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Uber das, was uns im Wald passiert,
diirfen wir auf dem Marktplatz nicht
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’l | Ende Juni an einem Nachmittag vor fast zwanzig
Jahren. Nie wére mir damals in den Sinn gekom-
men, meine Schwester konnte verschwinden. Die Sonne
stand hoch, Henrietta und ich waren zum ersten Mal
auf dem Weg zu Kaus. Mit ihm hatte das alles iiber-
haupt erst angefangen. Wir hatten etwas Geld — woher,
weild ich nicht mehr, zu der Zeit jobbten wir noch nicht
als Babysitter —, und weil Sommer war, hatten wir Zeit.
Unser Vater war bei der Arbeit, unsere Mutter hatte sich
in ihrem Atelier im zweiten Stock eingeschlossen. Nie-
mand hielt uns davon ab, zu dem kleinen Laden zu
gehen und StiBigkeiten zu kaufen. Es gab dort auch ein
Regal mit Schmuddelheften, deswegen hatte mein Vater
uns eigentlich verboten hinzugehen, aber wir scherten
uns nicht darum. Meine Schwester war gerade fiinfzehn
geworden, sie trug neuerdings einen Biigel-BH, fohnte
sich die Haare und quittierte jede Aufforderung unserer
Eltern mit einem lassigen »Jaja«.
Die Schmuddelhefte interessierten uns sowieso nicht.
Wir kauften jede Menge StiSigkeiten und verlieBen den
Laden wieder. Ich dachte, wir wiirden den Heimweg an-

treten, aber an der alten Fabrik ging meine Schwester
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nicht Giber die Briicke, sondern einfach weiter gerade-
aus. Sie lief immer ein paar Schritte vor mir, und im
Gehen stopften wir uns die Bonbons in den Mund. Ich
kann mich bis heute an das Gefiihl erinnern. Der Zucker
bildete einen eigenartigen Belag auf der Zunge.

Nach einer Weile hatten wir die Church Street er-
reicht, in der ich noch nie gewesen war, zumindest nicht
zu Ful. Sie verlief parallel zum Fluss, auf der Waldseite
standen Trailer in einer langen Reihe. Ich wusste, dass
ich da nicht hinstarren durfte, aber ich konnte nicht
anders, als das fremde Leben mit sehnstichtigen Bli-
cken aufzusaugen. Wir wohnten in einem alten Farm-
haus an einer einsamen StrafSe, deswegen fand ich den
larmenden Trailerpark einfach nur traumhaft. Frauen
lagen mit Zigarette, Schnurlostelefon und Zeitschriften
drauBen im Liegestuhl, Kleinkinder spielten in Plastik-
planschbecken, alles schien laut und fréhlich.

Mit der Sonne im Riicken liefen Henrietta und ich
zur alten Eisenbahnbriicke, noch so ein Ort, an dem wir
eigentlich nichts zu suchen hatten. Die Briicke spannt
sich in fiinfzehn Metern Hoéhe {iber den Fluss und ist bis
heute ein beliebter Treffpunkt fiir Halbstarke, die den
ganzen Sommer liber da oben hocken, rauchen, spucken
und ins Wasser springen. Die Bahnschienen verlaufen
auf verschrankten Eisentrdgern, und an dem Tag reflek-
tierten die meterhohen Andreaskreuze das Sonnenlicht
wie ein riesiges Warnschild. Auf dem Wasser tanzte das
Spiegelbild der Baume, hauptséchlich Kiefern und Ahorn,
und am liebsten wére ich sofort hineineingesprungen.
Deswegen war ich enttduscht, als ich mich umdrehte



und sah, dass Henrietta schon weitergegangen war. Thre
leeren Bonbonpapiere hatte sie einfach fallen lassen, der
Wind blies sie tiber die Boschung in den Fluss. Ich war
entsetzt.

»Das ist Umweltverschmutzung!«, sagte ich, aber sie
beachtete mich gar nicht. Ich rief ihren Namen, aller-
dings leise, damit die Leute mich nicht horten. Es war
eher ein Zischen, gerade so laut, dass Henrietta mich
verstehen konnte, doch sie ignorierte mich weiter. Wenn
es mir wirklich so wichtig gewesen wére, héitte ich den
Miill einfach aufsammeln und sie spater zur Rede stel-
len kénnen, aber dafiir war ich zu wiitend. Wir hatten
beide diinnes Haar, meins war mausbraun und stumpf,
Henriettas so dunkel und gldnzend, dass es irgendwie
voller wirkte. AuBerdem trug sie es lang, und als ihr
hochnésiges Schweigen mich zu sehr drgerte, streckte
ich die Hand aus und zog daran. Meine Schwester
wirbelte herum, ihr Haar flog in die Héhe, umrahmte
ihr spitzes Gesicht und schien — kurzer Sieg tiber die
Schwerkraft — einfach in der Luft hidngen zu bleiben.
Und dann verwandelte Henrietta sich in ein wildes Tier
mit gelben Augen.

Sie packte mich wortlos am nackten Oberarm und zog
mich an sich. Sie hielt mich fest, ihre Nagel gruben sich
in meine Haut. Am liebsten hétte ich geschrien, aber ich
hatte verstanden: Ich nervte und sollte die Klappe hal-
ten. Inzwischen standen wir vor einem roten, zweige-
schossigen Haus, das nicht so recht in die Strafle passte.
Zum einen war es kein Trailer, zum anderen fand ich
es irgendwie unheimlich. Alle Vorgérten in der Church
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Street waren klein und vollgestellt, nur dieses Grund-
stiick wirkte seltsam weitlaufig und leer. Die Fenster
des Hauses waren geschlossen und alle Vorhdnge zuge-
zogen. Ich hétte es fiir unbewohnt gehalten, hétte Hen-
rietta nicht immer wieder erwartungsvoll hintiberge-
schaut. Wir verharrten in briillendem Schweigen, bis
die Haustlr aufging und ein Junge auf die Veranda trat.
Er badete im gleifenden Sonnenlicht.

Kaus. Spater behauptete Henrietta, sie hdtte ihn an
dem Tag zum ersten Mal gesehen, aber auch das muss
eine Liige gewesen sein. Kaus. Immer wieder sprach ich
den Namen aus und spiirte nach, wie er hinten in mei-
ner Kehle aufsprang und der Lange nach tiber meine
Zunge kullerte. Kaus, ein Name so weich wie ein Kissen.
Oder spitz und hart?

Er stand einfach nur da und beobachtete den Fluss,
und wir standen auf der Strafle und beobachteten ihn.
Schlieflich verlagerte er das Gewicht vom einen Fuf
auf den anderen und zog eine Zigarette aus der Schach-
tel, die in einer Tasche seiner abgeschnittenen Jeans
steckte. Die Bewegung war unglaublich elegant. Obwohl
vom Fluss eine leichte Brise herliberwehte, schaffte
Kaus es, die Zigarette beim ersten Versuch anzuziinden,
und dann setzte er sich in Bewegung und kam direkt
auf uns zu. Er sprach kein Wort, wir auch nicht, aber
es war klar, was er vorhatte. Er iiberquerte die Strafle,
ging dicht an Henrietta vorbei, drehte den Kopf und
blies ihr eine Qualmwolke ins Gesicht. Meine Schwes-
ter legte den Kopf schief, 6ffnete die schmalen Lippen
und atmete tief ein.



An dem Tag gingen wir nicht auf die Eisenbahn-
briicke. Meine Schwester packte mich bei den Schul-
tern, drehte mich um und scheuchte mich nach Hause.
Abends in der Badewanne entdeckte ich finf kleine,
violette Flecken an meinem Oberarm. Ein Zeichen, sagte
ich mir spéater. Der Anfang vom Ende.

Unser Haus stand im Wald, einen knappen Kilome-
ter oberhalb der Stadt. Meine Eltern erzdhlten die Ge-
schichte so: Sie waren jung und verliebt gewesen und
hatten einen Ausflug aufs Land gemacht, und da hat-
ten sie das Haus entdeckt. Besser gesagt die Scheune,
denn anfangs war es ihnen nur darum gegangen. Unsere
Scheune war die groffte im ganzen County und der
Grund, warum wir iberhaupt hier wohnten. Damals
war mein Vater rechts rangefahren, ausgestiegen und
auf das Grundstiick gelaufen. Ohne sich zu fragen, ob
das Anwesen bewohnt war (war es nicht), ging er zur
Scheune und strich mit beiden Hénden tiber die Holz-
schindeln wie tiber die Haut einer Geliebten.

Meine Mutter nahm all ihren Mut zusammen, schlich
zum Haus und spédhte durchs Fenster. Die Tapete war
eine Katastrophe!, rief sie, wenn mein Vater die Ge-
schichte erzdhlte. Damals war Henrietta schon in
ihrem Bauch und bereitete sich aufs Leben vor, was
meine Mutter aber nicht wusste. Meine Eltern fuhren
zuriick zu ihrer Wohnung in der weiter siidlich gelege-
nen Kleinstadt, mein Vater streckte sich auf der Mat-
ratze am Boden aus und trdumte laut. Meine Mutter, die
einfach nur schlafen wollte, sagte so etwas wie: »Mein
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Gott, Charley, dann tu es doch«, ohne zu ahnen, dass
er es wirklich tun wiirde. Eine Woche spéater hatten sie
das Haus gekauft. Als Anzahlung verwendeten sie die
kleine Summe, die meine Grof3eltern ihnen hinterlassen
hatten. Die Béden des Hauses bestanden aus gestampf-
tem Lehm und die Treppen aus Brettern, die noch nicht
mal fingerdick waren, behauptete meine Mutter, aber
das Haus war billig und, wie mein Vater betonte, es ge-
horte ihnen.

Als Henrietta und ich klein waren, hatten wir Katzen
und Hihner, manchmal auch ein paar Schweine oder
ein Schlachtrind. Und Shania und Dolly, zwei kraftige
Stuten mit schwarz glanzendem Fell und einem Gang so
geschmeidig wie Ol. Unser Vater behauptete, die habe er

immer schon gehabt.

Mein Vater verdiente nicht viel, er war Koch und zu-
letzt Chefkoch im Ortlichen Krankenhaus, aber mit dem
Haus und der Scheune hatte er sich einen Traum er-
fiillt. Wahrscheinlich tat er deswegen alles, damit auch
meine Mutter ihren Traum verwirklichen konnte. Er un-
terstilitzte sie in ihrem Entschluss, zu Hause zu bleiben,
selbst spéter, als wir zur Schule gingen, ibernahm er
nach der Arbeit noch das Kochen, Putzen und fast alle
anderen Hausarbeiten.

Denn meine Mutter war Kinstlerin. Sie malte, auch
wenn sie nur selten mal ein Bild verkaufte. AuRerdem
hat sie, da bin ich mir sicher, nicht unbedingt Kinder
gewollt. Sie blieb gern auf Abstand. Abends nach dem
Essen, wenn der Abwasch erledigt war, 6ffnete sie die



Kiste mit dem Silberbesteck — ein Familienerbstiick —,
hob den Samteinsatz heraus, schob eine Hand unter das
Futteral mit den Grapefruitl6ffeln und zog einen diin-
nen Joint heraus. Das Ziindholz strich sie an der Ofen-
platte an. Sie nahm ein paar Ziige und verwandelte sich
in eine fremde, vollkommen in sich ruhende Frau. Hen-
rietta und ich hockten oben auf der Treppe und rangen
mit verwirrenden, widerspriichlichen Wiinschen. Wir
wollten von ihr gesehen werden, und wir wollten ver-
schwinden und werden wie sie.

»Sylvia«, sagte mein Vater manchmal. Immer, wenn
ich ihren Vornamen hérte, regte sich in mir eine leise
Angst. Sylvia. Der Name war so einzigartig, so unbere-
chenbar. Nicht der Name meiner Mutter, sondern der
einer Frau, die sich jederzeit aus unserem kleinen Leben
verabschieden konnte.

Aber dass Henrietta verschwinden wiirde, Henrietta
mitsamt ihrer Seele, ihrem Koérper und dem ganzen
Rest, das kam mir damals nie in den Sinn. In jenem
Sommer mit Kaus war ich zwo6lf Jahre alt und vertraute
meiner Schwester einfach alles an. Ich erzédhlte ihr, was
es zu erzdhlen gab, und glaubte, sie in- und auswen-
dig zu kennen. Thre Haut war stets leicht gebraunt, ihre
Zehen ungewo6hnlich kurz. Sie war tiberbeweglich und
konnte die Daumen bis ans Handgelenk zuriickbiegen,
sie konnte sogar das oberste Fingerglied kriimmen und
den Rest gerade halten. Abends klebte sie ihren Kau-
gummi an den Bettpfosten. Sie konnte einen Faden ins
linke Nasenloch hochziehen und aus dem rechten wie-
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der heraus, einen Bogengang machen und gleich da-
nach drei perfekte Réader, sie konnte sogar Flickflack.
Sie trdumte von Jungs. Nicht von »Sauereien«, wie sie es
nannte, sondern von harmlosen Rendezvous, bei denen
sie mit einem Jungen im Ruderboot saf3 oder Handchen
hielt. Sie trdumte von Pferden, und in ihren Albtrau-
men wurde sie von einer gigantischen Welle erdriickt.
Aber als ich sie in dem Sommer zum ersten Mal mit
Kaus sah, ddmmerte mir, was ich immer schon befiirch-
tet hatte. Es gab einen Teil von ihr, unsichtbar und doch
so spirbar wie ihre Haut, zu dem ich niemals vordrin-

gen wiirde.

Am Tag nach der ersten Begegnung mit Kaus wollte
meine Schwester wieder in die Stadt, und ich sollte mit.
Normalerweise hétte ich nicht gezdgert, aber ausge-
rechnet an dem Morgen hatte ich ein neues Buch ange-
fangen, Blumen der Nacht von V.C. Andrews. Ich hatte
damals schon gemerkt, dass ich eine talentierte Lese-
rin bin. Lesen war das Einzige, was ich besser konnte
als meine grofle Schwester. Ich las schnell, und auch
wenn mein Blick nur so tiber die Seiten flog, stellte sich
ein tiefes, besonderes Verstdndnis ein. Ich blatterte im
Sekundentakt um. So, wie ich filirchtete, meine Mut-
ter kénnte verschwinden, fiirchtete ich auch um dieses
Talent, deswegen schob ich mein Buch abends unters
Kopfkissen, um es vor fremdem Zugriff zu schiitzen. Ich
las, was ich in die Finger bekam — Krimis, Romanzen,
Horrorgeschichten, einfach alles. Lesen war meine erste
Pflicht im Leben. Doch ausgerechnet diesmal sah mein



Vater, welches Buch ich mir gerade vorgenommen hatte,
und sagte, dafiir sei ich zu jung. Glicklicherweise war
meine Mutter in der Ndhe. »Mein Gott, Charley«, stohnte
sie, und damit war die Sache erledigt. Ich durfte das
Buch behalten und las die halbe Nacht, weil ich Angst
hatte, meine Eltern kénnten es sich anders tiberlegen
und es mir doch noch wegnehmen. Als Henrietta in der
Tir stand und sagte, sie milisse in die Stadt, hatte ich
eigentlich lieber weitergelesen. Aber Henrietta wollte,
dass ich mitging, also ging ich mit.

Kurz bevor wir das Haus verliefen, musste sie sich
ibergeben. Das war natiirlich nur der Anfang, und ich
verstand nichts, oder mdéglicherweise wollte ich auch
nichts verstehen. »Vielleicht legst du dich lieber hing,
sagte ich, und dann, als sie mich zur Tir schob: »Hof-
fentlich steckst du mich nicht an.«

»Keine Sorge, Sexy-Sein ist nicht ansteckend«, sagte
sie und warf ihr Haar zuriick.

Ich folgte ihr. Sie ging mitten auf der Fahrbahn, als ge-
hoére die Strafe ihr, als sei sie tiber Nacht noch reifer und
dreister geworden. Als sich von hinten ein Auto néherte,
wich sie nicht aus. Am Steuer saf8 Mr Cutler, unser ein-
ziger Nachbar, der weiter oben am Berg wohnte, knapp
auller Sichtweite unseres Hauses. Wir kannten ihn schon
ewig, wenigstens vom Sehen, doch wir fanden ihn kau-
zig und aufdringlich und gingen ihm mdoglichst aus dem
Weg. Er war schon {iber fiinfzig, und trotz seines hohen
Alters fragte er uns bei jeder Gelegenheit, was gerade in
und cool sei. »Sind meine Jeans cool?«, fragte er. »Und
tiberhaupt, welche Musik hért ihr Kids heutzutage?«
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Er beugte sich aus seinem gelben Sportwagen und
fragte Henrietta: »Hast du schon einen Freund?« Die
Frage war schon schlimm genug, aber als Henrietta
schlicht bejahte, klappte mir die Kinnlade runter.

Ein Lacheln erschien auf Mr Cutlers glatt rasiertem
Gesicht. Der Wagen rollte bergab und war kurz darauf
verschwunden. Meine Schwester ging weiter. Ich lief
ihr nach und rief: »Dieser Junge ist dein Freund?«, »Der
Junge aus dem roten Haus?«, »Woher weilst du, dass er
dein Freund ist?«, und noch ein halbes Dutzend andere
Versionen derselben Frage. Henrietta ignorierte mich
und ténzelte voraus, ich folgte ihr wie ein Hiindchen
iber die Briicke und in die Stadt.

Ich habe nie erfahren, warum Henrietta am Anfang
jenes Sommers tdglich zu dem kleinen Laden wollte.
Am ersten Tag nach Kaus gingen wir nicht wie tblich
direkt hinein, sondern meine Schwester lehnte sich mit
dem Ricken an die Mauer, stiitzte nach Erwachsenen-
art einen Full dagegen, legte erschopft den Kopf in den
Nacken und stéhnte: »Gott, ich brauche dringend eine
Zigarette.«

Ich glaube nicht, dass ich darauf etwas gesagt habe.
Ich glaube, ich war gelahmt vor Schreck.

»Meine Giite, was ist denn?«, sagte sie gereizt, und:
»Glotz nicht so«, und dann verschwand sie im Laden
und kaufte mir saure Fruchtgummis fiir sage und
schreibe fiinf Dollar. Wahrscheinlich wollte sie mich
blof vom Petzen abhalten.



Ein Jahr zuvor war ich auf die Mittelschule gekommen.
Wir teilten uns das Geb&dude mit der Highschool, und
nach einer Weile hatte ich gemerkt, dass meine Schwes-
ter nicht sonderlich beliebt war. Henrischmetta, so
wurde sie genannt, Haarifetta und, besonders schlimm
und zumindest fir mich vollkommen abwegig, Affi-
kletta. Meine Schwester, blass und schmal, aus Wind
gemacht. Doch wenn jemand sie verhéhnte, sah sie ihm
fest in die Augen. Thr béser Blick war sehr effektiv, er
brachte jeden zum Schweigen. Den hatte sie von unserer
Mutter, und so grausam er auch war, ich bewunderte sie
um so mehr dafiir. Es war, als hétte sie mich verhext.
Ich liebte meine Schwester so sehr, es war fast schon
ungesund.

Als Henrietta an jenem schwiilen Nachmittag aus dem
Laden trat, folgte ich ihr wie gewohnt. Ich stopfte mir
die sauren Fruchtgummis in den Mund und erzahlte
ohne Punkt und Komma von dem grausigen und span-
nenden Buch, das ich gerade las, von den Kindern auf
dem Dachboden. Ich wusste, dass sie mir nicht zuhorte,
was mich aber nicht storte. Die Geschichte war ein-
fach zu gut. Ich hatte bis in alle Ewigkeit erzahlt, aber
plotzlich drehte meine Schwester sich um und hielt mir
den Mund zu. Wir standen schon wieder vor dem roten
Haus in der Church Street, zum zweiten Mal in meinem
Leben. Ich verstummte. Meine Schwester schaute in die
Hohe, stemmte die Hande in die Hiiften und sagte: »Ich
wusste es.«

Wahrscheinlich habe ich sie gefragt, was sie wusste,
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aber sie beachtete mich nicht. Sie redete einfach weiter.
»Er ist nicht da. Der Wichser.«

»Wer?«, fragte ich, obwohl ich es mir natiirlich den-
ken konnte.

»Sonst ware sein Schlafzimmerfenster offen«, sagte
sie.

Sein Schlafzimmerfenster. Ich horchte auf. Sein
Schlafzimmer.

»Wahrscheinlich ist nur seine bléde Grofmutter
da«, sagte sie und kaute auf der Innenseite ihrer lin-
ken Wange herum, wozu sie die gespitzten Lippen weit
nach rechts schieben musste. Meine Mutter ermahnte
sie stdndig, das zu lassen, sie sehe aus wie ein Pferd.
Manchmal biss Henrietta so fest zu, dass es blutete. Sie
hielt inne und sagte: »Die bléde Kuh«, machte auf dem
Absatz kehrt und lief zur Eisenbahnbriicke. Ich rannte
hinterher. Die Sonne blendete, in dem gleilenden Licht
erkannte ich nur ein paar gespenstische Umrisse oben
auf der Briicke und hin und wieder einen schemenhaf-
ten Sprung. Ich horte die Jugendlichen johlen und plan-
schen, wiahrend sie uns selbst dann nicht zu bemer-
ken schienen, als wir am Fuf3 der Briicke angekommen
waren. Ein Trampelpfad fiihrte von der StrafSe bis zu
den Gleisen hinauf. Meine Schwester krabbelte die zer-
kliiftete Boschung hoch wie ein zielstrebiges Insekt. Ich
folgte ihr verwirrt, obwohl mir mit jedem Schritt deutli-
cher bewusst wurde, dass wir schon wieder etwas Ver-
botenes taten.

Auf der Briicke war schon mindestens ein Teenager

zu Tode gekommen. Ich wusste nicht genau, wie es pas-



siert war, und ich machte mir iberhaupt nicht klar, dass
da irgendwo eine echte Familie um einen echten Jungen
trauerte. Vielmehr spielte sich das Ungliick vor meinem
geistigen Auge ab wie eine Szene in einem Roman; es
war bewegend, faszinierend und erzeugte insgesamt
ein Gefiihl, das ich nach Belieben an- und ausknipsen
konnte. Wahrscheinlich waren sein Leben und sein Tod
gleichermaf3en dramatisch gewesen. Eine schwangere
Freundin? Ein Mord? Ein halbherziger, nicht ganz frei-
williger Sprung? Das Ganze war ein schauerliches, tief-
griindiges Ratsel.

Als ich oben ankam, war ich von Lehmstaub bedeckt.
Meine Schwester hatte die Kuppe schon erreicht. Ich
sah sie tiber die Gleise eilen, aber gerade, als ich genug
Mut beisammen hatte, um ihr zu folgen, wandte sie den
Kopf und warf mir einen bésen Blick zu. Ich hatte ver-
standen. Ich kletterte die Boschung wieder hinunter,
brachte mich hinter einer alten Kiefer in Sicherheit und
wartete. Was oben geredet wurde, konnte ich nicht ver-
stehen, also konzentrierte ich mich auf die Aussicht.
Die Eisenflanken der Briicke waren mit Sprithfarbe
beschmiert: Mike liebt Amanda und Tammy liebt Rob
und Tammy ist eine Hure und PEACE. Da lag jede Menge
Mill herum: zerdriickte Pepsi-Dosen, leere Chipstiiten,
platt getrampelte Zigarettenschachteln. Ich sah vier
Maéadchen — keins davon meine Schwester — und drei
Jungen. Die Jungen hielten sich an den Hadnden und
sprangen. Ich hérte ein lautes Klatschen, und dann ihre
Stimmen aus nédchster Ndhe. Auf einmal wurde mir klar,
dass der Riickweg iber die Boschung sie an meiner Kie-

21



22

fer vorbeifithren wiirde. Also driickte ich mich an die
Rickseite des Stamms, wahrend die sehnigen, sonnen-
verbrannten Jungs den Trampelpfad hochstiegen und
auf die Briicke kletterten. Falls sie mich gesehen hatten,
lieBen sie es sich nicht anmerken.

Und dann kam Kaus. Wo die anderen ausrutschten
und krabbelten, nach einem Halt oder einer Wurzel
suchten, glitt Kaus scheinbar miihelos bergan. Er ent-
deckte mich hinter dem Baum, zwinkerte mir zu und
legte sich einen Finger an die Lippen. Pssssst.

Der strahlende Kaus. Einmal horte ich ihn in der
Sprache seiner Vorfahren reden, nicht mit mir, sondern
mit Henrietta, nachdem sie lange genug gebettelt und
gefleht hatte. Die beiden waren nackt, sie lagen auf
alten Decken, die Henrietta auf dem Scheunenboden
ausgebreitet hatte. Zuerst fliisterte er ihr nur ins Ohr,
doch dann verschriankte er die Hinde hinter dem Kopf
und plauderte drauflos. Mir kam nicht in den Sinn, dass
seine Worte eine Bedeutung haben kénnten. Ich hatte
mich angeschlichen und drauflen vor der Scheune ver-
steckt, um die beiden zu beobachten. Etwas Magische-
res hatte ich nie gehort.

In unserer Stadt wurden keine fremden Sprachen ge-
sprochen, nur in der Highschool etwas Franzoésisch und
Spanisch. Bevor Kaus’ Familie in jenem Sommer zuge-
zogen war, hatten wir nie echte Auslander gesehen. Was
den heraufziehenden Arger natiirlich nur noch gréRer
machte.

Kaus verschwand oben auf der Briicke. Ermutigt durch
seine freundliche BegriiSung huschte ich zur Béschung,



um besser sehen zu kénnen. Wieder einmal gab es kei-
nen Zweifel, was oder wohin er wollte. Er ging auf meine
Schwester zu, legte ihr die Hdnde an die Hiiften und
zog sie an sich. Henrietta bog den Riicken, ihre Leiber
stiefen zusammen, und dann drehten sie sich auswérts
wie zwei Tanzer und standen plotzlich Seite an Seite.
Kaus schob seine Hand hinten in Henriettas Hosen-
bund, und so schlenderten sie liber die Gleise davon. Die
anderen schauten ihnen nach. Ich war entsetzt, musste
aber auch zugeben, dass die Szene besser war als jedes
Buch.

Etwa auf der Mitte der Briicke blieben meine Schwes-
ter und Kaus stehen und schmiegten sich aneinander,
nur, dass er diesmal hinter ihr war und sie auf den Fluss
hinunterblickte. Er schob seine Hénde tber ihre Taille
und in ihre Shorts. Es sah so aus, als sei Henrietta ganz
auf das Wasser konzentriert. Kaus vergrub sein Ge-
sicht in ihrem Nacken. Plétzlich warf sie den Kopf zu-
riick, und die Jugendlichen auf der Briicke lachten und
applaudierten. Ohne jede Vorwarnung trat Henrietta
einen Schritt vor und fiel in die Tiefe.

Die Show war noch ldngst nicht vorbei. Als Henrietta
im Wasser verschwand, wurde ich panisch, aber gliick-
licherweise tauchte sie schnell wieder auf. Ich verlie8
mein Versteck und rannte ans Ufer. Henrietta schimpfte
nicht, sie blieb nicht mal stehen, sondern warf mir im
Vorbeigehen einen Kuss zu und kletterte die B6schung
hinauf. Kaus hatte sich eine Zigarette angeziindet, und
als meine Schwester wieder bei ihm war, schob er sie

ihr zwischen die Lippen. Sie nahm einen tiefen Zug, und
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trotz meines Schreckens war ich mir sicher: Noch nie

hatte ich etwas gesehen, das so sexy war.

Ich weiff nicht mehr, ob ich in dem Sommer Blumen der
Nacht zu Ende las oder ein anderes Buch anfing. Auf
einmal fand ich Henrietta spannender als jede Lektiire.
Meine Schwester hatte sich vor meinen Augen in eine
junge Frau verwandelt, die ich kaum wiedererkannte.
An dem Tag war sie als einziges Maddchen von der Brii-
cke gesprungen, im freien Fall hatte sie die Arme aus-
gebreitet wie Fliigel. Auf dem Nachhauseweg zeigte sie
mir die schrecklichen Folgen: Die helle, fast durchschei-
nende Haut an der Innenseite ihrer Oberarme schim-
merte in einem gelblichen Violett.

»Dad bringt dich umg, sagte ich.

»Er wird es nicht erfahren.«

»Was willst du denn machen? Den ganzen Sommer
langérmlige Sachen anziehen?«

Sie tat genau das. Die langen Armel wurden zu ihrem
Markenzeichen. Als sie am ndchsten Morgen die Treppe
herunterkam, trug sie ein knapp unterhalb der Brust
abgeschnittenes Flanellhemd, das ihren langen, flachen
Bauch entbléfte. Irgendwann in dem Sommer war ein
Baby in diesem Bauch. Der Anfang eines Babys. Ein
winziger Zellklumpen, aus dem sich ein Baby entwi-
ckelt hatte.

An dem Morgen war ich nach einem unruhigen Schlaf
viel zu frih aufgewacht. Der Gedanke, dass meine
Schwester eine Liebesaffare hatte, ging mir nicht aus



dem Kopf. Ich lief zu ihrem Zimmer und klopfte an. Ich
drehte am Tirknauf, nichts passierte. Ich riittelte und
zerrte und merkte da erst, dass sie abgeschlossen hatte.
Das war neu.

»Henrietta?«, rief ich. Ich klopfte und klopfte, und
nach einer Weile malte ich mir die wildesten Szena-
rien aus. Sie war aus dem Fenster geklettert. Nein, ihr
Freund hatte sich in ihr Zimmer geschlichen! Ich hdm-
merte gegen die Tir und rief ihren Namen.

»Verpiss dichg, rief sie irgendwann zuriick. Ich er-
starrte und wartete auf das Knarren der Holzdielen,
aber da war nichts zu héren als ihre wiitende Stimme:
Sie schlafe noch und ich solle sie in Ruhe lassen, sonst
wiirde sie mich kaltmachen. Ich lief8 den Tiirknauf los,
ging nach unten und schaltete den Fernseher ein, aber
eigentlich beobachtete ich nur die Uhr. Als sie endlich
herunterkam, war es schon Mittag. Ich hatte uns ein
paar Sandwiches gemacht, denn wéhrend der Sommer-
ferien betrachtete Henrietta es als Selbstverstandlich-
keit, dass ich mich ums Mittagessen kiimmerte. Ohne
mich hétte sie sich von Crackern und Marshmallow-
creme erndhrt. Ich bot ihr ein Eiersalatsandwich an,
aber sie winkte ab.

»Riecht nach Scheille«, sagte sie, 6ffnete den Kiihl-
schrank und blieb davor stehen.

»Das macht man nicht«, zischte ich. »Das ist Strom-
verschwendung!« Genau das héatten meine Eltern auch
gesagt.

»Mein Gott«, sagte sie, »in diesem Haus gibt es wirk-
lich nichts zu trinken.«
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Bei uns wurde grundsétzlich nur Milch, Wasser oder
Orangensaft getrunken. Was wollte sie, einen Softdrink?
Alkohol? Sie knallte die Kiithlschranktiir zu und verlief3
die Kiiche, das Haus, das Grundstiick. Sie blieb bis zum
Abend fort. Als sie zuriickkam, sagten meine Eltern
nichts.

Wochenlang ging das so. Henrietta stand spét auf, ver-
schwand wortlos und wollte offenbar nichts mehr mit
mir zu tun haben. Einmal folgte ich ihr, aber auf der
kleinen Briicke drehte sie sich um und entdeckte mich.
Das reichte, ich ging nach Hause. Mein Wunsch, es mir
nicht mit ihr zu verscherzen, war stidrker als meine
Neugier. Wenigstens zu Beginn.

Trotzdem machte ich mir schreckliche Sorgen. Sie
wurde immer diinner und iibergab sich fast jeden Tag.
Die Beine ihres neuen, erschlankten Koérpers ragten wie
Besenstiele aus den Shorts heraus, und ihre Arme waren
diinn wie aus Asten geschnitzt. Ich stand vor der ver-
schlossenen Badezimmertiir und fragte: »Was machst
du da drin?« Sie antwortete genervt: »Mich erschief3en!
Mein Gott.« So lief das zwischen uns.

Wenn meine Schwester nicht da war, durchsuchte
ich ihr Zimmer nach Hinweisen. Sie fithrte seit Jahren
Tagebuch, und obwohl ich ein maflos neugieriges Kind
war, hatte ich das immer als ihre heilige Privatsache re-
spektiert. Nie hatte ich auch nur einen Blick in dieses
Heft geworfen. Nun blétterte ich bei jeder Gelegenheit
darin herum und suchte seinen Namen. Was ich las, war
ebenso erntichternd wie enttduschend. Seitenweise lief3



meine Schwester sich iiber die beiden Pferde und ihr
Befinden aus, sie fihrte minutios Buch tiber die Tem-
peraturen im Stall und den Wind, den Regen und den
Schnee drauflen. Sie fragte sich, ob die Pferde es be-
quem hétten, notierte ihre MafSe und was sie frafSen.
So zuverldssig und sorgfaltig kannte ich Henrietta gar
nicht, es war mir ein absolutes Réatsel. Eine Spur von
Kaus oder von ihrem geheimen Leben an seiner Seite
konnte ich in ihrem Zimmer nirgends entdecken.

Ich hatte nicht den Mut, loszugehen und sie zu
suchen. Noch nicht. Um mich abzulenken, spann ich ihre
Liebesgeschichte weiter. Es war mein erster Schreibver-
such. Ich ibernahm die Namen — Henrietta und Kaus —,
und immer spielte die Briicke eine Rolle. Ich beschrieb
ihre Treffen und ihr unbé&ndiges Verlangen und, unwei-
gerlich, das Ende ihrer Liebe. Denn die Sache ging nie
gut aus. Egal, was ich mir vornahm, zum Schluss brach
Kaus Henrietta das Herz.

Ich jagte mir selbst Angst ein mit dem, was ich schrieb.
Die Geschichten erschienen mir zu real. Wenn ich mir
vorgestellt hatte, wie Henrietta von ihrem Freund in
den Fluss geschubst wurde, fiirchtete ich den ganzen
Tag, es konnte wirklich passiert sein, schlimmer noch,
ich fiirchtete, es verschuldet zu haben. So zogen sich
die schweren, schier endlosen Sommertage dahin, und
ich war mittendrin und ganz allein. Meine Mutter be-
kam ich kaum zu Gesicht, eigentlich nur, wenn sie sich
etwas zu essen holte. Nie nahm sie sich die Zeit, etwas
zuzubereiten; sie griff sich einfach den Kése oder die
Erdnussbutter und verschwand wieder nach oben. An
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manchen Tagen kam sie anscheinend nicht voran, dann
horte ich sie in ihrem Atelier hin und her laufen. Manch-
mal schlug sie gegen die Wand oder warf etwas durchs
Zimmer, wahrscheinlich ihre Pinsel. Trotzdem hielt sie
immer bis zum Abendessen durch. Zum ersten Mal im
Leben war ich vollkommen mir selbst und meiner Vor-
stellungskraft iiberlassen, und eines Tages verlor ich die
Kontrolle. Ich glaubte felsenfest, dass meiner Schwester
etwas Schlimmes zugestofSen war, und ging einfach los.
Es war ungefdahr Mitte Juli. Die Tigerlilien standen
in voller Bliite. Die feurigen Képfe sdumten die StrafSen
und wiesen mir den Weg zu meiner Schwester. Zunédchst
einmal fiithrte er in die Stadt. Ich lief die Hauptstralde
auf und ab, von Henrietta keine Spur. Ich betrat den
kleinen Laden, wusste aber, dass das nur ein Hinaus-
z6gern war, denn auch dort wiirde sie nicht sein, nicht
jetzt, wo sie Kaus hatte. Schlieflich nahm ich all mei-
nen Mut zusammen und ging zur Church Street. Tapfer
erklomm ich die B6schung und die Eisenbahnbriicke.
Ich ging in der Mitte der Gleise und streckte die Arme
aus, wie um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ich
wusste, ich war hier nicht willkommen, aber das war
mir egal. An dem Nachmittag hatte ich nur ein Ziel, ich
wollte meine Schwester finden und retten.
»Henrietta?«, rief ich weinerlich zu den Jugendli-
chen hiniber. Sie sahen mich an, schiittelten lachend
den Kopf, spuckten und setzten zum néchsten Sprung
an. Henrietta, das sollten ihre gleichgiiltigen Gesten
mir sagen, war mit anderen Dingen beschéftigt. So eine

war sie jetzt.



Natiirlich. Ich kletterte die Boschung hinunter, rannte
zu dem roten Haus und hdmmerte gegen die Tiir. Ich
hatte mir nicht iiberlegt, was ich sagen wiirde, aber wie
sich herausstellte, brauchte ich gar nichts zu sagen. Die
Frau, die mir 6ffnete, musste Kaus’ Grofmutter sein.
Thre Wangen sahen aus wie weiche, volle Ballons.

»Neing, sagte sie, als sie mich sah, »nein, nein, nein.«
Nur ein Woélkchen von einem Wort. Krank vor Sehnsucht
nach meiner Schwester schlich ich nach Hause.

Zum Schluss hielt ich es nicht mehr aus und verpetzte
sie. Meine Eltern wussten natiirlich langst, dass sie
stdndig weg war, aber nun, da ich es ausgesprochen
hatte, musste mein Vater reagieren. Er sagte, sie diirfe
sich nicht den ganzen Tag draufSen herumtreiben. Meine
Mutter seufzte und sagte: »Lass ihr doch ihre Freiheit,
Charley.« Es war nach dem Abendessen, Henrietta war
schon nach oben gegangen und noch einmal herunter-
gerufen worden. Meine Mutter hatte bereits die ersten
Zuge von ihrem Joint genommen.

»Dann soll sie wenigstens Jane mitnehmen. Henrietta,
wenn du rausgehst, musst du Jane mitnehmen.«

»Jaja«, sagte Henrietta.

Meine Mutter sagte: »Mein Gott, Charley.«

Wahrend jener Zeit gab es nur zwei glorreiche Momente,
in denen meine Schwester Kaus erwahnte. Einmal saflen
wir im Wohnzimmer, sie hatte den riesigen Atlas aufge-
schlagen. »Luang Prabangg, flisterte sie und fuhr mit
dem Finger iiber die dunkelroten Grenzen des Landes,
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aus dem er gekommen war. yMuang Beng, sagte sie.
Aber als ich mich neben sie setzte und fragte, was sie
dartiber wisse, fing sie an zu kichern, klappte den Atlas
zu und sagte: »Der Umriss sieht aus wie ein schlapper
Schwanz, das weil ich daruber.«

Beim zweiten Mal saflen meine Mutter, meine Schwes-
ter und ich in der Kiiche, und plotzlich sagte meine
Schwester vertraumt: »Fiir Kaus wiirde ich alles tun.«

Wir aflen die roten Pistazien, die mein Vater nicht
mochte, und hatten uns ausnahmsweise Limonade ge-
macht, mit so viel Zucker, dass man die Kristalle auf der
Zunge spilirte. »Lass das blof nicht deinen Vater héreng,
sagte meine Mutter in scharfem Ton, und dann zog sie
sich in ihr Atelier zurtick, ohne sich die roten Verfarbun-
gen von den Fingern zu waschen. Wir Madchen waren
wieder mal auf uns gestellt.



2 | Mein Vater war ein Geschichtenerzéhler, und als

wir klein waren, hiel8 seine Lieblingsgeschichte
»Die Hitte«. Sie spielte in dem Wald hinter unserem
Haus, jenseits der Wiese und der niedrigen Steinmauer;
bis heute ist dort ein altes Fundament zu finden. Es war
einmal, sagte mein Vater, auf den Grundmauern eine
Hitte, und in der Hiitte wohnte eine Familie: Vater, Mut-
ter und drei S6hne. Die Eltern waren aus Schottland
eingewandert, um unten in der Stadt in der Fabrik zu
arbeiten, aber die drei S6hne waren hier zur Welt ge-
kommen, auf dem gestampften Lehmboden der Hiitte.
Es waren arme, aber anstédndige Leute. Die Geschichte
variierte je nach Laune meines Vaters. Einmal gingen
alle finf in die Stadt, ein andermal wollten sie Schnee-
schuhe kaufen, einmal blieben sie den ganzen Tag zu
Hause und bereiteten ein Festmahl zu, weil der Vater
Geburtstag hatte und sich einen Rindfleischeintopf und
zum Nachtisch Schokoladenkuchen mit Glasur wiinschte,
und so weiter und so fort. Doch egal, was mein Vater er-
zdhlte, immer steuerte die Geschichte auf ein bestimm-
tes Datum zu, den 19. Januar 1852. Kalter Freitag. Es
war der Tag, an dem die Temperatur binnen Stunden auf
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unglaubliche minus flinfunddreiig Grad fiel und das
Quecksilber im Thermometer gefror. Ein schneidender
Wind fegte tiber die Wiese und durch den Wald und lief3
alle Fensterscheiben der Hiitte zerspringen. Die Mutter
und die drei S6hne dréngten sich auf dem Bett in der
Mitte des Raumes zusammen, wahrend der Vater zu
dem Haus eilte, das tiber hundert Jahre spéter uns ge-
héren sollte.

Damals wohnte dort ein gewisser Mr Josiah Bartlett,
der den schlotternden Vater hereinbat, die Pferde vor
den Schlitten spannte und sogleich aufbrach, um die
Nachbarn aus dem Wald zu retten. Der Weg war nicht
weit, und weil der Schlitten stabil und die Pferde kraftig
waren, kam Mr Bartlett trotz des Windes und des hef-
tigen Schneefalls zligig voran; doch schon bevor er am
Ziel war, wusste er, dass es keine Familie mehr zu retten
gab. Mitten im tosenden Sturm hatte sich eine unheim-
liche Stille auf die Hiitte gesenkt. Mr Bartlett kletterte
vom Schlitten herunter und meinte, das Hallen seiner
Schritte zu héren. Um ihn herum wirbelte der Schnee,
doch ausgerechnet auf die Hiitte hatte Mr Bartlett freie
Sicht, und sein Blick ging durch ein zerbrochenes Fens-
ter zur Feuerstelle. Vor der sterbenden Glut saflen fiinf
Kojoten, von deren krummen Riicken Dampf aufstieg.
Alle drehten im selben Moment den Kopf, ihre gierigen
Blicke trafen Mr Bartlett, und da stiirzten der Wind und
der Schnee von allen Seiten auf ihn ein. Blindlings tas-
tete er sich zum Schlitten zuriick, kletterte hinauf und
trieb die Pferde an, als wéare der Teufel hinter ihm her.
Die schottische Familie ward nie wieder gesehen, nicht



einmal der Vater, der doch eigentlich in Mr Bartletts
warmer Stube héatte sitzen sollen.

Wenn meine Mutter horte, dass mein Vater wieder
mal diese Geschichte erzédhlte, wies sie ihn darauf hin,
dass es in unserer Gegend seinerzeit keine Kojoten ge-
geben habe. Meistens ignorierte mein Vater ihre Kom-
mentare, nur manchmal fragte er: »Aber Sylvia, woher
willst du das wissen?«

Ich schlug mich immer auf seine Seite. Die Kojoten
storten mich kein bisschen, im Gegenteil; die Vorstel-
lung, dass ihre Anwesenheit wissenschaftlich unmog-
lich war, machte sie noch besser, noch geheimnisvoller.
Was der Familie zugestofSen war, tiberliefl mein Vater
unserer Fantasie. Ich erklarte es mir so, dass die Leute
sich in Wildhunde verwandelt hatten. Aber egal, was
wir uns vorstellten, die Geschichte gehorte zu unserer
Kindheit und war unser Privatmérchen. Zog ein Schnee-
sturm auf, behaupteten wir, wir hatten ein Heulen ge-
hort. Zu jeder Jahreszeit liefen wir zu dem Fundament
im Wald, das mein Vater »die Hiitte« nannte, und spiel-
ten stundenlang zwischen den brockeligen Mauerres-
ten. Wir machten sogar Feuer in dem alten Kamin. Oft
spielten wir Vater, Mutter, Kind; Henrietta war die Mut-
ter und ich das Kind. Am besten gefiel es uns im Herbst,
wenn der Wind durch den Wald strich wie ein Geist, der
Laub auf dem Riicken tragt. Horten wir tatsédchlich ein
Heulen, dachte mein Vater nicht an seine Hithner und
die anderen Tiere, sondern sah uns verschworerisch
an und fragte: »War das etwa ein Kojote? Oder hat die

Familie uns gerufen?« Beides, davon war ich tiberzeugt.
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Und obwohl ich es nie aussprach, war ich mir sicher,
dass der Familie etwas Schoénes zugestoflen war, denn
von einem Ungliick hatten wir erfahren; auSerdem hor-
ten wir sie selbst jetzt noch in manchen Néchten heu-
len, iber hundert Jahre spéter, und das nahm ich als
gutes Zeichen.

In dem Sommer mit Kaus waren wir fiir die Geschich-
ten meines Vaters natiirlich schon zu alt, aber unsere
Familie kam immer noch jeden Abend zum Essen zu-
sammen. Eines Abends, mein Vater griff gerade mit der
Zange nach einem zweiten Maiskolben, hérten wir ein
ungewohnliches Gerdusch. Zunéchst hielten wir es fir
Hundegebell, aber dann dehnte es sich zu einem unver-
kennbaren Heulen. Sobald es an einem Ort verstummte,
hob es woanders von Neuem an, und nach einer Weile
klang es, als sei unser Haus umzingelt. Wir hatten die
Tiere so lange nicht gehort, dass wir sie fast verges-
sen hatten. Wahrend das Geheul anhielt, sagte mein
Vater, die Kojoten wiren wohl in die Hiitte zuriickge-
kehrt, und dann erzédhlte er uns die Geschichte wie fri-
her. Er sparte kein Detail aus und nannte zum ersten
Mal tberhaupt die Namen der Familienmitglieder:
Thomas und Elspeth Ross, Colin, Evan, Jeremiah. Es
war wie eine Offenbarung, als wéren sie plétzlich zum
Leben erweckt worden. Ich sah meine Schwester an. Sie
war blass geworden, was ich auf das stédndige Erbre-
chen schob; dann wiederum schien sie gar nicht so sehr
darunter zu leiden, noch nicht. Zu der Zeit war Henri-
etta zwar sehr diinn, doch sie strahlte wie das blithende



Leben. Mein Vater schloss mit dem Satz, nun seien die
Kojoten also zuriickgekehrt, und da wurde mir schlag-
artig klar, wo meine leichenblasse Schwester und Kaus
sich die ganze Zeit versteckt hatten.

Ehrlich gesagt habe ich nie verstanden, warum sie an
dem Abend so bleich wurde, denn vor Kojoten hatte
meine Schwester so wenig Angst wie vor der Wildnis im
Allgemeinen. Fiirchtete sie, erwischt zu werden? Oder
dass mein Vater ihr mit der Geschichte etwas sagen
wollte? Und warum ging sie, falls es so war, trotzdem
wieder hin? Denn ich hatte natiirlich richtig geraten.
Am néchsten Tag schlich ich durch den Wald, und so-
bald ich ihre Stimmen horte, duckte ich mich in die
Senke in der Néhe der Hiitte. Mein Vater hatte uns ein-
mal erzéhlt, frither hatten die Dorfbewohner ihren Miill
dort abgeladen. In der Senke lagen rostige Metallfas-
ser und Sprungfedern, sogar ein verbeultes Autowrack
stand herum. Als Kind hatte ich stundenlang daneben
gesessen und mir vorgestellt, wie es an diesen Ort ge-
kommen war. Jetzt robbte ich an die Kante und spéahte
zu Henrietta und Kaus hiniiber. Ich sah sie genau. Ob-
wohl ich nicht glaubte, dass meine Schwester so weit
gehen wiirde, sich auf Sex einzulassen, hatte ich ins-
geheim damit gerechnet. Doch was ich zu héren be-
kam, war eine schwérmerische, ziemlich pubertére Un-
terhaltung, wie nur zwei Verliebte sie fithren konnten:
Glaubst du an das Schicksal? An Liebe auf den ersten
Blick? Hédngt deine Laune vom Wetter ab? Ist der Cha-
rakter eines Menschen von Geburt an festgelegt? Ich
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lauschte, und nachdem sie gegangen waren, blieb ich
noch lange in der Senke liegen und bildete mir ein, wir
waren zu dritt in eine zarte und bezaubernde Liebesge-
schichte verstrickt.

Eine so friedliche, traumhafte Zukunft war uns lei-
der nicht beschieden. Am spdten Samstagabend wurde
ich von der knarzenden Treppe geweckt; ich war in dem
Sommer so besessen von Henrietta, dass meine Sinne
gescharft und mein Schlaf leicht waren. Aber diesmal
hatte ich mir das Gerdusch nicht blof eingebildet. Ich
setzte mich auf und hérte meine Schwester auf Zehen-
spitzen die Treppe hinuntergehen. Soweit ich wusste,
war sie noch nie im Dunkeln aus dem Haus geschli-
chen. Ich konnte nicht anders, ich stand auf und folgte
ihr, kaum dass sie die Haustiir hinter sich geschlos-
sen hatte. Sie ging zur Scheune. (Weil es da gemitli-
cher war? Weil sie glaubte, zur Hiitte wiirden nachts die
Kojoten kommen?) Sie schob das Tor auf und schliipfte
hinein, und dann schob sie das Tor nicht ganz wie-
der zu. Die Scheune hatte zwei Heubdden, aber es gab
nur eine Treppe, die zu dem an der Westseite hinauf-
fiihrte. Um auf den an der Ostseite zu gelangen, musste
man in mehreren Metern Hohe tiber eine quergelegte
Leiter kriechen. Das kam aber praktisch nie vor, denn
auf jenem anderen Boden lagerte nur Sperrmiill — aus-
gehdngte Tiiren, kaputte Fensterrahmen und anderes
Zeug, das die fritheren Bewohner unseres Hauses hin-
terlassen hatten. Der Mond war voll, und weil Henrietta
das Tor nicht ganz zugeschoben hatte, konnte ich alles
deutlich erkennen. Sie stieg die Treppe hoch, kroch






