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Über das, was uns im Wald passiert, 

dürfen wir auf dem Marktplatz nicht 

sprechen.

Der scharlachrote Buchstabe  
Nathaniel Hawthorne
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ERSTER TEIL

Jane
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1 | Ende Juni an einem Nachmittag vor fast zwanzig 

Jahren. Nie wäre mir damals in den Sinn gekom-

men, meine Schwester könnte verschwinden. Die Sonne 

stand hoch, Henrietta und ich waren zum ersten Mal 

auf dem Weg zu Kaus. Mit ihm hatte das alles über-

haupt erst angefangen. Wir hatten etwas Geld – woher, 

weiß ich nicht mehr, zu der Zeit jobbten wir noch nicht 

als Babysitter –, und weil Sommer war, hatten wir Zeit. 

Unser Vater war bei der Arbeit, unsere Mutter hatte sich 

in ihrem Atelier im zweiten Stock eingeschlossen. Nie-

mand hielt uns davon ab, zu dem kleinen Laden zu 

gehen und Süßigkeiten zu kaufen. Es gab dort auch ein 

Regal mit Schmuddelheften, deswegen hatte mein Vater 

uns eigentlich verboten hinzugehen, aber wir scherten 

uns nicht darum. Meine Schwester war gerade fünfzehn 

geworden, sie trug neuerdings einen Bügel-BH, föhnte 

sich die Haare und quittierte jede Aufforderung unserer 

Eltern mit einem lässigen »Jaja«.

Die Schmuddelhefte interessierten uns sowieso nicht. 

Wir kauften jede Menge Süßigkeiten und verließen den 

Laden wieder. Ich dachte, wir würden den Heimweg an-

treten, aber an der alten Fabrik ging meine Schwester 9
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nicht über die Brücke, sondern einfach weiter gerade-

aus. Sie lief immer ein paar Schritte vor mir, und im 

Gehen stopften wir uns die Bonbons in den Mund. Ich 

kann mich bis heute an das Gefühl erinnern. Der Zucker 

bildete einen eigenartigen Belag auf der Zunge.

Nach einer Weile hatten wir die Church Street er-

reicht, in der ich noch nie gewesen war, zumindest nicht 

zu Fuß. Sie verlief parallel zum Fluss, auf der Waldseite 

standen Trailer in einer langen Reihe. Ich wusste, dass 

ich da nicht hinstarren durfte, aber ich konnte nicht 

anders, als das fremde Leben mit sehnsüchtigen Bli-

cken aufzusaugen. Wir wohnten in einem alten Farm-

haus an einer einsamen Straße, deswegen fand ich den 

lärmenden Trailerpark einfach nur traumhaft. Frauen 

lagen mit Zigarette, Schnurlostelefon und Zeitschriften 

draußen im Liegestuhl, Kleinkinder spielten in Plastik-

planschbecken, alles schien laut und fröhlich. 

Mit der Sonne im Rücken liefen Henrietta und ich 

zur alten Eisenbahnbrücke, noch so ein Ort, an dem wir 

eigentlich nichts zu suchen hatten. Die Brücke spannt 

sich in fünfzehn Metern Höhe über den Fluss und ist bis 

heute ein beliebter Treffpunkt für Halbstarke, die den 

ganzen Sommer über da oben hocken, rauchen, spucken 

und ins Wasser springen. Die Bahnschienen verlaufen 

auf verschränkten Eisenträgern, und an dem Tag reflek-

tierten die meterhohen Andreaskreuze das Sonnenlicht 

wie ein riesiges Warnschild. Auf dem Wasser tanzte das 

Spiegelbild der Bäume, hauptsächlich Kiefern und Ahorn, 

und am liebsten wäre ich sofort hineineingesprungen. 

Deswegen war ich enttäuscht, als ich mich umdrehte 10
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und sah, dass Henrietta schon weitergegangen war. Ihre 

leeren Bonbonpapiere hatte sie einfach fallen lassen, der 

Wind blies sie über die Böschung in den Fluss. Ich war 

entsetzt.

»Das ist Umweltverschmutzung!«, sagte ich, aber sie 

beachtete mich gar nicht. Ich rief ihren Namen, aller-

dings leise, damit die Leute mich nicht hörten. Es war 

eher ein Zischen, gerade so laut, dass Henrietta mich 

verstehen konnte, doch sie ignorierte mich weiter. Wenn 

es mir wirklich so wichtig gewesen wäre, hätte ich den 

Müll einfach aufsammeln und sie später zur Rede stel-

len können, aber dafür war ich zu wütend. Wir hatten 

beide dünnes Haar, meins war mausbraun und stumpf, 

Henriettas so dunkel und glänzend, dass es irgendwie 

voller wirkte. Außerdem trug sie es lang, und als ihr 

hochnäsiges Schweigen mich zu sehr ärgerte, streckte 

ich die Hand aus und zog daran. Meine Schwester 

wirbelte herum, ihr Haar flog in die Höhe, umrahmte 

ihr spitzes Gesicht und schien – kurzer Sieg über die 

Schwerkraft – einfach in der Luft hängen zu bleiben. 

Und dann verwandelte Henrietta sich in ein wildes Tier 

mit gelben Augen. 

Sie packte mich wortlos am nackten Oberarm und zog 

mich an sich. Sie hielt mich fest, ihre Nägel gruben sich 

in meine Haut. Am liebsten hätte ich geschrien, aber ich 

hatte verstanden: Ich nervte und sollte die Klappe hal-

ten. Inzwischen standen wir vor einem roten, zweige-

schossigen Haus, das nicht so recht in die Straße passte. 

Zum einen war es kein Trailer, zum anderen fand ich 

es irgendwie unheimlich. Alle Vorgärten in der Church 11
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Street waren klein und vollgestellt, nur dieses Grund-

stück wirkte seltsam weitläufig und leer. Die Fenster 

des Hauses waren geschlossen und alle Vorhänge zuge-

zogen. Ich hätte es für unbewohnt gehalten, hätte Hen-

rietta nicht immer wieder erwartungsvoll hinüberge-

schaut. Wir verharrten in brüllendem Schweigen, bis 

die Haustür aufging und ein Junge auf die Veranda trat. 

Er badete im gleißenden Sonnenlicht. 

Kaus. Später behauptete Henrietta, sie hätte ihn an 

dem Tag zum ersten Mal gesehen, aber auch das muss 

eine Lüge gewesen sein. Kaus. Immer wieder sprach ich 

den Namen aus und spürte nach, wie er hinten in mei-

ner Kehle aufsprang und der Länge nach über meine 

Zunge kullerte. Kaus, ein Name so weich wie ein Kissen. 

Oder spitz und hart? 

Er stand einfach nur da und beobachtete den Fluss, 

und wir standen auf der Straße und beobachteten ihn. 

Schließlich verlagerte er das Gewicht vom einen Fuß 

auf den anderen und zog eine Zigarette aus der Schach-

tel, die in einer Tasche seiner abgeschnittenen Jeans 

steckte. Die Bewegung war unglaublich elegant. Obwohl 

vom Fluss eine leichte Brise herüberwehte, schaffte 

Kaus es, die Zigarette beim ersten Versuch anzuzünden, 

und dann setzte er sich in Bewegung und kam direkt 

auf uns zu. Er sprach kein Wort, wir auch nicht, aber 

es war klar, was er vorhatte. Er überquerte die Straße, 

ging dicht an Henrietta vorbei, drehte den Kopf und 

blies ihr eine Qualmwolke ins Gesicht. Meine Schwes-

ter legte den Kopf schief, öffnete die schmalen Lippen 

und atmete tief ein.12
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An dem Tag gingen wir nicht auf die Eisenbahn-

brücke. Meine Schwester packte mich bei den Schul-

tern, drehte mich um und scheuchte mich nach Hause. 

Abends in der Badewanne entdeckte ich fünf kleine, 

violette Flecken an meinem Oberarm. Ein Zeichen, sagte 

ich mir später. Der Anfang vom Ende. 

Unser Haus stand im Wald, einen knappen Kilome-

ter oberhalb der Stadt. Meine Eltern erzählten die Ge-

schichte so: Sie waren jung und verliebt gewesen und 

hatten einen Ausflug aufs Land gemacht, und da hat-

ten sie das Haus entdeckt. Besser gesagt die Scheune, 

denn anfangs war es ihnen nur darum gegangen. Unsere 

Scheune war die größte im ganzen County und der 

Grund, warum wir überhaupt hier wohnten. Damals 

war mein Vater rechts rangefahren, ausgestiegen und 

auf das Grundstück gelaufen. Ohne sich zu fragen, ob 

das Anwesen bewohnt war (war es nicht), ging er zur 

Scheune und strich mit beiden Händen über die Holz-

schindeln wie über die Haut einer Geliebten. 

Meine Mutter nahm all ihren Mut zusammen, schlich 

zum Haus und spähte durchs Fenster. Die Tapete war 

eine Katastrophe!, rief sie, wenn mein Vater die Ge-

schichte erzählte. Damals war Henrietta schon in 

ihrem Bauch und bereitete sich aufs Leben vor, was 

meine Mutter aber nicht wusste. Meine Eltern fuhren 

zurück zu ihrer Wohnung in der weiter südlich gelege-

nen Kleinstadt, mein Vater streckte sich auf der Mat-

ratze am Boden aus und träumte laut. Meine Mutter, die 

einfach nur schlafen wollte, sagte so etwas wie: »Mein 13
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Gott, Charley, dann tu es doch«, ohne zu ahnen, dass 

er es wirklich tun würde. Eine Woche später hatten sie 

das Haus gekauft. Als Anzahlung verwendeten sie die 

kleine Summe, die meine Großeltern ihnen hinterlassen 

hatten. Die Böden des Hauses bestanden aus gestampf-

tem Lehm und die Treppen aus Brettern, die noch nicht 

mal fingerdick waren, behauptete meine Mutter, aber 

das Haus war billig und, wie mein Vater betonte, es ge-

hörte ihnen.

Als Henrietta und ich klein waren, hatten wir Katzen 

und Hühner, manchmal auch ein paar Schweine oder 

ein Schlachtrind. Und Shania und Dolly, zwei kräftige 

Stuten mit schwarz glänzendem Fell und einem Gang so 

geschmeidig wie Öl. Unser Vater behauptete, die habe er 

immer schon gehabt.

Mein Vater verdiente nicht viel, er war Koch und zu-

letzt Chefkoch im örtlichen Krankenhaus, aber mit dem 

Haus und der Scheune hatte er sich einen Traum er-

füllt. Wahrscheinlich tat er deswegen alles, damit auch 

meine Mutter ihren Traum verwirklichen konnte. Er un-

terstützte sie in ihrem Entschluss, zu Hause zu bleiben, 

selbst später, als wir zur Schule gingen, übernahm er 

nach der Arbeit noch das Kochen, Putzen und fast alle 

anderen Hausarbeiten.

Denn meine Mutter war Künstlerin. Sie malte, auch 

wenn sie nur selten mal ein Bild verkaufte. Außerdem 

hat sie, da bin ich mir sicher, nicht unbedingt Kinder 

gewollt. Sie blieb gern auf Abstand. Abends nach dem 

Essen, wenn der Abwasch erledigt war, öffnete sie die 14
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Kiste mit dem Silberbesteck – ein Familienerbstück –, 

hob den Samteinsatz heraus, schob eine Hand unter das 

Futteral mit den Grapefruitlöffeln und zog einen dün-

nen Joint heraus. Das Zündholz strich sie an der Ofen-

platte an. Sie nahm ein paar Züge und verwandelte sich 

in eine fremde, vollkommen in sich ruhende Frau. Hen-

rietta und ich hockten oben auf der Treppe und rangen 

mit verwirrenden, widersprüchlichen Wünschen. Wir 

wollten von ihr gesehen werden, und wir wollten ver-

schwinden und werden wie sie.

»Sylvia«, sagte mein Vater manchmal. Immer, wenn 

ich ihren Vornamen hörte, regte sich in mir eine leise 

Angst. Sylvia. Der Name war so einzigartig, so unbere-

chenbar. Nicht der Name meiner Mutter, sondern der 

einer Frau, die sich jederzeit aus unserem kleinen Leben 

verabschieden könnte.

Aber dass Henrietta verschwinden würde, Henrietta 

mitsamt ihrer Seele, ihrem Körper und dem ganzen 

Rest, das kam mir damals nie in den Sinn. In jenem 

Sommer mit Kaus war ich zwölf Jahre alt und vertraute 

meiner Schwester einfach alles an. Ich erzählte ihr, was 

es zu erzählen gab, und glaubte, sie in- und auswen-

dig zu kennen. Ihre Haut war stets leicht gebräunt, ihre 

Zehen ungewöhnlich kurz. Sie war überbeweglich und 

konnte die Daumen bis ans Handgelenk zurückbiegen, 

sie konnte sogar das oberste Fingerglied krümmen und 

den Rest gerade halten. Abends klebte sie ihren Kau-

gummi an den Bettpfosten. Sie konnte einen Faden ins 

linke Nasenloch hochziehen und aus dem rechten wie- 15
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der heraus, einen Bogengang machen und gleich da-

nach drei perfekte Räder, sie konnte sogar Flickflack. 

Sie träumte von Jungs. Nicht von »Sauereien«, wie sie es 

nannte, sondern von harmlosen Rendezvous, bei denen 

sie mit einem Jungen im Ruderboot saß oder Händchen 

hielt. Sie träumte von Pferden, und in ihren Albträu-

men wurde sie von einer gigantischen Welle erdrückt. 

Aber als ich sie in dem Sommer zum ersten Mal mit 

Kaus sah, dämmerte mir, was ich immer schon befürch-

tet hatte. Es gab einen Teil von ihr, unsichtbar und doch 

so spürbar wie ihre Haut, zu dem ich niemals vordrin-

gen würde.

Am Tag nach der ersten Begegnung mit Kaus wollte 

meine Schwester wieder in die Stadt, und ich sollte mit. 

Normalerweise hätte ich nicht gezögert, aber ausge-

rechnet an dem Morgen hatte ich ein neues Buch ange-

fangen, Blumen der Nacht von V. C. Andrews. Ich hatte 

damals schon gemerkt, dass ich eine talentierte Lese-

rin bin. Lesen war das Einzige, was ich besser konnte 

als meine große Schwester. Ich las schnell, und auch 

wenn mein Blick nur so über die Seiten flog, stellte sich 

ein tiefes, besonderes Verständnis ein. Ich blätterte im 

Sekundentakt um. So, wie ich fürchtete, meine Mut-

ter könnte verschwinden, fürchtete ich auch um dieses 

Talent, deswegen schob ich mein Buch abends unters 

Kopfkissen, um es vor fremdem Zugriff zu schützen. Ich 

las, was ich in die Finger bekam – Krimis, Romanzen, 

Horrorgeschichten, einfach alles. Lesen war meine erste 

Pflicht im Leben. Doch ausgerechnet diesmal sah mein 16
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Vater, welches Buch ich mir gerade vorgenommen hatte, 

und sagte, dafür sei ich zu jung. Glücklicherweise war 

meine Mutter in der Nähe. »Mein Gott, Charley«, stöhnte 

sie, und damit war die Sache erledigt. Ich durfte das 

Buch behalten und las die halbe Nacht, weil ich Angst 

hatte, meine Eltern könnten es sich anders überlegen 

und es mir doch noch wegnehmen. Als Henrietta in der 

Tür stand und sagte, sie müsse in die Stadt, hätte ich 

eigentlich lieber weitergelesen. Aber Henrietta wollte, 

dass ich mitging, also ging ich mit.

Kurz bevor wir das Haus verließen, musste sie sich 

übergeben. Das war natürlich nur der Anfang, und ich 

verstand nichts, oder möglicherweise wollte ich auch 

nichts verstehen. »Vielleicht legst du dich lieber hin«, 

sagte ich, und dann, als sie mich zur Tür schob: »Hof-

fentlich steckst du mich nicht an.«

»Keine Sorge, Sexy-Sein ist nicht ansteckend«, sagte 

sie und warf ihr Haar zurück. 

Ich folgte ihr. Sie ging mitten auf der Fahrbahn, als ge-

höre die Straße ihr, als sei sie über Nacht noch reifer und 

dreister geworden. Als sich von hinten ein Auto näherte, 

wich sie nicht aus. Am Steuer saß Mr Cutler, unser ein-

ziger Nachbar, der weiter oben am Berg wohnte, knapp 

außer Sichtweite unseres Hauses. Wir kannten ihn schon 

ewig, wenigstens vom Sehen, doch wir fanden ihn kau-

zig und aufdringlich und gingen ihm möglichst aus dem 

Weg. Er war schon über fünfzig, und trotz seines hohen 

Alters fragte er uns bei jeder Gelegenheit, was gerade in 

und cool sei. »Sind meine Jeans cool?«, fragte er. »Und 

überhaupt, welche Musik hört ihr Kids heutzutage?« 17
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Er beugte sich aus seinem gelben Sportwagen und 

fragte Henrietta: »Hast du schon einen Freund?« Die 

Frage war schon schlimm genug, aber als Henrietta 

schlicht bejahte, klappte mir die Kinnlade runter.

Ein Lächeln erschien auf Mr Cutlers glatt rasiertem 

Gesicht. Der Wagen rollte bergab und war kurz darauf 

verschwunden. Meine Schwester ging weiter. Ich lief 

ihr nach und rief: »Dieser Junge ist dein Freund?«, »Der 

Junge aus dem roten Haus?«, »Woher weißt du, dass er 

dein Freund ist?«, und noch ein halbes Dutzend andere 

Versionen derselben Frage. Henrietta ignorierte mich 

und tänzelte voraus, ich folgte ihr wie ein Hündchen 

über die Brücke und in die Stadt. 

Ich habe nie erfahren, warum Henrietta am Anfang 

jenes Sommers täglich zu dem kleinen Laden wollte. 

Am ersten Tag nach Kaus gingen wir nicht wie üblich 

direkt hinein, sondern meine Schwester lehnte sich mit 

dem Rücken an die Mauer, stützte nach Erwachsenen-

art einen Fuß dagegen, legte erschöpft den Kopf in den 

Nacken und stöhnte: »Gott, ich brauche dringend eine 

Zigarette.«

Ich glaube nicht, dass ich darauf etwas gesagt habe. 

Ich glaube, ich war gelähmt vor Schreck.

»Meine Güte, was ist denn?«, sagte sie gereizt, und: 

»Glotz nicht so«, und dann verschwand sie im Laden 

und kaufte mir saure Fruchtgummis für sage und 

schreibe fünf Dollar. Wahrscheinlich wollte sie mich 

bloß vom Petzen abhalten.

18
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Ein Jahr zuvor war ich auf die Mittelschule gekommen. 

Wir teilten uns das Gebäude mit der Highschool, und 

nach einer Weile hatte ich gemerkt, dass meine Schwes-

ter nicht sonderlich beliebt war. Henrischmetta, so 

wurde sie genannt, Haarifetta und, besonders schlimm 

und zumindest für mich vollkommen abwegig, Affi­

kletta. Meine Schwester, blass und schmal, aus Wind 

gemacht. Doch wenn jemand sie verhöhnte, sah sie ihm 

fest in die Augen. Ihr böser Blick war sehr effektiv, er 

brachte jeden zum Schweigen. Den hatte sie von unserer 

Mutter, und so grausam er auch war, ich bewunderte sie 

um so mehr dafür. Es war, als hätte sie mich verhext. 

Ich liebte meine Schwester so sehr, es war fast schon 

ungesund.

Als Henrietta an jenem schwülen Nachmittag aus dem 

Laden trat, folgte ich ihr wie gewohnt. Ich stopfte mir 

die sauren Fruchtgummis in den Mund und erzählte 

ohne Punkt und Komma von dem grausigen und span-

nenden Buch, das ich gerade las, von den Kindern auf 

dem Dachboden. Ich wusste, dass sie mir nicht zuhörte, 

was mich aber nicht störte. Die Geschichte war ein-

fach zu gut. Ich hätte bis in alle Ewigkeit erzählt, aber 

plötzlich drehte meine Schwester sich um und hielt mir 

den Mund zu. Wir standen schon wieder vor dem roten 

Haus in der Church Street, zum zweiten Mal in meinem 

Leben. Ich verstummte. Meine Schwester schaute in die 

Höhe, stemmte die Hände in die Hüften und sagte: »Ich 

wusste es.«

Wahrscheinlich habe ich sie gefragt, was sie wusste, 19
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aber sie beachtete mich nicht. Sie redete einfach weiter. 

»Er ist nicht da. Der Wichser.«

»Wer?«, fragte ich, obwohl ich es mir natürlich den-

ken konnte.

»Sonst wäre sein Schlafzimmerfenster offen«, sagte 

sie.

Sein Schlafzimmerfenster. Ich horchte auf. Sein 

Schlafzimmer.

»Wahrscheinlich ist nur seine blöde Großmutter 

da«, sagte sie und kaute auf der Innenseite ihrer lin-

ken Wange herum, wozu sie die gespitzten Lippen weit 

nach rechts schieben musste. Meine Mutter ermahnte 

sie ständig, das zu lassen, sie sehe aus wie ein Pferd. 

Manchmal biss Henrietta so fest zu, dass es blutete. Sie 

hielt inne und sagte: »Die blöde Kuh«, machte auf dem 

Absatz kehrt und lief zur Eisenbahnbrücke. Ich rannte 

hinterher. Die Sonne blendete, in dem gleißenden Licht 

erkannte ich nur ein paar gespenstische Umrisse oben 

auf der Brücke und hin und wieder einen schemenhaf-

ten Sprung. Ich hörte die Jugendlichen johlen und plan-

schen, während sie uns selbst dann nicht zu bemer-

ken schienen, als wir am Fuß der Brücke angekommen 

waren. Ein Trampelpfad führte von der Straße bis zu 

den Gleisen hinauf. Meine Schwester krabbelte die zer-

klüftete Böschung hoch wie ein zielstrebiges Insekt. Ich 

folgte ihr verwirrt, obwohl mir mit jedem Schritt deutli-

cher bewusst wurde, dass wir schon wieder etwas Ver-

botenes taten. 

Auf der Brücke war schon mindestens ein Teenager 

zu Tode gekommen. Ich wusste nicht genau, wie es pas-20
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siert war, und ich machte mir überhaupt nicht klar, dass 

da irgendwo eine echte Familie um einen echten Jungen 

trauerte. Vielmehr spielte sich das Unglück vor meinem 

geistigen Auge ab wie eine Szene in einem Roman; es 

war bewegend, faszinierend und erzeugte insgesamt 

ein Gefühl, das ich nach Belieben an- und ausknipsen 

konnte. Wahrscheinlich waren sein Leben und sein Tod 

gleichermaßen dramatisch gewesen. Eine schwangere 

Freundin? Ein Mord? Ein halbherziger, nicht ganz frei-

williger Sprung? Das Ganze war ein schauerliches, tief-

gründiges Rätsel.

Als ich oben ankam, war ich von Lehmstaub bedeckt. 

Meine Schwester hatte die Kuppe schon erreicht. Ich 

sah sie über die Gleise eilen, aber gerade, als ich genug 

Mut beisammen hatte, um ihr zu folgen, wandte sie den 

Kopf und warf mir einen bösen Blick zu. Ich hatte ver-

standen. Ich kletterte die Böschung wieder hinunter, 

brachte mich hinter einer alten Kiefer in Sicherheit und 

wartete. Was oben geredet wurde, konnte ich nicht ver-

stehen, also konzentrierte ich mich auf die Aussicht. 

Die Eisenflanken der Brücke waren mit Sprühfarbe 

beschmiert: Mike liebt Amanda und Tammy liebt Rob 

und Tammy ist eine Hure und PEACE. Da lag jede Menge 

Müll herum: zerdrückte Pepsi-Dosen, leere Chipstüten, 

platt getrampelte Zigarettenschachteln. Ich sah vier 

Mädchen  – keins davon meine Schwester  – und drei 

Jungen. Die Jungen hielten sich an den Händen und 

sprangen. Ich hörte ein lautes Klatschen, und dann ihre 

Stimmen aus nächster Nähe. Auf einmal wurde mir klar, 

dass der Rückweg über die Böschung sie an meiner Kie- 21
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fer vorbeiführen würde. Also drückte ich mich an die 

Rückseite des Stamms, während die sehnigen, sonnen-

verbrannten Jungs den Trampelpfad hochstiegen und 

auf die Brücke kletterten. Falls sie mich gesehen hatten, 

ließen sie es sich nicht anmerken.

Und dann kam Kaus. Wo die anderen ausrutschten 

und krabbelten, nach einem Halt oder einer Wurzel 

suchten, glitt Kaus scheinbar mühelos bergan. Er ent-

deckte mich hinter dem Baum, zwinkerte mir zu und 

legte sich einen Finger an die Lippen. Pssssst.

Der strahlende Kaus. Einmal hörte ich ihn in der 

Sprache seiner Vorfahren reden, nicht mit mir, sondern 

mit Henrietta, nachdem sie lange genug gebettelt und 

gefleht hatte. Die beiden waren nackt, sie lagen auf 

alten Decken, die Henrietta auf dem Scheunenboden 

ausgebreitet hatte. Zuerst flüsterte er ihr nur ins Ohr, 

doch dann verschränkte er die Hände hinter dem Kopf 

und plauderte drauflos. Mir kam nicht in den Sinn, dass 

seine Worte eine Bedeutung haben könnten. Ich hatte 

mich angeschlichen und draußen vor der Scheune ver-

steckt, um die beiden zu beobachten. Etwas Magische-

res hatte ich nie gehört.

In unserer Stadt wurden keine fremden Sprachen ge-

sprochen, nur in der Highschool etwas Französisch und 

Spanisch. Bevor Kaus’ Familie in jenem Sommer zuge-

zogen war, hatten wir nie echte Ausländer gesehen. Was 

den heraufziehenden Ärger natürlich nur noch größer 

machte.

Kaus verschwand oben auf der Brücke. Ermutigt durch 

seine freundliche Begrüßung huschte ich zur Böschung, 22
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um besser sehen zu können. Wieder einmal gab es kei-

nen Zweifel, was oder wohin er wollte. Er ging auf meine 

Schwester zu, legte ihr die Hände an die Hüften und 

zog sie an sich. Henrietta bog den Rücken, ihre Leiber 

stießen zusammen, und dann drehten sie sich auswärts 

wie zwei Tänzer und standen plötzlich Seite an Seite. 

Kaus schob seine Hand hinten in Henriettas Hosen-

bund, und so schlenderten sie über die Gleise davon. Die 

anderen schauten ihnen nach. Ich war entsetzt, musste 

aber auch zugeben, dass die Szene besser war als jedes  

Buch. 

Etwa auf der Mitte der Brücke blieben meine Schwes-

ter und Kaus stehen und schmiegten sich aneinander, 

nur, dass er diesmal hinter ihr war und sie auf den Fluss 

hinunterblickte. Er schob seine Hände über ihre Taille 

und in ihre Shorts. Es sah so aus, als sei Henrietta ganz 

auf das Wasser konzentriert. Kaus vergrub sein Ge-

sicht in ihrem Nacken. Plötzlich warf sie den Kopf zu-

rück, und die Jugendlichen auf der Brücke lachten und 

applaudierten. Ohne jede Vorwarnung trat Henrietta 

einen Schritt vor und fiel in die Tiefe.

Die Show war noch längst nicht vorbei. Als Henrietta 

im Wasser verschwand, wurde ich panisch, aber glück-

licherweise tauchte sie schnell wieder auf. Ich verließ 

mein Versteck und rannte ans Ufer. Henrietta schimpfte 

nicht, sie blieb nicht mal stehen, sondern warf mir im 

Vorbeigehen einen Kuss zu und kletterte die Böschung 

hinauf. Kaus hatte sich eine Zigarette angezündet, und 

als meine Schwester wieder bei ihm war, schob er sie 

ihr zwischen die Lippen. Sie nahm einen tiefen Zug, und 23

9783442718566_0.1_INH_Maxwell_Schatten meiner Schwester.indd   239783442718566_0.1_INH_Maxwell_Schatten meiner Schwester.indd   23 08.07.21   08:3008.07.21   08:30



trotz meines Schreckens war ich mir sicher: Noch nie 

hatte ich etwas gesehen, das so sexy war.

Ich weiß nicht mehr, ob ich in dem Sommer Blumen der 

Nacht zu Ende las oder ein anderes Buch anfing. Auf 

einmal fand ich Henrietta spannender als jede Lektüre. 

Meine Schwester hatte sich vor meinen Augen in eine 

junge Frau verwandelt, die ich kaum wiedererkannte. 

An dem Tag war sie als einziges Mädchen von der Brü-

cke gesprungen, im freien Fall hatte sie die Arme aus-

gebreitet wie Flügel. Auf dem Nachhauseweg zeigte sie 

mir die schrecklichen Folgen: Die helle, fast durchschei-

nende Haut an der Innenseite ihrer Oberarme schim-

merte in einem gelblichen Violett.

»Dad bringt dich um«, sagte ich.

»Er wird es nicht erfahren.«

»Was willst du denn machen? Den ganzen Sommer 

langärmlige Sachen anziehen?«

Sie tat genau das. Die langen Ärmel wurden zu ihrem 

Markenzeichen. Als sie am nächsten Morgen die Treppe 

herunterkam, trug sie ein knapp unterhalb der Brust 

abgeschnittenes Flanellhemd, das ihren langen, flachen 

Bauch entblößte. Irgendwann in dem Sommer war ein 

Baby in diesem Bauch. Der Anfang eines Babys. Ein 

winziger Zellklumpen, aus dem sich ein Baby entwi-

ckelt hätte.

An dem Morgen war ich nach einem unruhigen Schlaf 

viel zu früh aufgewacht. Der Gedanke, dass meine 

Schwester eine Liebesaffäre hatte, ging mir nicht aus 24
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dem Kopf. Ich lief zu ihrem Zimmer und klopfte an. Ich 

drehte am Türknauf, nichts passierte. Ich rüttelte und 

zerrte und merkte da erst, dass sie abgeschlossen hatte. 

Das war neu.

»Henrietta?«, rief ich. Ich klopfte und klopfte, und 

nach einer Weile malte ich mir die wildesten Szena-

rien aus. Sie war aus dem Fenster geklettert. Nein, ihr 

Freund hatte sich in ihr Zimmer geschlichen! Ich häm-

merte gegen die Tür und rief ihren Namen.

»Verpiss dich«, rief sie irgendwann zurück. Ich er-

starrte und wartete auf das Knarren der Holzdielen, 

aber da war nichts zu hören als ihre wütende Stimme: 

Sie schlafe noch und ich solle sie in Ruhe lassen, sonst 

würde sie mich kaltmachen. Ich ließ den Türknauf los, 

ging nach unten und schaltete den Fernseher ein, aber 

eigentlich beobachtete ich nur die Uhr. Als sie endlich 

herunterkam, war es schon Mittag. Ich hatte uns ein 

paar Sandwiches gemacht, denn während der Sommer-

ferien betrachtete Henrietta es als Selbstverständlich-

keit, dass ich mich ums Mittagessen kümmerte. Ohne 

mich hätte sie sich von Crackern und Marshmallow-

creme ernährt. Ich bot ihr ein Eiersalatsandwich an, 

aber sie winkte ab.

»Riecht nach Scheiße«, sagte sie, öffnete den Kühl-

schrank und blieb davor stehen.

»Das macht man nicht«, zischte ich. »Das ist Strom-

verschwendung!« Genau das hätten meine Eltern auch 

gesagt.

»Mein Gott«, sagte sie, »in diesem Haus gibt es wirk-

lich nichts zu trinken.« 25
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Bei uns wurde grundsätzlich nur Milch, Wasser oder 

Orangensaft getrunken. Was wollte sie, einen Softdrink? 

Alkohol? Sie knallte die Kühlschranktür zu und verließ 

die Küche, das Haus, das Grundstück. Sie blieb bis zum 

Abend fort. Als sie zurückkam, sagten meine Eltern 

nichts.

Wochenlang ging das so. Henrietta stand spät auf, ver-

schwand wortlos und wollte offenbar nichts mehr mit 

mir zu tun haben. Einmal folgte ich ihr, aber auf der 

kleinen Brücke drehte sie sich um und entdeckte mich. 

Das reichte, ich ging nach Hause. Mein Wunsch, es mir 

nicht mit ihr zu verscherzen, war stärker als meine 

Neugier. Wenigstens zu Beginn.

Trotzdem machte ich mir schreckliche Sorgen. Sie 

wurde immer dünner und übergab sich fast jeden Tag. 

Die Beine ihres neuen, erschlankten Körpers ragten wie 

Besenstiele aus den Shorts heraus, und ihre Arme waren 

dünn wie aus Ästen geschnitzt. Ich stand vor der ver-

schlossenen Badezimmertür und fragte: »Was machst 

du da drin?« Sie antwortete genervt: »Mich erschießen! 

Mein Gott.« So lief das zwischen uns.

Wenn meine Schwester nicht da war, durchsuchte 

ich ihr Zimmer nach Hinweisen. Sie führte seit Jahren 

Tagebuch, und obwohl ich ein maßlos neugieriges Kind 

war, hatte ich das immer als ihre heilige Privatsache re-

spektiert. Nie hatte ich auch nur einen Blick in dieses 

Heft geworfen. Nun blätterte ich bei jeder Gelegenheit 

darin herum und suchte seinen Namen. Was ich las, war 

ebenso ernüchternd wie enttäuschend. Seitenweise ließ 26
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meine Schwester sich über die beiden Pferde und ihr 

Befinden aus, sie führte minutiös Buch über die Tem-

peraturen im Stall und den Wind, den Regen und den 

Schnee draußen. Sie fragte sich, ob die Pferde es be-

quem hätten, notierte ihre Maße und was sie fraßen. 

So zuverlässig und sorgfältig kannte ich Henrietta gar 

nicht, es war mir ein absolutes Rätsel. Eine Spur von 

Kaus oder von ihrem geheimen Leben an seiner Seite 

konnte ich in ihrem Zimmer nirgends entdecken.

Ich hatte nicht den Mut, loszugehen und sie zu 

suchen. Noch nicht. Um mich abzulenken, spann ich ihre 

Liebesgeschichte weiter. Es war mein erster Schreibver-

such. Ich übernahm die Namen – Henrietta und Kaus –, 

und immer spielte die Brücke eine Rolle. Ich beschrieb 

ihre Treffen und ihr unbändiges Verlangen und, unwei-

gerlich, das Ende ihrer Liebe. Denn die Sache ging nie 

gut aus. Egal, was ich mir vornahm, zum Schluss brach 

Kaus Henrietta das Herz.

Ich jagte mir selbst Angst ein mit dem, was ich schrieb. 

Die Geschichten erschienen mir zu real. Wenn ich mir 

vorgestellt hatte, wie Henrietta von ihrem Freund in 

den Fluss geschubst wurde, fürchtete ich den ganzen 

Tag, es könnte wirklich passiert sein, schlimmer noch, 

ich fürchtete, es verschuldet zu haben. So zogen sich 

die schweren, schier endlosen Sommertage dahin, und 

ich war mittendrin und ganz allein. Meine Mutter be-

kam ich kaum zu Gesicht, eigentlich nur, wenn sie sich 

etwas zu essen holte. Nie nahm sie sich die Zeit, etwas 

zuzubereiten; sie griff sich einfach den Käse oder die 

Erdnussbutter und verschwand wieder nach oben. An 27
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manchen Tagen kam sie anscheinend nicht voran, dann 

hörte ich sie in ihrem Atelier hin und her laufen. Manch-

mal schlug sie gegen die Wand oder warf etwas durchs 

Zimmer, wahrscheinlich ihre Pinsel. Trotzdem hielt sie 

immer bis zum Abendessen durch. Zum ersten Mal im 

Leben war ich vollkommen mir selbst und meiner Vor-

stellungskraft überlassen, und eines Tages verlor ich die 

Kontrolle. Ich glaubte felsenfest, dass meiner Schwester 

etwas Schlimmes zugestoßen war, und ging einfach los.

Es war ungefähr Mitte Juli. Die Tigerlilien standen 

in voller Blüte. Die feurigen Köpfe säumten die Straßen 

und wiesen mir den Weg zu meiner Schwester. Zunächst 

einmal führte er in die Stadt. Ich lief die Hauptstraße 

auf und ab, von Henrietta keine Spur. Ich betrat den 

kleinen Laden, wusste aber, dass das nur ein Hinaus-

zögern war, denn auch dort würde sie nicht sein, nicht 

jetzt, wo sie Kaus hatte. Schließlich nahm ich all mei-

nen Mut zusammen und ging zur Church Street. Tapfer 

erklomm ich die Böschung und die Eisenbahnbrücke. 

Ich ging in der Mitte der Gleise und streckte die Arme 

aus, wie um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ich 

wusste, ich war hier nicht willkommen, aber das war 

mir egal. An dem Nachmittag hatte ich nur ein Ziel, ich 

wollte meine Schwester finden und retten.

»Henrietta?«, rief ich weinerlich zu den Jugendli-

chen hinüber. Sie sahen mich an, schüttelten lachend 

den Kopf, spuckten und setzten zum nächsten Sprung 

an. Henrietta, das sollten ihre gleichgültigen Gesten 

mir sagen, war mit anderen Dingen beschäftigt. So eine 

war sie jetzt.28
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Natürlich. Ich kletterte die Böschung hinunter, rannte 

zu dem roten Haus und hämmerte gegen die Tür. Ich 

hatte mir nicht überlegt, was ich sagen würde, aber wie 

sich herausstellte, brauchte ich gar nichts zu sagen. Die 

Frau, die mir öffnete, musste Kaus’ Großmutter sein. 

Ihre Wangen sahen aus wie weiche, volle Ballons.

»Nein«, sagte sie, als sie mich sah, »nein, nein, nein.« 

Nur ein Wölkchen von einem Wort. Krank vor Sehnsucht 

nach meiner Schwester schlich ich nach Hause.

Zum Schluss hielt ich es nicht mehr aus und verpetzte 

sie. Meine Eltern wussten natürlich längst, dass sie 

ständig weg war, aber nun, da ich es ausgesprochen 

hatte, musste mein Vater reagieren. Er sagte, sie dürfe 

sich nicht den ganzen Tag draußen herumtreiben. Meine 

Mutter seufzte und sagte: »Lass ihr doch ihre Freiheit, 

Charley.« Es war nach dem Abendessen, Henrietta war 

schon nach oben gegangen und noch einmal herunter-

gerufen worden. Meine Mutter hatte bereits die ersten 

Züge von ihrem Joint genommen.

»Dann soll sie wenigstens Jane mitnehmen. Henrietta, 

wenn du rausgehst, musst du Jane mitnehmen.«

»Jaja«, sagte Henrietta.

Meine Mutter sagte: »Mein Gott, Charley.«

Während jener Zeit gab es nur zwei glorreiche Momente, 

in denen meine Schwester Kaus erwähnte. Einmal saßen 

wir im Wohnzimmer, sie hatte den riesigen Atlas aufge-

schlagen. »Luang Prabang«, flüsterte sie und fuhr mit 

dem Finger über die dunkelroten Grenzen des Landes, 29
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aus dem er gekommen war. »Muang Beng«, sagte sie. 

Aber als ich mich neben sie setzte und fragte, was sie 

darüber wisse, fing sie an zu kichern, klappte den Atlas 

zu und sagte: »Der Umriss sieht aus wie ein schlapper 

Schwanz, das weiß ich darüber.«

Beim zweiten Mal saßen meine Mutter, meine Schwes-

ter und ich in der Küche, und plötzlich sagte meine 

Schwester verträumt: »Für Kaus würde ich alles tun.«

Wir aßen die roten Pistazien, die mein Vater nicht 

mochte, und hatten uns ausnahmsweise Limonade ge-

macht, mit so viel Zucker, dass man die Kristalle auf der 

Zunge spürte. »Lass das bloß nicht deinen Vater hören«, 

sagte meine Mutter in scharfem Ton, und dann zog sie 

sich in ihr Atelier zurück, ohne sich die roten Verfärbun-

gen von den Fingern zu waschen. Wir Mädchen waren 

wieder mal auf uns gestellt.

30
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2 | Mein Vater war ein Geschichtenerzähler, und als 

wir klein waren, hieß seine Lieblingsgeschichte 

»Die Hütte«. Sie spielte in dem Wald hinter unserem 

Haus, jenseits der Wiese und der niedrigen Steinmauer; 

bis heute ist dort ein altes Fundament zu finden. Es war 

einmal, sagte mein Vater, auf den Grundmauern eine 

Hütte, und in der Hütte wohnte eine Familie: Vater, Mut-

ter und drei Söhne. Die Eltern waren aus Schottland 

eingewandert, um unten in der Stadt in der Fabrik zu 

arbeiten, aber die drei Söhne waren hier zur Welt ge-

kommen, auf dem gestampften Lehmboden der Hütte. 

Es waren arme, aber anständige Leute. Die Geschichte 

variierte je nach Laune meines Vaters. Einmal gingen 

alle fünf in die Stadt, ein andermal wollten sie Schnee-

schuhe kaufen, einmal blieben sie den ganzen Tag zu 

Hause und bereiteten ein Festmahl zu, weil der Vater 

Geburtstag hatte und sich einen Rindfleischeintopf und 

zum Nachtisch Schokoladenkuchen mit Glasur wünschte, 

und so weiter und so fort. Doch egal, was mein Vater er-

zählte, immer steuerte die Geschichte auf ein bestimm-

tes Datum zu, den 19. Januar 1852. Kalter Freitag. Es 

war der Tag, an dem die Temperatur binnen Stunden auf 31
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unglaubliche minus fünfunddreißig Grad fiel und das 

Quecksilber im Thermometer gefror. Ein schneidender 

Wind fegte über die Wiese und durch den Wald und ließ 

alle Fensterscheiben der Hütte zerspringen. Die Mutter 

und die drei Söhne drängten sich auf dem Bett in der 

Mitte des Raumes zusammen, während der Vater zu 

dem Haus eilte, das über hundert Jahre später uns ge-

hören sollte. 

Damals wohnte dort ein gewisser Mr Josiah Bartlett, 

der den schlotternden Vater hereinbat, die Pferde vor 

den Schlitten spannte und sogleich aufbrach, um die 

Nachbarn aus dem Wald zu retten. Der Weg war nicht 

weit, und weil der Schlitten stabil und die Pferde kräftig 

waren, kam Mr Bartlett trotz des Windes und des hef-

tigen Schneefalls zügig voran; doch schon bevor er am 

Ziel war, wusste er, dass es keine Familie mehr zu retten 

gab. Mitten im tosenden Sturm hatte sich eine unheim-

liche Stille auf die Hütte gesenkt. Mr Bartlett kletterte 

vom Schlitten herunter und meinte, das Hallen seiner 

Schritte zu hören. Um ihn herum wirbelte der Schnee, 

doch ausgerechnet auf die Hütte hatte Mr Bartlett freie 

Sicht, und sein Blick ging durch ein zerbrochenes Fens-

ter zur Feuerstelle. Vor der sterbenden Glut saßen fünf 

Kojoten, von deren krummen Rücken Dampf aufstieg. 

Alle drehten im selben Moment den Kopf, ihre gierigen 

Blicke trafen Mr Bartlett, und da stürzten der Wind und 

der Schnee von allen Seiten auf ihn ein. Blindlings tas-

tete er sich zum Schlitten zurück, kletterte hinauf und 

trieb die Pferde an, als wäre der Teufel hinter ihm her. 

Die schottische Familie ward nie wieder gesehen, nicht 32
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einmal der Vater, der doch eigentlich in Mr Bartletts 

warmer Stube hätte sitzen sollen.

Wenn meine Mutter hörte, dass mein Vater wieder 

mal diese Geschichte erzählte, wies sie ihn darauf hin, 

dass es in unserer Gegend seinerzeit keine Kojoten ge-

geben habe. Meistens ignorierte mein Vater ihre Kom-

mentare, nur manchmal fragte er: »Aber Sylvia, woher 

willst du das wissen?«

Ich schlug mich immer auf seine Seite. Die Kojoten 

störten mich kein bisschen, im Gegenteil; die Vorstel-

lung, dass ihre Anwesenheit wissenschaftlich unmög-

lich war, machte sie noch besser, noch geheimnisvoller. 

Was der Familie zugestoßen war, überließ mein Vater 

unserer Fantasie. Ich erklärte es mir so, dass die Leute 

sich in Wildhunde verwandelt hatten. Aber egal, was 

wir uns vorstellten, die Geschichte gehörte zu unserer 

Kindheit und war unser Privatmärchen. Zog ein Schnee-

sturm auf, behaupteten wir, wir hätten ein Heulen ge-

hört. Zu jeder Jahreszeit liefen wir zu dem Fundament 

im Wald, das mein Vater »die Hütte« nannte, und spiel-

ten stundenlang zwischen den bröckeligen Mauerres-

ten. Wir machten sogar Feuer in dem alten Kamin. Oft 

spielten wir Vater, Mutter, Kind; Henrietta war die Mut-

ter und ich das Kind. Am besten gefiel es uns im Herbst, 

wenn der Wind durch den Wald strich wie ein Geist, der 

Laub auf dem Rücken trägt. Hörten wir tatsächlich ein 

Heulen, dachte mein Vater nicht an seine Hühner und 

die anderen Tiere, sondern sah uns verschwörerisch 

an und fragte: »War das etwa ein Kojote? Oder hat die 

Familie uns gerufen?« Beides, davon war ich überzeugt. 33
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Und obwohl ich es nie aussprach, war ich mir sicher, 

dass der Familie etwas Schönes zugestoßen war, denn 

von einem Unglück hätten wir erfahren; außerdem hör-

ten wir sie selbst jetzt noch in manchen Nächten heu-

len, über hundert Jahre später, und das nahm ich als 

gutes Zeichen.

In dem Sommer mit Kaus waren wir für die Geschich-

ten meines Vaters natürlich schon zu alt, aber unsere 

Familie kam immer noch jeden Abend zum Essen zu-

sammen. Eines Abends, mein Vater griff gerade mit der 

Zange nach einem zweiten Maiskolben, hörten wir ein 

ungewöhnliches Geräusch. Zunächst hielten wir es für 

Hundegebell, aber dann dehnte es sich zu einem unver-

kennbaren Heulen. Sobald es an einem Ort verstummte, 

hob es woanders von Neuem an, und nach einer Weile 

klang es, als sei unser Haus umzingelt. Wir hatten die 

Tiere so lange nicht gehört, dass wir sie fast verges-

sen hatten. Während das Geheul anhielt, sagte mein 

Vater, die Kojoten wären wohl in die Hütte zurückge-

kehrt, und dann erzählte er uns die Geschichte wie frü-

her. Er sparte kein Detail aus und nannte zum ersten 

Mal überhaupt die Namen der Familienmitglieder: 

Thomas und Elspeth Ross, Colin, Evan, Jeremiah. Es 

war wie eine Offenbarung, als wären sie plötzlich zum 

Leben erweckt worden. Ich sah meine Schwester an. Sie 

war blass geworden, was ich auf das ständige Erbre-

chen schob; dann wiederum schien sie gar nicht so sehr 

darunter zu leiden, noch nicht. Zu der Zeit war Henri-

etta zwar sehr dünn, doch sie strahlte wie das blühende 34
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Leben. Mein Vater schloss mit dem Satz, nun seien die 

Kojoten also zurückgekehrt, und da wurde mir schlag-

artig klar, wo meine leichenblasse Schwester und Kaus 

sich die ganze Zeit versteckt hatten.

Ehrlich gesagt habe ich nie verstanden, warum sie an 

dem Abend so bleich wurde, denn vor Kojoten hatte 

meine Schwester so wenig Angst wie vor der Wildnis im 

Allgemeinen. Fürchtete sie, erwischt zu werden? Oder 

dass mein Vater ihr mit der Geschichte etwas sagen 

wollte? Und warum ging sie, falls es so war, trotzdem 

wieder hin? Denn ich hatte natürlich richtig geraten. 

Am nächsten Tag schlich ich durch den Wald, und so-

bald ich ihre Stimmen hörte, duckte ich mich in die 

Senke in der Nähe der Hütte. Mein Vater hatte uns ein-

mal erzählt, früher hätten die Dorfbewohner ihren Müll 

dort abgeladen. In der Senke lagen rostige Metallfäs-

ser und Sprungfedern, sogar ein verbeultes Autowrack 

stand herum. Als Kind hatte ich stundenlang daneben 

gesessen und mir vorgestellt, wie es an diesen Ort ge-

kommen war. Jetzt robbte ich an die Kante und spähte 

zu Henrietta und Kaus hinüber. Ich sah sie genau. Ob-

wohl ich nicht glaubte, dass meine Schwester so weit 

gehen würde, sich auf Sex einzulassen, hatte ich ins-

geheim damit gerechnet. Doch was ich zu hören be-

kam, war eine schwärmerische, ziemlich pubertäre Un-

terhaltung, wie nur zwei Verliebte sie führen konnten: 

Glaubst du an das Schicksal? An Liebe auf den ersten 

Blick? Hängt deine Laune vom Wetter ab? Ist der Cha­

rakter eines Menschen von Geburt an festgelegt? Ich 35
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lauschte, und nachdem sie gegangen waren, blieb ich 

noch lange in der Senke liegen und bildete mir ein, wir 

wären zu dritt in eine zarte und bezaubernde Liebesge-

schichte verstrickt.

Eine so friedliche, traumhafte Zukunft war uns lei-

der nicht beschieden. Am späten Samstagabend wurde 

ich von der knarzenden Treppe geweckt; ich war in dem 

Sommer so besessen von Henrietta, dass meine Sinne 

geschärft und mein Schlaf leicht waren. Aber diesmal 

hatte ich mir das Geräusch nicht bloß eingebildet. Ich 

setzte mich auf und hörte meine Schwester auf Zehen-

spitzen die Treppe hinuntergehen. Soweit ich wusste, 

war sie noch nie im Dunkeln aus dem Haus geschli-

chen. Ich konnte nicht anders, ich stand auf und folgte 

ihr, kaum dass sie die Haustür hinter sich geschlos-

sen hatte. Sie ging zur Scheune. (Weil es da gemütli-

cher war? Weil sie glaubte, zur Hütte würden nachts die 

Kojoten kommen?) Sie schob das Tor auf und schlüpfte 

hinein, und dann schob sie das Tor nicht ganz wie-

der zu. Die Scheune hatte zwei Heuböden, aber es gab 

nur eine Treppe, die zu dem an der Westseite hinauf-

führte. Um auf den an der Ostseite zu gelangen, musste 

man in mehreren Metern Höhe über eine quergelegte 

Leiter kriechen. Das kam aber praktisch nie vor, denn 

auf jenem anderen Boden lagerte nur Sperrmüll – aus-

gehängte Türen, kaputte Fensterrahmen und anderes 

Zeug, das die früheren Bewohner unseres Hauses hin-

terlassen hatten. Der Mond war voll, und weil Henrietta 

das Tor nicht ganz zugeschoben hatte, konnte ich alles 

deutlich erkennen. Sie stieg die Treppe hoch, kroch 36
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