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Für Rebecca Tucker Holliman,

meine Kindheitsfreundin und liebste Detektivin

(oder waren wir doch Spioninnen?)

und 

John Frederick Sutton,

meinen Englischlehrer aus der Neunten,

der mich in meiner Liebe zum Wort bestärkte.
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Vergiss nicht, die Erde ist ungefähr fünftausend 

Millionen Jahre alt, mindestens. Wer kann es sich 

da schon leisten, in der Vergangenheit zu leben.

HAROLD PINTER

243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   7243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   7 26.02.16   11:0326.02.16   11:03



243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   8243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   8 26.02.16   11:0326.02.16   11:03



9

1

Ein Nomen ist eine Person, 

ein Ort oder ein Ding.

Ein Unglück kommt meistens zu dritt.

Ich werde von lautem Gehämmer auf dem Dach wach, 

und für einen Moment weiß ich nicht, wo ich bin. Ich 

 blicke auf die weiße Bettdecke, die zarten  Rosenknospen 

auf der Tapete, den Krug aus meergrünem mattiertem 

Glas auf der Kommode, und da fällt mir wieder ein, dass 

ich nicht in meiner Wohnung in Manhattan bin. Ich bin 

in meinem alten Jugendzimmer in Dorset, Connecticut, in 

einem Bett mit einer für meinen Geschmack viel zu har-

ten Matratze.

Es ist Donnerstag, und wenn es ein normaler Donners-

tag wäre, wäre ich gerade dabei aufzustehen und mich für 

die Arbeit fertig zu machen. Aber mein Arbeitsplatz der 

vergangenen vier Jahre wurde letzten Freitag im Zuge 

einer betrieblichen Umstrukturierung abgeschafft. Wenn 

es ein normaler Donnerstag wäre, würde ich mich darauf 

freuen, das Wochenende mit Scott zu verbringen, viel-

leicht in den Hamptons. Aber Scott ist auch weg. Er hat 

sich von mir entliebt und in eine Anwaltsgehilfin aus sei-
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nem Büro verliebt – eine weitere Umstrukturierung. Ich 

sollte eigentlich in meiner Wohnung sitzen und meine 

Wunden lecken, aber nicht einmal das kann ich. Gestern 

kam aufgrund eines Wasserschadens ein gutes Stück von 

der Decke runter, und ich musste die Wohnung räumen, 

wahrscheinlich für drei ganze Wochen. Also bin ich jetzt 

hier – arbeitslos, wohnungslos und Single. Alles, was ich 

vom Leben noch will, ist, den Rest meiner Tage verschla-

fen. Doch irgendwer prügelt auf das Dach ein.

Ich gehe über die Hintertreppe nach unten in die 

 Küche, wo die kupfernen Töpfe und Pfannen über der 

Kochinsel hängen und das blau-weiße Staffordshire-Por-

zellan meiner Mutter in der Eckvitrine glänzt. Durch die 

Fensterfront sehe ich den weitläufigen Rasen, der sanft 

zu den Felsen und den buschigen Riedgräsern hin abfällt. 

Das Wasser des Long Island Sound blitzt und funkelt in 

der Sonne, und eine salzige Brise kommt durchs Fliegen-

gitter. Ein einsamer Kajakfahrer gleitet vorbei und zieht 

rhythmisch sein Paddel durch die Wellen. 

»Ist jemand da?«

Das Haus ist leer.

Ich werfe einen Blick auf die hölzerne Arbeitsplatte, wo 

sich das übliche Durcheinander aus Zeitungen, Magazinen 

und ungeöffneter Post stapelt. Am Toaster lehnt eine  Notiz 

von Mom, in ihrer ausladenden, nach links geneigten Ar-

chitektinnenhandschrift: Grace, bin schon los, will noch die 

Blumen und die Torte bestellen. Wir sehen uns nach der Arbeit. 

Die Blumen und die Torte sind für die Feier zum 65. Ge-

burtstag meines Vaters, die hier in zwei Wochen stattfin-

det, und so wie es aussieht, wird es ein Großereignis.
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Das Hämmern geht unterdessen weiter und treibt mich 

über die knarrenden alten Kieferndielen zum Vorderein-

gang. Ein kleiner Stapel Bücher thront unten auf dem 

Treppengeländer, wo der Handlauf aus Mahagoni in einem 

geschnitzten Wirbel endet. Wallace Stevens, W. H. Auden, 

E. E. Cummings, Emily Dickinson. Dad gibt diesen Som-

mer offenbar wieder seinen Meisterkurs in Moderner Lyrik.

Jedes Jahr schwört er, dass es sein letztes an der Univer-

sität sein wird, aber dann lässt er sich doch wieder breit-

schlagen. Ich glaube nicht, dass die Uni ihn je wird ge-

hen lassen. Schon vor fünf Jahren gab es ein Riesentheater, 

als er seine Stelle als Leiter des Instituts für Englische 

Philo logie aufgeben und wieder ganz normal als Profes-

sor arbeiten wollte. Angesichts der schockierten Reaktio-

nen hätte man meinen können, er hätte verkündet, einen 

Stripclub eröffnen zu wollen.

Der Junimorgen draußen ist warm, und als ich über den 

Rasen laufe, sind meine Fußsohlen feucht vom Tau. Die 

Luft riecht nach Seetang, Austern und Miesmuscheln, der 

typische Geruch der Küste Neuenglands. 

Zwei Männer mit Werkzeuggürteln um die Hüften 

stehen auf dem Dach. »Entschuldigung!«, rufe ich hoch. 

Sie spähen zu mir runter, und mir fällt ein, dass ich noch 

nicht einmal mein Haar gebürstet habe. Ich winke ver-

halten.

»Hey«, grüßt der kleinere der beiden, winkt zurück und 

reibt sich über den Bart.

Ich zurre den Gürtel meines Morgenrocks fester. »Was 

machen Sie da? Das Dach neu decken?«

Er legt seinen Stapel Schindeln ab. »Ganz genau. Ich 
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bin ehrlich gesagt überrascht, dass es das alte Ding noch 

nicht runtergeweht hat.«

Ich blicke auf meine Uhr. »Ist Ihnen klar, dass es erst 

acht Uhr dreißig ist? Ist das nicht etwas früh?«

Die Männer blicken einander an. »Ähm, nun ja, wir 

fangen immer um acht an«, sagt der Größere der beiden 

und stopft sich sein grünes T-Shirt hinten in die Hose.

Womöglich würde ich mich in einer perfekten Welt, in 

der ich immer noch einen Job und einen Freund und, nicht 

zu vergessen, ein Dach über dem Kopf hätte, nicht so an-

stellen. Aber hier und heute will ich einfach nur schlafen.

»Tut mir leid, falls wir Sie geweckt haben«, sagt der mit 

dem grünen Shirt. Er starrt die Hosenbeine meines Pyja-

mas an und grinst. »Was haben Sie da eigentlich auf der 

Hose? Hunde?«

Ich blicke an mir herab. »Nein, das sind Rentiere. 

Und Weihnachtsmänner.« Ich schiebe die Hände in die 

 Taschen meines Morgenrocks. »Ich pflege den Geist von 

Weihnachten eben gerne das ganze Jahr über.« Ich werde 

jetzt nicht erklären, wie ich praktisch nur mit dem, was ich 

am Leib hatte, aus meiner Wohnung gerannt und herge-

fahren bin, und wie glücklich ich mich schätzen kann, dass 

ich diesen Pyjama überhaupt hier hatte.

»Ach so«, sagt er. »Gute Idee.«

»Und? Wird das hier länger dauern?«, will ich wissen. 

Der bärtige Mann wirft einen prüfenden Blick auf das 

Dach. »Zwei Wochen, vielleicht länger, kommt aufs Wet-

ter an.«

Ich werde mir Ohrstöpsel kaufen müssen. »Dann lasse 

ich Sie mal lieber weiterarbeiten.«

243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   12243_0253_Simses_Sommer_Sternschnuppen.indd   12 26.02.16   11:0326.02.16   11:03



13

Zurück in der Küche, gehe ich wütend die Post durch, 

miste den Müll aus und sortiere den Rest in ordentlichen 

Stapeln – Einladungen, Rechnungen, Zeitschriften. Ord-

nung hat etwas so Tröstliches an sich. Die Arbeitsplatte 

sieht schon viel aufgeräumter aus. Ich sammle die Papier-

schnipsel auf – Abholscheine für die Reinigung, Klebezet-

tel mit Telefonnummern drauf und einen Briefumschlag, 

auf dem mein Vater einen Satz notiert hat, wahrscheinlich 

den Vers eines Gedichts. Sie lässt sie hinter sich zurück.

Ich wende mich einem kleinen Stapel Fotos zu. Das Bild 

ganz oben zeigt eine Hütte, deren Holz zu einem matten 

Kastanienbraun verwittert ist. Auf einem anderen ist das 

Innere zu sehen, eine Leiter führt zum Heuboden hinauf. 

Neben den Fotos liegt eine handgefertigte Zeichnung der 

Hütte  – eine kleine illustrative Veranschaulichung von 

Mom. Jemand muss sie beauftragt haben, den Raum zu 

einem Künstleratelier umzugestalten. Sie hat  einige Fens-

ter hinzugefügt, und der Großteil des Obergeschosses ist 

verschwunden, wodurch das Licht ungehindert einfallen 

und die schrullige Gestalt beleuchten kann, die sie  neben 

eine Staffelei gezeichnet hat. Dieses kleine Detail, das so 

typisch ist für Mom, entlockt mir ein Lächeln.

Der verbliebene Teil des Heubodens scheint gerade 

die richtige Größe zu haben, um einen Schlafboden oder 

eine Leseecke zu beherbergen. Meine Mutter hat auch 

dort oben ein Fenster eingefügt und die Leiter durch eine 

Treppe ersetzt. Unweigerlich frage ich mich, ob diese kleine 

Galerie nicht ein Schrein für meine Schwester Renny ist, 

die es immer geliebt hat, sich irgendwo mit einem Buch zu 

verkriechen.
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Es klingelt an der Tür, und ich lege die Zeichnung bei-

seite. Als ich durch den Flur eile, kann ich durch das Fens-

ter den roten Jeep von Cluny sehen, meiner besten Freun-

din seit unserem ersten Schultag. Sie lebt immer noch in 

Dorset, mit ihrem Ehemann, ihren zwei kleinen Töch-

tern und sechs adoptierten Haustieren – drei Hunde, zwei 

Katzen und ein Kanarienvogel.

»Grace!«, begrüßt sie mich mit einem breiten Lächeln. 

Ich ziehe sie in die Eingangshalle und drücke sie an 

mich. »Es ist so schön, dich zu sehen. Ich hab dich erst 

später erwartet.«

»Ich weiß, aber mein Termin in der Druckerei wurde 

auf heute Nachmittag verschoben. Wir gehen die Probe-

drucke für die neuen Karten durch.«

Cluny gestaltet und vertreibt Glückwunschkarten mit 

Tusche- oder Aquarellzeichnungen von Hunden und Kat-

zen und allerlei anderen Tieren, die so Dinge tun wie Ker-

zen auf Geburtstagstorten ausblasen, Segelboote steuern, 

Cocktails auf Partys schlürfen oder am Meer entspannen. 

Ich bin extrem stolz auf ihren Erfolg und dass die Karten 

mittlerweile in Geschenkboutiquen im ganzen Land ver-

kauft werden.

»Und da ich heute Morgen Zeit hatte, habe ich ge-

dacht, ich komme vorbei und schaue, ob du schon wach 

bist«, sagt sie.

Ich lehne mich gegen die Chippendale-Kommode. 

»Oh, und wie ich wach bin. Die Dachdecker haben mich 

geweckt. Die haben Nagelpistolen, die sind so laut wie 

Kalaschnikows. Und sie werden noch mindestens zwei 

Wochen bleiben.«
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»Mach dir keine Sorgen«, sagt sie. »Wir haben sowieso 

einiges vor. Du wirst jeden Tag außer Haus sein.«

»Ich will aber nicht außer Haus sein. Ich will nieman-

den sehen. Ich will daheimbleiben und schlafen.«

»Wie bitte? Jetzt, wo du endlich mal länger als einen 

Tag da bist! Wie viele Jahre ist es her, dass du so richtig 

zu Besuch warst? Ich kann mich nicht einmal daran erin-

nern.« Sie streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, 

und ihre Stimme wird sanfter. »Du bist jetzt hier, das ist 

gut, aber du kannst dich nicht die ganze Zeit einigeln.« 

»Ich hab jedes Recht mich einzuigeln. Erst verliere ich 

meinen Job, dann lässt Scott mich sitzen, und dann kracht 

mir noch die halbe Zimmerdecke runter.« Ich merke, dass 

ich gleich losheule. »Ich will einfach nur Winterschlaf hal-

ten.« Ich drehe mich um und gehe zurück in die Küche.

»Grace, du wirst eine andere Stelle als Korrekturleserin 

bekommen. Und du wirst …«

»Ich habe nicht Korrektur gelesen«, sage ich und bleibe 

stehen. »Ich habe computergenerierte Übersetzungen 

überarbeitet und die Fehler berichtigt. Das ist viel kom-

plizierter als Korrektur lesen.«

Sie legt ihre Hand auf meinen Arm und sieht mich 

entschuldigend an. »Tut mir leid. Du weißt doch, ich kann 

mir das nie merken.«

»Ist schon in Ordnung. Das geht allen so.«

»Jedenfalls wirst du einen neuen Job finden.«

Ich wünschte, ich könnte so optimistisch sein. Ich weiß 

nicht einmal, wo ich ansetzen soll. »Es fällt mir momentan 

schwer, überhaupt über einen Job nachzudenken. Ich bin 

so wütend auf Scott. Wie konnte er mir das antun? Wir 
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waren kurz davor, unseren ersten Jahrestag zu feiern. Wir 

haben Pläne geschmiedet, wollten diesen Herbst nach Ita-

lien fliegen. Italien! Und dann erzählt er mir von dieser 

Elena, der Anwaltsgehilfin aus seinem Büro.«

Cluny bedenkt mich mit einem mütterlichen Blick und 

folgt mir in die Küche. »Grace, das bedeutet nur, dass er 

nicht der Richtige für dich war.«

»Sieht ganz so aus.« Ich wende mich ab und wische mir 

über die Augen. »Oh Mann, ich will einfach nur wieder 

ins Bett.«

Sie setzt sich an den Tisch. »Du kannst nicht zurück 

ins Bett. Du kannst nicht die ganze Zeit sinnlos hier rum-

hängen, in deinem …« Sie hebt die Augenbrauen und we-

delt abfällig in Richtung meiner Beine. »… deinem Weih-

nachtspyjama.«

»Ich kann mir einen anderen Pyjama besorgen.«

Sie sieht mich entnervt an. »Darum geht es doch nicht.«

Ich greife nach der Kaffeekanne, in der noch ein, zwei 

Tassen sein müssten. »Willst du was davon ab?«

»Ein Schlückchen«, erwidert sie.

Ich fülle eine halbe Tasse für sie und eine halbe für 

mich, öffne den Gefrierschrank und inspiziere die Papp-

becher mit Eiscreme, die sich wie Silos aneinanderrei-

hen: Chocolate Chip, Mint Chocolate Chip, Cookie Crunch, 

Banana Swirl, Strawberry Cheesecake.

»Na, hast du auch genügend Eis vorrätig?« Cluny be-

ginnt damit, die Packungen zu zählen.

»Entschuldige mal, aber wusstest du, dass Desserts rück-

wärts buchstabiert stressed ergibt? Eis ist für gestresste 

Leute wie mich.«
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»Im Ernst?« Sie schreibt die Buchstaben in die Luft. 

Dann lächelt sie. »Du hast recht.«

Ich greife nach dem Cookie-Crunch-Becher und setze 

mich ihr gegenüber an den Tisch. »Naturbelassen«, lese ich 

auf dem Etikett und gönne mir den ersten Löffel. »Das 

würde dir schmecken.« Als ich jedoch die Packung um-

drehe, bemerke ich, dass das Komma zwischen Madison 

und Wisconsin in der Firmenanschrift vergessen wurde. 

Manchmal kann ich mich selbst nicht ausstehen.

»Ich hab hier etwas, das dich aufmuntern wird«, sagt 

Cluny, während ich mir einen weiteren Löffel Eis in den 

Mund schiebe. »Hörst du mir zu?« Ihre grünen Augen 

funkeln.

»Ja, ich höre dir zu.«

»Du wirst nicht glauben, wer auf dem Titelblatt der 

 Review ist.« Sie zieht eine zusammengefaltete Zeitung 

aus ihrer Handtasche. »Rate«, fordert sie mich auf.

»Ich denke nach«, sage ich und schaufele mir Eis auf 

den Löffel. »Teddy McRandell?« 

Cluny lacht. »Nächster Versuch.«

Ich lege den Löffel auf dem Tisch ab und setze mich 

aufrecht hin. »Sag’s mir einfach. Ich hasse es, wenn du das 

tust.«

»Wenn ich was tue?«, erwidert sie und hält die Zeitung 

hinter ihren Rücken.

»Wenn du mich zwingst rumzuraten. Schon als wir 

Kinder waren, hast du das gemacht, als wir Detektivinnen 

werden wollten. Immer wenn du einen Hinweis gefunden 

hattest, hast du mich gezwungen zu erraten, was es war.«

»Spioninnen.«
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»Was?«

»Wir wollten Spioninnen werden, nicht Detektivin-

nen.«

»Nein, ich wollte Detektivin werden, du Spionin. Und 

jetzt zeig mir endlich, was du mir zeigen willst.«

Sie zieht die Zeitung hervor und schlägt sie auf. »Lies.« 

Sie deutet auf die Bildunterschrift unter einem Foto.

Regiestar zurück in der alten Heimat
Peter Brooks, 33, Regisseur dreier erfolgreicher Lie-

beskomödien, darunter Paris Love Letter, ist nach 

17 Jahren nach Dorset zurückgekehrt, um hier Sze-

nen für seinen neuesten Film zu drehen. Brooks bleibt 

voraussichtlich zwei Wochen in seiner Heimatstadt.

Ich starre den Mann auf dem Foto an, das gewellte braune 

Haar, die blauen Augen, das Lächeln, das mir förmlich 

vom Titelblatt entgegenspringt, und mein Herz setzt für 

einen Moment aus. Okay, es ist Peter. Ich schaue mir das 

Bild genauer an, und prompt stecke ich wieder in meinem 

smaragdgrünen Highschool-Ballkleid. Ich befinde mich 

im Dorset Jachtklub, 17 Jahre zuvor, es ist Mai, und wir 

sind in der zehnten Klasse. Während die Band ein Cover 

von Shania Twains und Bryan Whites Duett From This 

Moment On singt, tanzen Peter und ich eng umschlun-

gen miteinander. Seine Arme liegen auf meinem Rücken, 

und ich spüre seinen warmen Atem an meinem Hals. Ich 

schließe die Augen und lehne mich an seine Brust, alles 

wirkt so unwirklich. Das ist nicht derselbe Peter, mit dem 

ich seit drei Jahren befreundet bin. Dies hier ist ein neuer 
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Peter, der mich seit heute mit anderen Augen sieht. Und 

hier sind wir nun und tanzen. Und es ist magisch.

Ich blicke von der Zeitung auf.

Cluny lächelt. »Dein alter Highschool-Schwarm und 

angesagter Hollywood-Regisseur ist wieder in der Stadt. 

Also, was denkst du?«

»Ich denke, dass wir eine unglaubliche Nacht hatten – 

einen Tanz, einen Kuss  –, aber es war eine sehr kurze 

 Romanze.«

»Vielleicht, aber davor wart ihr sehr lange befreundet. 

Und es heißt doch, Romanzen, die aus einer Freundschaft 

erwachsen, sind die besten.«

Ich mustere das Foto, Peters warme, freundliche Augen, 

die mir entgegenblicken. »Hm. Heißt es so?«

»Weißt du, der Teil mit der Romanze hätte länger an-

gedauert, wenn das Unglück nicht passiert wäre.« Bei den 

letzten Worten muss sie schlucken und wird leise, und ich 

weiß, woran sie denkt. »Du hast alle seine Filme gesehen, 

oder?«

»Ja, alle drei.«

»Ich auch«, sagt Cluny. »Paris Love Letter hat mir am 

besten gefallen.« Sie greift nach den Kaffeetassen. »Ich 

mach uns den mal warm.« Sie geht zur Mikrowelle und 

sieht den Tassen dabei zu, wie sie sich auf der Glasplatte 

drehen. »Er war schon immer ein Filmfreak. So wie du. 

Erinnerst du dich noch, wie er uns immer ins Kino ge-

schmuggelt hat? Er hat eine Eintrittskarte gekauft, ist 

reingegangen und hat uns dann durch den Seiteneingang 

reingelassen.« Sie reicht mir meinen Kaffee. »Gott, war 

der süß.«
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Bei dieser Erinnerung muss ich lachen. »Ich kann nicht 

glauben, dass man uns nie erwischt hat.« Ich weiß, dass 

das albern ist, aber als das Kino in Dorset vor ein paar Jah-

ren schließen musste, kam ich nicht umhin, mich zu fra-

gen, ob es wegen Kindern wie uns pleitegegangen war, die 

sich jahrelang umsonst reingeschlichen hatten.

Cluny lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und ver-

schränkt grinsend die Arme. »Das ist ja wohl mehr als ein 

Zufall.«

»Was ist mehr als ein Zufall?«

Sie deutet auf die Zeitung. »Peter wieder hier. Du wie-

der hier. Zur selben Zeit.«

»Dann sind wir eben zur selben Zeit in Dorset. Komm 

mir jetzt nicht mit irgendwelchem Karma-Hokuspokus. 

So ungewöhnlich ist das nun auch wieder nicht.«

»Machst du Witze? Die Chancen stehen eins zu einer 

Million. Das hier ist aus einem guten Grund passiert. Du 

warst verrückt nach ihm, und er war verrückt nach dir. Du 

musst dich mit ihm treffen. Das ist allemal besser, als hier 

alleine herumzusitzen und kübelweise Eis in dich reinzu-

stopfen.« Sie beäugt die Eispackung, als würde sie sie am 

liebsten beschlagnahmen.

Ich ziehe die Packung vorsichtshalber näher an mich 

heran. »Das ist doch lächerlich. Ich wüsste nicht ein-

mal, was ich zu ihm sagen sollte. Der Zug ist abgefahren. 

Das Ganze ist eine Ewigkeit her.« Ich schnappe mir den 

 Löffel.

»Ach, komm schon«, sagt sie. »Wenn es um die Liebe 

geht, spielt die Zeit keine Rolle.« Sie legt sich die Hand 

aufs Herz.
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»Wo hast du das denn her? Aus einem deiner Louise-

Hay-Esoterik-Ratgeber?«

»Nein, das hast du immer gesagt, damals in der High-

school. Weißt du noch?«

Ich deute mit dem Löffel in ihre Richtung. »Tja, du soll-

test nicht auf alles hören, was ich sage. Außerdem glaube 

ich nicht, dass es eine gute Idee wäre, Peter wiederzuse-

hen. Du weißt doch, wie wir damals auseinandergegangen 

sind.« Cluny will schon widersprechen, aber ich schneide 

ihr das Wort ab. »Hör zu, meine Wohnung wird erst in 

drei Wochen wieder bewohnbar sein. Während ich also 

hier festsitze, habe ich vor zu schlafen, ungesundes Zeug in 

mich reinzufuttern, Schmonzetten zu lesen, den Geburts-

tag von meinem Dad zu feiern und für eine kleine Weile zu 

vergessen, dass mein Leben eine Komplettkatastrophe ist.«

»Grace, komm schon, wir reden hier von Peter. Früher 

haben wir sogar Renny bestochen, damit sie uns in der 

Stadt herumfährt, um ihn aufzuspüren. So verrückt warst 

du nach ihm, erinnerst du dich noch?«

Ich erinnere mich. Natürlich erinnere ich mich.

»Übrigens«, fügt sie hinzu, »würde man das heutzutage 

unter Stalking verbuchen und uns verhaften.«

»Ja, die verderben einem auch jeden Spaß.«

Cluny beugt sich vor und sagt eindringlich: »Das wird 

dich auf andere Gedanken bringen, dich ablenken von 

Scott, deinem Job und deiner Wohnung. Außerdem fände 

ich es schön, Peter wiederzusehen und zu hören, was er 

die ganze Zeit getrieben hat. Es ist ja so aufregend, dass er 

wieder hier ist.« Ich kann ihren Blick auf mir spüren. »Und 

jetzt sag mir nicht, du hättest nie über ihn nachgedacht.« 
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Natürlich hat sie recht. Lange bevor sein Name in 

Zeitschriften oder Blogs aufzutauchen begann, habe ich 

an ihn gedacht. Wenn im Fernsehen Der Pferdeflüsterer 

lief, dachte ich an den Abend zurück, als wir ins Kino von 

Dorset gegangen waren und den Film von unserem Lieb-

lingsplatz auf der Galerie aus angeschaut hatten. Oder ich 

saß in einem Diner und hörte, wie jemand einen Kaffee-

Milchshake bestellte, und prompt erinnerte ich mich an 

den Nachmittag im Sugar Bowl, als wir so viele Kaffee-

Milchshakes getrunken hatten, dass wir beide nicht schla-

fen konnten und völlig aufgekratzt die ganze Nacht mit-

einander telefonierten. Oder im Radio lief Clair de Lune, 

und ich musste an den Tag denken, als ich Peter in der 

leeren Schulaula hatte Klavier spielen hören.

Cluny sieht mich wissend an. »Ja. Das habe ich mir ge-

dacht.«

Ich schüttle den Kopf. »So einfach ist das nicht. Natür-

lich hab ich an ihn gedacht. Aber ich bin seit Ewigkeiten 

über ihn hinweg. Das musste ich auch. Du weißt das.«

»Wir sollten ihn treffen«, sagt sie. »Wir werden heraus-

finden, wo er wohnt. Das wird so wie damals, als wir Kin-

der waren.«

»Willst du deine Detektivtasche hervorkramen?«

Sie seufzt. »Ich wünschte, ich hätte sie noch. Weißt du 

noch, was für tolle Sachen wir da reingetan haben? Pin-

zetten? Taschentücher?«

»Und diese riesengroße Lupe aus dem Schreibwaren-

laden?«

»Von dem Verkäufer, der so schlimm Schuppen hatte.«

»Weißt du noch, wie wir diese kleinen schwarzen Notiz-
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bücher gekauft haben?«, frage ich. »Um verdächtige Hin-

weise zu notieren?«

»Gott, damals war so ziemlich alles verdächtig. So wie 

in der fünften Klasse, als du dachtest, der Mann und die 

Frau, die am anderen Ende eurer Straße lebten, wären 

Bankräuber, die sich vor der Polizei versteckten.«

»Na ja, die sahen aber auch verdächtig aus«, sage ich 

und verspüre immer noch den Drang, mich zu rechtfer-

tigen. »Komm schon, diese Frau mit ihren komischen 

 Hüten und den Sonnenbrillen. Sie hat ständig eine Son-

nenbrille getragen.«

»Sie hatte ein Augenleiden.«

»Trotzdem.« Ich winke ab. »Und was ist mit ihrem 

Mann? Er war immer so zugeknöpft.«

»Grace, die beiden waren Lehrer im Ruhestand und um 

die achtzig.«

»Ach so, das heißt, Lehrer im Ruhestand um die acht-

zig können keine Kriminellen sein?«

Sie beäugt mich skeptisch. »Außerdem saß der Mann 

im Rollstuhl.«

»Ja, schon, aber er war ziemlich schnell in dem Ding.«

»Ich sage dir, woran ich mich noch erinnere.« Ein ver-

schlagenes Grinsen huscht über ihr Gesicht. »Wie du an 

ihrer Tür geklingelt und behauptet hast, du würdest Spen-

den fürs Rote Kreuz sammeln.«

Das hatte ich ganz vergessen. »Oh Gott, stimmt. Damit 

ich einen Blick ins Haus werfen konnte, ob da irgendwo 

gestohlenes Geld herumlag. Ich dachte, sie hätten viel-

leicht einen Safe.«

»Und sie haben dir geglaubt. Sie haben dir sogar zehn 
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Dollar gegeben.« Selbst jetzt ist ihre Stimme voller Ehr-

furcht.

Ich hebe die Hand wie zum Gelübde. »Die ich, wie 

ich hinzufügen darf, umgehend dem echten Roten Kreuz 

überantwortet habe.«

»Ja … Nachdem du den Geldschein auf der Suche nach 

Fingerabdrücken mit irgendwas eingepinselt hast.«

»Nun«, entgegne ich, »ein Detektiv muss tun, was ein 

Detektiv tun muss.«

Draußen klimpern die Windspiele, und eine Böe lässt 

die blühenden Zweige der Hortensie gegen das Fliegen-

gitter schlagen. Ich verspüre einen Anflug von Wehmut 

und bin ein bisschen traurig, diese Zeit in meinem Leben 

verloren zu haben, als der kleinste Funken Fantasie einen 

ganzen Sommertag erhellen konnte. 

»Ich glaube, wir waren tolle Detektivinnen«, sagt Cluny. 

Einen Moment ist sie still, dann fügt sie hinzu: »Wir 

könnten unsere Fähigkeiten wiederaufleben lassen, um 

Peter ausfindig zu machen.«

»Cluny, er ist verheiratet, das habe ich schon vor Jah-

ren gelesen. Und wahrscheinlich hat er zwei entzückende 

Kinder.« Alle haben Kinder. Warum nicht auch Peter?

»Er war verheiratet«, entgegnet sie. »Aber nicht mehr. 

Er ist geschieden.«

»Er ist geschieden?«

Clunys Augen leuchten auf, als sie den Funken Inte-

resse bemerkt. »Jaaaaa«, flüstert sie verschwörerisch.

»Vergiss es«, sage ich und fange mich wieder. »Ich 

werde nichts dergleichen tun. Ich will einfach nur in Ruhe 

daheimbleiben.«
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Sie seufzt. »Ich weiß. In deinem Weihnachtsmann-

pyjama.«

»Ja.« 

»Und Eis essen.«

»Warum denn nicht?«

»Ganz wie du meinst, Grace. Aber nur damit du es 

weißt, Cookie Crunch ist eine Art Einstiegsdroge. Sie führt 

zu Coffee Toffee und Chocolate Chunk Chip und all den an-

deren Abarten, die noch viel gefährlicher sind. Du begibst 

dich auf sehr dünnes Eis.«

»Schon gut, aber sag mir noch eins.« Ich hebe die Zei-

tung hoch und zeige auf das Foto. »Woher weißt du mit 

Sicherheit, dass er geschieden ist?«

Sie zwinkert. »Google, Baby. Woher denn sonst?« Sie 

wackelt mit den Fingern, als würde sie tippen. »Und ja, ich 

habe diese Informationen auf mehreren Websites gegen-

geprüft. Allesamt sehr verlässlich.« Sie hebt eine Augen-

braue. »Wo wir schon dabei sind, hast du eigentlich eine 

Ahnung, wie viele Resultate aufploppen, wenn man Peter 

Brooks Regisseur googelt?«

Ich nehme einen Schluck Kaffee. »Fünfhundertzwölf-

tausend, so um den Dreh.«

Cluny neigt den Kopf und sieht mich lange und ein-

dringlich an. »Ach, das weißt du also?«

Verdammt, sie hätte echt Spionin werden sollen.

Sie verengt die Augen zu Schlitzen. »Ich hol dich mor-

gen früh um zehn ab. Staub schon mal deine Detektiv-

tasche ab.«
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2

Präpositionen verweisen häufig auf das 

Verhältnis zwischen zwei Nomen.

Es ist nie gut, ein Fahrrad in einer feuchten 

Garage unterzustellen.

Am nächsten Morgen wache ich natürlich in aller Herr-

gottsfrühe zum Klang von Nagelpistolen auf. Mom ist be-

reits auf dem Weg zur Arbeit, aber sie hat wieder eine 

Nachricht in der Küche hinterlassen. Obwohl es noch 

zwei Wochen bis zur Geburtstagsfeier sind, hat sie es 

mir überlassen, ihre To-do-Liste schon mal in Angriff 

zu nehmen. Erste Aufgabe: in der Garage die Kühlboxen 

 suchen. Einfacher gesagt als getan. Meine Eltern sind ge-

netisch nicht dazu konditioniert, Dinge wegzuwerfen. 

Ich gehe durch die Küchentür über den Rasen zur Ga-

rage, wo ich mir einen ersten Überblick verschaffe. Dads 

blauer Chrysler und mein alter gelber VW-Käfer parken 

auf zweien der drei Stellplätze. Davor Milliarden Dinge, 

von denen sich meine Eltern nicht trennen können. Es 

sieht aus, als wäre eine Flutwelle an Land gerollt und 

hätte sich wieder zurückgezogen und dabei Trümmer und 

Schutt zurückgelassen – ein verrosteter Boiler, ein Motor-
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rad ohne Motor, zwei rosa Porzellanlampen mit ausge-

fransten Drähten, ein Mahagonitisch mit nur drei Beinen 

und einem Baseballschläger als Prothese, alte Autoreifen, 

Tennisschläger, Gartengerätschaften, eine Mikrowelle 

ohne Tür, Farbeimer mit der Aufschrift Versailler Blau und 

zwei Stapel Kühlboxen mit Klappdeckel. Diese Garage ist 

unser familieneigenes Bermudadreieck. 

Ich schaffe es, mir einen Weg zu den Kühlboxen zu bah-

nen, doch als ich die Box ganz oben vom Stapel nehme, 

entdecke ich dahinter etwas, bei dessen Anblick sich mir 

die Brust zuschnürt. Es ist Rennys altes Rennrad.

Obwohl der einst kirschrote Rahmen mit Staub und 

Schmutz bedeckt ist, kann ich immer noch Teile der Auf-

schrift Schwinn Paramount erkennen. Die Reifen sind 

platt und rissig, und das hellere Material der Reifen-

flanken blättert ab. Die Speichen, einst silbrig glänzend, 

sind dunkelgrau und fleckig, und die Kette ist ummantelt 

mit Rost. Die Klingel mit der blauen Emailleblume, die 

Renny so liebte, ist auch noch am Lenker, aber als ich an 

dem kleinen Hebel ziehe, ist nur ein Knirschen zu hören. 

Ich erinnere mich noch an den Sommer, als Renny und 

ich uns die Fahrräder kauften; sie war zwölf, und ich war 

zehn. Nachdem wir wochenlang Tag für Tag im Schau-

fenster des örtlichen Fahrradhändlers die verschiedenen 

Modelle studiert hatten, hatte ich mich für ein nagelneues 

Raleigh Mercury entschieden, weiß mit orange-grauen 

Applikationen. Renny hatte das Schwinn Paramount ins 

Auge gefasst, obwohl es gebraucht war. Wir betraten den 

Laden, die Jacken- und Hosentaschen voller Geld, das wir 

mit Babysitten, Gassigehen, Unkrautjäten und Fenster-
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putzen zusammengespart hatten, einschließlich des Be-

trags, den unsere Eltern beigesteuert hatten, und verlie-

ßen ihn mit den Fahrrädern. Ich werde nie vergessen, wie 

stolz und erwachsen wir uns fühlten, weil wir unseren ers-

ten größeren Kauf alleine getätigt hatten.

Jetzt betrachte ich das Schwinn und kann Renny vor 

mir sehen, wie sie sich tief über den Lenker beugte und 

trotzig mit ihren langen Beinen in die Pedale trat, wahr-

scheinlich zum Klang eines depressiv-pubertären Tori-

Amos-Songs in ihrem Kopf. Ihr braunes Haar flatterte 

dann wie wild hinter ihr her, während sie einen Hügel 

hinun ter sauste und vor mir um die nächste Ecke bog.

Wenn morgens die Sonne schien, sagte sie oft: Komm, 

wir drehen eine Runde. Dann füllten wir unsere Wasserfla-

schen, verstauten Sandwiches und Obst in unseren Kör-

ben und kamen nicht vor Einbruch der Dunkelheit zu-

rück. Normalerweise hatten wir ein bestimmtes Ziel im 

Kopf  – das Haus einer Freundin, den Strand oder den 

Bootsbedarfsladen und das Hafenbecken. Aber manch-

mal war es auch der Ort, der uns fand.

Eines Samstags, ich war dreizehn, fuhren wir zu Miller’s 

Orchards, einer Farm in Dorset, auf der seit über hun-

dert Jahren Äpfel angebaut wurden. Wir kauften uns im 

Marktladen Käse, Knabberzeug und Saft und spazierten 

dann in die Apfelgärten, wo die Bäume in langen Rei-

hen Hunderte Morgen Land bedecken und ihre Äste der 

Sonne entgegenstrecken. Während wir picknickten, fing 

der Himmel an zu grollen und verfärbte sich violett, und 

noch bevor wir den Parkplatz erreichen konnten, fing es 

an zu schütten.
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Wir rannten in den Marktladen, und die Frau an der 

Kasse gab uns jeweils einen großen schwarzen Plastik-

müllsack zum Überziehen. Sie schnitt Löcher für den Hals 

und die Arme hinein. Die Heimfahrt war irre, der Regen 

prasselte auf unsere Köpfe ein, rann uns über die Haare 

und in die Augen. Die Müllsäcke flatterten im Wind, und 

das Wasser der Pfützen spritzte hoch und durchnässte uns 

bis auf die Knochen, aber wir lachten und kreischten den 

ganzen Weg lang. Wenn ich an Renny denke, denke ich 

oft an jenen Tag zurück. Ich betrachte ihn als eine Art 

Hochwassermarke unserer Beziehung, denn danach fin-

gen die Dinge an, sich zu verändern.

Ich räume die restlichen Kühlboxen beiseite und starre 

das Fahrrad an. Ich dachte, meine Mutter hätte es vor Jah-

ren dem Wohltätigkeitsladen gespendet, als ich ihr sagte, 

sie könne mein Raleigh hinbringen. Ich hebe es auf, als 

würde ich einen Patienten in kritischem Zustand bewe-

gen, und trage es nach draußen.

»Hast du ernsthaft vor, damit zu fahren?«, fragt Cluny, 

als wir das Schwinn hinten in ihren Jeep hieven und die 

Heckklappe schließen.

Ich bin mir nicht sicher, was ich mit dem Rad machen 

werde. Es ist Jahre her, dass ich auf einem gesessen habe, 

außer man zählt die Dinger im Fitnessstudio mit, und 

selbst auf die bin ich nicht allzu oft gestiegen.

Ich lasse mich auf dem Beifahrersitz nieder. »Ich weiß 

nicht. Im Moment will ich nur, dass jemand es sauber-

macht und wieder auf Vordermann bringt.« Mir tut in der 

Seele weh, wie es aussieht.
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Cluny schaltet das Radio ein – irgendein Sender, der 

Musik mit Windspielen, Flöten und dem Wellenrauschen 

spielt, Gedudel, das man normalerweise im Massagesalon 

hört. Der Kies knirscht unter den Reifen, und der Traum-

fänger am Rückspiegel schwingt hin und her, während wir 

die Auffahrt hochfahren, an deren Ende der grüne Brief-

kasten steht, gefolgt von einem verblichenen Schild mit 

der Aufschrift: Privatgrund. Betreten verbo. Das ten ist 

schon vor Jahren abgefallen.

Cluny biegt auf die Straße, und wir lassen die kleine 

Landzunge hinter uns, die von den Leuten Hammond’s 

Point genannt wird, da das Anwesen seit drei Generationen 

im Besitz der Familie meines Vaters ist. Die Straße schlän-

gelt sich an der Küste entlang, und eine brackige Brise fegt 

durch die Fenster. Die meisten Gebäude in der Nachbar-

schaft sind Kolonialstilbauten oder Farmhäuser, viele davon 

aus dem neunzehnten Jahrhundert, so wie unseres. Auf den 

Rasenflächen alte, kräftige Eichen und Ahornbäume, die 

schon Generationen von Kindern an ihren Ästen schaukeln 

und an ihren Stämmen haben hochkrabbeln sehen.

Als wir uns von der Meerenge abwenden, geht es die 

nächsten Meilen die sanften Hügel auf und ab, die vom 

dichten Sommergrün und dem schwachen Duft nach He-

ckenkirschen überzogen werden. Ich erinnere mich, wie 

Mom, als wir Kinder waren, kleine Zweige abschnitt und 

sie für Renny und mich in Marmeladengläser steckte, wo 

die weiß-gelben Blüten wie kleine Glöckchen herumbau-

melten und unsere Zimmer mit ihrem Duft erfüllten.

Wir folgen der Straße um die weiße, mit Schindeln be-

deckte presbyterianische Kirche herum.
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»Endlich haben sie einen neuen Kirchturm aufgestellt«, 

bemerke ich. Der alte wurde vor einigen Jahren durch ein 

Feuer zerstört, und die Gemeinde musste erst Geld für die 

Erneuerung sammeln.

»Ich finde, er sieht gut aus«, sagt Cluny.

Mir hat der alte besser gefallen, aber ich sage nichts. 

Der neue Turm sieht einen Tick zu modern aus, und 

ich frage mich, ob er überhaupt aus Holz ist oder ob die 

Schindeln aus irgendeinem synthetischen, feuerbeständi-

gen Material gegossen sind.

Auf der Wallach’s Road kommen wir an einem antiken 

roten Haus mit Holzfassade vorbei, das einst eine Tanz-

schule war und nun das Bellagio, ein italienisches Restau-

rant, beherbergt. Ich denke an all die Pliés und Relevés, die 

ich in dieser Schule gemacht habe, als ich sieben und acht 

war und versuchte, Ballett zu lernen. Jetzt sitzen Leute 

drin, die Pizza und Hähnchen Marsala essen.

Wir fahren an einem Dreiergrüppchen viktorianischer 

Häuser vorbei, die den Antiquitätenladen, den Lebens-

mittelmarkt und die Eisenwarenhandlung Sage beherber-

gen. Die Häuschen mit ihren lebkuchenartig verzierten 

Veranden sitzen ein Stück zurückgesetzt aneinanderge-

kuschelt da.

Cluny sieht zu mir und grinst. »Hat dein Dad in letzter 

Zeit wieder was bei Sage gekauft?«

»Nein, Gott sei Dank nicht. Zumindest glaube ich das. 

Mom hat ziemlich ein Auge drauf.«

Die Eisenwarenhandlung gehört zu den Lieblingsläden 

meines Vaters, und das obwohl er immer ein eher schwie-

riges Verhältnis zu Werkzeugen hatte. Zu seinem eigenen 
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Schutz hat Mom daher schon vor Jahren verfügt, dass er 

nur reingehen und schauen darf, aber nichts kaufen – da-

mit er sich nicht wieder verletzt. Eines Sommers, als ich 

neun war, hatte er nämlich beschlossen, ein Vogelhaus zu 

bauen, aber nicht aus einem Bausatz. Er ging zu Sage und 

kaufte sich einen Haufen Werkzeug, holte Bretter und 

kam dann nach Hause, um sich prompt mit der Säge in 

die Hand zu schneiden, was mit einundzwanzig Stichen 

im Finger und einer Predigt über den sicheren Umgang 

mit Werkzeug seitens des Unfallarztes endete.

Heutzutage geht er nur noch hin, um zu stöbern. Er 

mag es, Hammer, Bohrmaschinen und Lötkolben in die 

Hand zu nehmen; Packungen mit Schraubenschlüssel-

Sets zu öffnen und ihr elegantes, silbrig glänzendes De-

sign zu bewundern; Feilen, Fräser und Fliesenschneider 

zu begutachten und mit den Verkäufern über Stecker und 

Tacker zu plaudern. Ich habe ihn dort ein paar Mal er-

wischt, sehnsuchtsvoll über Aufbewahrungsboxen und 

Werkbänke gebeugt. Er hat sogar schon Gedichte über 

den Laden geschrieben. In Feuereifer, das durch den Zwi-

schenfall mit der Säge inspiriert wurde, geht es darum zu 

wissen, wann man Vorsicht walten lassen muss und wann 

man die Zügel schießen lassen kann, und die feine Grenze 

dazwischen.

Wir halten kurz am Hafen, wo Cluny und Greg ihr 

Motorboot haben. Ein halbes Dutzend Boote gleiten vo-

rüber, in die tieferen Gewässer des Sunds, ihre Motoren 

gurgeln mit leisen, kehligen Stimmen. Auf der anderen 

Seite der Meerenge erheben sich alte, stattliche Häuser 

mit Dachgauben und Giebeln und filigranen Veranda-
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geländern über weitläufigen grünen Rasenflächen, die 

bis zur Ufermauer hinabreichen. Ich folge Cluny in den 

Hickory-Bluff-Store, wo sich offen bar das Sortiment aus 

Bootsausrüstungen und Strand zu be hör nicht geändert 

hat. Während sie ein Austernmesser kauft, spähe ich in 

eine Mahagonikiste mit staubigem Glasdeckel und freue 

mich zu sehen, dass immer noch Süßigkeiten drin sind. 

Ich erinnere mich daran, wie ich mit Renny hier immer 

M&Ms und Snickers kaufte und wie wir sie danach drau-

ßen auf dem Kai aßen und dabei unsere Füße ins Wasser 

baumeln ließen. Ohne nachzuschauen, weiß ich, dass es 

auch noch den Kühlschrank mit Getränken an der Wand 

ganz hinten gibt sowie einen Nebenraum, wo sie Köder 

verkaufen. Es tröstet mich, dass alles beim Alten ist.

Als wir jedoch in die Innenstadt hineinfahren, sieht das 

schon anders aus. Ich bemerke sofort die neue Markise 

über dem Sugar Bowl, dem Diner, wo alle Jugendlichen 

während unserer Highschool-Zeit abhingen. 

»Wann haben sie denn die Markise angebracht?«, frage 

ich und deute auf das gelbe Gebäude mit den pinkfarbe-

nen Geranien in den Blumenkästen.

»Ich weiß nicht mehr«, sagt Cluny und wirft einen kur-

zen Blick drauf. »Im Frühling vielleicht. Ich finde, das 

Blau-Weiß macht sich gut.«

Ich frage mich, was an dem Gelb-Weiß verkehrt war.

Wir kommen an einem Kinderklamottenladen vorbei, 

der aufgemacht haben muss, nachdem ich im vergangenen 

Herbst das letzte Mal in der Stadt war. Ich versuche, mich 

daran zu erinnern, was für ein Geschäft vorher drin war, 

aber es will mir nicht einfallen.
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Cluny parkt, und wir zerren Rennys Fahrrad aus dem 

Jeep und schieben es langsam den Bürgersteig entlang 

zum Bike Peddler. Glöckchengebimmel ertönt, als ich die 

Tür öffne. Fahrräder in verschiedensten Farben, Modellen 

und Größen, von Dreirädern bis hin zu Tandems, lehnen 

in Ständern auf dem Boden und hängen von der Decke. 

Radlerbekleidung, Helme, Wasserflaschen, Körbe, Klin-

geln und anderes Zubehör drängen sich auf jedem noch 

so kleinen Fleckchen, und der Geruch nach Gummi liegt 

in der Luft. 

»Der Laden sieht ganz anders aus«, flüstere ich. »Er 

wirkt viel kleiner.«

»Ich glaube, der alte Besitzer hat das Geschäft ver-

kauft, als wir noch Kinder waren«, sagt Cluny. »Wie hieß 

er noch gleich? Scooter irgendwas?«

»Dees«, antworte ich, »Scooter Dees.«

Ich schiebe das Fahrrad Richtung Verkaufstresen. Ne-

ben mir unterhält ein Mann in dunkelblauem T-Shirt 

sich mit einer Frau und deren Tochter, aber als ich an 

ihm vorbeikomme, schaut er mich mit sanften braunen 

Augen an. »Ich bin gleich bei Ihnen«, sagt er mit einem 

Lächeln.

Der eine Mundwinkel zieht sich ein klein wenig höher 

als der andere. Eine dunkelbraune Locke fällt ihm in die 

Stirn. Er ist knapp über eins achtzig und hat den athleti-

schen Körperbau eines Tennisspielers, schlank und mus-

kulös. Irgendetwas an ihm ist mir vage vertraut, aber ich 

kann sein Gesicht nicht einordnen. Ich nehme an, er ist in 

meinem Alter, aber er sieht nicht aus wie jemand, den ich 

aus der Schule kennen könnte.
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Ich lehne das Paramount gegen den Tresen und folge 

Cluny, die durch den Laden stöbert.

»Greg war letztes Jahr hier«, sagt sie. »Um Fahrräder für 

die Mädchen zu kaufen.« Sie nimmt einen gelben Reflek-

tor aus einem Korb, sieht ihn sich an und legt ihn wieder 

zurück. Dann beugt sie sich zu mir und senkt die Stimme. 

»Ich hab nachgedacht, Grace. Ich weiß, dass du deine 

Miete zahlen musst und Rechnungen, und ich weiß, dass 

dir deine Eltern immer aushelfen werden, aber falls du je-

mals Geld oder sonst etwas brauchen solltest, Greg und 

ich sind immer für dich da.«

Das erwischt mich völlig unvorbereitet. Ich bin dank-

bar, aber gleichzeitig ist es mir unangenehm, vor allem, 

da meine Eltern mir dasselbe Angebot unterbreitet  haben. 

Weiß hier eigentlich jeder etwas, das ich nicht weiß? 

Werde ich womöglich nie wieder einen Job finden?

»Das ist wirklich nett von dir, Cluny, aber mir geht’s 

gut. Ich hab bei der Kündigung eine Abfindung kassiert.« 

Ich erwähne nicht, dass ich einen großen Teil davon 

schon für Rechnungen ausgegeben habe. »Und ich habe 

eine ordentliche Summe beiseitegelegt.« Auch das ist eine 

Lüge, aber ich könnte mir niemals Geld von einer Freun-

din leihen, vor allem nicht von Cluny. Das sind genau die 

 Sachen, die eine Beziehung zerstören können.

»Oh, ich bin sicher, du kommst klar«, sagt sie einen 

Tick zu schnell. »Aber falls je was sein sollte, will ich, dass 

du weißt, dass wir dir helfen werden. Wozu sind Freunde 

da?«

Ich bedanke mich, schaffe es jedoch nicht, ihr in die 

Augen zu sehen.
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Als wir uns der Kasse nähern, bemerke ich einen Stapel 

Flyer auf dem Tresen und nehme mir einen.

Dorset radelt für den guten Zweck – Spenden-
rennen zum Unabhängigkeitstag
Der Bike Peddler und der Landschaftspflegeverband 

Dorset haben sich für eine tolle Spendenaktion zu-

sammengetan, die am Mittwoch, den 4. Juli, stattfin-

den wird. Beginnen Sie den Morgen mit einem kot-

senlosen Frühstück, und entdecken Sie im Anschluss 

den wunderschönen Osten Connecticuts per Rad, 

auf einer Abenteuerroute von 5, 25 oder 50 Meilen …

»Hm.« Ich wühle in meiner Handtasche und hole einen 

dünnen schwarzen Edding raus. Ich ziehe die Kappe ab 

und befreie damit den stechenden Geruch von was auch 

immer sie in diese Eddings tun, damit die Tinte ewig hält. 

Dann ändere ich die Reihenfolge der Buchstaben, sodass 

dort korrekt kostenlos steht.

»Was ist denn das?« Cluny blickt über meine Schulter. 

»Äh, oh … Was tust du da?«

»Das ist ein Flyer für eine Fahrradtour, und da ist ein 

Tippfehler.« Ich nehme den Stapel vom Tresen.

Cluny greift sich den Edding. »Hey«, flüstert sie. »Du 

bist hier nicht bei der Arbeit. Vielleicht gefällt es den 

Leuten nicht, wenn du einfach ihr Zeug korrigierst.« Sie 

blickt Richtung Tür, wo der Fahrradverkäufer jetzt steht, 

immer noch in das Gespräch mit der Mutter vertieft.

»Aber wenn ich es gemerkt habe, werden es alle mer-

ken. Und es ist nicht richtig.« Ich nehme den Filzstift 
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wieder an mich. »Weißt du, was mir auf den Schreibtisch 

geflattert ist, an dem Tag, als sie unsere gesamte Abtei-

lung abgeschafft haben?«, frage ich und fahre mit meinen 

Korrekturen fort. »Eine Tüte mit Chivda. Das ist dieses 

indische Knabberzeug mit Reisflocken und so Zeug drin. 

Auf der Tüte stand: Bombay Garden Chivda, so schmeckt der 

Mann. Kannst du dir das vorstellen? Als wären da gemah-

lene Menschen drin.«

»Igitt«, sagt Cluny und verzieht das Gesicht.

»Ganz genau. So viel zu computergenerierten Überset-

zungen. Ich musste an diesen alten Film denken, Soylent 

Green, der in der Zukunft spielt und wo die Leute nichts 

mehr zu essen haben, also ernähren sie sich von gemahle-

nen Menschen.«

»Hör auf.« Sie hebt die Hand.

»Egal, ich will damit nur sagen, dass es wichtig ist, sich 

korrekt auszudrücken. Es kann den kleinen, feinen Unter-

schied ausmachen zwischen: So schmeckt der Mann und 

Das schmeckt jedermann.« Gerade als ich dabei bin, mei-

nen Stift für den nächsten Flyer zu zücken, höre ich eine 

Stimme.

»Entschuldigung, was tun Sie da?«

Ich blicke auf. Der Fahrradtyp schaut mich aus seinen 

braunen Augen an. 

»Tschüss, Mitch«, ruft die Mutter, als sie und ihre 

Tochter den Laden verlassen.

»Ich korrigiere nur die Flyer hier«, erkläre ich. »Sie 

 haben hier einen orthografischen Fehler, das heißt, Sie 

 haben sich wohl vertippt.« Ich lächle.

»Ich weiß, was ein orthografischer Fehler ist, aber 
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 unsere Flyer müssen nicht korrigiert werden.« Die Locke 

hängt ihm immer noch in die Stirn. Ich frage mich, ob er 

sie überhaupt bemerkt. Er greift nach den Zetteln, aber 

ich halte sie fest.

»Ich kann die in einer Minute in Ordnung bringen«, 

sage ich. »Sogar weniger … ich meine schneller. Ich 

möchte nur helfen.«

Mitch zieht stärker. »Hören Sie auf, an den Flyern 

rumzumachen.«

»Komm schon, Grace«, drängt Cluny. »Lass uns ge-

hen.«

»Aber sie sind falsch«, beharre ich und packe sie noch 

fester. 

Vielleicht ist es der viele Zucker von dem Cookie-

Crunch-Eis, das ich gestern Nacht noch verschlungen 

habe, aber aus irgendeinem Grund kann ich diese Flyer 

einfach nicht loslassen. Mitch und ich zerren beide hin 

und her, bis er so ruckartig daran zieht, dass ich aus dem 

Gleichgewicht gerate, nach hinten stolpere und gegen 

ein Fahrrad knalle, das in ein anderes knallt und einen 

Domino effekt auslöst. Innerhalb weniger Sekunden sind 

bestimmt sechs Räder umgefallen, ich selbst hänge zwi-

schen zweien fest, und einer meiner Sneakers hat sich in 

den Radspeichen verfangen. »Autsch, mein Rücken!«

Cluny eilt herbei, um die Fahrräder von mir runterzu-

ziehen. »Alles in Ordnung?«

»Ich weiß nicht. Ich glaube schon.« Ich rapple mich 

vorsichtig auf.

»Hier.« Mitch streckt die Hand aus. »Lassen Sie mich 

Ihnen helfen.«
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»Nein, nein, mir geht’s gut«, erwidere ich. Ich richte 

mich auf und betrachte das Durcheinander. Der Groß-

teil der Flyer liegt verstreut auf dem Boden, aber ein paar 

werden immer noch von zwei Ventilatoren herumgewir-

belt und flattern munter durch die Luft. »Ich räum das 

auf«, sage ich hastig und mache mich daran, die Zettel 

aufzuheben.

Cluny gesellt sich zu mir. »Ja, das machen wir«, pflich-

tet sie mir bei. »Das haben wir im Handumdrehen aufge-

sammelt.«

»Nein, nein, vielleicht sollten Sie sich lieber setzen, 

damit nicht Schlimmeres geschieht«, sagt Mitch. Kurz 

denke ich, es geht ihm um mein Wohlergehen, aber ganz 

sicher bin ich mir dann doch nicht. Er fängt einen der 

Flyer aus der Luft.

»Mir geht’s gut«, erwidere ich. »Ich wollte nur behilf-

lich sein.« Ich greife nach einem Flyer, der sich in einem 

der Ventilatoren verfangen hat und im Sog der Flügel flat-

tert. »Es tut mir wirklich leid.«

Er sieht mich ärgerlich an. »Rennen Sie immer herum 

und korrigieren, was andere schreiben? Selbst wenn nie-

mand Sie darum gebeten hat?«

»Manchmal geht es ein bisschen mit ihr durch«, er-

widert Cluny an meiner Stelle. »Sie hat drei Ausgaben 

von The Elements of Style.« Sie sieht Mitch erwartungsvoll 

an, dem der Titel aber nichts zu sagen scheint. »Sie wissen 

schon, das Standardwerk zur stilsicheren Verwendung der 

englischen Sprache?«

Er sagt nichts. Stattdessen macht er sich daran, die 

Fahrräder aufzuheben, die ich umgeworfen habe.
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»Ich wollte bestimmt kein Chaos anrichten«, sage ich. 

Obwohl, wenn ich mich so umschaue, fällt mir auf, dass 

der Raum schon vor meiner Aktion ziemlich chaotisch 

ausgesehen haben muss. Cluny und ich machen Anstal-

ten, ihm zu helfen, aber Mitch hebt die Hand und gebie-

tet uns Einhalt.

»Nein, ich mach das schon«, sagt er. »Sie haben wirk-

lich genug getan.«

Ich glaube nicht, dass er das auf die nette Art meint. Ich 

will Cluny schon vorschlagen, einen anderen Fahrradladen 

zu suchen, als Mitch das Schwinn Paramount bemerkt, das 

am Tresen lehnt. »Was ist denn das? Ist das Ihres?«

»Ja«, erwidere ich. »Ein Schwinn.«

»Ich weiß«, sagt er. »Ein Schwinn Paramount.« Er fährt 

sanft mit der Hand über den Sattel. »Das waren tolle 

Fahrräder«, fährt er fort, und seine Stimme ist leise, bei-

nahe ehrfürchtig. »Spitzenmodelle für die damalige Zeit. 

Dieses hier … muss über dreißig Jahre alt sein.«

»Ich würde es gerne reparieren lassen«, sage ich.

Er beugt sich runter, um es genauer in Augenschein zu 

nehmen. Er inspiziert den Rahmen, und sein Blick wan-

dert über den Dreck auf den Stangen, die Rostflecken 

auf dem Chrom, die Fitzelchen des Markennamens, die 

 immer noch unter dem Schmutz sichtbar sind. Er schaut 

sich die Reifen an und fährt mit den Fingern über einige 

der Speichen. Er nickt, als er die verrostete Kette sieht. 

»Das könnte eine Generalüberholung gebrauchen«, sagt 

er. »Sieht ganz so aus, als hätte man es an einem feuchten 

Ort abgestellt und dort vergessen.« Er streift ein Stück 

abblätterndes Leder vom Sattel. »Im Grunde muss alles 
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ersetzt oder repariert werden.« Er sieht zu mir auf. »Aber 

das kriegen wir hin.«

»Ich habe gehofft, dass Sie das sagen«, erwidere ich.

Mitch richtet sich auf. »Sie sind also nicht nur gekom-

men, um unsere Flyer zu korrigieren.« Da ist der Hauch 

eines Lächelns auf seinem Gesicht.

»Nein«, flüstere ich. »Bin ich nicht.«

»Nun, Sie haben hier zwei Optionen«, sagt er. »Wir 

können es herrichten, indem wir neue Teile verwenden.« 

Er fährt mit der Hand über die Vorderbremse. »Oder 

wir restaurieren es und verwenden dafür Originalteile – 

Weinmann-Carrera-Bremsen, Shimano-Gangschaltung, 

Brooks-Sattel, das ganze Programm.« Er zupft an dem 

bröseligen blauen Lenkerband, und kleine Stückchen rie-

seln zu Boden. »Dann würde das Fahrrad so aussehen wie 

damals, als Sie es gekauft haben.«

Ich sage ihm nicht, dass nicht ich es gekauft habe, dass 

es meiner Schwester gehörte. Ich nicke nur. Alles, was ich 

ursprünglich wollte, war, dass jemand das Fahrrad reinigt 

und wieder fahrtauglich macht, ich hatte nichts Speziel-

les damit vor. Aber jetzt blüht förmlich die Vision eines 

restau rier ten Fahrrads mit alten Originalteilen in meinem 

Herzen auf.

Mitch fährt fort, an dem blauen Lenkerband zu zupfen, 

bis es schließlich ganz weg ist, und was darunter zum Vor-

schein kommt, ist ein Abschnitt glänzenden Silbers, eine 

Vorstellung dessen, wie das Fahrrad aussah, als es Renny 

gehörte. Und in diesem Augenblick habe ich meine Ant-

wort gefunden.

»Ich würde es gerne restaurieren lassen«, sage ich.
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