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Ich bin die Asche einer Glut, die ich nicht war.
Martin Walser, MefSmers Momente



Prolog

Sommer 1998

Es war Neumond, und die Nacht lag warm und schwarz
tiber dem Tal. Im Dorf saflen Touristen und Einheimische
dicht gedringt vor der Schenke bei Riesling und Spatbur-
gunder. Thre Bewegungen und Gedanken waren schwer-
fallig von tippigen Gerichten wie Schwenker und Gefillde,
vom Wein und schwiiler Luft. Hinter den Mauern des
Gasthofs glitt der Fluss ruhig in seinem Bett dahin, nur
die Miicken schienen immun gegen die Triagheit der Som-
mernacht. Beinahe lautlos suchten sie nach Opfern.

Die Kirchturmuhr schlug elf, als Renate Soffas eines
dieser Biester mit einem Hieb auf ihrem Arm zerquetsch-
te. Vier Stunden schon hatte sie Schisseln, Teller, Glaser
und Flaschen zwischen Kiiche und Terrasse hin und her
geschleppt, als es endlich ein wenig ruhiger wurde. Die
Gelegenheit fiir eine Rauchpause. Verschwitzt verliefs sie
die Gaststube durch die Hintertiir, stellte sich ans Ufer
der Saar und schob sich eine Zigarette zwischen die Lip-
pen. Noch bevor sie das Feuerzeug aus der Schiirzenta-
sche gezogen hatte, vernahm sie das verraterische Sirren



und holte mit der Hand aus, mehr ahnend als wissend,
wohin sie schlagen musste. Ein Klatschen, gefolgt von
Stille. Allerdings nur fiir einen Moment, denn von weiter
oben am Berg, wo das Weingut Graven lag, erklang das
Brummen eines Motors. Kurz darauf erschienen Fahr-
zeuglichter in der Dunkelheit.

Renate ziindete die Zigarette an und inhalierte den
Rauch, wihrend sie das Auto beobachtete. Da sie seit
fiinfundfinfzig Jahren im Dorf lebte, kannte sie die StrafSe
so gut, dass sie blind hinauf und hinunter gefunden hitte.
Deshalb wurde sie jetzt unruhig, denn sie sah anhand der
Scheinwerfer, dass der Wagen sich der ersten von fiinf
Haarnadelkurven niherte. Langsam sollte der Fahrer mal
vom Gas gehen, dachte sie. Doch ganz im Gegenteil, der
Wagen wurde schneller. Auf der abschiissigen StrafSe tanz-
ten die Lichter auf und ab. Unwillkiirlich hielt Renate den
Atem an. Um Himmels willen! War der Fahrer etwa besof-
fen? Wenn er nicht endlich bremste, wiirde das nicht gut
gehen. Doch er bremste nicht. Adrenalin jagte durch ihre
Adern. Von einem Moment auf den anderen fielen Miidig-
keit und Erschopfung von ihr ab. Mein Gott!, dachte sie
noch, dann horte sie schon den dumpfen Schlag, mit dem
das Fahrzeug die Leitplanke durchbrach und in die Steil-
lage des Graven’schen Prilatengartens stiirzte. Das Auto
uberschlug sich zwei-, dreimal, bis die umherwirbelnden
Lichter erloschen und nur noch metallisches Scheppern
und das Bersten von Glas zu horen waren, dem Stille folg-
te, als der Wagen endlich liegen blieb. Fiir einen Moment
versuchte Renate Soffas sich einzureden, sie habe sich das
Ganze nur eingebildet. Doch sie wusste, was sie gesehen
hatte. Sie splirte es am ganzen Leib. Mit bebenden Han-



den warf sie die Zigarette ins Wasser und lief nach vor-
ne auf die Terrasse, wo der Hauptmann der Freiwilligen
Feuerwehr noch bei einem Absacker safs.



Kapitel 1

Sommer 2018

Der Himmel wolbte sich in einem makellosen Blau iiber
dem Tal der Saar. Weinberge erstreckten sich zu beiden
Seiten des Flusses, so weit das Auge reichte. In gleich-
mafSigen grinen Reihen zogen sich Rebstocke tiber Han-
ge und Hugel. Es sah aus, als wire die Landschaft schraf-
fiert. Wie immer erfasste Pia von Manthey eine tiefe
Zufriedenheit beim vertrauten Anblick der Gegend, die
seit zwei Jahrzehnten ihre Heimat war.

Es war gegen zehn Uhr vormittags, als sie aus Frankfurt
zuriickkehrte. Sie hatte ihren Mann Thomas zum Flug-
hafen gebracht. Fiir vier Tage musste er nach London zur
Weinmesse, und sie vermisste ihn schon jetzt. Trotz der
zwanzig Ehejahre, die hinter ihnen lagen. Wo war die Zeit
nur geblieben? Thomas war ihr Freund, ihr Vertrauter,
ihr Gefahrte, wenn man einen derart altmodischen Be-
griff gebrauchen wollte. Wobei sie eine Schwiche fiir Al-
tes hatte. Als Restauratorin war das Bewahren und Erhal-
ten schlieSlich ihr Beruf.

Sie durchquerte Dorfer mit verwinkelten Gassen und



Fachwerkhausern, die tippig mit Blumenschmuck heraus-
geputzt waren. Die Hauptstraffen saumten Weinstuben
und Terrassencafés. Uberall waren Touristen, wie jeden
Sommer. Wanderer, Mountainbiker, GeniefSer und kul-
turell Interessierte. Familien, Kinder, Paare aller Alters-
stufen und seit einigen Jahren sogar Besucher aus Japan
und China.

Pia erreichte das Dorf Graven und bog kurz danach mit
ihrem Jeep auf die StrafSe ein, die in funf Serpentinen hin-
auf zum Weingut fiihrte. Im Weinberg waren die Arbei-
ter mit Laubarbeiten beschaftigt. Bereits zum zweiten Mal
in diesem Sommer mussten die Reben gegipfelt werden.
Wenn man die langen Sommertriebe nicht zuriickschnitt,
wirden sie Trauben und Boden beschatten, und das war
nicht gut fir die Qualitit des Weins. In der GrofSlage des
Graven’schen Miihlbergs konnten dafiir Maschinen einge-
setzt werden, doch in der Steillage des Prilatengartens sah
Pia die Arbeiter wie Ameisen herumklettern. Hier muss-
te alles von Hand gemacht werden, ein aufwendiges und
mithsames Unterfangen, das sich am Ende aber auszahlte.

Pia schaltete einen Gang herunter und nahm die nachs-
te Haarnadelkurve. Die Sonne blendete, und sie schob die
Sonnenbrille vom Haar zuriick auf die Nase. Sie freute
sich darauf, nach Hause zu kommen. Das Weingut war
ihre Heimat, seit sie den Winzer Thomas von Manthey
geheiratet hatte, der in dieser Erde verwurzelt war wie
ein alter Baum. Seit Uber zweihundert Jahren war das Gut
im Familienbesitz. Genauer gesagt, seit ein Vorfahre von
Thomas es 1803 beim Kartenspiel gewonnen hatte. Einen
verwilderten Weinberg und ein heruntergekommenes
Chateau hatte er vorgefunden. Doch das schreckte ihn



nicht, er krempelte die Armel hoch, baute Graven wieder
auf, und sein iltester Sohn hatte es von ihm tibernommen.

Sechs Generationen von Mantheys hatten Graven nun
schon durch die Zeiten gefithrt — durch Revolutionen,
den Deutsch-Franzosischen Krieg und zwei Weltkriege,
durch den Wiederaufbau danach und das Wirtschafts-
wunder. Sie hatten Krisen und Skandale uiberstanden
und auch das Feuer, das ausgebrochen war, als kurz vor
Kriegsende eine amerikanische Mustang in den Garten
stirzte und in Flammen aufging. Zusammen mit den bei-
den kriegsgefangenen Franzosen, die auf dem Hof zur
Arbeit eingesetzt waren, hatte Thomas’ GrofSmutter das
Feuer geloscht. Wie oft er ihr diese Geschichte erzihlt hat-
te. »Mon dieu! Das schone Haus. Der gute Wein!«, hatte
Francois immer wieder gerufen und die Pumpe wie ein
Wahnsinniger betatigt. Am Ende war der Teich leer gewe-
sen, die Enten safSen auf dem Trockenen, doch Wohnhaus
und Weinkeller waren gerettet.

Das Weingut Graven war Thomas’ Ein und Alles. Es
war sein Leben, seine Heimat und damit auch ihre und
die ihrer gemeinsamen Tochter, die das Gut einmal tiber-
nehmen wiirde.

Nach der fiinften Serpentine hatte man einen grandio-
sen Ausblick auf das Tal und den Fluss, der tief unter ihr
lag und funkelte, als wire er mit Diamanten besetzt. Pia
wandte den Blick rasch wieder ab und konzentrierte sich
aufs Fahren. Wer hier von der Strafse abkam, stiirzte drei-
Big Meter in die Tiefe. Ein leichter Schauer tiberlief sie,
und die Erinnerungen an den Sommer vor zwanzig Jah-
ren drohten aufzusteigen, doch sie erstickte sie im Keim,
wie sie es immer tat. Fiir einen kurzen Moment blieb ein
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ungutes Gefuhl zurtck, bis sie die weifSe Mauer sah, die
das Gut umgab, und das Tor aus Schmiedeeisen, das offen
stand.

Langsam liefs sie den Wagen in den Hof rollen und er-
freute sich an dem Anblick, wie immer, wenn sie Graven
sah. Das Gut war ein Juwel. Am Ende der Auffahrt lag
das Herrenhaus — manche bezeichneten es auch als Ma-
noir oder Chateau —, das aus einem prichtigen drei-
geschossigen Haupthaus und zwei angebauten Seiten-
fliigeln bestand. Schiefergedeckte Dacher, aus denen ein
halbes Dutzend Kamine ragten. Die Mauern in zartem
Gelb gestrichen. Efeu und tippig blithende Englische Ro-
sen rankten sich an Spalieren empor. Akkurat geschnitte-
ne Buchsbaume flankierten die mit Kopfsteinen gepflas-
terte Einfahrt. Rechter Hand befanden sich Garagen und
Stellplatze, daneben das alte Kelterhaus, das Thomas vor
vielen Jahren in eine Vinothek hatte umbauen lassen. Ein
Reisebus parkte davor, denn eine Besichtigung mit an-
schlieflender Weinprobe stand an. Das neue und mit mo-
dernster Technik ausgestattete Keltergebaude befand sich
dahinter, ein wenig versetzt am Rand des Areals.

Richtung Stiden und bis weit hinter das Hauptgebaude
erstreckte sich der Garten, den Thomas’ GrofSmutter im
englischen Stil hatte anlegen lassen, mit Ententeich, wei-
ten Rasenflachen, Biischen und alten Biaumen. Ein Gart-
ner kimmerte sich darum.

Als Pia den Jeep abstellte, bemerkte sie Leonhard, den
Kellermeister. Er steuerte das Biiro im Seitenfliigel an, das
Reich ihrer Schwigerin Margot.

»Hallo, Pia.« GrufSend hob er die Hand. »Ist Thomas
schon auf dem Weg nach London?«
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»Ich komme gerade vom Flughafen. Brauchst du ihn?«

Er schiittelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Die vier Tage
kommen wir ohne ihn aus. Und die Entscheidung wegen
der neuen Abbeermaschine kann bis dahin warten.« Er
nickte ihr zu, warf den obligatorischen priifenden Blick
zum Himmel und verschwand in Margots Biiro.

Unwillkiirlich sah auch Pia nach dem Wetter, wie man
sich das auf einem Weingut angewohnte. Seit Mitte Juli
war es heif$ und kein Regen gefallen. Mit jedem Sonnen-
tag gewannen die Trauben an Siifle. Thomas hoffte auf
einen guten, vielleicht sogar grofSen Jahrgang. Hoffent-
lich hielt die Schonwetterperiode noch ein Weilchen an.

Pia ging ins Haus, wo der Steinboden und die dicken
Mauern fiir angenehme Kiihle sorgten. Im Flur legte sie
die Wagenschlissel in die Schale auf die Anrichte und
strich sich eine der dunklen Haarstrihnen hinters Ohr.
Weder die Anrichte noch der Spiegel waren Antiquitéten,
sondern modernes italienisches Design, wie beinahe alle
Mobel im Haus, die in ihrer schlichten Eleganz einen
wunderbaren Kontrapunkt zum historischen Rahmen des
Gebaudes setzten. Vor einigen Jahren hatte die Journalis-
tin einer Wohnzeitschrift das Weingut Graven und seine
Besitzer in einer Homestory portratiert und die schlichte
Eleganz gelobt. Sie war nicht Pias Werk. Den Grundstein
dafiir hatte Thomas’ erste Frau gelegt.

Pia warf einen kurzen priifenden Blick in den Spiegel.
Nichstes Jahr wurde sie funfzig, doch das sah man ihr
nicht an. Die Haut war noch straff, was sie den guten
Genen der Frauen ihrer Familie verdankte, die sie zuver-
ldssig von Generation zu Generation weitergaben. Genau
wie den Fluch, der angeblich auf ihnen lastete. Im Gegen-



satz zu ihrer Mutter glaubte Pia nicht daran, wobei nicht
zu leugnen war, dass es den Frauen ihrer Familie tiber
Generationen hinweg mit erschreckender Zuverlassigkeit
gelungen war, sich ins Ungliick zu stiirzen. Doch sie alle
hatten das selbst in der Hand gehabt, dachte Pia. Die-
sem Beispiel war sie nicht gefolgt. Bei diesem Gedanken
wurde ihr kurz schwindelig, und sie musste sich an der
Kommode abstiitzen.

Die Verbindungstiir zwischen Biirotrakt und Haupthaus
wurde geoffnet. Das leise Klackern von Absitzen erklang
auf dem Steinboden. Es kundigte Pias Schwigerin Mar-
got an, die wenig spater mit einem Aktenordner in der
Hand erschien. Sie war schon jenseits der Fiinfzig und
eine elegante Erscheinung, wihrend Pia wie so oft ihr Ar-
beitsoutfit trug, Jeans und T-Shirt.

»Guten Morgen, Pia. Hast du Thomas gut zum Flug-
hafen gebracht?«

»Es war wenig Verkehr. Wir sind schnell durchgekom-
men. «

»Prima. Ich lege ihm die Angebote fiir die Abbeer-
maschinen auf seinen Schreibtisch.« Mit diesen Worten
verschwand Margot in Richtung von Thomas’ Arbeits-
zimmer, wihrend Pia sich ein Glas Wasser aus der Kiiche
holte und dann nach oben in ihre Werkstatt ging, die sich
im ersten Stock mit Aussicht auf den Hof und die Vino-
thek befand.

Auf drei Staffeleien standen die Gemalde, die sie bis zu
einer Auktion im Oktober restaurieren musste. Sie waren
der Grund, weshalb sie Thomas nicht nach London be-
gleiten konnte. Der Termin war knapp, und es war hochs-
te Zeit, mit der Arbeit zu beginnen.

16



Pia zog ein fleckiges Hemd tiber das Shirt, 6ffnete das
Fenster, um frische Luft hereinzulassen, und liefs ihren
Blick kurz tiber das Anwesen schweifen. Eine stille Freu-
de erfasste sie. Sie hatte in ithrem Leben alles erreicht,
was sie sich je ertraumt hatte. Einen Beruf, der sie erfiill-
te. Einen Mann, der sie liebte. Eine Tochter, auf die sie
stolz war. Ein abwechslungsreiches und schones Leben.
Es fehlte ihr an nichts, und dafiir war sie dankbar. Im Ge-
gensatz zu ihren Schwestern Birgit und Nane hatte sie al-
les richtig gemacht.

»Da wiren wir.« Birgit schlug die Wagentur hinter sich
zu und wies auf das Haus am Schweizer Platz in Frank-
furt-Sachsenhausen. Voller zwiespaltiger Gefiihle stellte
Nane sich neben ihre Schwester. Nun war sie also wieder
daheim.

Funf Etagen Grunderzeit. Eine ockergelbe Fassade und
schmiedeeiserne Balkone zum Platz hinaus, der von Li-
den und Lokalen gesaumt wurde. Das Wetter war warm
und windig, und die Luft roch nach Sommer, nach Blu-
men und Parfums. Ein Radler sauste vorbei. Ein Hund
hatte sich losgerissen, bellend lief er tiber die Strafse und
jagte in der Griinfliche einer Taube hinterher. Uberall
Menschen, Geriusche, Gesprichsfetzen. Uberall Leben!
Von irgendwo klang Musik zu Nane, und der Duft von
Kreuzkiimmel stieg ihr in die Nase. Eine geballte Ladung
lange vermisster Eindriicke. Es war uiberwiltigend und
beinahe zu viel fur sie. Also atmete sie tief durch und be-
trachtete das Haus.

17



Ihre Eltern hatten es Ende der Siebzigerjahre gekauft,
auf der Suche nach einem Ort, an dem sie ihre drei Mad-
chen grofSziehen konnten. Unten der Antiquitdtenhandel
mit der angeschlossenen Galerie, dariiber die Familien-
wohnung und oben die sogenannte Altersvorsorge, die
Mietwohnungen. Thr Vater hatte eine Erbschaft in das
Haus investiert. Dennoch bezeichnete er den Kauf gerne
als ziemlich spiefig fiir ein Paar, das von sich behauptete,
unkonventionell und links zu sein. Doch das waren sie
nie gewesen, eher liberal angehauchtes Biirgertum. Er ein
Mochtegernbohemien und ihre Mutter die Luxusausgabe
eines Hippiemddchens mit einer esoterischen Seite: R4u-
cherstabchen, Klangschalen, Schamanenzauber.

Die Jahrzehnte waren vergangen, die Eltern bereits ge-
storben, und die drei Miadchen waren mittlerweile zwi-
schen Mitte und Ende vierzig.

»Du sagst ja gar nichts.« Besorgt sah Birgit sie an. Vor
zwanzig Jahren war auch sie eine hiibsche junge Frau ge-
wesen, voller Ziele und Pline, die sich allesamt zerschla-
gen hatten. Graue Strihnen hatten sich in Birgits dunklen
Locken ausgebreitet, und die Zeit hatte ihr einen bitteren
Zug um den Mund gelegt.

»Es ist nur so ungewohnt«, entgegnete Nane.

»Jetzt gehen wir erst mal rauf, und wenn etwas ist ...
Ich bin ja da. Du findest mich entweder in meiner Woh-
nung nebenan oder hier unten im Geschaft.« Birgit wies
auf den Laden. Galerie Arnboldt. Kunst & Antiquititen
des friihen zwanzigsten Jabrhunderts. Darauf hatten sich
ihre Eltern seinerzeit spezialisiert — Mutter auf die Mobel
und Einrichtungsgegenstinde dieser Zeit und Vater auf
Gemailde und Skulpturen. Im Schaufenster stand ein Sofa
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von Finn Juhl mit einem maigriinen Bezug. Bei seinem
Anblick erfasste Nane eine Sehnsucht nach ihrer Kind-
heit, nach ihren Eltern, nach einer Zeit, in der alles gut
gewesen war. Dabei stimmte das nicht ganz. Denn nicht
alles war gut gewesen.

Nane betrachtete ihr Bild in der spiegelnden Fenster-
scheibe. Das hellblaue drmellose Leinenkleid, das Birgit
ihr fur diesen Tag mitgebracht hatte, war schick, und es
tat gut, den Luftzug an den nackten Beinen zu spiiren,
nach so langer Zeit in den immer gleichen blauen Hosen.

»Hiibsch siehst du aus.« Birgit wies auf das Spiegel-
bild. »Blau steht dir. Du hast dich eigentlich gar nicht
verdandert. «

Natiurlich hatte sie sich verandert, wenn auch eher in
ihrer Personlichkeit als in ihrem Aufleren. Sie war ruhi-
ger geworden, ein wenig gelassener. Ihre Figur war noch
schlank und ihre Haut blass wie eh und je. Der Teint war
fast so hell wie das weifSblonde Haar, das sie noch immer
wie eine federleichte Wolke umgab. Der Blick aus ihren
blauen Augen kam ihr verwirrt vor, und genauso fiihlte
sie sich auch. Ein wenig durcheinander.

Birgit wollte ihr den Karton abnehmen, doch sie wehrte
die Hilfe ihrer Schwester ab, die schon so viel fiir sie ge-
tan hatte. » Lass uns nach oben gehen«, schlug Nane vor.

Die drei Schwestern hatten das Haus von den Eltern ge-
erbt, und Birgit, die es verwaltete und den Kunsthandel
weiter betrieb, hatte eine frei gewordene Wohnung nicht
neu vermietet, seit sich abgezeichnet hatte, dass der Rest
von Nanes lebenslanger Strafe zur Bewahrung ausgesetzt
werden wirde.

Mit dem Lift fuhren sie in die dritte Etage, und ein An-



flug von Panik streifte Nane. Obwohl man sie darauf vor-
bereitet hatte, fiirchtete sie sich mit einem Mal davor,
selbst fur sich verantwortlich zu sein. Mehrmals hatte
sie Freigang bekommen und unter Aufsicht ihres Bewah-
rungshelfers und in Birgits Begleitung einen Crashkurs
absolviert, wie die Welt heute funktionierte. Einkaufen
im Supermarkt. U-Bahn fahren und vorher ein entspre-
chendes Ticket kaufen. Das neue Smartphone bedienen.
Vor zwanzig Jahren hatte sie ein Handy besessen, an dem
man noch eine Antenne herausziehen musste. Man hatte
sich SMS geschrieben statt WhatsApps. Wobei sie vieles
bereits aus dem Fernsehen und Romanen kannte, ihren
Gucklochern in das Leben jenseits der Mauern.

Als ob Birgit ihre Zweifel gespiirt hitte, legte sie einen
Arm auf Nanes Schultern. »Das wird schon.« Der Lift
kam oben an, sie stiegen aus, und Birgit sperrte die Woh-
nungstiir auf.

»Tata! Da wiren wir.« Thre Schwester breitete die Han-
de aus wie eine Zauberin im Varieté. » Zwei Zimmer, Kii-
che, Bad. Balkon auf den Platz hinaus. Ich hoffe, das ist
dir nicht zu laut.«

Thre erste eigene Wohnung, und das mit sechsundvier-
zig. Frither hatte sie immer mit jemandem zusammenge-
wohnt. Erst in WGs und spater mit Mark, ihrem Mann.

Die Wohnung war licht und hell, freundlich. Und sie
roch gut. Ein schmaler Flur. Bad mit Wanne. Das Schlaf-
zimmer zum Innenhof und ein Wohnzimmer mit groflen
Fenstern. Moderne Mobel kombiniert mit Stiicken aus
dem Laden. Ein lederbezogener Sessel zog Nane an. Er
stand neben der Balkontiir. »Ist das Mamas Egg Chair?«

Birgit lachte. »Nee, der ist von Arne Jacobsen.«
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»Sag ich doch. Mamas Sessel. Ach, Birgit ...« Thr ka-
men beinahe die Trianen. »Das ist so lieb von dir.«

»Eine kleine Erinnerung an sie. Mark hat mir geholfen,
die Wohnung einzurichten. Gefallt sie dir?«

» Mark?«, fragte Nane tiberrascht. »Ihr habt noch Kon-
takt?«

»Ziemlich lose. Ab und an telefonieren wir. Als ich ihm
gesagt habe, dass du rauskommst, hat er spontan seine
Hilfe angeboten. Die konnte ich schon gebrauchen. Du
weifdt also gar nicht, dass Claire und er sich getrennt ha-
ben?«

»Nein. Woher auch? Er hat mir damals eine Art Ab-
schiedsbrief geschrieben, dass er mich nicht mehr be-
suchen kann, weil seine neue Freundin das nicht will. Ist
ja verstandlich. Und danach habe ich nichts mehr von ihm
gehort.« Nane wollte das Thema nicht vertiefen und sah
sich um. »Die Wohnung ist so schon geworden.«

»Wir haben nur fur die Grundausstattung gesorgt. Den
Rest musst du selbst einrichten. «

Nane stellte den Karton ab und umarmte ihre Schwes-
ter. »Danke, Birgit. Danke fur alles.«

»Habe ich doch gerne gemacht. Dann lass ich dich jetzt
allein. Komm runter, wenn du etwas brauchst. Zum Mit-
tagessen gehen wir ins Bistro an der Ecke. Das gibt es im-
mer noch, nur die Besitzer haben gewechselt. Danach zei-
ge ich dir deinen Arbeitsplatz, und heute Abend kochen
wir fur dich zur BegrifSung. Ich hab Mark eingeladen.
Vielleicht kommt auch dein Bewihrungshelfer. Ist das in
Ordnung?«

Nane nickte. Jens Klein, ihr Bewihrungshelfer, war ein
vierschrotiger, gutmiitiger Mann, der sich nicht fir etwas
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Besseres hielt und sie nicht von oben herab behandelte.
Sie mochte ihn.

»Ich muss dann mal in den Laden. In Ordnung?«

Sie nickte. Als die Tiir sich hinter Birgit geschlossen
hatte, war Nane allein. Das war sie gewohnt. So viel Platz
allerdings nicht. Die Wohnung war zu grofS. Im Gefingnis
hatte sie nur acht Quadratmeter fur sich gehabt.

Das Bett war ebenfalls eine moderne Antiquitit. Ein
Design von Lloyd Loom in Tiirkisblau. Farblich passende
Bettwische. Der weifle Vorhang bauschte sich im Wind.
Alles wirkte so freundlich und hell. Im Bad gab es kein
Fenster, dafiir aber indirekte Beleuchtung, die jeden Win-
kel erreichte. Eine Luftungsanlage begann leise zu surren,
als Nane das Licht einschaltete. Welch ein Komfort! Auf
dem Wannenrand stand eine Flasche Badeschaum. Auf
der Ablage stapelten sich flauschige Badetiicher. Wie im
Luxushotel.

Seit zwanzig Jahren hatte sie nicht gebadet. Nur ge-
duscht. Und das niemals allein. Gesprungene Fliesen.
Schimmel in den Fugen. Modriger Geruch. Das Wasser
nie richtig heifs und der Duschraum immer zu kalt. Ein
heifles Bad, allein, das war purer Luxus. Nane drehte den
Hahn auf und goss den Badezusatz ins Wasser. Lavendel-
duft breitete sich aus. Kleid und Unterwasche liefs sie auf
den Boden fallen, dann glitt sie mit einem Seufzer ins war-
me Wasser. Himmel, war das schon!

Die Tir zum Wohnzimmer stand offen. Durch die ge-
offnete Balkontiir klang der Larm der Stadt zu ihr herein.
Das Brummen der Motoren, die Stimmen der Leute, die
voriibergingen. Lachen, das Bellen eines Hundes. Das Le-
ben hatte sie wieder, und fiir einen Moment fiihlte sie sich
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so unsagbar leicht und frei, dass es ihr die Trdnen in die
Augen trieb. Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren war sie
glicklich.

Wie immer in Momenten der Zufriedenheit rihrte sich
Nanes Gewissen, und ihre Tat holte sie ein. Sie hatte einen
Menschen getotet. Sie hatte ihm alles genommen. Sein
Gliick, seine Zukunft, sein Leben. Seiner Tochter den Va-
ter und seiner Frau den Mann. Und einem Vater seinen
Sohn. In zwanzig Jahren war diese Last nicht kleiner ge-
worden. Sie lief$ sich nicht abtragen und nicht absitzen.
Thre Schuld war mit ihr verwachsen, und das wiirde sich
bis zu ihrem letzten Atemzug nicht andern.

Nane zog den Stopsel und stieg aus der Wanne.

Um Punkt zwolf betrat Nane Birgits Laden im Erdge-
schoss des Hauses und glaubte, das Schrillen der Glocke
zu horen, mit der jetzt im Gefangnis zur Mittagspause
gerufen wurde. Thre innere Uhr schlug noch im Knast-
takt.

Ihre Schwester war allein. Die Abteilung fir Mobel,
Geschirr und Accessoires von den Zwanziger- bis in die
Siebzigerjahre des vorigen Jahrhunderts war noch genau-
so, wie ihre Mutter sie aufgebaut hatte. Vaters Galerie-
bereich hatte sich allerdings verdndert. Birgit bot inzwi-
schen auch Skulpturen und Gemilde anderer Epochen an.
Man miisse sich nach der Decke strecken, erklirte sie. Die
Leute kauften heute zu viel iibers Internet.

Nane verkniff sich die Frage, ob Pia die Gemalde fiir
Birgit restaurierte, so wie sie es friher fur ihren Vater
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getan hatte. An Pia wollte sie lieber nicht denken, denn
dann wiirde sie sich unweigerlich an Thomas erinnern.

Das Bistro an der Ecke gab es tatsichlich noch. Doch
nicht nur der Besitzer hatte gewechselt, sondern auch die
Innenausstattung. Nane erkannte es nicht wieder. Sie be-
stellte Salat mit gegrilltem Ziegenkise, dazu Baguette.
Herrlich! Und danach einen Café au lait und ein Stiick
Apfeltarte. Nach Jahren, in denen sie nur lieblos und bil-
lig zubereitetes Gefangnisessen bekommen hatte und Kaf-
fee, der nach allem schmeckte, nur nicht nach Kaffee, war
der Bistrobesuch ein unbeschreibliches Vergniigen. Beim
letzten Bissen schloss sie die Augen und seufzte.

»Es ist eine Freude, dir beim Essen zuzusehen«, sagte
Birgit, und Nane schamte sich. Es stand ihr nicht zu, das
Leben derart zu geniefSen.

Nach der Mittagspause zeigte Birgit Nane das Biiro und
ihren Arbeitsplatz. Vor dem Fenster stand ein Schreibtisch
mit neuem PC und grofSem Monitor. Im Gefiangnis hatte
Nane Computerkurse besucht und beherrschte die gin-
gigen Layout- und Bildbearbeitungsprogramme. Nicht,
weil sie damit gerechnet hatte, vorzeitig entlassen zu wer-
den und sich damit ihren Lebensunterhalt verdienen zu
konnen, sondern weil so die Zeit etwas schneller vergan-
gen war. Birgit war begeistert gewesen, als sie davon er-
fahren hatte, und nun war Nane plotzlich verantwort-
lich fur die Webseite, den Katalog und das Plakat fir die
Herbstauktion der Galerie Arnholdt. Birgit zeigte ihr die
alten Kataloge, und Nane fand die zugehorigen Dateien
auf dem Rechner. Eine gute Basis fiir den neuen Katalog.

Birgit lehnte sich an die Schreibtischkante. »Deine Ar-
beitsstelle trittst du aber erst morgen an. Geh doch heute
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einfach mal shoppen. Ich hab dir zwar ein paar Sachen in
den Schrank gehingt, aber das wird nicht reichen.«

Nane hatte das schon gesehen. Zwei Jeans, eine Lei-
nenhose, ein paar Blusen und Shirts. Etwas Unterwische.
Aber sie brauchte nicht mehr, und das sagte sie auch ih-
rer Schwester. Daraufhin schlug Birgit ihr vor, die Par-
fimerieabteilungen unsicher zu machen und sich Make-
up, Lippenstift und Pflegecremes zu besorgen. In Nane
sperrte sich alles, dabei hatte sie frither das Haus nie un-
geschminkt verlassen. SchliefSlich zog sie los, nur um
ihre Schwester nicht zu enttauschen. Am Ende kaufte sie
nichts aufler ein paar Lebensmitteln.

Nach einer Stunde war sie zuriick und froh, die Woh-
nungstiir hinter sich schlieffen zu konnen. Der Larm, die
Stadt, dieser Trubel tiberall. Es war zu viel. Die Ruhe der
Wohnung tat gut.

Sie verstaute die Sachen im Kiihlschrank und wusste
nicht, was sie tun sollte. Also deckte sie schon mal den
Tisch fiir vier. Dann zog sie doch noch mal los, um Ge-
tranke fiirs Abendessen beizusteuern, alles andere wollte
Birgit mitbringen. Nane ging in die Weinhandlung an der
Ecke, was sich postwendend als Fehler erwies, denn der
Haindler bot ihr ausgerechnet den Silvaner vom Weingut
Graven an. Es gelang ihr nicht, den Fluchtimpuls zu un-
terdriicken. Auf dem Absatz machte sie kehrt und liefs
den verdutzten Verkaufer stehen. Kaum ein paar Stunden
in Freiheit, holten die Geister der Vergangenheit sie ein.
In einem Supermarkt besorgte sie zwei Flaschen Rotwein
aus der Toskana und ging nach Hause.

Um sieben sollten ihre Gaste kommen. Aber schon um
sechs klingelte Birgit und brachte alle Zutaten fiir Spa-
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ghetti bolognese mit. »Weifst du noch? Unser Lieblings-
essen, als wir Kinder waren. Wir beginnen schon mal mit
der Sofe, bevor die anderen kommen, und génnen uns
dazu einen Aperitif.«

»Ich habe aber keinen.«

Birgit entdeckte den Rotwein. »Passt doch.«

Sie schenkte zwei Glaser halb voll, und dann begannen
sie zu kochen. Sie schnippelten Zwiebeln, schilten Knob-
lauch und brieten das Hackfleisch an.

»Du bist so still«, sagte Birgit irgendwann. »Ist was mit
dir?«

»Es ist alles nur so ungewohnt. Auch das Sprechen. Im
Gefingnis ist man viel allein. «

»Das wird schon.« Birgit hob ihr Glas. »Auf dein neues
Leben. « Sie stiefSen an.

Um kurz vor sieben klingelte Mark, Nanes Exmann. Er
hatte sich kaum verandert, sondern war einfach nur ilter
geworden. Wie gut er noch immer aussah. Grof$ und mus-
kul6s. Das dunkle Haar ein wenig zu lang. Ein paar graue
Strahnen hatten sich hineingeschlichen. Und ein wenig
zugenommen hatte er.

»Grif$ dich, Nane.« Er umarmte sie und gab ihr zwei
Wangenkusschen. »Gut siehst du aus. Guck mal, was ich
aufgetrieben habe.«

Aus der Kiihltasche nahm er eine Packung Fiirst-Piick-
ler-Eis, und sie musste lachen. Diese Sorte hatten sie als
Kinder geliebt, Birgit, Pia und sie. »Dass es das noch
gibt«, meinte sie verwundert.

Piinktlich um sieben klingelte ihr Bewahrungshelfer.
Jens Klein brachte eine beschlagene Flasche Hugo mit,
was immer das sein mochte, und eine Topfpflanze fiirs
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neue Heim, die er ihr uiberreichte. »Hubsch haben Sie es
hier.«

Sie gingen zu den anderen in die Kiiche. Die SofSe ko-
chelte, und Birgit holte aus ihrer Wohnung einen Teller
mit Bruschetta als Vorspeise. Mit dem Hugo stieflen sie
an.

»Auf Nanes Neuanfang«, sagte Mark.

»Auf ein gluckliches Leben«, schloss sich Birgit an.

»Auf Frau Rauch und ihre Unterstiitzer«, meinte Jens
Klein. »Schitzen Sie sich gliicklich, dass Sie Familie und
Freunde haben, die fiir Sie da sind. Die meisten, die raus-
kommen, stehen ohne da, und das macht die Sache nicht
einfacher.«

Sie aflen Spaghetti und tranken zu viel Wein. Im Hin-
tergrund lief eine Playlist mit Songs der Neunzigerjahre,
die Birgit zusammengestellt hatte, und Erinnerungen an
langst vergangene Zeiten wurden wach. Jeder hatte Ge-
schichten beizusteuern, und Nane genoss den Abend in
vollen Ziigen.

Irgendwann kam das Gesprich auch auf Claire, und
Mark erzahlte von der Trennung vor zwei Jahren. Claire
hatte begonnen, ihm Affiren anzudichten, hatte dann
aber selbst eine, die Mark ihr jedoch verzieh. Sie wollten
heiraten, sobald Claire schwanger wiirde. Leider blieb ihr
gemeinsamer Kinderwunsch unerfillt. Dennoch kauften
sie ein standesgemafSes Einfamilienhaus, denn mit Marks
Karriere ging es steil bergauf. Eines Abends hatte er ihr
spontan einen Antrag gemacht, den Claire jedoch ablehn-
te, denn ihre Liebe brauche keinen amtlichen Stempel.

»In Wahrheit wollte sie sich nicht festlegen«, sagte
Mark. »Irgendwann hatte sie einen anderen am Start.
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Ich habe nichts gemerkt und stand kurz vor der Befor-
derung zum Personalvorstand, als mich die Midlife-Crisis
voll erwischt hat. Ich habe den Krempel hingeschmissen
und mir meinen Studententraum erfiillt.« Er sah zu Nane.
»Weifdt du noch?«

»Natiirlich«, sagte sie. »Ein Café. Du hast wirklich eins
aufgemacht?«

»Ja, das Coffee & Soul. Ist nur zehn Minuten von hier.
Komm doch mal zum Friihstiicken vorbei.« Er bedach-
te sie mit einem Licheln. »Claire ist tibrigens ausgezo-
gen, sobald ich kein Managergehalt mehr bezog. Das war
mein Leben im Zeitraffer. «

Drei Augenpaare richteten sich auf sie. »Meines kennt
ihr ja«, sagte Nane. »Aber so schlimm wie in der Serie
Orange Is the New Black ist es nicht im Frauengefiangnis. «
In Wirklichkeit hatte sie nur keine Lust, iber ihre Zeit
hinter Gittern zu sprechen. Es gab Ereignisse, an die sie
sich nicht erinnern wollte. Mobbing, Intrigen, Gewalt.
Bei einem Vergewaltigungsversuch hatte sie sich gewehrt
und ihre Schneidezihne eingebufst. Unwillkiirlich strich
sie mit ihrer Zunge tUber die Implantate und lenkte das
Gesprich auf ihre Schwester. »Und jetzt du, Birgit. Wie
ist es dir ergangen?«

Ihre Schwester zuckte mit den Schultern. »Das weifSt
du doch. Ich altere so vor mich hin. Das Geschift unserer
Eltern habe ich iibernommen, obwohl ich das ja eigentlich
nie wollte. Aber langsam macht es mir Spafs. Mit den Man-
nern ist das bei mir so eine Sache. Da habe ich kein gliick-
liches Handchen. Ein weitverbreitetes Phianomen bei den
Frauen unserer Familie. « Ein schiefes Lacheln erschien auf
ihrem Gesicht, und sie sah zu Jens Klein hintiber.

28



Der zuckte mit den Schultern. »Ich mache es kurz und
knackig. Sozialarbeiter. Zweimal geschieden. Unterhalts-
zahler fur drei Kinder. Ein viertes kann ich mir nicht leis-
ten, es sei denn, ich gewinne irgendwann die Million bei
Wer wird Milliondr.« Alle lachten.

»Und wie fithlt sich die Freiheit an?« Mark wandte sich
an Nane.

»Noch ein wenig gewohnungsbedurftig«, sagte sie.
»Ich werde euch auf dem Laufenden halten.«

»Ist die Aussetzung zur Bewihrung eigentlich an Bedin-
gungen gekniipft?«, fragte Mark.

Jens Klein antwortete an Nanes Stelle. »Natiirlich. Sie
darf nicht wieder straffillig werden. Und es gibt ein paar
Auflagen. Sie muss Kontakt zu mir halten, einer Arbeit
nachgehen, und sie braucht eine feste Bleibe. Das ist ja
Gott sei Dank alles geregelt. AufSerdem sollte sie sich am
besten von den engsten Angehorigen des Opfers fernhal-
ten. Das ist zwar keine Auflage des Gerichts, aber mein
Rat. In der Regel kommt nichts Gutes bei solchen Kon-
takten heraus.«

Nane kannte den Ratschlag ihres Bewahrungshelfers,
doch sie wusste, dass sie sich nicht daran halten wiirde.
Sie musste Thomas sehen. Sie brauchte eine Antwort, die
nur er ihr geben konnte.

Behutsam tupfte Pia mit einem Wattestabchen Terpentin-
ol auf ein Stiick verschmutzten Firnis und liefs das Mittel
einwirken. Gerade lange genug, um die Oberfliche auf-
zuweichen, aber nicht so lange, dass es die darunterlie-
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gende Olfarbschicht in Mitleidenschaft ziehen konnte.
Dann l6ste sie mit dem Skalpell die letzten Firnisschuppen
von der Oberfliche des Gemaildes. Es zeigte eine aparte
junge Frau mit dunklem Haar, das der damaligen Mode
entsprechend im Nacken zu einem Knoten geschlungen
war, den ein kornblumenblaues Samtband zierte. Wer sie
wohl gewesen war? Lediglich das Gildezeichen im Bild-
hintergrund wies darauf hin, dass die unbekannte Schone
aus einer Lubecker Kaufmannsfamilie stammte.

Der erste Arbeitsgang war beendet. Es war Zeit, zum
Flughafen zu fahren. Sie hatte Thomas versprochen, ihn
abzuholen, wenn sie ihn schon nicht zur Messe nach Lon-
don hatte begleiten konnen, weil sie momentan so viel
zu tun hatte. Neben der Kaufmannstochter hatte ihre
Schwester Birgit noch ein Blumenstillleben und eine
Landschaft auf Riigen in Auftrag gegeben.

Auf dem Smartphone entdeckte Pia eine Nachricht von
Thomas.

Boarding beginnt bald. Wir werden wobl piinktlich
landen, schrieb er und sandte ihr einen virtuellen Kuss,
der sie zum Licheln brachte.

Ich werde da sein, simste sie zuriick. Guten Flug und
bis spdter!

Schultern und Nacken waren verspannt. Sie trat ans
geoffnete Fenster ihrer Werkstatt und lockerte die Mus-
keln. Es war wieder ein strahlend schoner Tag. Aus der
Vinothek kam eine Gruppe Touristen, die einem Mit-
arbeiter zur Fiihrung ins neue Kelterhaus folgten. Einer
der Arbeiter fuhr mit dem Unimog vorbei Richtung Gera-
teschuppen. Auf der Ladeflache lag ein Haufen gegipfelter
Rebtriebe, die in der Kompostieranlage landen wiirden.
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Auflerdem erklang ein vertrautes Klappern. Margot ging
gewandt auf hohen Absitzen tiber das Kopfsteinpflaster
des Innenhofs und verschwand in ihrem Biiro im Seiten-
trakt. Die Fenster mit den taubenblau lackierten Laden
standen offen. Einen Moment spiéter erschien Margot an
ihrem Schreibtisch.

Pia holte ihre Handtasche aus dem Schlafzimmer. In
der Halle warf sie zuerst einen priifenden Blick in den
Spiegel, dann zog sie sich die Lippen nach und sah aufs
Barometer. Auch das war eine Angewohnheit, die ihr in
Fleisch und Blut tibergegangen war. Vom Wetter hing al-
les ab. Wobei Thomas in den letzten Jahren wenig zu kla-
gen hatte. Die Klimaerwiarmung begiinstigte den Wein-
bau an der Saar. Das derzeitige Hochdruckgebiet wiirde
noch anhalten.

In der Kiiche schenkte Pia sich rasch noch ein Glas Was-
ser ein. Wahrend sie es leerte, kam ihre Haushaltshilfe mit
einem Korb voller Wische herein. Irene war eine kleine
mollige Person und hatte stets ein Lacheln parat. Sie frag-
te, ob noch etwas zu erledigen sei. Morgen wiirde Tho-
mas’ Enkelin Sonja fiir vier Wochen auf Besuch kommen.
Pia erkundigte sich bei Irene, ob das Gistezimmer schon
hergerichtet sei, und bat sie, einen Strauf§ Blumen aus dem
Garten hineinzustellen. Eine kleine Entschidigung dafiir,
dass Sonja nicht die Remise bewohnen konnte. Pia hatte
es nicht geschafft, sie rechtzeitig renovieren zu lassen.

Sie startete den Jeep und fuhr los. Vorbei ging es an den
schwer zu bewirtschaftenden Steillagen, deren Rebstocke
in saftigem Griin leuchteten und die mit ihren Schieferbo-
den fiir das unverwechselbare Terroir des Rieslings sorg-
ten, fur den das Weingut Graven beriihmt war. Beson-
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ders der Prilatengarten wurde von Weinkennern voller
Ehrfurcht genannt — eine Lage, deren Weine Thomas re-
gelmifSig Auszeichnungen einbrachten und mit denen er
bei Auktionen Spitzenpreise erzielte. Und zwar wirklich
Spitzenpreise. Fiir manche Weine wurden einige Tausend
Euro pro Flasche gezahlt.

In diesen unruhigen Zeiten suchten die Menschen nicht
nur nach dem Besonderen, sondern vor allem nach Hei-
mat, nach Erdung, nach Verbundenheit. Auch deshalb
boomte der deutsche Wein und mit ihm das Weingut
Graven. Manche Kritiker sahen in den Winzern der Spit-
zengliter Kunstlerseelen am Werk und liefSen sich in den
Beschreibungen ihrer Weine zu ebenso begeisterten wie
adjektivgeladenen Formulierungen hinreifSen. Von schief-
riger Mineralitit war da die Rede, von vibrierender Saure,
von weifSem Pfeffer und Noten frischen Grases, von wei-
8em Pfirsich und schwarzer Johannisbeere. Kritikerprosa
nannte Thomas das, dem jede Menge davon zuteilwurde.

Dieses Spannungsfeld, in dem ihr Mann sich bewegte,
hatte Pia von Anfang an fasziniert. Ein berithmter Winzer,
der an einem Tag elegante Anziige und rahmengenihte
Schuhe trug und kurz darauf in schlammverkrusteten
Stiefeln und dreckigen Hosen im Weinberg arbeitete wie
ein Bauer. Der Traktor fuhr, seine Weinstocke eigenhan-
dig nach Schidlingen und Krankheiten absuchte, und am
folgenden Tag in ein Flugzeug stieg, um an den grofSen
Auktionen und internationalen Weinmessen teilzuneh-
men. Pia genoss das stille Leben auf dem Gut ebenso wie
das luxuriose an der Seite ihres Mannes, das sie in alle
Welt fiihrte.

Tief unten wand sich die Saar durchs Tal, und der Him-
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mel war von einem transparenten Blau. Dennoch spiirte
Pia eine leichte Unruhe in sich, seit sie vor einigen Tagen
nach langer Zeit wieder einmal an den Fluch gedacht hat-
te. Sie schaltete das Autoradio ein, um sich abzulenken.
Sie glaubte nicht an Omen, Zeichen oder Fliiche. Wenn
sie sich selbst charakterisieren musste, wiirden in ihrer
Beschreibung Worte wie sachlich, niichtern, pragmatisch
vorkommen.

Im Dorf bemerkte Pia im Vorbeifahren Renate Soffas,
die auf der Bank vor ihrem Haus saf3. Die obligatorische
Zigarette zwischen den Fingern und den Rollator, den sie
seit einiger Zeit brauchte, neben sich. Sie war alt gewor-
den. Wie rasend schnell die Zeit doch verging.

Kurz vor Mainz klingelte Pias Handy in der Freisprech-
anlage. Im Display erschien die Nummer ihrer Schwester
Birgit, die Pias wichtigste Auftraggeberin war.

»Gruf dich, Birgit. Rufst du wegen der schonen Li-
beckerin an? Der Firnis ist schon unten. «

»Stell dir vor, ich habe herausgefunden, wer sie ist.«

Wahrend Pia eine Lkw-Kolonne tiberholte, erzahlte
Birgit, dass sie anhand des Gildezeichens das Geheimnis
um die Identitdt der Kaufmannstochter geliiftet hatte. Sie
hiefs Mathilde Agedin und hatte ein tragisches Schicksal
gehabt. Das vom Vater geerbte Vermogen hatte ihr Mann
durchgebracht und sich anschliefSend erschossen. Vollig
verarmt und gesellschaftlich isoliert war sie gestorben.
Diese Informationen steigerten den Wert des Gemaildes,
das Birgit aus einem Nachlass erworben hatte. Denn nun
hatte es eine Geschichte.

»Fur die Auktion hitte ich das Portrit jetzt doch gerne
in erstklassigem Zustand«, fuhr Birgit fort. »Du musst
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dich also nicht aufs Reinigen beschrianken. Schaffst du
das bis zur Auktion?«

»Das ist kein Problem. «

»Prima. Sag mal, bist du mit dem Auto unterwegs?«

»Keine Sorge. Ich habe beide Hinde am Steuer.«

»Na, dann ... Uberholst du gerade?«

»Warum fragst du?«

»Ich wollte noch etwas mit dir besprechen, aber ich
weifs, wie leicht du dich aufregst. Vielleicht ruf ich dich
spater noch mal an.«

Das Unbehagen war wieder da. »Du weifSt, dass es nur
ein Thema gibt, das mich aufregt, und das ist Nane«,
sagte Pia. »Aber dazu ist bereits alles gesagt worden. «

»Na ja ... Vielleicht nicht alles. «

»Wenn es tatsichlich noch etwas geben sollte, interes-
siert es mich nicht.«

»So einfach ist das nicht, Pia.«

»Doch. Oder ist sie etwa gestorben?«

»Sie ist draufSen. Seit ein paar Tagen schon.«

»Was! «

Pia ging vom Gas und wechselte auf die rechte Spur. Sie
musste Birgit falsch verstanden haben. »Sie hat lebens-
langlich bekommen, und die Entlassung auf Bewihrung
wurde abgelehnt. Sie kann nicht draufSen sein.«

»Sie hat einen neuen Anwalt, und der hat einen neuen
Antrag gestellt. Und diesem Antrag wurde stattgegeben. «

Fassungslos horte sie zu. Birgit wusste es schon seit
Wochen! Pia konnte sich nicht aufs Fahren konzentrieren
und war froh, als sie das Hinweisschild fiir den nachsten
Parkplatz entdeckte. Sie setzte den Blinker, wihrend ihre
Schwester erzihlte, wie man Nane nach zwanzig Jahren
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im Gefidngnis auf ein Leben in Freiheit vorbereitet hatte.
Die Voraussetzungen waren ein Arbeitsplatz, eine Woh-
nung und ein stabiles soziales Umfeld. Und natiirlich war
es Birgit gewesen, die diese Steine aus dem Weg gerdumt
hatte.

Noch hundert Meter. Pias Herz raste. Sie fuhr auf den
Parkplatz, brachte den Wagen zum Stehen und schloss die
Augen. Nane war frei!

»Vielleicht solltet ihr euch endlich aussprechen.« Birgits
Stimme erklang noch immer aus der Freisprechanlage.

»Spinnst du? Das habe ich nicht vor.«

»Sei doch nicht so unversohnlich. Sie hat ihre Strafe
verbuifst, und du weifSt, wie leid ihr das alles tut.«

Das war wieder einmal typisch Birgit. Sie war harmo-
niestichtig und eine ewige Friedensstifterin.

»Zwanzig Jahre war sie im Gefiangnis. Das ist beinahe
ihr halbes Leben. Sie hat eine zweite Chance verdient.«

»Ich will sie nicht sehen. Und falls du vorhaben solltest,
ein zufalliges Treffen zu arrangieren, lass es bleiben. «

Ein Seufzer drang an Pias Ohr. »Bitte, die Umstinde
haben sich geandert und ...«

»Was hat sich denn gedndert? Nichts!«, schrie Pia. »Tot
ist tot!«

»Schlaf dartiber, ja?« Birgit blieb vollkommen ruhig,
und das machte Pia erst recht wiitend. War das denn so
schwer zu verstehen? »Zum letzten Mal: Ich will keinen
Kontakt zu ihr.«

»Du vielleicht nicht. Aber es betrifft ja vor allem Tho-
mas. Sieht er das auch so?«
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Als Pia den Terminal betrat, sah sie auf der Anzeigetafel,
dass Thomas’ Flugzeug gerade gelandet war. Sie nutzte
die Zeit, bis er sein Gepack haben wiirde, um sich in der
Apotheke Aspirin zu besorgen. Wenige Minuten nachdem
sie eine Tablette geschluckt hatte, waren die Kopfschmer-
zen wie weggeblasen und der Arger auf Birgit verraucht.

Birgit war die mittlere der drei Schwestern — konflikt-
scheu, vermittelnd und immer bereit, das Gute im Men-
schen zu entdecken. Die brave Tochter, die selten Arger
gemacht hatte. Thr war der Zusammenhalt der Familie
wichtig. Dabei hatten sie nie zusammengehalten. In die-
sem Punkt machte Birgit sich etwas vor. Nane hingegen,
die Jiingste, hatte fiir Arger im Ubermafd gesorgt. Sie war
seit jeher Uberspannt, chaotisch und unberechenbar. Pia
war die Alteste und sah sich selbst als die Pragmatische,
die Geerdete. Was ihr an Emotionen fehlte, hatte sie nie
als Manko betrachtet, sondern als Vorzug.

Kaffeeduft zog durch die Ankunftshalle. Pia kaufte
sich an einer Espressobar einen Cappuccino zum Mitneh-
men und hatte sich gerade auf eine Bank gesetzt, als eine
WhatsApp ihrer Tochter Lissy kam. Sie studierte Onolo-
gie im zweiten Semester und wiirde einmal das Weingut
von Thomas iibernehmen. Derzeit verbrachte sie die Se-
mesterferien mit Freunden in Stidfrankreich. Sie hatte ein
Selfie geschickt, auf dem sie die Sonnenbrille ins Haar ge-
schoben hatte, in der sich die Corniche von Cannes spie-
gelte. In der Hand hielt sie eine Eiswaffel.

Wie du siebst, geht’s mir gut. Und bei euch so?

Lissys Nachricht war mit etlichen Herze- und Kuss-
Emojis verziert, was in Pia die Frage aufwarf, ob ihre
Tochter wirklich schon erwachsen war. Sie schickte ein
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Selfie samt Kaffeebecher. Ich mach grad Kaffeepause am
Flughafen und hole Thomas ab.

Postwendend kam eine Antwort: Stimmt! Er war ja in
London. Gib Papa einen Kuss von mir.

Mach ich. Und du geniefS die Ferien und pass auf dich
auf, jas

Woihrend sie auf Thomas wartete, tiberlegte Pia, ob sie
ihm von Birgits Anruf erzihlen sollte, denn nattirlich be-
traf es hauptsachlich ihn. Sie konnte ihm diese Nachricht
nicht ersparen. Denn frither oder spiter wiirde er erfah-
ren, dass ihre Schwester auf freiem Fuf§ war. Auch wenn
Nane sicher nicht die Unverfrorenheit besaf$, bei ihnen
aufzutauchen, wiirde Birgit ihm davon berichten.

SchlieSlich entdeckte sie Thomas’ dichten grau melier-
ten Schopf in der Menge. Wie immer verlieh ihm sein
von Wind und Wetter gegerbtes Gesicht etwas von einem
Abenteurer und Weltenbummler. Sobald er sie bemerkte,
zog ein Lacheln tber sein Gesicht, und sie entschied, ihm
von Nanes Freilassung zu erzihlen, aber nicht heute. Sie
freute sich auf einen gemeinsamen Abend und wollte ihn
nicht durch diese Nachricht verderben.

Er kam durch die Sperre auf sie zu, stellte den Koffer ab
und nahm sie in die Arme. »Pia, Liebes. Vier Tage ohne
dich ... Es war kaum auszuhalten. «

Sie gab ihm einen Kuss. »Schwindler«, erklarte sie la-
chend. »Du hast dich bestens amiisiert. «

»Was du dir so vorstellst. Das war harte Arbeit. «

»Aber sicher. Sich an Funf-Ginge-Ments gitlich zu tun
und bei Champagner und Kaviar-Blinis dem Internatio-
nal Vine Magazine ein Interview zu geben, ist wirklich
hart. Und dann auch noch im Claridge’s. Du Armer. «
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Scherzend verliefSen sie den Flughafen. Doch hinter
der Frohlichkeit bemerkte sie die Miidigkeit, die Thomas
in den Knochen safs. Natiirlich waren vier Tage auf der
Messe anstrengend. Der Gerauschpegel. Die klimatisierte
Luft, die er nicht vertrug. Standig prasent sein und per-
formen zu miissen. Die langen Abende mit Kunden, Kri-
tikern und Journalisten. All das kostete Kraft und machte
mittlerweile sogar ihr zu schaffen, dabei war sie vierund-
zwanzig Jahre jiinger als er.

Auch nach zwanzig Jahren erinnerte sie sich noch an
die Reaktion ihrer Mutter auf die Nachricht, dass Tho-
mas und sie geheiratet hatten. »Du bist neunundzwanzig,
und er ist dreiundfiinfzig. Er konnte dein Vater sein!«

»Fahrst du?« Thomas riss sie aus ihren Gedanken.

»Naturlich«, antwortete sie.

Auf der Heimfahrt nickte er tatsichlich fiir ein paar
Minuten ein. Als sie gegen acht das Weingut Graven er-
reichten, waren alle Mitarbeiter schon gegangen und das
Biiro abgeschlossen. Auch die Haushilterin Irene hatte
Feierabend gemacht, doch vorher hatte sie noch den Tisch
auf der Terrasse gedeckt. Pia nahm das vorbereitete Essen
aus dem Kiihlschrank und trug es hinaus. Eine Platte mit
kaltem Braten, Aufschnitt und verschiedenen Kisesorten,
bretonischer Demi-Sel-Butter und dazu ein deftiges Land-
brot vom Biobidcker aus dem Dorf. Eine Flasche Wick-
linger Silvaner lag im Weinkiithlschrank. Pia nahm sie
mit auf die Terrasse. Margots Sohn hatte sie mitgebracht,
sicher nicht ohne Hintergedanken. Er war Winzer auf
Wicklingen, und Margot hoffte noch immer, dass Marius
eines Tages hier den Ton angeben wiirde. Dabei tibersah
sie, dass es langst eine Nachfolgerin gab.
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Von klein auf hatte Thomas Lissy tiberallhin mitgenom-
men. In den Weinberg und in den Keller, zu den Nach-
bargitern, zu den Messen und Auktionen, zur Lese und
zum Rickschnitt. Ob Sommer oder Winter, Lissy war an
seiner Seite und mit seiner Liebe zum Wein aufgewach-
sen. Es war ihm gelungen, diese Leidenschaft in ihr zu
wecken, anders als bei seinem Sohn aus erster Ehe. Hen-
ning hatte mit Weinbau nichts am Hut gehabt. Und mit
diesem Gedanken kam Pia nun wieder bei Birgits Anruf
an. Nicht heute. Morgen wiirde sie es Thomas sagen.

Pia und Thomas safSen noch eine Weile beieinander,
doch gegen zehn war es fiir ihn Zeit, zu Bett zu gehen.
Seine Tage begannen morgens um fiinf. Da war er ganz
Bauer. Nach dem Aufstehen wiirde er sich wie immer in
der Kiiche rasch eine Tasse Kaffee machen, ein Butterbrot
dazu essen und dann in den Weinberg gehen.

»Gute Nacht, Pia.« Er gab ihr einen Kuss und rieb sich
die Schulter.

»Hast du wieder Schmerzen?«

»Die verdammte Zugluft am Gate. Klimaanlagen ge-
horen verboten. «

Seit einer Sehnenscheidenentziindung im letzten Jahr
hatte Thomas immer wieder damit zu tun. »Willst du eine
Tablette?«

»Ich nehme die Salbe. Die hat beim letzten Mal schnell
geholfen. «

Ein wenig besorgt sah sie ihm nach. Doch es gab kei-
nen Grund, sich Sorgen zu machen. Auch wenn sie ihm die
Strapaze der Messe ansah, morgen wiirde er wieder ganz
der Alte sein. Thomas war zwar dreiundsiebzig, aber fit
und kerngesund, und er sah zehn Jahre jiinger aus. Nicht
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einmal sein Blutdruck war zu hoch. Er fihrte es auf die
tagliche Bewegung, den Wein und seine junge Frau zuriick.

Sie horte, wie er ins Bad ging, wihrend sie Terrasse und
Kiiche aufriaumte und Tiren und Fensterladen schloss.
Als sie kurz nach elf zu Bett ging, schnarchte Thomas
leise. Pia nahm das Buch, das aufgeschlagen auf seinem
Nachttisch lag, und legte das Lesebandchen zwischen die
Seiten. MefSmers Momente von Martin Walser.

Leise schlupfte sie unter die Decke und konnte nicht
einschlafen. Thre Gedanken begannen zu kreisen. Sie
wollten zum Sommer vor zwanzig Jahren zuriickkehren.
Zu Hennings Tod. Doch Pia wollte nicht. Sie ging ins Bad
und nahm eine Schlaftablette. Als sie zurtickkam, walzte
Thomas sich auf die Seite und stohnte.

»Hast du die Salbe genommen?«

»Sie hilft nicht.«

»Fiir den nachsten Flug besorge ich dir ein Katzenfell.
Altes Hausmittel. «

»Aber nur Angora. Du weif3t, ich bin anspruchsvoll. «

Sie horte das Licheln in seiner Stimme und setzte sich
zu ihm auf die Bettkante. »Morgen frith gehst du zum
Arzt.«

»Erst sehe ich im Weinberg nach dem Rechten.«

»Magst du nicht doch eine Tablette nehmen?«

Er nickte, und sie brachte sie ihm mit einem Glas Was-
ser. Kurz darauf schlief Pia ein.

Um fiinf Uhr ddmmerte der Morgen. Die Vorhinge wa-
ren nur halb zugezogen, und das erste Licht des Tages fiel
herein. Im Halbschlaf nahm sie wahr, wie Thomas das
Zimmer verliefs. Sie drehte sich auf die andere Seite und
stand erst auf, als ihr Wecker um sieben klingelte.
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Wihrend sie im Bad war, horte sie die beruhigenden
Gerausche, die signalisierten, dass das Leben auf dem
Weingut seinen normalen und gut organisierten Lauf
nahm. Das Quietschen der Biirotiir. Der Traktor im Hof.
Die Stimme des Kellermeisters Leonhard, der mit den Ar-
beitern sprach. Das Klappern aus der Kiiche, wo Irene
fur sie und Thomas das Frihstick vorbereitete, das ih-
nen beiden heilig war. Ihr Ritual, bevor sich ihre Wege —
manchmal bis zum Abend — wieder trennten.

Pia ging zuriick ins Schlafzimmer, zog sich an und war
in Gedanken schon bei ihrer Arbeit und damit bei der
schonen Liibecker Kaufmannstochter, als sie bemerkte,
wie die Gerausche sich verdnderten. Sie gerieten ins Sto-
cken und dann aus dem Takt. Rufe ertonten, eine hek-
tische Stimmung breitete sich aus. Als sie ans Fenster trat
und hinunter in den Hof blickte, sah sie gerade noch,
wie Leonhard durchs Tor rannte, gefolgt von zwei Ar-
beitern.

Margot stand in der offenen Birotiir und war ganz
bleich im Gesicht.

»Was ist denn los?«, rief Pia zu ihr hinunter.

»Thomas ist schlimm gestiirzt«, antwortete Margot.
»Im Prilatengarten. Der Notarzt ist schon unterwegs. «

Gestiirzt. In der Steillage! Um Himmels willen! Pia liefs
alles stehen und liegen, rannte barfufs die Treppe hinun-
ter, schliipfte hastig in ein Paar Schuhe und lief hinter
Leonhard her, der den Weinberg schon fast erreicht hatte.
Von irgendwoher erklang das Gerdusch von Rotoren. Ein
signaloranger Punkt am Himmel ndherte sich. Der Ret-
tungshubschrauber. Weiter vorne beim Wegweiser stand
eine Frau. Sie rief Leonhard etwas zu und wies den Hang
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hinunter. Dann drehte sie sich um und rannte davon. Thr
weifSblondes Haar wehte hinter ihr her. Eine magere Frau
mit langen Beinen und den linkischen Bewegungen eines
neugeborenen Fohlens. Zwanzig Jahre Gefiangnis hatten
nichts daran gedndert.

Pia musste stehen bleiben. Thr wurde schwindlig. Dann
kam die Ubelkeit.

Nane lehnte mit geschlossenen Augen an der Naturstein-
mauer im Weinberg, in den sie vor Pia gefliichtet war.
Die Wirme der Steine drang durch das Shirt. Die Sonne
brannte auf der Haut, und der Schreck safS ihr noch in
allen Gliedern. Dabei waren einige Stunden vergangen,
seit sie Thomas im Prilatengarten gefunden hatte und
um Haaresbreite Pia in die Arme gelaufen wire. Mit ihr
wollte sie nichts zu tun haben. Und das beruhte ganz
auf Gegenseitigkeit, wie Birgit bestatigt hatte. Auch Pia
wollte sie nicht sehen. Sie habe mit ihr nichts zu bespre-
chen, hatte sie gesagt, und das war im Grunde auch rich-
tig. Nicht mit ihr, nein, mit Thomas musste Nane reden.
Doch das war jetzt nicht moglich, und falls er starb, wiir-
de sie nie die Wahrheit erfahren.

Wieso nur gelang es ihr nicht, die Vergangenheit einfach
ruhen zu lassen und ihre Freiheit zu genieflen? Seit sie
draufSen war, fithlte sie sich durcheinander und verwirrt.
Uberfordert. Zwanzig Jahre lang hatten andere iiber sie
bestimmt. Thr Universum hatte an den Mauern der Haft-
anstalt geendet. Ein enges und reglementiertes Leben, und
nun sollte sie sich plotzlich in einer Welt zurechtfinden,
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die zu grofS fiir sie war. Sie musste ihren eigenen Rhyth-
mus erst finden. Thren Takt.

AufSerdem war da noch immer ihre Schuld. Sie papp-
te an ihr und liefs sich nicht abstreifen. Mit jedem Tag in
Freiheit wurde Nane das bewusster. Thre Schuld durch-
drang sie wie ein Geflecht aus Adern und Nervenbahnen.
Wie sollte sie damit leben, dass sie einen Menschen ge-
totet hatte? Sie wusste es nicht und spiirte Verzweiflung
in sich aufsteigen. Wenn sie ihre Tat doch nur irgendwie
wiedergutmachen konnte.

Die Sonne stand langst hoch am Himmel, der sich tiber
ihr in einem schimmernden Blau dehnte. Wie sehr hatte
ihr all das gefehlt. Den Blick schweifen lassen zu kénnen,
ohne dass er nach wenigen Metern an eine Mauer knall-
te. Der Duft von Grisern und Baumen. Das sachte Strei-
fen des Windes.

Hoch tiber ihr schwebte ein Punkt im Blau. Ein Vogel,
der sich vom Aufwind tragen liefs. Diese Weite war tiber-
waltigend. Wieso konnte sie sich daran nicht erfreuen?

Etwas landete auf ihrer Hand, und sie widerstand dem
Impuls, es wegzuschlagen. Es war ein Kifer, schmal und
mit langen Fihlern. Filigran und zerbrechlich, trotz seines
knallig orangefarbenen Panzers mit dem schwarzen Mus-
ter. Sein Anblick trieb ihr die Tranen in die Augen, und sie
fragte sich, was sie hier eigentlich noch tat.

Der Larm des Rettungshubschraubers war schon vor
Stunden verklungen. Sie sollte lingst in Frankfurt an ih-
rem Schreibtisch sitzen und den Herbstkatalog fiir Birgits
Ausstellung entwerfen.

Birgit hatte schon vor einer ganzen Weile angerufen,
doch Nane war nicht rangegangen. Fiinf Minuten spater
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war eine WhatsApp gekommen, in der Birgit fragte, wo
sie sei. Sie hatten eine Art Kernarbeitszeit vereinbart.
Zwischen zehn und fiinfzehn Uhr sollte Nane an ihrem
Schreibtisch sitzen. Und jetzt war es sicher schon zwolf
oder eins. Es war nicht fair, ausgerechnet Birgit, die so
viel fur sie getan hatte, im Unklaren zu lassen. Vermutlich
machte sie sich Sorgen. Nane zog das Smartphone hervor
und rief ihre Schwester an.

»Nane. Endlich. Ist alles in Ordnung?«

»Ich habe nur einen Ausflug gemacht. Nach Graven.
Aber ich mache mich gleich auf den Riickweg. «

»Was willst du denn dort?«

»Ich wollte mit Thomas reden. «

»Und was sagt er?«

»Nichts. Ich erzdhle es dir, wenn ich zurtick bin.« Nane
verabschiedete sich und steckte das Handy wieder ein.

Da sie wusste, dass Thomas im Sommer um fiinf auf-
stand und zwischen halb sechs und sieben seine Runde
durch den Weinberg drehte, war das der ideale Zeitpunkt,
um ihn alleine anzutreffen. Deshalb hatte sie sich Birgits
Wagen geliehen und war schon bei Sonnenaufgang los-
gefahren.

Wahrend der Fahrt hatte sie sich gefragt, was wohl aus
ihm geworden war. Er war jetzt dreiundsiebzig. Ein alter
Mann. Ob er ihr je verzeihen wiirde? Sie wollte ihm end-
lich von Angesicht zu Angesicht sagen, wie leid es ihr tat,
denn dazu hatte sie nie Gelegenheit gehabt. Vor allem
aber ging es ihr um die Wahrheit.

Doch wiirde er ihr eine ehrliche Antwort geben? Wo er
doch auf keinen ihrer Briefe reagiert hatte. Alle waren un-
geoffnet zuriickgekommen. Nane war sich beinahe sicher,
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dass Pia sie abgefangen hatte und Thomas nichts von ih-
nen wusste. Das letzte Bild, das Nane von ihm in Erin-
nerung hatte, stammte von der Urteilsverkiindung. Sei-
nen nach innen gekehrten Blick wiirde sie nie vergessen,
als wire ihm lebenslianglich noch zu wenig, als wire die
Todesstrafe die einzig angemessene Strafe fiir sie.

Sie hatte es ja versucht! Zweimal sogar. Doch im Ge-
fangnis liefSen sie es natiirlich nicht zu, dass sich eine Ge-
fangene auf diese Weise aus dem Staub machte. Schliefs-
lich wire es nichts anderes als eine Flucht.

Von der Strafse erklang das Brummen eines Autos, das
den Berg hinauffuhr. Unwillkiirlich fragte Nane sich, ob
es Pia war, die aus dem Krankenhaus zuriickkam. Wohin
hatten sie Thomas gebracht? Nach Trier oder vielleicht
sogar nach Frankfurt?

Sie musste ihn sehen.

Doch Pia wiirde alles tun, um das zu verhindern. Be-
stimmt glaubte sie wieder einmal, im Besitz der allein giil-
tigen Wahrheit zu sein und zu wissen, was heute Morgen
geschehen war. Damit wiren die Rollen dann wieder mal
klar verteilt in die Schone und das Biest. Doch Pia hatte
keine Ahnung.

Von Kindesbeinen an waren sie Konkurrentinnen ge-
wesen. Pia, die Anmutige und Schone, die Begabte und
Zuverlissige. Die Alteste, die ihren Prinzessinnenthron
mit allen Mitteln verteidigte. Zuerst gegen Birgit und spa-
ter vor allem gegen sie, die Jiingste, die das Gegenteil von
ihr war. Unfolgsam, chaotisch und eigensinnig war sie ge-
wesen und hatte ihren Eltern wenig Anlass zur Freude
gegeben. Immer nur Arger mit Nane. Mit dreizehn hatte
sie sich die blonden Haare zu einem Iro schneiden und
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schwarz farben lassen. Sie hatte geraucht und gekifft und
sich dabei absichtlich erwischen lassen, damit ihre Eltern
ausflippten. Denn das allein war das Ziel. Sie sollten sie
endlich sehen! Und nicht nur immer Pia.

Nane streckte sich im Gras aus, sah in den Himmel und
fuhlte sich wie in den Sommern ihrer Pubertit, als sie re-
gelmiafSig die Schule geschwinzt hatte, um die schonen
Tage im Freibad mit Freunden zu vertrodeln.

Sie schloss die Augen und dachte an Thomas. In wel-
chem Krankenhaus lag er wohl? Sie musste es herausfin-
den, denn heute Morgen hatte er ihr keine Antwort geben
konnen. Sie hatte im Weinberg nach ihm gesucht und ihn
schlieSlich rochelnd und nach Luft ringend im taufeuch-
ten Gras gefunden. Fiir einen Moment hatte sie befiirch-
tet, dass ihm ihr Anblick den Rest geben wiirde. Doch er
hatte die Hand nach ihr ausgestreckt und »Bitte« gesagt.
Einfach nur: »Bitte.«

Uber sechs Stunden wartete Pia. Zuerst vor dem Opera-
tionsaal, dann vor dem Aufwachraum. Bis Thomas
schliefSlich auf die Intensivstation gebracht wurde, war
es Nachmittag.

Sie musste sich gedulden, bis alle Gerdte angeschlos-
sen waren, erst dann durfte sie zu ihm. Sie setzte sich an
sein Bett und blendete das erschreckende Umfeld aus, die
zahllosen Kabel und Schliduche, die Thomas’ Korper mit
medizinischen Gerdten verbanden. Sie war einfach nur
froh, dass er lebte und dass es ihm den Umstanden ent-
sprechend gut ging und dass er ansprechbar war.
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