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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Auf hdchst kluge Weise schildert Denise Mina die Dynamik des Begehrens
und der Politik der Macht - zwischen Mannern und Frauen, Monarch und
Untertanen, Herr und Dienern. Nur skizzenhaft angedeutet, aber historisch
genau recherchiert, ist diese Schilderung auf den Punkt, scharfsinnig und
absolut tUberzeugend.

Edinburgh, am Abend des 9. Marz 1566. Maria Stuart, Kénigin von
Schottland, ist im sechsten Monat schwanger und gibt in ihren privaten
Gemachern ein Abendessen. Doch in der Stadt brodelt es. Sie ahnt nicht,
dass ihr Palast umstellt ist, dass in diesem Moment ein Trupp von
Mannern die Treppen hinaufschleicht. Ihr Ziel: die Ermordung von David
Rizzio, Marias attraktivem Privatsekretar und Freund, der ihr lachelnd
gegenubersitzt. Marias Ehemann Lord Darnley will, dass die grausame Tat
vor ihren Augen stattfindet ...

Autor

Denise Mina, geboren 1966 in Glasgow, studierte
Jura und spezialisierte sich auf den Umgang mit
psychisch gestdrten Straftatern. 1998 erschien ihr
erster Roman. Fur ihr Werk wurde sie mit dem
Dagger Award und dem Barry Award ausgezeichnet,
2012 und 2013 gewann sie den Theakstons Crime
Novel of the Year Award.
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»Die Ubungsstiicke erzdhlender Prosa, aus
denen sich dieses Buch zusammensetzt ... ma-
chen iiberreichen Gebrauch von einigen Stil-
figuren: den ungleichartigen Aufzdhlungen,
dem jahen Handlungsschnitt, der Zuriickfiih-
rung eines ganzen Menschenlebens auf zwei
oder drei Szenen ... Sie enthalten keine Psy-
chologie und wollen auch keine enthalten.«

Jorge Luis Borges, Universalgeschichte der Nieder-
tracht (Aus dem Vorwort zur ersten Auflage, 1935)



DAVID RIZZIO SPIELT MIT SEINEN
ATTENTATERN TENNIS

<C==9_

Spdter Samstagnachmittag, 9. Mdrz 1566 -
Ballhaus Schloss Holyrood - Edinburgh

Lord Ruthven wollte, dass er bei diesem Ten-
nisspiel getétet wiirde, aber Darnley sagte
Nein. Lord Darnley will, dass es heute Nacht
geschieht. Seine Frau soll den Mord miterle-
ben, denn David Rizzio ist ihr engster Freund,
ihr persénlicher Sekretdr, und sie ist hoch-
schwanger. Darnley hofft, dass sie eine Fehl-
geburt erleidet, wenn sie sieht, wie er auf
schreckliche Weise umgebracht wird, und
dass sie dabei auch ihr eigenes Leben verliert.
Sie ist die K6nigin. Seit ihrer Hochzeitsnacht
streiten sie wegen seiner Forderung, den glei-

chen Status zu bekommen wie sie, und wenn



sie stirbt und das Baby stirbt, ist Darnleys An-
spruch auf den Thron unbestreitbar. Sie sind
Rivalen. Das wusste sie von Beginn an. Er will,
dass der Mord vor ihren Augen geschieht.

Darnley schldagt auf, und Rizzio antwor-
tet mit einem eleganten Return. Der Korkball
fliegt iber den Court ins jenseitige Viertel und
schldgt so fest auf, dass er bis aufs schriag ab-
fallende hélzerne Vordach tiber den Zuschau-
erbanken springt. Es gibt einen lauten Knall,
als er darauf landet. Der Ball rollt herunter
und fallt auf den Platz — plopp, plopp, plopp.

Der Punkt geht an Rizzio.

Unter dem Dach sitzt ein Mann namens
Henry Yair. Er verfolgt das Spiel von einer in
die Mauer des Ballhauses eingebauten Bank.
Er steht in den Diensten von Lord Ruthven
und ist hier, um fiir seinen Herrn ein Auge auf
Darnley zu haben.

Yair hasst alle hier, und vor allem hasst er
Tennis. Tennis verkoérpert fiir ihn all das, was
mit den Menschen nicht stimmt. Yair ist furcht-
bar blass, und er hat rot gerdnderte Augen, weil
er nicht geschlafen hat. Er ist wachsam und

sieht tiberall Ranke. Er denkt in Gegensédtzen:



gut/schlecht, Mann/Frau, calvinistisch/katho-
lisch, fir Gott/gegen Gott. Einst war er ein lei-
denschaftlicher Katholik, heute ist er ein ex-
tremer Calvinist. Er hat die Wahrheit erkannt
und sie sich zu eigen gemacht, und er hasst
diejenigen, die es nicht tun, die im Katholi-
schen verharren. Wie kénnen sie an den alten,
zerschellten Ideen festhalten? Wie kénnen sie
eine derart korrupte, eine derart moérderische
Kirche verteidigen, die den einen wahren Glau-
ben verréat? Sie ekeln ihn an. Er versteht nicht,
wie sie damit leben kénnen.

Andere Calvinisten begliickwiinschen ihn
zu seiner Leidenschaft und ignorieren die sei-
nem Fanatismus innewohnende Gewalttatig-
keit, weil er auf ihrer Seite steht. Die Refor-
mation liegt nicht lang zuriick, die Sache ist
noch unentschieden. Es ist noch nicht sicher.
Alle fiirchten ein Wiederaufleben der alten ro-
mischen Religion, fiirchten, fiir ihren Glauben
getotet zu werden, flirchten Spione und fremde
Interventionen. Méanner so besessen und feu-
rig wie Yair nutzen der protestantischen Be-
wegung.

Wenn seine Mitcalvinisten am néachsten



Morgen hoéren, dass Yair durch Edinburgh ge-
schlichen ist, wenn sie erfahren, was er ge-
tan hat, wen er getotet hat, werden sie Uber-
raschung heucheln, doch tief in ihren Herzen
werden sie sich an sein bleiches Gesicht erin-
nern, die grolen wassrigen Augen und seine
heftigen Reaktionen auf jeglichen Anschein
von Widerspruch. Und sie werden sich einge-
stehen, dass so etwas unvermeidlich war und
sie seinen beunruhigenden Eifer noch gefor-
dert haben, obwohl doch seit Langem klar war,
dass so etwas passieren kénnte. Jeder von
ihnen hatte in seinem Bett von ihm erstochen
werden koénnen. Yair war immer schon eine
Morderseele, die nach einer Ausrede sucht.

Aus den Schatten unter dem Holzdach kann
Yair die Spieler auf dem hellen Platz bestens
sehen, jede aufblitzende Nuance ihrer Gesten
und Blicke.

Lord Darnley und David Rizzio mdgen sich
nicht, aber nur einer von ihnen kann es sich
erlauben, dies zu zeigen. Darnley grinst hoh-
nisch und mustert Rizzio von Kopf bis Ful3.
Rizzio lasst sich nichts anmerken und iiber-

sieht die Geringschétzung. Darnley ist mit der



Konigin verheiratet, Rizzio ist ihr Bediensteter.
Es ist ein ungleicher Kampf.

Rizzio dominiert das Spiel, und Darnley muss
seine tiefe Abneigung ihm gegeniiber verbergen,
oder er riskiert, dass es aussieht, als schmolle
er. Yair sieht zu und weil3, es sind Manner des
Hofes. Sie heucheln, ligen und schmeicheln
einander, und wenn sie nicht in der Lage sind,
es Uberzeugend zu tun, verbeugen sie sich oder
wenden sich ab, um ihre Gesichter zu verste-
cken. Und beide sind Katholiken. Sie lieben die
Macht mehr als die Erlésung. Sie trdumen da-
von, Macht zu haben und die Calvinisten zu
Tode zu martern. Sie dienen dem Papst und
anderen fremden Méachten. Ihre Treue ist er-
kauft.

Es ist eiskalt im Ballhaus. Yairs Atem funkelt
iber seine Lippen. Er sitzt mit verschréankten
Armen da und hélt die Hande fest unter den
Achseln vergraben, damit ihm die Finger nicht
absterben. Aber der Gedanke an Lord Ruth-
vens Plan, Rizzio zu ermorden, warmt ihn. Er
warmt ihn, als wiirde er vom Blut des Lammes
umspilt.

Yair betrachtet David Rizzio auf der anderen
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Seite des Courts. Der Italiener ist klein, héss-
lich und fremdartig. Seine Haut wirkt schmut-
zig. Er ist gerissen und hinterhéltig. Er ist
nicht mehr als ein Sénger, wie kann er die K6-
nigin beraten? Es geht das Geriicht, dass er ein
pépstlicher Spion ist. Yair kartiert alle Rdume
nach konfessionellen Kriterien. Er weild, wer
»auf unsrer Seite« ist und wer »gegen uns«.
Um die Tiefe seiner Abscheu zu rechtfertigen,
verdachtigt er jeden Katholiken aller nur er-
denklichen Verbrechen. Yair war ein Priester,
ein Beichtvater, und wer sonst, wenn nicht er,
sollte wissen, was die Kopfe der verstockten
Katholiken fullt: Unzucht, Diebstahl, Knaben-
liebe, Kindesmord, Verrat auf allen Ebenen.
Hochverrat ist ein Angriff auf den Staat, im
Kleinen geht es gegen eine tibergeordnete Per-
son, da wird ein Mann von seiner Frau getotet.
Das ist verwerflicher als ein einfacher Mord,
eben wegen des verrdterischen Moments. Es
bringt die natiirliche Ordnung der Dinge aus
dem Gleichgewicht, so wie Gott die Welt ge-
ordnet haben méchte. Und indem sie ihrem
Mann verweigert, was er will, ist die Kénigin

zu einer Verraterin im Kleinen geworden.



Darnley schldgt auf, Rizzio retourniert, der
Ball geht ein weiteres Mal zu Rizzio, der ihn
weghaut. Rizzio gewinnt den Satz, grinst und
versucht, sich die Freude von den Lippen zu
pressen. Darnley blickt diister drein, wendet
sich zur Seite, nimmt ein SchweifStuch, um sich
das Gesicht abzuwischen, und Yair sieht ihn
aus der Ndhe. Darnley ist einundzwanzig, gut
aussehend und anmalfiend. Seine Lippen bil-
den ein wiitendes kleines O. Er hélt das Tuch
lange vor sein Gesicht.

Yair liebt die Strenge des Calvinismus, seine
Reinheit. Er benutzt ihn als Textbuch seiner ge-
reizten Missbilligung von allem: Tanz, Lachen,
Torheit, Blasphemie, Gesang, Essen, Liistern-
heit, Wein, Scherzen, sogar Farben — und ganz

besonders der verdammten Tennisspielerei.

Rizzio weild nicht, dass sie vorhaben, ihn heute
Abend zu toten. Er hort Gertichte, sieht die
Leute fliistern, weif3, dass etwas vor sich geht,
aber es geht immer etwas vor sich: Das ist das

Wesen des Lebens bei Hofe. Das Gefliister wird
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seit Monaten mehr, hat sich bis zur gegenwaér-
tigen Sitzungsperiode des Parlaments immer
weiter aufgebaut, das den Rivalen der Koni-
gin endgiiltig und unwiderruflich ihr Land,
ihre Macht und ihre Titel nehmen wird. Die
Beschliisse des Parlaments werden Schottland
bei den Schultern packen, von England ab- und
Europa zuwenden und die Macht in den Hén-
den der Koénigin konzentrieren.

Sie sind fast am Ziel.

Edinburgh ist zum Bersten gefillt. Das Par-
lament tagt, und alle, die einen Sitz darin
haben, sind in die Hauptstadt gerufen wor-
den. Sie haben ihre Haushalte mitgebracht,
ihre Familie, ihre Dienerschaft, Vorrate, Kése,
Wasche, Mo6bel, Betten und ihre besten Milch-
kiithe. Den ganzen Tag iiber ist der Larmpegel
in der Stadt doppelt so hoch wie gewd6hnlich,
geradezu ohrenbetdubend. Des Nachts sind
Kiichenbdden, zugige Flure und Korridore mit
schlafenden Bediensteten und Tieren tUbersét.
Tags kommt man kaum mehr durch die engen
Gassen. Es gibt keinen Riickzug, alle sehen
alle, beobachten, lacheln, nicken, werden ge-

sehen.



In Edinburgh herrscht kein Mangel an Din-
gen, Uber die sich flistern lasst.

Darnley nimmt erneut seine Position an der
Grundlinie ein und halt seinen Schldger mit
beiden Handen.

Rizzio gewinnt das Spiel, darf seine Freude
aber nicht zum Ausdruck bringen, ein umher-
irrendes Lacheln zieht an einem Mundwinkel.
Er gewinnt gerne, besonders gegen Darnley,
weil er nur zu gut weil3, wie sehr sein Rivale
es hasst zu verlieren. Thre Blicke treffen sich.
Darnley kann seine Wut nicht verbergen. Er
sieht weg, bis sein Gesicht aufhort, seinen Ge-
miitszustand zu verraten.

Tatsdchlich hat Rizzio mehr zu verber-
gen als Darnley. Es gab eine Zeit, da schlief
er in dessen Bett, lag zu Darnleys Fiifen und
nannte ihn seinen Master. Er hat Darnley ge-
liebt, und er tut es immer noch. Sein Verlangen
nach ihm ist sein grofles Geheimnis, das eine,
das er nie jemandem gestehen wird. Er kann
es sich selbst kaum gestehen, denn Darnley
ist nicht nur gut aussehend, reich und charis-
matisch, sondern auch ein Aufschneider und

Ligner, ein Hurenbock, ein schwacher, heulen-
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