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Zum Buch
Auf höchst kluge Weise schildert Denise Mina die Dynamik des Begehrens 
und der Politik der Macht - zwischen Männern und Frauen, Monarch und 
Untertanen, Herr und Dienern. Nur skizzenhaft angedeutet, aber historisch 
genau recherchiert, ist diese Schilderung auf den Punkt, scharfsinnig und 
absolut überzeugend. 

Edinburgh, am Abend des 9. März 1566. Maria Stuart, Königin von 
Schottland, ist im sechsten Monat schwanger und gibt in ihren privaten 
Gemächern ein Abendessen. Doch in der Stadt brodelt es. Sie ahnt nicht, 
dass ihr Palast umstellt ist, dass in diesem Moment ein Trupp von 
Männern die Treppen hinaufschleicht. Ihr Ziel: die Ermordung von David 
Rizzio, Marias attraktivem Privatsekretär und Freund, der ihr lächelnd 
gegenübersitzt. Marias Ehemann Lord Darnley will, dass die grausame Tat 
vor ihren Augen stattfindet ...

Autor

Denise Mina
Denise Mina, geboren 1966 in Glasgow, studierte 
Jura und spezialisierte sich auf den Umgang mit 
psychisch gestörten Straftätern. 1998 erschien ihr 
erster Roman. Für ihr Werk wurde sie mit dem 
Dagger Award und dem Barry Award ausgezeichnet, 
2012 und 2013 gewann sie den Theakstons Crime 
Novel of the Year Award.
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»Die Übungsstücke erzählender Prosa, aus 

denen sich dieses Buch zusammensetzt … ma ­

chen überreichen Gebrauch von einigen Stil­

figuren: den ungleichartigen Aufzählungen, 

dem jähen Handlungsschnitt, der Zurückfüh­

rung eines ganzen Menschenlebens auf zwei 

oder drei Szenen … Sie enthalten keine Psy­

chologie und wollen auch keine enthalten.«

Jorge Luis Borges, Universalgeschichte der Nieder-

tracht (Aus dem Vorwort zur ersten Auflage, 1935)



DAVID RIZZIO SPIELT MIT SEINEN 
ATTENTÄTERN TENNIS

Später Samstagnachmittag, 9. März 1566 · 

Ballhaus Schloss Holyrood · Edinburgh

Lord Ruthven wollte, dass er bei diesem Ten­

nisspiel getötet würde, aber Darnley sagte 

Nein. Lord Darnley will, dass es heute Nacht 

geschieht. Seine Frau soll den Mord miterle­

ben, denn David Rizzio ist ihr engster Freund, 

ihr persönlicher Sekretär, und sie ist hoch­

schwanger. Darnley hofft, dass sie eine Fehl­

geburt erleidet, wenn sie sieht, wie er auf 

schreckliche Weise umgebracht wird, und 

dass sie dabei auch ihr eigenes Leben verliert. 

Sie ist die Königin. Seit ihrer Hochzeitsnacht 

streiten sie wegen seiner Forderung, den glei­

chen Status zu bekommen wie sie, und wenn 7



sie stirbt und das Baby stirbt, ist Darnleys An­

spruch auf den Thron unbestreitbar. Sie sind 

Rivalen. Das wusste sie von Beginn an. Er will, 

dass der Mord vor ihren Augen geschieht.

Darnley schlägt auf, und Rizzio antwor­

tet mit einem eleganten Return. Der Korkball 

fliegt über den Court ins jenseitige Viertel und 

schlägt so fest auf, dass er bis aufs schräg ab­

fallende hölzerne Vordach über den Zuschau­

erbänken springt. Es gibt einen lauten Knall, 

als er darauf landet. Der Ball rollt herunter 

und fällt auf den Platz – plopp, plopp, plopp.

Der Punkt geht an Rizzio.

Unter dem Dach sitzt ein Mann namens 

Henry Yair. Er verfolgt das Spiel von einer in 

die Mauer des Ballhauses eingebauten Bank. 

Er steht in den Diensten von Lord Ruthven 

und ist hier, um für seinen Herrn ein Auge auf 

Darnley zu haben.

Yair hasst alle hier, und vor allem hasst er 

Tennis. Tennis verkörpert für ihn all das, was 

mit den Menschen nicht stimmt. Yair ist furcht­

bar blass, und er hat rot geränderte Augen, weil 

er nicht geschlafen hat. Er ist wachsam und 

sieht überall Ränke. Er denkt in Gegensätzen:  8



gut/schlecht, Mann/Frau, calvinistisch/katho­

lisch, für Gott/gegen Gott. Einst war er ein lei­

denschaftlicher Katholik, heute ist er ein ex­

tremer Calvinist. Er hat die Wahrheit erkannt 

und sie sich zu eigen gemacht, und er hasst 

diejenigen, die es nicht tun, die im Katholi­

schen verharren. Wie können sie an den alten, 

zerschellten Ideen festhalten? Wie können sie 

eine derart korrupte, eine derart mörderische 

Kirche verteidigen, die den einen wahren Glau­

ben verrät? Sie ekeln ihn an. Er versteht nicht, 

wie sie damit leben können.

Andere Calvinisten beglückwünschen ihn 

zu seiner Leidenschaft und ignorieren die sei­

nem Fanatismus innewohnende Gewalttätig­

keit, weil er auf ihrer Seite steht. Die Refor­

mation liegt nicht lang zurück, die Sache ist 

noch unentschieden. Es ist noch nicht sicher. 

Alle fürchten ein Wiederaufleben der alten rö­

mischen Religion, fürchten, für ihren Glauben 

getötet zu werden, fürchten Spione und fremde 

Interventionen. Männer so besessen und feu­

rig wie Yair nutzen der protestantischen Be­

wegung.

Wenn seine Mitcalvinisten am nächsten 9



Morgen hören, dass Yair durch Edinburgh ge­

schlichen ist, wenn sie erfahren, was er ge­

tan hat, wen er getötet hat, werden sie Über­

raschung heucheln, doch tief in ihren Herzen 

werden sie sich an sein bleiches Gesicht erin­

nern, die großen wässrigen Augen und seine 

heftigen Reaktionen auf jeglichen Anschein 

von Widerspruch. Und sie werden sich einge­

stehen, dass so etwas unvermeidlich war und 

sie seinen beunruhigenden Eifer noch geför­

dert haben, obwohl doch seit Langem klar war, 

dass so etwas passieren könnte. Jeder von 

ihnen hätte in seinem Bett von ihm erstochen 

werden können. Yair war immer schon eine 

Mörderseele, die nach einer Ausrede sucht.

Aus den Schatten unter dem Holzdach kann 

Yair die Spieler auf dem hellen Platz bestens 

sehen, jede aufblitzende Nuance ihrer Gesten 

und Blicke.

Lord Darnley und David Rizzio mögen sich 

nicht, aber nur einer von ihnen kann es sich 

erlauben, dies zu zeigen. Darnley grinst höh­

nisch und mustert Rizzio von Kopf bis Fuß. 

Rizzio lässt sich nichts anmerken und über­

sieht die Geringschätzung. Darnley ist mit der 10



Königin verheiratet, Rizzio ist ihr Bediensteter. 

Es ist ein ungleicher Kampf.

Rizzio dominiert das Spiel, und  Darnley muss 

seine tiefe Abneigung ihm gegenüber verbergen, 

oder er riskiert, dass es aussieht, als schmolle 

er. Yair sieht zu und weiß, es sind Männer des 

Hofes. Sie heucheln, lügen und schmeicheln 

einander, und wenn sie nicht in der Lage sind, 

es überzeugend zu tun, verbeugen sie sich oder 

wenden sich ab, um ihre Gesichter zu verste­

cken. Und beide sind Katholiken. Sie lieben die 

Macht mehr als die Erlösung. Sie träumen da­

von, Macht zu haben und die Calvinisten zu 

Tode zu martern. Sie dienen dem Papst und 

anderen fremden Mächten. Ihre Treue ist er­

kauft.

Es ist eiskalt im Ballhaus. Yairs Atem funkelt 

über seine Lippen. Er sitzt mit verschränkten 

Armen da und hält die Hände fest unter den 

Achseln vergraben, damit ihm die Finger nicht 

absterben. Aber der Gedanke an Lord Ruth­

vens Plan, Rizzio zu ermorden, wärmt ihn. Er 

wärmt ihn, als würde er vom Blut des Lammes 

umspült.

Yair betrachtet David Rizzio auf der anderen 11



Seite des Courts. Der Italiener ist klein, häss­

lich und fremdartig. Seine Haut wirkt schmut­

zig. Er ist gerissen und hinterhältig. Er ist 

nicht mehr als ein Sänger, wie kann er die Kö­

nigin beraten? Es geht das Gerücht, dass er ein 

päpstlicher Spion ist. Yair kartiert alle Räume 

nach konfessionellen Kriterien. Er weiß, wer 

»auf unsrer Seite« ist und wer »gegen uns«. 

Um die Tiefe seiner Abscheu zu rechtfertigen, 

verdächtigt er jeden Katholiken aller nur er­

denklichen Verbrechen. Yair war ein Priester, 

ein Beichtvater, und wer sonst, wenn nicht er, 

sollte wissen, was die Köpfe der verstockten 

Katholiken füllt: Unzucht, Diebstahl, Knaben­

liebe, Kindesmord, Verrat auf allen Ebenen. 

Hochverrat ist ein Angriff auf den Staat, im 

Kleinen geht es gegen eine übergeordnete Per­

son, da wird ein Mann von seiner Frau getötet. 

Das ist verwerflicher als ein einfacher Mord, 

eben wegen des verräterischen Moments. Es 

bringt die natürliche Ordnung der Dinge aus 

dem Gleichgewicht, so wie Gott die Welt ge­

ordnet haben möchte. Und indem sie ihrem 

Mann verweigert, was er will, ist die Königin 

zu einer Verräterin im Kleinen geworden.12



Darnley schlägt auf, Rizzio retourniert, der 

Ball geht ein weiteres Mal zu Rizzio, der ihn 

weghaut. Rizzio gewinnt den Satz, grinst und 

versucht, sich die Freude von den Lippen zu 

pressen. Darnley blickt düster drein, wendet 

sich zur Seite, nimmt ein Schweißtuch, um sich 

das Gesicht abzuwischen, und Yair sieht ihn 

aus der Nähe. Darnley ist einundzwanzig, gut 

aussehend und anmaßend. Seine Lippen bil­

den ein wütendes kleines O. Er hält das Tuch 

lange vor sein Gesicht.

Yair liebt die Strenge des Calvinismus, seine 

Reinheit. Er benutzt ihn als Textbuch seiner ge­

reizten Missbilligung von allem: Tanz, Lachen, 

Torheit, Blasphemie, Gesang, Essen, Lüstern­

heit, Wein, Scherzen, sogar Farben – und ganz 

besonders der verdammten Tennisspielerei. 

Rizzio weiß nicht, dass sie vorhaben, ihn heute 

Abend zu töten. Er hört Gerüchte, sieht die 

Leute flüstern, weiß, dass etwas vor sich geht, 

aber es geht immer etwas vor sich: Das ist das 

Wesen des Lebens bei Hofe. Das Geflüster wird 13



seit Monaten mehr, hat sich bis zur gegenwär­

tigen Sitzungsperiode des Parlaments immer 

weiter aufgebaut, das den Rivalen der Köni­

gin endgültig und unwiderruflich ihr Land, 

ihre Macht und ihre Titel nehmen wird. Die 

Beschlüsse des Parlaments werden Schottland 

bei den Schultern packen, von England ab­ und 

Europa zuwenden und die Macht in den Hän­

den der Königin konzentrieren.

Sie sind fast am Ziel.

Edinburgh ist zum Bersten gefüllt. Das Par­

lament tagt, und alle, die einen Sitz darin 

haben, sind in die Hauptstadt gerufen wor­

den. Sie haben ihre Haushalte mitgebracht, 

ihre Familie, ihre Dienerschaft, Vorräte, Käse, 

Wäsche, Möbel, Betten und ihre besten Milch­

kühe. Den ganzen Tag über ist der Lärmpegel 

in der Stadt doppelt so hoch wie gewöhnlich, 

geradezu ohrenbetäubend. Des Nachts sind 

Küchenböden, zugige Flure und Korridore mit 

schlafenden Bediensteten und Tieren übersät. 

Tags kommt man kaum mehr durch die engen 

Gassen. Es gibt keinen Rückzug, alle sehen 

alle, beobachten, lächeln, nicken, werden ge­

sehen.14



In Edinburgh herrscht kein Mangel an Din­

gen, über die sich flüstern lässt.

Darnley nimmt erneut seine Position an der 

Grundlinie ein und hält seinen Schläger mit 

beiden Händen.

Rizzio gewinnt das Spiel, darf seine Freude 

aber nicht zum Ausdruck bringen, ein umher­

irrendes Lächeln zieht an einem Mundwinkel. 

Er gewinnt gerne, besonders gegen Darnley, 

weil er nur zu gut weiß, wie sehr sein Rivale 

es hasst zu verlieren. Ihre Blicke treffen sich. 

Darnley kann seine Wut nicht verbergen. Er 

sieht weg, bis sein Gesicht aufhört, seinen Ge­

mütszustand zu verraten.

Tatsächlich hat Rizzio mehr zu verber­

gen als Darnley. Es gab eine Zeit, da schlief 

er in dessen Bett, lag zu Darnleys Füßen und 

nannte ihn seinen Master. Er hat Darnley ge­

liebt, und er tut es immer noch. Sein Verlangen 

nach ihm ist sein großes Geheimnis, das eine, 

das er nie jemandem gestehen wird. Er kann 

es sich selbst kaum gestehen, denn Darnley 

ist nicht nur gut aussehend, reich und charis­

matisch, sondern auch ein Aufschneider und 

Lügner, ein Hurenbock, ein schwacher, heulen­ 15




