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Zum Buch 
Denn Bücher duften nach Träumen ...   

Seit sie denken kann, ist Sofia von Büchern fasziniert. Sie liebt das 

Rascheln der Seiten, den Geruch des Papiers und vor allem die darin 

beschriebenen Welten. Schon immer haben sie der schüchternen Frau 

geholfen, der Realität zu entkommen. Als sie eines Tages in einem 

Antiquariat ein altes Buch kauft, findet sie darin enthaltene Manuskripte 

und Briefe einer gewissen Clarice, die Mitte des 19. Jahrhunderts gelebt 

haben soll. Sofia und Clarice scheinen viel gemeinsam zu haben, und Sofia 

spürt eine Verbindung zu ihr. Um mehr über sie zu erfahren, reist Sofia 

quer durch Europa. Dabei stößt sie nicht nur auf eine unglaubliche 

Liebesgeschichte, sondern findet endlich auch ihr eigenes Glück … 
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Cristina Caboni 
 
Cristina Caboni lebt mit ihrer Familie auf Sardinien, 

wo sie Bienen und Rosen züchtet. Ihr Debütroman 

Die Rosenfrauen verzauberte die Leser weltweit und 

stand in Deutschland wochenlang auf der 

Bestsellerliste. Ihr zweiter Roman Die Honigtöchter, 

der auf ihrer Heimatinsel spielt, und Die 

Oleanderschwestern waren ebenfalls große Erfolge. Der 

Zauber zwischen den Seiten ist nun Cristina Cabonis 

viertes Buch, das in der faszinierenden Welt der 

Bücher spielt. 

 



CRIS TI  NA CA BO NI

Der Zau ber zwi schen den Sei ten

Caboni_Zauber_CC18.indd   1 11.06.2018   10:15:32



Cris ti na Ca bo ni

Roman

Aus dem Ita li e ni schen 
von Ing rid Ick ler

Caboni_Zauber_CC18.indd   2 11.06.2018   10:15:33



Die Ori gi nal aus ga be er schien 2017 un ter dem Ti tel 
»La ri le gat rice di sto rie perd ute« bei Garz an ti Li bri, Mai land.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns 
diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand 

zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auf a ge
Co py right der Ori gi nal aus ga be © 2017 by Cris ti na Ca bo ni

Li cense ag ree ment made through Lau ra Ce cca cci Agen cy S.R.L.
Co py right der deutsch spra chi gen Aus ga be © 2018 by Blan va let

in der Ver lags grup pe Ran dom House GmbH, 
Neu mark ter Str. 28, 81673 Mün chen

Re dak ti on: Ul ri ke Ni kel
Um schlag ge stal tung und -mo tiv: © www.buero sued.de

KW · Her stel lung: sam
Satz: Buch-Werk statt GmbH, Bad Aib ling

Druck und Bin dung: GGP Me dia GmbH, Pöß neck
Prin ted in Germ any

ISBN 978-3-7341-0584-5

www.blan va let.de

Caboni_Zauber_CC18.indd   4 11.06.2018   10:15:33



Für all die Buch händ ler, die Bü cher 
 ver kau fen, und die Käu fer, die sie le sen.  
Die ses Buch ist euch ge wid met.
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Pro log

Der gol de ne An hän ger glänz te zwi schen den Fin gern des 
jun gen Mäd chens. Es war das Wap pen ih rer Fa mi lie, ein 
Kreis mit zwei Flü geln in der Mit te.

Cla rice wuss te, wie wert voll der An hän ger war, und 
drück te ihn an ihr Herz. Ein Ver mächt nis ih rer Mut ter, ge-
nau wie die Gei ge und ihre Ge schich te, al les, was aus ihr 
eine ech te von Har mel mach te.

»So lan ge du dich an mich er in nerst, bin ich le ben dig«, 
hat te sie ihr ei nes Abends vor vie len Jah ren ge sagt.

Da nach hat te Cla rice sie nie wie der ge se hen.
Die Er in ne rung ver blass te lang sam. Im mer wenn sie an 

ihre Mut ter dach te, spür te sie ei nen Stich im Her zen.
Der war me Schein der Ker ze fiel auf die glän zen de Ober-

fä che des Holz ti sches und auf den Pa pier bo gen, den das 
Wap pen zier te. Ihr Er ken nungs zei chen.

Sie leg te ihn ak ku rat auf die an de ren Bö gen, spann te den 
Block in den Rah men und näh te ihn mit ei nem Fa den zu-
sam men. Das Buch war fast fer tig, jetzt muss te sie es noch 
mit dem kost ba ren Le der ein band um hül len, dem Gold-
ver zie run gen, sti li sier te Früch te und Blu men gir lan den ein 
kunst vol les Ge prä ge ga ben. Der bei ßen de Ge ruch des noch 
glü hen den Prä ge stem pels er füll te den Raum.
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»Fer tig, mein Vö gel chen?«
Sie nick te. »Ja, Meis ter.«
Die Au gen auf ihr Werk ge hef tet, spür te sie sei nen Blick 

auf sich ru hen und hör te ihn sa gen: »Ihr seid mein gan zer 
Stolz.«

Ein er he ben des Ge fühl brei te te sich in ihr aus.
»Bin ich jetzt eine Buch bin de rin?«
»Die bes te.«
Ein plötz li ches Ge räusch aus dem obe ren Stock werk zer-

stör te die Ma gie des Au gen blicks. Ihre ge mein sa men Stun-
den wa ren zu Ende, der All tag for der te sein Recht.

»Ihr müsst jetzt ge hen. Und be eilt Euch, ich möch te nicht, 
dass sie Euch bei mir fin den.«

Sie ge horch te, wel che Wahl hät te sie schon ge habt? Die-
se Welt hier war ihr ver bo ten.

Schließ lich war sie nur eine Frau.
Ei nes Ta ges wür de sich das än dern, da war sie si cher.
Mit blo ßen Fü ßen ging sie vor sich tig die Stein stu fen der 

Trep pe hi nauf. Als sie auf ihre ver schramm ten Hän de sah, 
stahl sich ein lei ses Lä cheln auf ihre Lip pen. Bis mor gen 
früh muss te sie sich eine gute Er klä rung da für aus den ken.

Doch ei nes Ta ges wür de sie frei sein, frei wie der Wind.
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1

»Denn ein Herz das sucht, fühlt wohl, dass ihm 
 et was mang le, ein Herz das ver lo ren hat, fühlt, dass 
es ent beh re.«

Jo hann Wolf gang von Goe the,  

Die Wahl ver wandt schaf ten

Das Buch war ein Meis ter werk der Buch bin de kunst, der Ein-
band aus ro tem Le der mit kunst vol len Or na men ten aus Blatt-
gold. Eine Erst aus ga be von Goe thes Wahl ver wandt schaf ten 
mit Un ter schrift und Wid mung des gro ßen Dich ters. Ge-
schützt in ei ner Glas vit ri ne ste hend, strahl te der Band et was 
Ge heim nis vol les aus, das die Be su cher in sei nen Bann zog.

Die Gäs te der Wohl tä tig keits ga la der Gali leo-Ge sell-
schaft wirk ten be ein druckt. Ei ni ge wuss ten um den li te ra-
ri schen Wert des Wer kes, an de re mus ter ten neu gie rig sein 
auf wen dig ge stal te tes Äu ße res. Wie konn te ein vor mehr 
als zwei hun dert Jah ren ver fass ter Ro man ein so gro ßes In-
te res se aus lö sen?

So fia Bau er war te te ge dul dig, und als sie end lich vor der 
Vit ri ne stand, klopf te ihr Herz bis zum Hals, tau send Fra-
gen gin gen ihr durch den Kopf. Auf merk sam  be trach te te sie 
Ein band und Ti tel sei te.
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Die ses Buch hat te eine aben teu er li che Ge schich te hin-
ter sich. Der Dich ter selbst hat te es ei ner ge heim nis vol len 
Un be kann ten ge schenkt, da rauf deu te te je den falls die Wid-
mung hin, doch war es die ser Dame ir gend wann ge stoh len 
wor den. So weit die Ge rüch te. Da nach galt es lan ge als ver-
schol len, und erst kürz lich hat te man es in ei nem klei nen 
An ti qua ri at in Bu ka rest wie der ge fun den.

Als So fia er fah ren hat te, dass es in ih rer Hei mat stadt 
Rom aus ge stellt wer de, hat te sie al les da ran ge setzt, eine 
Ein la dung zu die ser Gala zu be kom men. Was nicht all zu 
schwer ge we sen war, da sie ei ni ge Jah re in der Bib liot heca 
Hertzi ana ge ar bei tet hat te.

»Ein fach wun der schön.«
Das war es in der Tat. So fia lä chel te dem jun gen Mann ne-

ben sich zu, der mit die sen Wor ten sei ner Be wun de rung Aus-
druck ver lie hen hat te. Der Band war er staun lich gut er hal-
ten, am liebs ten hät te sie ihn in die Hand ge nom men, durch 
die Sei ten ge blät tert, den Ge ruch ein ge so gen. Sie hat te den 
Ein druck, als wünsch te sich das Buch, an ge fasst zu wer den, 
statt hin ter Pan zer glas je der Be rüh rung ent zo gen zu wer den.

Um sie he rum stan den zahl rei che Gäs te, die auf den Be-
ginn des Vor trags war te ten. Sie grüß te nach rechts und 
links, such te in des we der ein Ge spräch, noch wur de sie an-
ge spro chen. Seit ih rer Hoch zeit ge hör te sie nicht mehr dazu, 
sie war aus die ser Welt aus ge schie den. Zu rück ge zo gen in ei-
ner Ecke ste hend, lausch te sie den Aus füh run gen des Sek re-
tärs der Gali leo-Ge sell schaft, der über die un ge wöhn li chen 
Um stän de sprach, un ter de nen man die ses Exemp lar von 
Goe thes Meis ter werk wie der ent deckt hat te.
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Kaum hat te er das Red ner pult ver las sen, ver ließ So fia un-
auff äl lig den Raum.

Kur ze Zeit spä ter stand sie auf der Ter ras se, eine küh-
le Bri se fuhr ihr durchs Haar und be weg te den Saum ih-
res Klei des. Sie ging lang sam die Stu fen zum Park hi nun ter 
und schau te sich in te res siert um. Frü her hat te sie häu fig an 
sol chen Ver an stal tun gen teil ge nom men, das letz te Mal al-
ler dings lag be reits ge rau me Zeit zu rück. Sie ging oh ne hin 
höchst sel ten aus, erst recht nicht al lein. Und auch jetzt fühl-
te sie sich un si cher, als wäre sie aus Glas und könn te beim 
kleins ten Stoß zer bre chen.

Wäh rend sie durch den Park schlen der te, ka men ihr die 
Wahl ver wandt schaf ten wie der in den Sinn. Die Lie be riss al-
les mit. Ra ti o na les Den ken und Ver nunft wa ren kei ne Hin-
der nis se auf ih rem Weg. Mit ei ner ge wis sen Bit ter keit frag te 
sie sich, ob es je mals eine Lie be ge ben wür de, die sich al lein 
aus sich selbst nähr te.

Die Nacht war lau, der Herbst ließ sich Zeit. Die Blu-
men blüh ten noch in vol ler Pracht, der Som mer schien nicht 
wei chen zu wol len. Eine Über gangs zeit, eine Klam mer zwi-
schen dem Da vor und dem Da nach, die sich nicht ei ni gen 
konn ten, wie es wei ter ging.

Der Ort, an dem die Gali leo-Ge sell schaft die Gala or ga-
ni siert hat te, war eine der äl tes ten Vil len Roms. Ein fas zi-
nie ren des Am bi en te, das sorg fäl tig res tau riert wor den war. 
Wenn gleich es in zwi schen dun kel war, konn te So fia die 
Über res te ei nes Turms er ken nen. Ein Säu len gang führ te zu 
den Blu men bee ten, die In di vi du a li tät und Form be wusst sein 
ver rie ten. Der Gar ten ar chi tekt lieb te off en bar kla re Li ni en 
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und hat te sie bei der Ge stal tung des Parks kon se quent um-
ge setzt. Und noch et was strahl ten die Bee te aus: Frie den. 
Hier woll te man ver wei len und aus ru hen. Ein fach nur das 
tun, wo nach ei nem war, hier konn te man mit sich ins Rei-
ne kom men, ganz man selbst sein.

Am Haupt ein gang stand ein Wach mann. »Wür den Sie 
mir bit te ein Taxi ru fen?«

»Aber na tür lich, Sig no ra.«
So fia war te te und schau te ge dan ken ver lo ren in den 

Nacht him mel.
»Es dau ert etwa zwan zig Mi nu ten, wenn Sie möch ten, 

kön nen Sie ger ne im Park war ten, ich gebe Ih nen recht zei-
tig Be scheid.«

»Dan ke.«
Sie ging die Al lee ent lang, an der von Lam pen er leuch-

te te Bän ke zum Ver wei len ein lu den. Ei ni ge wa ren be setzt, 
kein Wun der an ei nem solch lau en Abend. So fia schlen der-
te wei ter auf der Su che nach ei nem ru hi gen Platz, an dem 
sie un ge stört sein konn te. Blei er ne Mü dig keit über kam sie, 
selbst das Den ken fiel ihr schwer.

Schließ lich ent deck te sie eine freie Bank, ließ sich seuf-
zend da rauf nie der, leg te den Kopf ge gen das schmie de ei-
ser ne Git ter und schloss die Au gen. Als sie sie wie der öff-
ne te, sah sie über sich die Sil hou et ten der Baum wip fel und 
die Ster ne am Nacht him mel.

»Nichts zeigt ei nem so sehr, wie klein und un schein bar 
man ist, wie die un end li che Wei te des Him mels«, hör te sie 
eine Stim me hin ter sich.

So fia fuhr he rum.
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»Ich bin hier, rechts von Ih nen.«
Sie er blick te ei nen hoch ge wach se nen, ele gant ge klei de-

ten Mann, der an ei ner Säu le lehn te. Er muss te schon län-
ger dort ste hen, ohne dass er ihr auf ge fal len war. Sein Blick 
ruh te wohl ge fäl lig auf ihr. Sie ent spann te sich und schau te 
er neut zum Him mel.

»Das hängt da von ab.«
Er kam nä her. »Von was?«
»Vom Be trach ter.«
»In te res san ter Ge dan ke.« Der Un be kann te hielt inne. 

»Darf ich Sie fra gen, was Sie dort se hen?«
Zu ih rer Über ra schung ant wor te te sie ganz spon tan und 

ohne Zö gern: »Frie den.« War es das, wo nach sie sich sehn-
te, über leg te sie, be vor sie wei ter sprach. »Ich muss mich ent-
schul di gen, dass ich hier ein fach auf ge taucht bin, ich war so 
in Ge dan ken ver tieft, dass ich Sie gar nicht ge se hen habe.«

Er wirk te über rascht. »Nicht doch. Wenn ich Sie nicht 
an ge spro chen hät te, wüss ten wir bei de nicht, was wir hier 
ge sucht und ge fun den ha ben. Ich die Ein sam keit, Sie den 
Frie den. Dann hät ten wir uns nicht ken nen ge lernt, was ich 
sehr be dau ert hät te.«

So fia wuss te nicht, wie sie re a gie ren soll te. Je den falls hat-
ten sei ne Wor te ihr ge fal len.

»Sie sind sehr freund lich.«
Eine Wei le schwieg er. »Wirk lich? Wo her wis sen Sie das? 

Wir ha ben le dig lich fünf, sechs Sät ze ge wech selt, das dürf-
te kaum für ein Ur teil aus rei chen.«

Sei ne Ant wort ver wirr te sie. Sie er hob sich, schau te hi-
nü ber zu der hell er leuch te ten hoch herr schaft li chen Vil la 
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und zu den Gäs ten, die auf die Ter ras se hi naus tra ten, um 
fri sche Luft zu schnap pen. Et was wei ter ent fernt ent deck te 
sie ei nen klei nen Teich, der eben falls an ge strahlt wur de und 
des sen Was ser o ber fä che sich in der leich ten Bri se kräu sel te.

Es gab Mo men te, die et was ganz Be son de res wa ren, weil 
sie nicht län ger dau er ten als ei nen Wim pern schlag.

Ihre Bli cke wan der ten zu dem Un be kann ten zu rück. Sie 
be trach te te ihn ge nau er. Sein Äu ße res pass te zu sei ner Stim-
me. Hohe Wan gen kno chen, vol le Lip pen. Ein Dre ita ge bart, 
der das mar kan te Ge sicht eher in te res sant als schön wir-
ken ließ.

Wa rum hat te er so re a giert? Wa rum woll te er nicht als 
freund lich wahr ge nom men wer den? Oder miss fiel es ihm 
ein fach, wenn man über ihn ur teil te? Sie konn te bloß mut-
ma ßen. Im mer hin hat te die ser Mann ihr ein Lä cheln ent-
lockt, und das war ihr in letz ter Zeit sel ten pas siert. Also 
ver dien te er zu min dest eine Ant wort.

»Nicht al lein das, was ge sagt wird, ist wich tig. Häu fig 
be deu tet das Wie viel mehr. Man muss nur ge nau hin hö-
ren. Ich dan ke Ih nen noch mals und wün sche Ih nen ei nen 
schö nen Abend.«

Sie war te te sei ne Ant wort nicht ab und ent fern te sich in 
Rich tung Haupt ein gang. Ihr Taxi war te te be reits.

»Zur Pi az za di Spagna, bit te.«
So fia woll te nicht gleich nach Hau se, denn um die se Zeit 

war Rom ein fach un wi der steh lich. Sie wür de noch ein we-
nig spa zie ren ge hen, zu mal es von der Pi az za nicht weit war 
bis zu ih rer Woh nung.

Auf der Fahrt ka men ihr das Buch und die Ge füh le, die 
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es in ihr aus ge löst hat te wie der in den Sinn. Und da mit auch 
eine ele men ta re Fra ge: Wa rum hat te sie das Le ben, das sie 
so ge liebt hat te, auf ge ge ben?

Bü cher wa ren seit je her ihre Lei den schaft ge we sen, aus 
ih nen schöpf te sie Kraft und fand Ant wor ten auf ihre Fra-
gen. Bib li o the ka rin zu sein war mehr als ein Be ruf für sie 
ge we sen, sich um Bü cher zu küm mern war eine Be ru fung. 
Und das hät te sie nicht op fern sol len.

Als sie die Woh nung be trat, war es still. Kei ne Spur von Al-
berto. Ihr Ehe mann war nicht zu Hau se. Sie dusch te und 
ging auf die Ter ras se hi naus. Die küh ler ge wor de ne Nacht-
luft ließ sie er zit tern, den noch woll te sie noch et was drau-
ßen blei ben. Sie setz te sich, zog die Knie an die Brust und 
ließ ih ren Ge dan ken frei en Lauf. So konn te es nicht wei ter-
ge hen, sie muss te eine Ent schei dung treff en. Im Geist ging 
sie alle Mög lich kei ten durch. Als hin ter ihr das Licht an-
ging, dreh te sie sich nicht um, son dern blieb reg los sit zen.

Er war wie der da, sie spür te sei ne An we sen heit.
»Hat test du ei nen schö nen Abend?«
Sie nick te. »Ja, dan ke. Und du?«
Wie ba nal das war, wie sinn los. Das war ihr Mann, der 

Mann, mit dem sie Freud und Leid ge teilt, ge mein sa me Zie-
le ver folgt und viel ge lacht hat te. Und jetzt wa ren sie wie 
zwei Frem de.

»Oh, es war nett. Mar cel lo und die an de ren las sen dich 
grü ßen.«

Es kam ihr vor, als woll te er noch et was hin zu fü gen. 
Doch nach ei ner Wei le er klär te er le dig lich, dass er zu Bett 
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ge hen wer de. So fia ant wor te te nicht, schau te wei ter ins 
Dun kel der Nacht.

Als sie am nächs ten Mor gen vom Jog gen zu rück kam, sah 
sie den Trol ley ih res Man nes im Flur ste hen.

»Fährst du weg?«
In ih rer Stim me la gen Hoff nung und Er leich te rung. Sie 

brauch te Zeit für sich, muss te nach den ken. Sei ne Prä senz 
war zu ei ner Be las tung ge wor den, zu ei nem Pro blem. Es 
war, als ob sie Fein de wä ren, die sich ge gen sei tig be ob ach-
te ten, nicht um sich wied erzu fin den, son dern um neue An-
griffs punk te zu ent de cken, um den an de ren zu ver let zen. 
Letzt end lich blieb nichts als die Tren nung. Aber um es laut 
aus zu spre chen, fehl te ihr der Mut. Wie sie sich für ihre Feig-
heit hass te. Sie wür de es tun, bald so gar, das nahm sie sich 
vor. Sei ne Ab we sen heit wür de ihr Zeit für eine end gül ti ge 
Ent schei dung ver schaff en.

»Ich habe dir ver gan ge ne Wo che da von er zählt. Die se Sa-
che in Ne a pel. Vor Ab schluss des Kauf ver trags muss noch 
ei ni ges ge klärt wer den.«

Nein, er hat te die se Rei se nicht er wähnt. »Ich kann mich 
nicht er in nern, viel leicht hast du es ver ges sen?«

Er ver steif te sich, sein Ge sichts aus druck wur de hart. 
»Wer von uns bei den stopft denn stän dig Pil len in sich hi-
nein? Ich bin es mit Si cher heit nicht.«

Sie ant wor te te nicht. Wo war der Mann ge blie ben, der 
sie mor gens mit ei nem Lied ge weckt, der im mer und über-
all das Schö ne ge se hen hat te? Sie war ja so dumm ge we sen. 
Jetzt mach te Al berto sie für al les ver ant wort lich, kri ti sier-
te sie stän dig, war nie zu frie den und ließ kei ne  Ge le gen heit 
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aus, sie zu krän ken und zu ver let zen. Und ihr Selbst be wusst-
sein zu un ter gra ben. Viel ent schei den der in des als sei ne Be-
weg grün de war eine an de re Fra ge: Wa rum hat te sie das al-
les zu ge las sen?

»Ich gehe du schen«, sag te sie und ver zog sich, ohne die 
Ant wort ih res Man nes ab zu war ten, ins Bad, um sich aus-
gie big un ter den hei ßen Was ser strahl zu stel len.

Als sie wie der ins Wohn zim mer kam, war er ver schwun-
den.

Auf dem Tisch lag ein Zet tel. Ich rufe dich an, wenn 
ich am Flug ha fen bin. Sie zer knüll te ihn und warf ihn in 
den Müll ei mer. Wut stieg in ihr auf, glei cher ma ßen auf sich 
selbst wie auf Al berto, und ein in zwi schen ver trau tes quä-
len des Ge fühl, das sie nicht ge nau zu be nen nen wuss te. Ir-
gend et was lag ihr auf der See le und blo ckier te sie. So fia 
mach te sich ei nen Kaff ee und nahm ihn mit auf die Ter ras se.

Sie lieb te die ses klei ne be grün te Are al. Hier war es hell, 
hier konn te sie den Him mel se hen und in mit ten ih rer Blu-
men frei at men. Ge mäch lich be gann sie die Kü bel pfan zen 
zu gie ßen, erst die gro ßen, dann die klei nen.

»Ciao, So fia, gu ten Mor gen.«
Als sie den Kopf hob, wink te ihre Nach ba rin ihr zu.
»Oh, ent schul di ge, ich habe dich gar nicht ge se hen«, rief 

sie zu rück.
Joyce, nicht we sent lich äl ter als sie, war eine freund li-

che Per son mit ei ner aus ge präg ten Vor lie be für Sü ßig kei-
ten. Von ih rem ja pa ni schen Va ter hat te sie den Stolz und 
die fern öst li che Le bens ein stel lung ge erbt, von ih rer ita li-
e ni schen Mut ter die Lei den schaft fürs Ko chen und ei nen 
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star ken rö mi schen Ak zent. Die Ter ras sen der bei den Woh-
nun gen wa ren le dig lich durch eine nied ri ge Mau er von ei-
nan der ge trennt.

»Möch test du ein Stück Ku chen?«
Spon tan woll te sie ab leh nen, ver moch te je doch dem fe-

hen den Blick der Nach ba rin nicht zu wi der ste hen.
»Wenn ich nicht mehr in mei ne Kla mot ten passe, dann 

ist das dei ne Schuld«, scherz te sie, dreh te den Was ser hahn 
zu und wisch te sich die Hän de ab.

Joyce lach te. »Für dei ne Fi gur wür de ich tö ten!«
Al berto war in die sem Punkt an de rer Mei nung. Ein paar 

Kilo we ni ger wür den ihr nicht scha den, lau te te ei ner sei ner 
ste re o ty pen Sät ze.

Ob wohl So fia wuss te, dass ihre Fi gur to tal in Ord nung 
war, ta ten ihr die se Spit zen weh. Wo bei sie sich mehr noch 
da rü ber är ger te, dass sie um des lie ben Frie dens wil len im-
mer wie der da rauf ein ging und sich eine Diät ver ord ne te. 
Zu min dest bis vor Kur zem war das so. Bis sie end lich ge-
merkt hat te, dass sie ihm oh ne hin nie gut ge nug sein wür-
de, dass sie nichts, aber auch gar nichts tun konn te, da mit 
er zu frie den war. Das war die Ini ti al zün dung ge we sen, sich 
von ih rer emo ti o na len Ab hän gig keit zu be frei en. Trotz dem 
gab es noch so vie les, von dem sie sich lö sen muss te: von 
ein ge schliff e nen Ge wohn hei ten, von der Angst vor dem Un-
be kann ten und der Furcht da vor, ei nen Feh ler ein ge ste hen 
zu müs sen.

Sie ging das Mäu er chen ent lang, das von ei ner Gly zi nie 
in zwi schen fast völ lig über wu chert war, und setz te sich auf 
eine ei ni ger ma ßen freie Stel le.
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»Noch ei nen Kaff ee? Du siehst aus, als könn test du Stär-
kung ver tra gen.«

So fia schüt tel te den Kopf. »Nein dan ke, ich könn te et-
was Mut und Selbst ver trau en ge brau chen. Hast du da was 
im An ge bot?«

Joyce dach te ei nen Mo ment nach. »Du denkst zu viel, 
das ist dein Pro blem. Wenn et was nicht mehr funk ti o niert, 
dann hat es kei nen Sinn, krampf haft da ran fest zu hal ten.«

»Es ist nicht leicht zu zu ge ben, ei nen Feh ler ge macht zu 
ha ben. Ich bin zwei und drei ßig, ich soll te end lich er wach-
sen wer den, oder?«

»Was heißt er wach sen? Per fek ti on gibt es nicht. Je der 
macht Feh ler, egal wo und wann. Man fällt und steht wie-
der auf. Und da rü ber hi naus gibt es noch et was, das ihr Eu-
ro pä er nicht be denkt«, fuhr sie fort und lud So fia da bei ein 
Stück Ku chen auf den Tel ler. »Man che Din ge ge sche hen, 
weil sie ge sche hen müs sen. Da raus er ge ben sich neue Pers-
pek ti ven. Du kannst kein Dach auf ein Haus set zen, be vor 
du nicht die tra gen den Mau ern ge baut hast. Im mer eins 
nach dem an de ren, und zwar in der rich ti gen Rei hen fol ge.«

Eine merk wür di ge Art, das Le ben zu be trach ten. Das 
Schick sal ak zep tie ren und sich den noch zum Wei ter ma chen 
zwin gen. Konn te man in die ser Welt so le ben?

»Ich bin müde.«
Die Nach ba rin strich ihr mit füh lend über die Hand. »Du 

musst dich mit den schö nen Din gen des Le bens be schäf ti-
gen, mit Din gen, die dir Spaß ma chen. Was er war test du 
vom Le ben, So fia? Das ist die Fra ge, die du dir stel len soll-
test.«
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Sie hat te recht. Das war die ent schei den de Fra ge. Nach-
denk lich blieb So fia noch eine Wei le auf der Mau er sit zen, 
ver ab schie de te sich dann von ih rer Freun din und ging wie-
der hi nein.

Als sie sich um zog, klin gel te das Te le fon.
»Ciao, Lieb ling, wie geht es dir?«
»Groß va ter? Wie schön von dir zu hö ren!« Das mein te 

sie ehr lich, denn sie lieb te Ma xi mi li an Bau er sehr. »Wol len 
wir uns ir gend wo zum Es sen treff en?«, schlug sie vor. »Ich 
lade euch ein.«

»Sehr wit zig. Wir sind in Mün chen. Oder schaffst du das 
bis zwölf?«

So fia lach te und war zu gleich per plex. Ihre Groß el tern 
wa ren bei de über acht zig und reis ten in zwi schen eher sel-
ten. Ob wohl Max aus Mün chen stamm te, war er seit Jah-
ren nicht mehr dort ge we sen.

»Wa rum das auf ein mal? Und wa rum hat nie mand mir 
da von er zählt? We der ihr noch Mama und Papa.«

Na ja, von Letz te ren wäre es so wie so nicht zu er war ten 
ge we sen. So fia hat te kein son der lich en ges Ver hält nis zu ih-
ren El tern. Für sie hat te die Ar beit an der Uni ver si tät, ein-
schließ lich ih rer zahl lo sen For schungs pro jek te im In- und 
Aus land, im mer an ers ter Stel le ge stan den. Die Toch ter wur-
de des halb häu fig bei den Groß el tern ab ge lie fert, die zum 
Glück im mer für sie da ge we sen wa ren. Be son ders nach-
dem der Groß va ter, Pro fes sor für deut sche Li te ra tur, eme-
ri tiert wor den war.

»Wa rum soll ten wir es lang he rum er zäh len«, hör te sie 
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Max jetzt ant wor ten. »Da mit ihr uns al ler lei un nüt ze Rat-
schlä ge mit auf den Weg gebt? Au ßer dem hal ten sich dei-
ne El tern, wenn ich rich tig in for miert bin, nach wie vor in 
Frank reich auf, was soll’s also. Und so Gott will, sind wir 
zu rück, ehe sie es über haupt be mer ken. Gott sei Dank ge hö-
ren sie nicht zu den Men schen, die sich stän dig Sor gen um 
die al ten El tern ma chen.« Er seufz te. »Ich bin froh, dass sie 
uns das er spa ren. Kin der kön nen näm lich ganz schön an-
stren gend sein, auf der an de ren Sei te kommt dir dein Le-
ben ohne sie sinn los vor. Du wirst es ei nes Ta ges selbst er-
le ben. Wie auch im mer. Groß mut ter und ich über le gen, ob 
wir un se rem Sohn und un se rer Schwie ger toch ter nicht im 
An schluss an Mün chen ei nen Ü ber ra schungs be such ab stat-
ten. Wir wa ren lan ge nicht mehr in Frank reich.«

So fia stell te sich das Ge sicht ih rer El tern vor, wenn Max 
und The re se vor ih rer Tür auf tau chen wür den, und hät te 
fast los ge lacht.

»Ich ver ra te nichts, ver spro chen. Wann kommt ihr schät-
zungs wei se zu rück?«

»Das hängt ganz von un se ren wei te ren Plä nen ab. Kannst 
du dich bit te, falls wir noch län ger weg blei ben, um mei ne 
klei nen Lieb lin ge küm mern? Die Woh nungs schlüs sel hast 
du ja, oder?«

»Na tür lich.«
»Ähm … The re se will wis sen, ob du et was brauchst, ob 

du re gel mä ßig isst und ob es dir gut geht.«
Sie lä chel te. Ty pisch Groß mut ter, alle Fra gen auf ein mal 

zu stel len.
»Sag ihr, sie muss sich kei ne Sor gen ma chen.«
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»Dan ke, und grüß Al berto von uns.«
»O ja, ger ne. Das wer de ich.«
Stil le.
»Zwi schen euch ist hoff ent lich al les in Ord nung?«
Sie hat te ei nen Mo ment lang nicht be dacht, wie gut das 

Ge spür ih res Groß va ters für Stim mun gen war.
»Ja, ist es«, ant wor te te sie rasch und be müh te sich, ihre 

Un si cher heit zu ver ber gen.
»Lieb ling, im Lü gen warst du noch nie gut«, ta del te Max 

sie prompt.
So fia spür te, wie ihr Trä nen in die Au gen stie gen, und 

eine Wel le der Rüh rung über mann te sie.
»Lass gut sein, ich wer de eine Lö sung fin den.«
»Er in nerst du dich da ran, was ich dir am Mor gen dei nes 

Hoch zeits tags ge sagt habe?«
»Dass ich mich noch an ders ent schei den kön ne und du 

mich per sön lich in ei nen Flie ger nach Bali set zen wür dest.«
Max schien da mals als Ein zi ger ein un gu tes Ge fühl ge-

habt und ihre heim li che Angst hin ter der glück li chen Fas-
sa de ge spürt zu ha ben.

Er lach te lei se. »Nein, nein, das an de re. Das über die Lie-
be. Weißt du noch?«

Ja, na tür lich. Die Wor te, die so lan ge tief in ih rem In-
ne ren ver schüt tet ge we sen wa ren, tauch ten aus ih rem Ge-
dächt nis auf und er füll ten sie mit in ten si ven Ge füh len. Sie 
press te sich die Hand auf den Mund.

Er räus per te sich und fuhr fort: »Wo ka men wir her?«
Es war ei nes der ers ten Ge dich te, das So fia aus wen dig 

her sa gen konn te, Max hat te es ihr bei ge bracht. Ob wohl 
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be reits vor mehr als zwei hun dert Jah ren von Dich ter fürst 
Goe the ge schrie ben, hat te sich nichts an sei ner in ne ren 
Wahr heit ge än dert. Denn Ge füh le wa ren ewig.

Max war te te ei nen Mo ment, dann be gann er zu zi tie ren.

Wo ka men wir her?
Aus Lie be.
Wie wä ren wir ver lo ren?
Ohne Lie be.
Was hilft uns, uns selbst zu über win den?
Lie be.
Kann Lie be auch ge fun den wer den?
Mit Lie be.
Was ver kürzt das Wei nen?
Lie be.
Was muss sich im mer ver ei nen?
Lie be.

Er hielt inne. »Ohne Lie be sind wir nichts. Ver giss das nicht, 
und al les wird gut.«

Sie zwang sich, et was zu sa gen. »Ich lie be dich über  al les, 
Groß va ter.«

»Ich dich auch, mein Kind, ich dich auch.«
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2

»Sie glaub te, dass die Lie be ei nen un ver mu tet 
 pa cken  wer de. Auf ei nen her ab kom me wie Blitz 
und Don ner oder wie ein Sturm, der plötz lich an 
 ei nem hei te rem Him mel auf zieht und die Men schen 
zu Spiel bäl len der Na tur macht, sie ih res frei en 
 Wil lens be raubt und ihr Herz in ei nen Ab grund fegt 
wie das Laub von den Bäu men.«

Gust ave Flau bert, Ma dame Bovary

Die Lö wen mit ih ren weit auf ge ris se nen Mäu lern starr ten 
sie dro hend an. So fia nahm sich Zeit, sie nä her zu be trach-
ten. Kind heits er in ne run gen wur den wach. Die se Was ser-
spei er, die der Ar chi tekt Gino Cop pedè an den Au ßen mau-
ern der Pa laz zi in dem nach ihm be nann ten Stadt vier tel 
hat te an brin gen las sen, üb ten seit je her eine gro ße Fas zi na-
ti on auf sie aus.

Die Hän de in den Ta schen ver gra ben, dach te sie da rü-
ber nach, wie er fül lend es für den Bau meis ter ge we sen sein 
muss te, die se fan ta sie vol len, atem be rau ben den stei ner nen 
Ele men te zu er schaff en, de nen zu gleich eine ma gi sche Wir-
kung in ne wohn te, die kaum in Wor te zu fas sen war.

Als der Him mel sich ver dun kel te, be schleu nig te sie  ih ren 
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Schritt. Wäh rend sie die Stra ße in Rich tung des Pa laz zo 
über quer te, in dem die Woh nung ih rer Groß el tern lag, 
dach te sie an das Te le fon ge spräch mit ih rem Mann zu rück. 
Al berto hat te an ge kün digt, er wer de sich nach sei ner Rück-
kehr ei ni ge Tage Ur laub neh men, da mit sie ge mein sam ver-
rei sen könn ten, und sie sol le sich aus su chen, wo hin.

»Ich brau che kei nen Ur laub, wir müs sen re den«, war ihre 
Ant wort ge we sen.

Da rauf hin hat te er zu nächst das The ma ge wech selt und 
von sei ner er folg rei chen Dienst rei se er zählt, um dann be-
schwich ti gend hin zu zu fü gen: »Es gibt nichts, was sich nicht 
wie der ein ren ken lässt.«

Von we gen.
»So ein fach ist das nicht, Al berto. Es ist off en sicht lich, 

dass wir nicht mehr glück lich sind.«
»Dann müs sen wir uns eben mehr Mühe ge ben.«
Mühe? Na tür lich muss te man selbst et was da zu tun, dass 

eine Ehe funk ti o nier te, doch das reich te nicht, wenn die Lie-
be er lo schen war. Sie fühl te sich seit Lan gem ein sam. Von 
der an fäng li chen Zu nei gung, Har mo nie und Herz lich keit 
war nichts als Ge wohn hei ten und Rou ti ne ge blie ben. Sie 
wa ren wie zwei pa ral le le Li ni en, die ne ben ei nan der her lie-
fen, ohne sich je zu be rüh ren.

»Hör auf da mit, ich habe es satt, mir dei ne Sprü che an-
zu hö ren.«

Und dann hat te sie auf ge legt, ohne ihm Zeit für eine Re-
ak ti on zu las sen.

Am Haus ein gang kam ihr der Pfört ner ent ge gen. »Sie wa-
ren lan ge nicht mehr hier, Sig no ri na.«
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»Wie geht es Ih nen, Fe lipe?«
»Sehr gut, dan ke. Sie wer den im mer schö ner und er in-

nern mich sehr an Ihre Groß mut ter.«
So fia lä chel te leicht ver le gen, ir ri tiert von sei nem be wun-

dern den Blick. Wäh rend sie die Mar mor stu fen zum Par ter re 
hi nauf stieg, strich sie fast zärt lich über den ge schwun ge nen 
Hand lauf der Trep pe. Die ses Haus fehl te ihr so sehr. Hier 
kann te sie je den Win kel, wuss te ge nau, wie die Son nen strah-
len mor gens über den Wohn zim mer bo den wan der ten und 
wo sie sich hin le gen muss te, da mit sie die De cken ma le rei en 
in al len De tails be wun dern konn te. Sie dach te an die Schach-
par ti en mit ih rer Groß mut ter, an den süß lich-wür zi gen Duft, 
der durch die Räu me zog, wenn Max sei ne be rühm te Kür-
bis sup pe koch te. An die lan gen Ge sprä che in der Bib li o thek 
vor dem pras seln den Ka min feu er, wo sie ge lernt hat te, sich 
ge wählt aus zu drü cken. An fangs war es ihr schwer ge fal len, 
aber nach und nach fand sie im mer mehr Ge fal len da ran.

Sie muss te schlu cken. War sie wirk lich so sehr in ih rem 
neu en Le ben ge fan gen ge we sen, dass sie kei ne Zeit mehr für 
Max und The re se ge habt hat te?

Es dau er te ein we nig, den Schlüs sel in ih rer Ta sche zu fin-
den, dann sperr te sie die Tür auf. In ner lich auf ge wühlt, ging 
sie durch den Flur, strich mit den Fin ger spit zen über die Por-
zel lan va sen, die nur The re se ab stau ben durf te, be trach te te 
die abs trak ten Bil der, die sie im mer noch nicht ver stand, be-
trach te te ihr Ab bild in den zahl rei chen Spie geln. Groß mut-
ters Spie gel ka bi nett, pfeg te sie es zu nen nen, denn The re se 
Bau er be saß eine aus ge präg te Lei den schaft für Spie gel, der 
größ te reich te vom Bo den bis zur De cke.
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Des sen mit sti li sier ten Pe lar go nien aus mas si vem Sil ber 
um rahm te Ober fä che war al ler dings so blind ge wor den, 
dass sie ihr Ge sicht le dig lich ver schwom men sah. Ein blei-
ches Oval mit sanf ten Zü gen, die Au gen mehr grün als blau, 
die lan gen blon den Haa re zu ei nem Zopf zu sam men ge bun-
den. Fe lipe hat te recht, sie war ih rer Groß mut ter viel ähn-
li cher als etwa ih rer Mut ter. Und das nicht al lein äu ßer lich. 
The re se war vom We sen her wei cher, wäh rend Ad èle sich 
nie mals und durch nie man den von ih ren Zie len ab brin gen 
las sen wür de. Ihre El tern ver stan den sich gut, sie wa ren bei-
de Na tur wis sen schaft ler und hat ten die glei che Vor stel lung 
vom Le ben. Der Rest wa ren Komp ro mis se, die man ein ge-
hen muss te. Als sie Al berto ken nen lern te, hat te sie ge dacht, 
dass sie mit ihm ein ähn li ches Le ben füh ren könn te.

Sie ging auf die Ter ras se, ih rem zwei ten Lieb lings platz im 
Haus ne ben der Bib li o thek.

Es war dun kel ge wor den, die Stra ßen la ter nen war fen 
gold gel bes Licht auf die Fas sa den der um lie gen den Pa laz-
zi. Nicht ein mal der stei ner ne Löwe ge gen über sah be droh-
lich aus. Sie ließ den Blick schwei fen. Bei Gino Cop pedè 
war je des Bau werk an ders, ein Stil mix ver schie de ner Epo-
chen. Ein vi si o nä res Ge samt kunst werk zwi schen Ge nie und 
Wahn sinn. In die sem Vier tel hat te sie die schöns ten Tage 
ih res Le bens ver bracht, hier war sie zu Hau se, hier war sie 
glück lich. Sie lieb te das Licht, die Wei te, so gar die Fins ter-
nis. Ei nen Mo ment lang fühl te sie sich in die un be schwer-
ten Tage ih rer Kind heit zu rück ver setzt. In zwi schen war der 
Him mel düs ter wie der Grund des Ti ber.

Als Nächs tes ging sie in das glä ser ne Ge wächs haus, das 
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Max am ei nen Ende der rie si gen Ter ras se, die die gan ze 
Haus front ent lang lief, hat te bau en las sen. Feuch te Wär me 
und ein be täu ben der Blü ten duft hüll ten sie ein. Sie sprach 
mit je der Pfan ze, strich ihr über die Blät ter, riss hier und da 
ein klei nes Un kraut aus. Ein grü nes Pa ra dies mit ten in der 
Stadt. Die ein zel nen Blü ten blät ter wie sen so vie le Farb schat-
tie run gen auf, dass sie je des Mal aufs Neue be ein druckt 
war. Sie kont rol lier te den Hei zungs ther mos tat, den Was ser-
stand des Luft be feuch ters und be gab sich wie der ins Haus.

Sie be trat die Bib li o thek, wo sie der Ge ruch nach al tem 
Pa pier und Le der emp fing. Sie lieb te die sen be son de ren Duft 
und hat te hier vor vie len Jah ren über ihre Be rufs wahl ent-
schie den. Sie nahm eine le der ge bun de ne Aus ga be von Flau-
berts Ma dame Bovary zur Hand und schlug die ers te Sei-
te auf, strich mit den Fin ger spit zen über das ab ge griff e ne, 
leicht ver gilb te Pa pier. Man che Sei ten wa ren be schä digt, die 
Le ser hat ten ihre Spu ren hin ter las sen. Win zi ge Ris se, Knit-
ter fal ten, dazu Zet tel und eine ge trock ne te Blu me.

Le se zei chen oder ge hei me Bot schaf ten?
Die Zeit schien still zu ste hen. Ihr Zei ge fin ger fuhr über 

die Gra vu ren auf dem Ein band, in ih rem Kopf bil de ten sich 
Fra gen. Et was in ihr wur de in Gang ge setzt durch die ses 
Buch, et was, das al lein mit ihr zu tun hat te. Wer hat te das 
Buch ge bun den, wer über das Pa pier, den Um schlag und 
die Il lust ra ti o nen ent schie den? Wa rum hat te der- oder die-
je ni ge ge nau die se Far ben aus ge wählt? Die se Prä gung, die-
se Ver zie run gen?

Vor ih rem in ne ren Auge form ten sich Bil der und nah-
men sie mit.
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Plötz lich schüt tel te sie sich, als ob et was von ihr Be sitz 
er griff en hät te. Eine Art Au to ma tis mus, ein Me cha nis mus, 
der im Lau fe der Zeit ent stan den war, ge nau er in den Jah-
ren, als Bü cher ihre Lei den schaft wa ren, eine Pas si on, die 
sie zum Be ruf ge macht hat te. Um ihn dann wie der auf zu-
ge ben. Für Al berto. Die se Hin ga be, die jetzt mit un glaub li-
cher In ten si tät aufs Neue in ihr auf wall te, er schien ihr wie 
ein Wun der.

Wie lan ge hat te sie da rauf ver zich ten müs sen, auf die ses 
Ge fühl, wirk lich für et was zu bren nen?

Die neue Rol le an der Sei te ih res Man nes hat te sie im-
mer wei ter da von ent fernt. Nicht so fort na tür lich. Wenn 
Al berto sie off en ge zwun gen hät te, ih ren Be ruf auf zu ge-
ben, wür de sie mit Si cher heit ab ge lehnt ha ben. Nein, schlei-
chend, Stück für Stück, Tag für Tag, war die in ne re Dis tanz 
grö ßer ge wor den. Da wa ren die Es sen im Krei se der Fa mi-
lie, Ge burts ta ge, Re prä sen ta ti ons pfich ten. Und so hat te sie 
zu neh mend sel te ner an Fach ta gun gen und Bib li o theks kon-
gres sen teil neh men kön nen, stän dig war et was da zwi schen-
ge kom men. Au ßer dem hat te ihr Mann sie mehr und mehr 
mit Be schlag be legt, als wäre sie sein Ei gen tum, wur de im-
mer an spruchs vol ler, im mer for dern der. Und im mer mehr 
stör te ihn, dass sie ei nen Be ruf hat te, auf den er Rück sicht 
neh men muss te.

»Ich ver die ne ge nug für uns bei de, es ist schließ lich viel 
wich ti ger, mehr Zeit mit ei nan der zu ver brin gen.«

Sie hat te Wi der stand ge leis tet, we nigs tens an fangs. Aber 
dann, als sie Al ber tos be lei dig tes Schwei gen leid war, als sie 
sei ne ät zen de Kri tik an Men schen, die ihr am Her zen la gen, 
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nicht mehr er trug, hat te sie re sig niert und sich an ge passt. 
Sie tat es nach wie vor. Bü cher, Kunst, Mu sik, al les, was ihr 
am Her zen lag, war suk zes si ve in den Hin ter grund ge tre-
ten, bis sie am Ende so gar ih ren Be ruf auf ge ge ben hat te. Al-
berto war ihr Le bens mit tel punkt ge wor den. Sie hat ten jung 
ge hei ra tet und in den fünf Jah ren ih rer Ehe viel er lebt. Auf 
Dau er al ler dings füll te sie das nicht aus.

Sie stell te das Buch an sei nen Platz zu rück und ging in 
die Kü che. Nach dem sie die Ar beits plat te aus Gra nit ab ge-
wischt hat te, mach te sie sich ei nen Tee und setz te sich da-
mit auf ei nes der Samt so fas im Wohn zim mer.

Sie brauch te Zeit, um nach zu den ken. Al lein. Der Un be-
kann te vom Vor a bend fiel ihr wie der ein. Und sie ent deck-
te über dies, dass die Ein sam keit durch aus ih ren Reiz hat te. 
Ge ra de jetzt, wie ihr klar wur de. Sie bot die Chan ce, zu ih-
ren Wur zeln zu rück zu keh ren, zu der frei en und un ab hän-
gi gen So fia Bau er, die weit mehr war als bloß die Ehe frau 
von Al berto De San tis.

Be däch tig trank sie ih ren Tee, spül te an schlie ßend die 
Tas se ab und stell te sie in den Schrank zu rück, be vor sie 
sich auf den Heim weg mach te.

In der lau en Luft schweb te der Duft der letz ten Som-
mer blu men. Sie sog ihn tief ein, ver lang sam te ih ren Schritt 
und lä chel te die Vo rü ber ge hen den an, et was, das sie sonst 
nie tat.

Hin ter ei ner Grup pe Tou ris ten, die den Pa laz zo del Rag-
no be staun ten, über quer te sie die Stra ße. Blieb auf der an-
de ren Sei te ab rupt ste hen, den Blick auf ein diff u ses Licht 
am Ende ei ner nach rechts ab zwei gen den Gas se ge rich tet. 
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An ir gend et was er in ner te sie das. Sie kann te die ses Haus 
mit dem Buch la den. Mehr noch, sie war frü her ge le gent-
lich dort ge we sen.

Seit wann war das An ti qua ri at wie der ge öff net?
Wie fern ge steu ert ging sie in die se Rich tung, vol ler Un-

ge duld, fast zwang haft. Zu nächst war sie ver blüfft, dann 
be griff sie. Es war die Er in ne rung an eine glück li che Zeit, 
die sie an trieb.

Sie hielt vor der Tür des La dens inne. Das alte Schild hing 
noch: Bü cher, At lan ten, Land kar ten, An ti qua ri at Vin ci und 
Sohn. Ne ben dem Ein gang rechts und links zwei Schau-
fens ter. Vor dem klei ne ren stand ein Tisch mit Blu men und 
Wild kräu tern. Frü her gab es so gar an den Au ßen wän den 
Bü cher re ga le, heu te nicht mehr. Des glei chen wa ren die 
Holz käs ten mit ge brauch ten Bü chern, die zu Son der prei-
sen an ge bo ten wur den, ver schwun den.

Als sie die Tür öff ne te, läu te te ein Glöck chen.
Sie sah sich um, hin ter der The ke stand ein al ter Mann. 

Un be weg lich, als hät te er das Klin geln nicht ge hört. Er trug 
ei nen An zug und beug te sich über ein Buch, die Ell bo gen 
hat te er auf den Tre sen auf ge stützt, das Kinn ruh te auf ei-
ner Hand. Sei ne Fin ger schie nen das Pa pier zu strei cheln, 
als er eine Sei te um blät ter te.

Er war nicht taub, war le dig lich ganz wo an ders. Was er 
wohl ge ra de las? So fia lä chel te, sie kann te die ses Ge fühl und 
war te te ge dul dig.

Der Alte brauch te eine Wei le, um in die Ge gen wart zu-
rück zu fin den, er schro cken schau te er sie schließ lich durch 
sei ne di cken Bril len glä ser an.

Caboni_Zauber_CC18.indd   31 11.06.2018   10:15:33



32

»Oh, ent schul di gen Sie, Sig no ri na, ich habe Sie gar nicht 
kom men hö ren.«

So fia sah in das von der Zeit ge zeich ne te Ge sicht. Mit 
sei nen Run zeln und Fal ten äh nel te es ei ner der Land kar ten, 
die das Fir men schild an pries.

»Kei ne Ur sa che.«
Er klapp te das Buch zu und leg te sei ne Bril le da rauf. »Wie 

kann ich Ih nen hel fen?«
»Ich wür de mich ger ne ein we nig um se hen.«
Der alte Buch händ ler schien be geis tert: »Manch mal rede 

ich mit ih nen, rufe nach ih nen, fra ge sie et was. Sie ge ben 
mir be reit wil lig Ant wort und sin gen so gar für mich, be frei
en mich von mei nen Sor gen und ma chen mich wie der lä
cheln, hel fen mir, mich selbst zu fin den.« Er lä chel te. »Ver-
zei hung, ich habe mich mit rei ßen las sen. Selbst ver ständ lich 
dür fen Sie sich um se hen, und wenn Sie et was kau fen möch-
ten, wäre das na tür lich umso bes ser.«

Sie er wi der te sein Lä cheln. »Ich hat te die ses Zi tat von 
France sco Petr arca über das Le sen und die an ti ken Au to-
ren fast ver ges sen, dan ke, dass Sie es mir in die Er in ne rung 
zu rück ge ru fen ha ben. Wun der schö ne Wor te.«

So fia war über rascht, dass sich längst ver ges sen ge glaub-
tes Wis sen aus ih rem Stu di um plötz lich wie der ab ru fen ließ.

»Ja, und so tröst lich. Fin den Sie nicht?«
»Ja, tröst lich, was für ein er mu ti gen des Wort. Ich bin als 

Kind oft hier ge we sen, ich dach te, der La den sei in zwi schen 
ge schlos sen.«

»Da ha ben Sie nicht un recht. Er ge hör te mei nem Va-
ter, Sie sind noch zu jung, um ihn ken nen ge lernt zu ha ben. 
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 Mei ne Cou sins über nah men das Ge schäft nach sei nem Tod 
vo rü ber ge hend, dann ha ben sie auf ge ge ben. Ich selbst bin 
erst seit Kur zem wie der in Ita li en.«

Ah, da her sein Ak zent. »Spa ni en?«
Der Buch händ ler lä chel te. »Ein we nig wei ter weg. Chi-

le.« Er mach te eine aus ho len de Hand be we gung. »Ich müss-
te ein biss chen re no vie ren.«

Er wirk te re sig niert, und So fia spür te, dass sie et was Net-
tes sa gen soll te.

»Nein, wa rum denn? Es ist schön hier.«
Sie be trach te te die von der De cke he rab hän gen den 

schmie de ei ser nen Leuch ter, be vor ihr Blick zu den Re ga len 
an den Wän den wan der te, wo sich dicht an dicht Bü cher 
an ei nan der reih ten. Alte, neue, di cke, dün ne, teil wei se mit 
Le der ein band und ver zier tem Rü cken. Und zu sam men ge-
roll te Land kar ten. An ei ner Wand wa ren die Re ga le sehr alt, 
sie er kann te es am Holz, das über die Jah re nach ge dun kelt 
war. Vor ei nem Ka min stan den ein Tisch und meh re re Ses-
sel. In der Ecke er späh te sie ein Le se pult, das ein deu tig aus 
ei nem längst ver gan ge nen Jahr hun dert stamm te.

Fast zärt lich strich So fia über die Tas ten ei ner al ten 
Schreib ma schi ne, ne ben der ein Sta pel Pa pier lag. An der 
Wand wa ren hand ge schrie be ne Zet tel mit bun ten Reiß zwe-
cken be fes tigt. Erst in die sem Mo ment fiel ihr auf, dass 
es we der Com pu ter noch Dru cker gab, nichts was heu te 
selbst ver ständ lich war, um eine Buch hand lung zu füh ren.

»Ha ben Sie kein Wa ren wirt schafts sys tem oder IT-Un ter-
stüt zung?«, er kun dig te sie sich er staunt.

»Und was soll te ich da mit an fan gen?«
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