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Zum Buch 
Grausam zugerichtete Leichen, ein Mörder, der alte Verbrechen 

sühnt, und ein Kommissar, für den es um alles geht …  

Wien im November 1920: Ein unerwarteter Kälteeinbruch hat die Ernten 

vernichtet, jeder dritte Mann ist arbeitslos, und das organisierte 

Verbrechen hat Hochkonjunktur. Doch der Mordfall, der jetzt die Stadt 

erschüttert, übertrifft alles bislang Dagewesene: Ein Toter wird bizarr 

zugerichtet und von einer Eisschicht bedeckt aufgefunden. Kurz darauf 

taucht ein Bekennerschreiben auf. Kriminalinspektor August Emmerich 

und sein Assistent Ferdinand Winter ermitteln – und das ist nicht das 

einzige Rätsel, das sie zu lösen haben, denn noch haben sie Xaver Koch 

nicht aufgespürt, den Mann, der Emmerichs Lebensgefährtin entführt hat 

und der sich als gefährlicher Gegner entpuppt ... 

Mord auf Wienerischem Pflaster – August Emmerich ermittelt: 

Band 1: Der zweite Reiter 

Band 2: Die rote Frau 

Band 3: Der dunkle Bote 

Band 4: Das schwarze Band 

Alle Bände sind eigenständige Fälle und können unabhängig voneinander 

gelesen werden. 
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Sag mir, wie du dir den Teufel vorstellst,  
und ich sage dir, wer du bist.

Paul Carus



Sonntag,
31. Oktober 1920
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1

Der Sensenmann ging um. Menschen, Traditionen, politi­
sche Systeme … Nichts und niemand war vor ihm sicher. 
Selbst Wien, die alte Kaiserresidenz, zählte zu seinen Op­
fern.

Die Todeszuckungen der sterbenden Stadt waren überall 
spürbar. So brannten die meisten Straßenlaternen im 6. Be­
zirk nicht, obwohl es längst dunkel war. Wie so viele andere 
Dinge waren sie Sparmaßnahmen oder Vandalismus an­
heimgefallen. Vielleicht auch einfach nur dem Zahn der Zeit. 
Es machte keinen Unterschied. Das Licht der wenigen intak­
ten Lampen war jedenfalls so schwach, dass es den Dunst 
des Nebels kaum durchdrang.

Die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, setzte er 
einen Fuß vor den anderen und wäre beinahe über einen 
zerlumpten Bettler gestolpert, der mitten auf dem Gehsteig 
seinen Rausch ausschlief. 

»Wien, du elender Moloch«, murmelte er fröstelnd.
Tatsächlich schwebte seit Wochen eine dumpfe Unruhe 

über der Donaumetropole, und auch in dieser nasskalten 
Herbstnacht war das Brodeln spürbar. Etwas lag in der Luft.

Er konnte es nicht erwarten, diesen Ort endlich wieder zu 
verlassen. Die klaustrophobische Enge der Gassen schnürte 
ihm die Luft ab, der Dialekt schmerzte in seinen Ohren.

Nicht mehr lange, dachte er und seufzte, als er endlich vor 
dem Haus ankam, in dem er sich eingemietet hatte. 
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Als wäre er ein ordinärer Dienstbote, musste er das Ge­
bäude durch den Gesindeeingang betreten, hinter dem ein 
unbeheizbares, heruntergekommenes Quartier auf ihn war­
tete. Leise stahl er sich durch den Flur und schlich in seine 
Kammer. Er hatte keine Lust auf seine beiden Mitbewohner, 
diese lästigen Kerle, die ständig versuchten, Konversation 
zu betreiben. Sie sollten nicht wissen, dass er wieder daheim 
war.

Er schloss die Tür hinter sich und tastete in seiner Hosen­
tasche nach Streichhölzern. Fließendes Wasser und Elektrizi­
tät gab es nur im Herrenhaus. Die Bewohner des Dienst­
botentraktes waren auf den Brunnen im Hof und Kerzen 
angewiesen.

Plötzlich hielt er inne und starrte in die Finsternis. Er war 
nicht allein. Noch jemand war im Raum. Obwohl die andere 
Person sich durch nichts bemerkbar machte, spürte er deren 
Anwesenheit, so wie es ein Beutetier tat, dem ein uralter 
Instinkt Gefahr signalisierte.

Schweigend stand er einfach nur da, nicht wissend, was er 
tun sollte. Zwar hatte er im Krieg gekämpft und dort dem 
Feind ins Auge geschaut, doch das hier war etwas anderes.

Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, und sein Mund wurde 
trocken. »Was willst du?«, flüsterte er schließlich.

»Kannst du dir das nicht denken?«, hörte er eine zischende 
Stimme aus der Dunkelheit. »Ich bin gekommen, um deine 
Seele zu holen.«



Montag,
1. November 1920
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Das Ende des Krieges hatte kein Ende der Not mit sich ge­
bracht. Im Gegenteil. Die Siegermächte hatten das K.-u.-k.-
Reich in sieben Nationen zerteilt und die Vielvölkermonar­
chie Österreich zu einem isolierten Kleinstaat gemacht, an 
dessen Lebensfähigkeit viele zweifelten. Zu Recht.

Die Zollgrenzen zu den neuen Nachbarländern erschwer­
ten die dringend notwendigen Lebensmittellieferungen, 
enorme Reparationszahlungen mussten geleistet werden, 
und die Teuerung erklomm schwindelerregende Höhen. 
Staatskanzler Mayr musste sich mit dem Koalitionsbruch 
zwischen den Sozialdemokraten und den Christlichsozialen 
herumschlagen, die Fronten zwischen dem rechten und dem 
linken Lager verhärteten sich. Es war nur noch eine Frage 
der Zeit, bis es zu gewalttätigen Ausschreitungen kommen 
würde.

Damit nicht genug war auch noch eine unerwartete Käl­
tewelle über die Stadt hereingebrochen. Seit Tagen fegte 
ein sibirischer Steppenwind durch die Gassen und trieb 
haushohe Staubwolken vor sich her. Der Frost hatte die 
Kartoffelernte zunichtegemacht, was die ohnehin prekäre 
Versorgungslage noch weiter verschlimmerte. Hungertote 
würden auf der Tagesordnung stehen. Wieder einmal. Das 
Grauen des Winters hatte sich wie ein Leichentuch auf die 
Menschen gesenkt. Es sah nicht gut aus für die junge Re­
publik.
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Wenn er nicht bald ins Warme kam, sah es auch für die 
Gesundheit von August Emmerich, Kriminalinspektor in 
der Abteilung »Leib und Leben«, schlecht aus. »Verdammt«, 
fluchte er, als ihm eine eisige Windböe in die Kleider fuhr. 
Die angeblichen zehn Grad unter null fühlten sich weitaus 
kälter an.

Er dachte an die Soldaten, die aus den russischen Lagern 
zurückgekehrt waren, an ihre Erzählungen von Atem, der in 
der Lunge klirrte, und Spucke, die in der Luft erstarrte, und 
kam zu dem Schluss, dass es ihm nicht zustand zu klagen. 
Schweigend schlug er den Kragen seines Mantels hoch und 
sondierte die Lage. Wohin er auch blickte, ein Meer aus 
Schwarz. Schwarze Hüte, schwarze Schleier, schwarze Män­
tel. Den einzigen Farbtupfer stellte die kupferne Kuppel der 
Luegerkirche dar, die sich schwach vor dem grauen Himmel 
abzeichnete. »Verdammt«, wiederholte Emmerich, wobei 
der Fluch dieses Mal nicht dem Wind galt, sondern Bruno 
Kopp, seinem Informanten, der ihn herbestellt hatte.

»An Allerheiligen pilgert halb Wien zum Zentralfried­
hof«, hatte Kopp gesagt. »Alle Schichten, alle Professionen. 
Niemand wird sich was denken, wenn wir beide auch dort 
sind.«

Was war nur aus der guten alten Zeit geworden, als man 
seine Spitzel in dunklen Kaschemmen oder an finsteren Stra­
ßenecken traf? »Der alten Zeit«, korrigierte Emmerich sich 
selbst. Gut war sie noch nie gewesen.

»… dass heute die Toten von den blutgetränkten Karpa­
ten, von den Vogesen, von den Kavernen des Karstes aufer­
stehen, um Blutzeugen zu sein und die Heimat an ihre 
Pflicht zu erinnern …«, hielt ein Mitglied der Frontkämpfer­
vereinigung eine flammende Rede vor dem Haupteingang 
des Friedhofs, und Emmerich beobachtete die Scharen von 
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Menschen, die trotz des unwirtlichen Wetters auf den Got­
tesacker strömten. Der große Krieg war hungrig gewesen, 
und so gab es kaum eine Familie, die kein Grab zu besuchen 
hatte.

Gebeugte Greisinnen gingen an ihm vorbei, Kinder, die 
ihre Väter kaum gekannt hatten, schluchzende Frauen, deren 
Hoffnung auf ein stilles Glück irgendwo im Feindesland ver­
scharrt worden war. Doch nicht nur Verwandte, auch ehe­
malige Soldaten waren gekommen, viele von ihnen Inva­
lide − eine Armee aus Stümpfen und notdürftigen Prothesen.

Unwillkürlich fasste Emmerich an sein rechtes Knie, in 
dem seit der Schlacht von Vittorio Veneto ein Granatsplitter 
steckte. Inoperabel. Er humpelte und litt unter chronischen 
Schmerzen, doch im Vergleich mit vielen der Anwesenden 
war sein Gebrechen von der harmloseren Sorte.

Er mischte sich unter die Trauernden, ließ sich von der 
Prozession an den Aufbahrungshallen und den Arkaden 
vorbeitreiben. Während sich der Tross Meter für Meter vor­
anschob, studierte Emmerich die Gesichter, die ihn umga­
ben, und fand in ihnen Resignation, verklärtes Sentiment 
oder neu erwachten Schmerz. Die Gräber weckten Erinne­
rungen. Ein paar gute und sehr viele schlechte. Er selbst 
schob alle Emotionen beiseite. Das Einzige, was ihn beschäf­
tigte, war der Kerl, den er seit Monaten jagte.

Xaver Koch, der tot geglaubte Mann seiner geliebten 
Luise, hatte eines Tages einfach in der Tür gestanden, ab­
gezehrt und eingefallen, ein Häuflein Elend, nicht mehr 
als ein fahler Schatten. Doch der Schein hatte getrogen. Die 
Kriegsgefangenschaft hatte ihn nicht gebrochen, sondern 
verroht, und noch bevor Emmerich Luise und die Kinder in 
Sicherheit hatte bringen können, war das Schwein mit ihnen 
verschwunden. Spurlos.
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Seit über einem halben Jahr suchte er nun schon nach ih­
nen, hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, alle Mittel ausge­
schöpft. Aber nie war er seinem Ziel so nah gewesen wie an 
diesem Tag.

Sein Puls beschleunigte sich, als er das Zentrum der 
Kriegsgräberanlage erreichte. An dieser Stelle wollte Kopp 
auf ihn warten, doch weit und breit war nichts von ihm zu 
sehen.

Ungeduldig trat Emmerich von einem Bein aufs andere 
und ließ dabei seinen Blick schweifen. Trostlosigkeit so weit 
das Auge reichte. Die Totenlichter hielten dem Wind nicht 
stand, und Blumenschmuck gab es keinen, da sämtliche 
Pflanzen dem Frost zum Opfer gefallen waren. Nur ein paar 
dürre Tannenzweige und vereinzelte Heidekrautsträußchen 
schmückten das halbkreisförmige Areal, auf dem mehr als 
fünfzehntausend Soldaten begraben lagen.

Die Zeit verstrich, irgendwann konnte Emmerich seine 
Füße nicht mehr spüren. »Tschuldigung«, sprach er eine 
Frau an, deren Gesicht von einem Kreppschleier verdeckt 
wurde. »Wissen Sie, wie spät es ist?«

Anstatt zu antworten, deutete sie auf die Turmuhr der 
Luegerkirche, die Viertel nach neun anzeigte.

Kopp sollte längst da sein.
Emmerich zündete sich eine Zigarette an und rotierte ein­

mal um die eigene Achse. Wo steckte der Kerl bloß? Mehr 
und mehr wurde er von einem diffusen Unbehagen erfasst. 
Irgendetwas lag in der Luft, und das war nicht nur der 
Geruch nach Schnee. »Xaver Koch ist gefährlich. Verdammt 
gefährlich. An Ihrer Stelle würde ich ihm die Frau und die 
Kinder lassen. Legen Sie sich nicht mit so einem an«, hatte 
Kopp bei ihrem letzten Treffen gesagt, doch Emmerich war 
nicht darauf eingegangen, hatte die Warnung für einen 
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Vorwand gehalten, um noch mehr Geld aus ihm herauszu­
pressen.

Hätte er das Ganze ernst nehmen sollen?
Als ihn jemand von hinten an der Schulter packte, fiel ihm 

vor lauter Schreck die Zigarette aus dem Mund. Er fuhr 
herum. 

»Verdammt, Ferdinand«, fluchte er, als er seinen Assisten­
ten erkannte. »Musst du dich so anschleichen?«

»Tut mir leid.« Ferdinand Winter, ein schmaler Bursche, 
der stets nobel gekleidet war und im Gegensatz zu Emme­
rich über eine gute Kinderstube verfügte, bückte sich und 
hob die Zigarette auf. »Normalerweise sind Sie nicht so 
leicht aus der Ruhe zu bringen.«

Emmerich wich seinem fragenden Blick aus, nahm die 
Zigarette und rauchte weiter. »Was machst du hier? Ich 
dachte, deine Familie läge in Gersthof begraben.«

»Das stimmt, aber ich bin nicht zur Andacht gekommen. 
Ich bin hier wegen der Arbeit. Es gibt eine Leiche, und Ihre 
Hauswirtin meinte, Sie wären auf dem Zentralfriedhof. War 
gar nicht einfach, Sie zwischen den vielen Leuten zu finden.«

Emmerich schnaubte. Das war mal wieder typisch. Kaum 
kümmerte er sich um eine persönliche Angelegenheit, schon 
wurde jemand ermordet.

»Um ehrlich zu sein, hätte ich Sie gar nicht so einge­
schätzt.« Winter suchte nach dem passenden Wort. »So sen­
timental … so christlich.«

»Bin ich auch nicht.« Emmerich erwog, seinem Assistenten 
die Wahrheit anzuvertrauen, entschied sich aber dagegen. Er 
wollte Winter nicht in seine Privatfehde hineinziehen, wollte 
ihn nicht unnötig in Gefahr bringen. Er schaute sich noch 
einmal um. Der Wind löste Blätter aus den Baumkronen und 
trieb sie über das Gräberfeld, Krähen zogen am  Himmel 
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vorbei, ein Hauch von Weihrauch erfüllte die Atmosphäre. 
Bruno Kopp war nirgendwo zu sehen und würde wohl auch 
nicht mehr auftauchen. »Gehen wir.«

Mit starrem Blick und aufeinandergepressten Lippen 
marschierte Emmerich in Richtung Ausgang. Erst als ein 
Mann in einer abgetragenen K.-u.-k.-Uniform ihn anrem­
pelte und ohne ein Wort des Bedauerns einfach weiterlief, 
machte er seiner Frustration Luft. Er schimpfte so derb, dass 
Winter rote Ohren bekam.

Warum war Kopp nicht gekommen? Gab es eine harmlose 
Erklärung, oder steckte mehr dahinter? Würde er sich wie­
der melden? Und wenn nicht, welche Möglichkeiten blieben 
ihm dann, um Luise und die Kinder wiederzufinden?

»Was weißt du über den Mord? Kennst du schon De­
tails?«, versuchte er, seine Gedanken auf etwas weniger 
Schmerzvolles zu lenken.

»Nicht viel. Männliche Leiche im 6. Bezirk. Hofmühl­
gasse. Wurde heute früh von der Vermieterin gefunden. Of­
fenbar ziemlich schlimm, das Ganze. Schlimmer als sonst.«

»Was soll das heißen? Schlimm? Blutiger als im Krieg und 
trauriger als hier kann es am Tatort wohl kaum sein.«

»Verschreien Sie’s nicht.« Winter schlang die Arme um 
seinen Oberkörper. »Der Wachmann, der als Erster am Tatort 
eingetroffen ist, war mit den Nerven angeblich ziemlich am 
Ende.« Er schauderte. »Da kommt was auf uns zu.«
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Sie holperten in einer Kutsche über die Simmeringer Haupt­
straße, die traurigste Straße Wiens. Sie entlangzufahren hieß, 
durch ein Memento mori zu reisen. Wohin man auch sah, fiel 
das Auge auf Dinge, die an das Unausweichliche erinnerten: 
Bestattungsinstitute, Steinmetze, Sargmacher … Betriebe, 
die genau wie er selbst und Winter so schnell nicht arbeitslos 
werden würden.

Schweigend starrten sie aus den Fenstern. Die Gebäude, 
die sie passierten, waren in der Nähe des Zentralfriedhofs 
noch klein gewesen und hatten weit auseinandergestanden, 
nun wurden sie immer höher und rückten näher aneinander, 
bis sie zu massiven Bauten anwuchsen, zwischen denen 
enge, mittelalterlich anmutende Gassen verliefen. 

Emmerich scherte sich nicht um die Welt draußen, lieber 
dachte er an Luise, während Winter, der noch nicht lange mit 
Kapitalverbrechen zu tun hatte, sich wahrscheinlich schon 
gegen das wappnete, was gleich auf sie zukommen würde.

Erst als der Kutscher mit einem lauten »Da wär’n ma!« 
seine Pferde zum Stehen brachte, wurden sie aus ihren Ge­
danken gerissen. Emmerich richtete seine Aufmerksamkeit 
wieder auf das Hier und Jetzt.

Trotz des unwirtlichen Wetters hatte sich bereits eine 
große Menschenmenge vor dem schmalen Haus eingefun­
den. Auch der Leichenwagen der Gerichtsmedizin war 
schon da. Nüchtern und geschäftsmäßig stand er zwischen 
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den Gaffern, ein schwarzer Ruhepol inmitten einer Horde 
aufgeregter Männer und Frauen.

»Elendes Gesindel, neugieriges.« Emmerich riss die Tür 
auf und stieg aus.

»Was für ein Aufstand«, wunderte Winter sich. »Langsam 
sollten die Leute doch an den Tod gewöhnt sein.«

»Nichts lässt die eigenen Sorgen besser vergessen als das 
Unglück anderer.« Der Kutscher fasste sich an den Zylinder, 
schnalzte mit der Zunge und trabte davon.

»Oder aber es ist, wie ich schon gesagt habe«, murmelte 
Winter laut genug, dass Emmerich es hören konnte. »Ziem­
lich schlimm, das Ganze. Schlimmer als sonst.«

»Wir werden’s ja gleich sehen.« Emmerich zeigte dem 
Uniformierten, der den Eingang sicherte, seine Legitimation. 
»Leib und Leben«, sagte er knapp und betrachtete den Bur­
schen. 

Der war blass um die Nase, der Geruch von Erbrochenem 
umwehte ihn. »Sie werden schon erwartet.« 

Emmerich drehte sich noch einmal um und ließ seinen 
Blick über die Schaulustigen wandern. Irgendetwas hatte 
seine Aufmerksamkeit geweckt. Irgendjemand. Doch je stär­
ker er versuchte, das vage Gefühl auf den Punkt zu bringen, 
desto mehr entglitt es ihm. »Es wird einfacher mit der Zeit«, 
sagte er zu dem Wachmann, zündete sich eine Zigarette an 
und betrat das Haus.

»Wird es nicht«, flüsterte Winter und folgte seinem Vorge­
setzten.

Der Eingangsbereich war menschenleer, gedämpftes Ge­
murmel drang aus allen Richtungen.

»Da sieh mal einer an.« Ein gedrungener Mann, der die 
kakaobraune Dienstkleidung des Sicherheitswachekorps 
trug, war am oberen Absatz einer Treppe erschienen und 
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eilte nun zu ihnen herunter. Rüdiger Hörl. »Emmerich und 
Winter. Wie läuft’s bei ›Leib und Leben‹?«

»Das Gehalt ist mies, und die Kollegen nerven. Alles wie 
früher.« Emmerich grinste und schüttelte Hörl die Hand. In 
ihrer Zeit als Polizeiagenten hatten Winter und er mit dem 
Ordnungshüter zusammengearbeitet. »Was ist hier los?«

»Ihr seid hier, was wird’s wohl sein?«
Emmerich rollte mit den Augen. »Details«, forderte er.
Hörl zeigte auf die Zigarette, die in Emmerichs Mundwin­

kel hing, woraufhin dieser ihm eine Schachtel voller Selbst­
gedrehter reichte. Er roch daran. »Machorka-Tabak? Nicht 
Ihr Ernst!« Mit gerümpfter Nase nahm er einen der filter­
losen Stumpen. »Die Bezahlung bei ›Leib und Leben‹ muss 
wirklich lausig sein.«

»Details«, wiederholte Emmerich.
»Gegen acht ging ein Anruf bei uns ein. Eine alte Frau 

stünde auf der Straße und schreie Zeter und Mordio.« Hörl 
zündete die Zigarette an und hustete. »Als würde man glü­
hende Eisenspäne einatmen.« 

Emmerich bedeutete ihm weiterzureden. 
»Ich bin mit dem Grünschnabel hergefahren, wir haben 

sie ins Haus gebracht und ihr so lange Tee mit Rum einge­
flößt, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Ihr Name ist Cäcilie 
von Waldstein. Sie ist die Besitzerin des Hauses, Witwe, 
alleinstehend. Den Mann ans Alter verloren, einen Sohn an 
den Krieg, einen an die Spanische Grippe. Vermietet die ehe­
maligen Dienstbotenzimmer, um über die Runden zu kom­
men.« Hörl zog einen schmalen Notizblock aus seiner Ge­
säßtasche und blätterte nach hinten. »Kaspar Hofbauer, 
Ignaz Wagner, Arnulf Kainz.«

»Ich nehme an, das sind die Namen der Mieter«, warf 
Winter ein.
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»Die Heiligen drei Könige sind’s jedenfalls nicht.« Mit 
angewidertem Gesicht nahm Hörl noch einen Zug. »Die 
Herren Wagner und Kainz sind heut in der Früh bei der 
alten Waldstein vorstellig geworden. Irgendwas sei mit dem 
Hofbauer, haben sie zu ihr gesagt. Sie solle nach dem Rech­
ten sehen.«

»Und?«, hakte Emmerich nach, als Hörl nicht mehr wei­
tersprach, sondern den Notizblock wegsteckte und sich 
Tabakbrösel von den Lippen klaubte.

»Na, was wohl? Sie hat’s gemacht und sie dabei gefunden, 
die Leich’. Ziemlich grauslige Angelegenheit.«

Langsam verlor Emmerich die Geduld. »Kann mir bitte 
endlich wer sagen, was genau passiert ist?«

»Um das herauszufinden, sind Sie hier.« Hörl zeigte auf 
die steile Holztreppe, die er zuvor heruntergekommen war. 
»Am besten, Sie schauen es sich selbst an. Ist schwer in 
Worte zu fassen.«

»Ich dachte, Sie waren im Krieg.«
»War ich auch. Marine. Matrose auf der SMS Prinz Eugen.«
»Dann haben Sie doch wohl so einiges gesehen.«
Hörl zuckte mit den Schultern. »Aber halt nicht so was.«
»Jetzt bin ich aber mal gespannt.« Emmerich stieg auf die 

erste Stufe, was mit seinem lädierten Knie kein einfaches 
Unterfangen war. Bereits nach wenigen Tritten schoss der 
altbekannte Schmerz durch sein Bein.

»Spurensicherung und Gerichtsmedizin sind auch schon 
oben«, rief Hörl. »Die Frau von Waldstein und ihre Mieter 
sitzen im Salon und warten auf Ihre Anweisungen.«

»Passt!«
Emmerich mühte sich weiter über die knarrende Treppe 

und betrachtete die Gemälde, die an den Wänden hingen – 
grimmig dreinblickende Männer in aristokratisch steifer 
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Pose. Zumindest Frau von Waldsteins Ahnen zeigten sich 
ungerührt ob des Vorfalls.

Im zweiten Stock endete der Aufgang, und Emmerich 
schaute sich fragend um. Wo waren denn bloß alle? Norma­
lerweise herrschte am Schauplatz eines Mordes reges Trei­
ben, sodass man den Ort des Geschehens unmöglich verfeh­
len konnte.

»Ich glaube, wir müssen da durch.« Winter zeigte auf eine 
hölzerne Vertäfelung.

Emmerich runzelte die Stirn. »Durch die Wand?«
Winter drückte gegen ein Paneel, das sich daraufhin nach 

innen öffnete und laut quietschend den Blick auf einen düs­
teren Flur freigab. »Die Dienstbotenzimmer sind in vielen 
Herrenhäusern …«

»… von den ach so feinen Räumen der ach so feinen Leute 
separiert«, fiel Emmerich ihm ins Wort. »Damit die Hoch­
wohlgeborenen nicht vom Anblick des arbeitenden Volkes 
belästigt werden.« Er spähte in den Durchgang. Eng und 
finster war es in der Welt hinter der Welt, die aus einem grob 
gezimmerten Dielenboden und fünf verzogenen Holztüren 
bestand – zwei zur Rechten, zwei zur Linken und eine direkt 
gegenüber. Der muffige Geruch von feuchtem Mauerwerk 
hing in der Luft, und er suchte vergeblich nach einem Licht­
schalter. »Vorne hui, hinten pfui.« Seine Abscheu gegen die 
sogenannte bessere Gesellschaft kochte in ihm hoch.

»Ah, die Herren von ›Leib und Leben‹. Da sind Sie ja end­
lich.« Ein stattlicher Mann war in der hinteren rechten Tür 
erschienen. »Sie haben sich Zeit gelassen.« Kein Geringerer 
als Professor Dr. Alwin Hirschkron war mit der Leichen­
schau vor Ort betraut worden. Der Mittfünfziger war Ordi­
narius und Vorstand des Instituts für gerichtliche Medizin 
und zudem ein gefragter Gutachter.
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Sie hatten den Besten geschickt.
»Ich hatte noch Verpflichtungen. Allerheiligen. Friedhof. 

Sie wissen schon …« Emmerich schüttelte Hirschkrons 
Hand. »Womit haben wir es zu tun?«

»Sehen Sie selbst.«
»Kann denn hier keiner mehr Klartext reden?« Emmerich 

schob sich an dem Gerichtsmediziner vorbei, blickte in die 
Kammer – und verstand. 

»Herr im Himmel.« Winter hatte ihm über die Schulter ge­
schaut. Er wich zurück, während Emmerich den letzten Zug 
von seiner Zigarette nahm und leise durch die Zähne pfiff.

Das Zimmer war maximal zehn Quadratmeter groß und 
wurde durch ein schmales Fenster mehr schlecht als recht 
mit Licht versorgt. Das bisschen reichte jedoch, um einen 
ersten Eindruck von dem zu vermitteln, was sich hier drin­
nen abgespielt haben musste: auf dem Boden, den Wänden 
und dem spärlichen Mobiliar − überall im Raum rotbraune 
Blutspritzer.

»Männliche Leiche, zwischen dreißig und vierzig«, sagte 
Hirschkron. »Laut der Vermieterin handelt es sich um einen 
gewissen Kaspar Hofbauer. Seine Ausweispapiere bestäti­
gen ihre Angabe.«

Emmerich blickte sich um. Alles schien ordentlich und 
aufgeräumt. »Sieht nicht aus, als hätte es einen Kampf gege­
ben.«

»Wenn, dann keinen langen. Der Mörder muss diesen 
Hofbauer überrascht und mit einem gezielten Stich seine 
Karotis punktiert haben.« Hirschkron fasste an eine Stelle 
rechts von seinem Kehlkopf. »Die Halsschlagader steht un­
ter hohem Druck, deshalb das viele Blut.«

Emmerich nickte und rieb seine Handflächen aneinander. 
»Verdammt, ist das kalt hier.« Er sah zu, wie sein Atem in 
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der Luft kondensierte. »Frost und Tote, dafür hätte ich gleich 
auf dem Zentralfriedhof bleiben kön…« Er hielt mitten im 
Satz inne, als sein Blick auf die Leiche fiel, die im hinteren 
Teil des Zimmers auf einem schmalen Bett lag. Der nackte 
Mann starrte mit aufgerissenem Mund an die Decke, sein 
rechter Arm hing herunter, sein Körper wirkte sonderbar 
verrenkt. Doch nicht das war es, was Emmerichs Aufmerk­
samkeit geweckt hatte – es war die Tatsache, dass das Opfer 
glänzte, als wäre es mit einer schimmernden Lasur überzo­
gen worden. »Was zur Hölle …«, murmelte er und trat nä­
her.

»Immer wenn man glaubt, man hätte schon alles gese­
hen …« Hirschkron trat neben ihn.

»… dann lässt sich das Leben einen neuen perversen Spaß 
einfallen. Was ist das?« Er beugte sich über die Leiche. »Ist 
das etwa …?«

»Eis.«
Emmerich deutete auf den Füllfederhalter, der aus Hirsch­

krons Brusttasche lugte. Der Gerichtsmediziner reichte ihm 
das gute Stück, und Emmerich schlug damit sachte auf die 
Füße des Toten. Ein leises Klacken ertönte.

»Von allein ist das nicht entstanden, so viel steht fest«, er­
klärte Hirschkron. »Der Täter muss den Körper mit Wasser 
übergossen und dann das Fenster geöffnet haben. Die Kälte 
hat den Rest besorgt.« Er betrachtete die Leiche mit dersel­
ben Mischung aus Faszination und Befremden wie Emme­
rich es gerade getan hatte.

»Irgendeine Idee, was das zu bedeuten hat?«
»Vielleicht etwas Persönliches. Möglicherweise wollte der 

Täter aber auch nur den Zeitpunkt des Mordes verschleiern. 
Durch das Einfrieren ist es so gut wie unmöglich, den Ein­
tritt des Todes zu bestimmen. Ich habe gefallene Soldaten in 
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den Alpen gesehen, die lagen seit Jahren im Eis und wirkten, 
als wären sie gerade erst gestorben.«

Emmerich entgegnete nichts. Wortlos klopfte er die Leiche 
ab. Beine, Bauch, Brust. »Die Eisschicht geht nur bis zum 
Hal… Oh!« Er hatte ein Detail entdeckt, das sogar ihn kurz 
aus der Fassung brachte. Im weit aufgerissenen Mund des 
Opfers befand sich eine klaffende Wunde. »Wo …?« Er 
schaute sich um, musterte das Bett, das Nachttischkästchen 
und den fadenscheinigen Teppich, auf dem sie standen.

»Sie ist nicht hier.« Hirschkron hatte wohl seine Gedanken 
erraten. »Zumindest nicht in diesem Raum. Der Rest der 
Truppe durchsucht gerade das Haus. Es würde mich aber 
wundern, wenn sie etwas fänden.«

»Sie denken, der Mörder hat die Zunge mitgenommen? 
Als Trophäe?«

Hirschkron zuckte mit den Schultern. »Es ist Ihre Auf­
gabe, das herauszufinden. Ich muss mich zum Glück nur 
mit den Überresten des Opfers und nicht mit den Perver­
sionen irgendeines Wahnsinnigen herumschlagen.«

»Glauben Sie, dass wir es damit zu tun haben? Mit einem 
Wahnsinnigen?«

Hirschkron zwirbelte seinen Schnurrbart. »Genug davon 
laufen herum. Seit dem Krieg ist die halbe Stadt voll mit 
Irren. Das viele Sterben, die große Not … das macht etwas 
mit den Leuten. Das schlägt nicht nur aufs Gemüt, sondern 
auch auf den Verstand.«

»Das Ganze wirkt doch aber eigentlich gut organisiert«, 
warf Winter ein, der noch immer auf dem Flur stand und 
durch die offene Tür den Ausführungen gefolgt war. »Der 
Mörder hat Hofbauer überrascht, ihn getötet und ist unbe­
merkt wieder verschwunden. So etwas bedarf Intelligenz 
und Planung.«
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»Was auch immer dahintersteckt … sobald Sie es heraus­
gefunden haben, seien Sie so gut und erhellen Sie mich. Es 
würde mich wirklich interessieren.« Hirschkron wandte sich 
zu Winter um. »Sind Sie so lieb und geben meinem Assisten­
ten Bescheid, dass die Leiche bereit für den Abtransport ist?«

»Werden Sie ihn so durch die schmale Tür kriegen?« 
Emmerich deutete auf den Toten, dessen steif gefrorene 
Beine gespreizt waren.

»Die Männer von der Spurensicherung haben nachgemes­
sen, es sollte knapp gehen. Zur Not müssen wir ihn seit­
wärtsdrehen oder – im schlimmsten Fall – die Extremitäten 
brechen.«

Winter zögerte nicht lange und eilte davon.



28

4

»Ich lasse das Opfer zum Auftauen in ein Wasserbad legen«, 
erklärte Hirschkron. »Am Nachmittag kann ich es dann ob­
duzieren. Ich schätze, so gegen drei Uhr.«

»Wir werden da sein.« 
Emmerich und Winter verließen den Dienstbotentrakt 

und folgten Wachtmeister Hörl in den Salon, wo die Haus­
herrin und ihre zwei verbliebenen Mieter bereits auf sie war­
teten.

Beim Anblick des Raumes verspürte Emmerich eine Mi­
schung aus Mitleid und Genugtuung. Jetzt, da die Inflation 
das Barvermögen der ehemaligen Von und Zus in wertloses 
Papier verwandelte, mussten diese, genauso wie der Rest 
des Volks, andere Wege finden, um ihr Leben zu bestreiten. 
Überall in der Stadt sah man Trödler aus Palais und Herr­
schaftshäusern kommen, vollbepackt mit Teppichen, Ge­
schirr und Möbeln. Schätze, die jahrhundertelang in den fei­
nen Familien Österreich-Ungarns weitervererbt worden 
waren, wurden nun ins Ausland verscherbelt. Devisen füll­
ten den Magen, Tradition tat das nicht.

Auch hier hatten die Aasgeier gewütet, das war nicht zu 
übersehen. Dunkle Flecken markierten jene Stellen, an denen 
früher Gemälde gehangen hatten, Abdrücke im Parkett erin­
nerten an längst verheizte Tische und Kredenzen. Die we­
nigen Einrichtungsgegenstände, die übrig geblieben waren, 
darunter ein Bild von Kaiser Franz Josef, wirkten verloren in 
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dem großen Zimmer – genauso verloren wie ihre Besitzerin 
in der neuen Weltordnung. 

Nostalgie hing in der Luft, die Sehnsucht nach vergange­
nen Tagen.

Cäcilie von Waldstein saß auf einer ausladenden Chaise­
longue, in der einen Hand ein Taschentuch, in der anderen 
ein Fläschchen mit Riechsalz. Sie ließ ihren Blick zwischen 
den Anwesenden umherwandern und schien wenig erfreut 
darüber, dass der Pöbel sich in ihr Hoheitsgebiet verirrt 
hatte. 

»Passen Sie gefälligst auf, das ist eine echte Comtoise«, 
rief sie, als ein Mann von der Spurensicherung eine vergol­
dete Standuhr anhob.

»Läuft eh nimmer«, murmelte der in seinen Bart.
»Hier drinnen steht die Zeit noch auf Monarchie«, fügte 

Hörl hinzu.
»Meine Herren«, grüßte Emmerich. »Frau Waldstein.«
»Von«, entgegnete sie und schenkte ihm einen pikierten 

Blick. Sein abgetragener Anzug, die schmutzigen Schuhe 
und sein ungekämmtes Haar ließen sie die Nase rümpfen. 

»Wie Sie meinen, Frau Von.« Er verzichtete darauf, sie 
über das Adelsaufhebungsgesetz zu belehren, lehnte sich ge­
gen eine Kommode und wandte seine Aufmerksamkeit den 
blassen Männern zu, die etwas abseits auf einer schmalen 
Bank saßen. »Ignaz Wagner? Arnulf Kainz?« 

Die beiden nickten. 
»Sie lebten Tür an Tür mit Herrn Hofbauer?«
»Ja. Er rechts, ich vis-à-vis«, sagte Kainz, ein magerer Kerl 

mit einem schmalen Oberlippenbart.
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
Die beiden schauten sich an und zuckten mit den Schul­

tern.
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»Vor einer Woche? Vielleicht zwei?«
»Wir haben keinen Gemeinschaftsraum oder so was«, 

warf Wagner, ein untersetzter Mann mit schütterem Haar, 
ein. »Außerdem war Hofbauer einer, der gern für sich blieb. 
Von dem hat man nie was gesehen oder gehört.«

»Auch nicht, als er brutal ermordet wurde?«
Die beiden schüttelten wortlos den Kopf.
»Es muss passiert sein, während wir in der Uni waren, 

oder die Sache ist sehr leise vor sich gegangen«, fand Kainz 
als Erster seine Sprache wieder.

Emmerich zündete sich eine Zigarette an, legte den Kopf 
in den Nacken und paffte dicke blaugraue Rauchkringel in 
Richtung Decke. »Wie haben Sie gemerkt, dass bei ihm et­
was nicht stimmt?«

»Haben Sie unsere Türen gesehen? Das Holz ist fürchter­
lich verzogen, überall sind Löcher und Ritzen. Aus dem 
Zimmer vom Hofbauer ist eiskalte Luft geströmt und hat 
alles noch ungemütlicher gemacht, als es eh schon ist. Es 
grenzt an ein Wunder, dass mir die Haare in der Nacht nicht 
am Kissen angefroren sind.« Wagner sah seine Vermieterin 
zornig an, was diese geflissentlich ignorierte. »Es war ab­
gesperrt, und auf unser Klopfen und Rufen hat er nicht 
reagiert. Deshalb haben wir …« Er nickte in die Richtung 
Cäcilie von Waldsteins. »Sie hat einen Zweitschlüssel.«

»Wie schaut’s bei Ihnen aus, Frau Von?«, wandte Emme­
rich sich an die alte Dame. »Wann haben Sie Herrn Hofbauer 
das letzte Mal gesehen?«

»Vor ungefähr zwei Stunden«, sagte sie hörbar genervt.
»Lebend.« Emmerich schaute zu, wie seine Zigaret­

tenasche auf das blank gewienerte Parkett fiel.
»Das war vor etwas mehr als sechs Monaten, als er hier 

eingezogen ist.«
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»Wir Mieter haben im schönen, warmen Haupthaus nichts 
verloren«, erklärte Kainz. »Wir betreten unsere Zimmer über 
den Dienstboteneingang. Es gibt eine Treppe, die vom Hin­
terhof aus direkt nach oben führt.«

Emmerich nahm einen langen Zug. »Erzählen Sie mir 
mehr über Herrn Hofbauer.«

»Anständig hat er gewirkt. Gewählte Sprache, gute Ma­
nieren, gepflegtes Äußeres. So etwas ist heutzutage selten.« 
Die alte Frau warf ihm einen vielsagenden Blick zu.

»Hatte er Familie? Was war er von Beruf?«
»Ledig. Keine Kinder. Die Eltern verstorben. Von Beruf 

war er Versicherungsvertreter. Er war deshalb viel auf Rei­
sen und nur sporadisch hier. Mehr weiß ich nicht.« Sie spielte 
an dem Riechsalzfläschchen herum, das sie noch immer in 
der Hand hielt. »Wenn ich das gewusst hätte …«, murmelte 
sie. »Dass der mir den Tod und den Plebs anschleppt … Nie 
und nimmer hätte ich ihn hier wohnen lassen.«

»Dem Plebs entkommt man in diesen Zeiten halt nicht«, 
sagte Hörl so laut, dass alle es hören konnten.

Emmerich unterdrückte ein Grinsen und wandte sich an 
Kainz und Wagner. »In der ganzen Zeit, in der Sie Zimmer­
nachbarn waren, werden Sie doch wohl irgendetwas über 
Hofbauer erfahren haben. Denken Sie nach. Jedes Detail 
könnte von Bedeutung sein.«

»Hmmm …« Wagner strich über sein lichtes Haar, unter 
dem die glänzende Kopfhaut durchschimmerte. »Er war die 
meiste Zeit fort, und wenn er hier war, hatte ich immer das 
Gefühl, dass er mir aus dem Weg geht, dass er hinter seiner 
Tür wartet, bis ich aus dem Haus bin, um mir nicht im Flur 
zu begegnen …«

»Mir ging es genauso«, warf Kainz ein. »Letzten Mo­
nat hat er auf der Straße so getan, als würde er mich nicht 



32

kennen. Überhaupt hatte er etwas Sonderbares an sich, als 
wollte er etwas verbergen.«

»Sie haben nie wirklich mit ihm geredet«, fasste Emme­
rich zusammen.

»Das nennt man Privatsphäre«, warf die Vermieterin ein.
Emmerich lächelte schief und setzte an zu gehen, da sin­

nierte Kainz laut weiter.
»Jetzt, wo ich drüber nachdenke … Vielleicht hat er mich 

wirklich nicht erkannt. Er schien in Gedanken versunken, 
irgendwie gehetzt …«

Emmerich wartete, doch es kam nicht mehr. »Ich nehme 
an, Sie haben bereits alle Personalien aufgenommen und den 
Herrschaften erklärt, dass sie sich zu meiner Verfügung hal­
ten sollen«, wandte er sich an Hörl. 

»Sowieso, bin ja kein Frischg’fangter.«
»Gut, dann sind wir hier fürs Erste fertig.« Emmerich 

nickte Winter zu.
In diesem Moment kam ein Mitglied der Spurensicherung 

auf sie zugeeilt. »Wir haben etwas gefunden«, rief der Mann 
und hielt einen schwarzen Ledermantel hoch. »Das könnte 
Sie interessieren.«
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Die Bäume wogten im Wind, Blätter tanzten durch die Luft, 
und es roch nach Schnee. Wie gern wäre Luise in den Wald 
hinterm Haus gegangen, um Tannenzweige, Bucheckern 
und Moos zu sammeln. Daraus hätte sie einen Kranz flech­
ten und anschließend zum Zentralfriedhof fahren können, 
wo ihre Eltern begraben lagen. Doch die würden dieses Jahr 
vergeblich warten. Niemand würde an ihrem geschmückten 
Grab stehen und um sie trauern. Kein Gesteck, keine Kerzen, 
keine Tränen.

Xaver hatte es verboten.
So wie Xaver alles verbot.
Nicht genug damit, dass er sie gegen ihren Willen an die 

äußerste Stadtgrenze verschleppt hatte, sie durfte das alte 
Fuhrwerkshaus nur verlassen, wenn er es erlaubte. Meistens 
unter Aufsicht, niemals gemeinsam mit den Kindern. Zu 
groß war seine Angst, dass sie ihn verlassen könnte.

Dabei ging es Xaver schon lange nicht mehr um sie. Seine 
Liebe hatte er in Russland gelassen, zusammen mit seiner 
Güte. Es ging nur noch um Stolz, um Besitz, um irgendeine 
fehlgeleitete Vorstellung von Männlichkeit. Er konnte es 
nicht ertragen, sie mit einem anderen zu wissen, am allerwe­
nigsten mit August. Eher würde er sie umbringen. Sie – und 
wenn es sein musste, auch Emil, Ida und den kleinen Paul.

Er war nicht aus dem Krieg zurückgekehrt. Er hatte den 
Krieg mitgebracht.
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Tränen verschleierten ihre Sicht und ließen die Landschaft 
hinter der Fensterscheibe verschwimmen. Mit einem Mal 
waren die Tannen nur noch schemenhafte Gebilde vor ei­
nem vernebelten Hintergrund.

Der freundliche Tischler, den sie damals geheiratet hatte, 
existierte nicht mehr. Der brutale Schwarzmarkthändler, der 
an seine Stelle getreten war, konnte ihren Anblick nicht er­
tragen. Sie sah es in seinen Augen, spürte es an seinen Schlä­
gen. Der vermeintliche Ehebruch, den sie begangen hatte – 
er konnte ihn nicht vergessen.

Unzählige Male hatte sie ihm die Gefallenenmeldung ge­
zeigt, in der sein Tod erklärt worden war. Sie hatte sich ge­
rechtfertigt, ihn um Verzeihung gebeten, doch so etwas wie 
Absolution kannte er nicht. Für ihn war sie schuldig und 
hatte zu büßen. Immer häufiger, immer härter.

Wenn es so weiterging mit seinem Hass, würde sie den 
Frühling nicht mehr erleben.

Luise blickte wieder nach draußen, wo der Wald tobte, 
und dachte ans Sterben. Sie war gewappnet, hatte keine 
Angst. Der Tod war nicht mehr als ein Hauch, ein Flügel­
schlag – danach endlich Frieden.

Doch was würde aus den Kindern werden? Sie konnte 
erst gehen, wenn sie die drei in Sicherheit wusste.

Das Ende hatte noch zu warten.
Sie musste etwas unternehmen.
Doch was? Was konnte sie tun?



 

 

 

 

 

 


