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Das Buch

Wir schreiben das Jahr 2104, und der lange gehegte Menschheits-
traum vom Aufbruch zu den Sternen ist lingst Realitit geworden:
Spaceports sind die neuen Flughifen, Asteroid Mining ein inter-
national boomender Wirtschaftszweig und Astronauten die Rockstars
des neuen Jahrhunderts. So auch die Crew der Raumstation Chione
auf dem Jupitermond Kallisto. Doch Astronauten leben gefihrlich,
der dunkle Schof des Alls verzeiht keine Fehler. Eines Tages kommt
es zur Katastrophe: Vor den Augen der Chione-Crew stiirzt ihr Orbi-
ter Eurybia ab, ein Besatzungsmitglied stirbt, die Uberlebenden sitzen
auf Kallisto fest — ohne Moglichkeit zur Erde zuriickzukehren. Die
Situation spitzt sich weiter zu, als einer nach dem anderen von einem
unerklirlichen Fieber und Halluzinationen geplagt wird. Die Kallisto-
Mission droht zu scheitern. Wihrenddessen wird auf der Erde eine
Bergungsmannschaft zusammengestellt, die herausfinden soll, was auf
dem Jupitermond passiert ist. Niemand ahnt, dass sich in Kallistos
ewigem Eis ein uraltes Geheimnis verbirgt. Und was dieses Geheim-
nis mit dem mysteriésen Tod dreier Geschiftsleute auf der Erde zu
tun hat...
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Fir meine Eltern,
die Generation davor —
und meine Tochter,
die Generation danach.



im Jahr 2104,
Jupitermond Kallisto, Chione-Station

bwohl er es besser weifd, hofft Sam auf ein Wun-
der.

Genau wie damals, als Ida nach dem Unfall mit dem
Highbus ins Koma gefallen ist. Oder als sie beim Stevinus-
Aufstand auf dem Erdmond den Weltraumhafen gegen
Saboteure verteidigt haben und Colin neben ihm getrof-
fen zu Boden ging. Sam glaubt nicht an Wunder. Aber jetzt
hofft er auf eins.

»Wir miissen etwas tunl«, schreit er, aber niemand bewegt
sich.

Dicht gedringt steht die Crew im mittleren der tief ins
Eis eingelassenen Kokons aus Basaltfaser, dem Zentrum
dieser merkwiirdigen Stationsblume, die sie alle nur spot-
tisch das Géansebliimchen nennen.

»Was hat Mercer vor?«, fragt Laure. Vorgebeugt starrt sie
auf die CommWall und versucht zu begreifen, was sie auf
den Monitoren sieht. Ihre Stirn glinzt feucht von Furcht
und Fieber, und immer wieder ruft sie Mercers Namen.

Doch der Pilot im Orbiter Hunderte Kilometer tber
ihnen reagiert nicht.



Sam blickt hinauf zum Deckenlicht des Moduls, durch
das spirlich Licht fillt, aber dort ist nichts zu erkennen. Die
Eurybia und Mercer befinden sich beinahe auf der anderen
Hemisphire des Jupitermonds. Nur die ohrenbetiubenden
Warnsignale, die durch das Schift schallen, sind tber die
Funkverbindung zu héren.

»Dieser Idiot«, fliistert Sam. Auf den Monitoren be-
obachtet er, wie Mercer zitternd in der Eurybia sitzt und
von Dingen redet, die sie hier unten auf Kallisto weder se-
hen noch verstehen kénnen. Dabei lduft dem Piloten der
Schweif} tbers Gesicht, und seine Augen sind rosa unter-
laufen wie bei einem fiebernden Kleinkind.

»Er halluziniertc, sagt Bea. Auch sie wirkt blass und ver-
schwitzt.

»Wir konnten den Lander startklar machen und versu-
chen, ihn zu erreicheng, schligt Sam vor, aber Adrian schit-
telt den Kopf.

»Niemand kann an ein Schiff andocken, dessen Flugroute
er nicht berechnen kann, sagt er, seine sonst ruhige Com-
mander-Stimme zittert. Das Fieber steigt bei ihm stindlich.

»Wias ist mit der Uberbriickung von hier aus?«

Jodos Finger fliegen erfolglos tiber die Displays der Comm-
Wall. Sein T-Shirt ist im Riicken dunkel vom Schweif}, und
nervos tritt er mit dem Ballen gegen den Hocker, auf dem
er sitzt. »Mercer hat eine Blockade eingebaut, sagt er, »die
ich so schnell nicht auflésen kann, er fliegt das Schiff ma-
nuell. Das ganze System lduft auf Sparflamme, wir haben
Glick, dass die Bordkamera tiberhaupt noch etwas zu uns
iibertriigt.«

Laure legt ihm die Hand auf die Schulter, und sofort
hort er auf, den Fufl zu bewegen. Einer nach dem ande-
ren versuchen sie, iber Funk auf Mercer einzureden, aber
er scheint sie gar nicht zu horen.
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Als Letzter versucht es Sam. »Mercer!«, schreit er. »Du
musst den Kurs dndern! Du wirst aufschlagen.«

Keine Reaktion.

Wihrend die Eurybia immer schneller auf Kallistos
Oberfliche zurast, brillt sich Sam heiser, bis thm schwind-
lig wird und Laure sein Handgelenk packt. »Brems ab!«, ruft
er weiter. Wieder und wieder, bis ihm die Stimme bricht.
Laures Griff wird schmerzhaft, aber er sagt nichts dazu.

Am Ende missen sie zusehen, wie Mercer unbeweglich
auf die Frontscheibe der Eurybia starrt, hinter der Kallisto
immer niher kommt. Diese schmutzige Eiskugel ist alles,
was Mercer noch vor sich siecht. Dann gibt es einen Licht-
blitz auf den Monitoren der Station, der sie alle nach hinten
zucken lisst, und das Bild erlischt. Der Ton hilt sich einen
Augenblick linger.

Siebenundvierzig Sekunden nach Kontaktabbruch hort
die Eurybia auf, Signale von der anderen Seite des Jupiter-
monds zu senden. Die letzte Anzeige geht auf Null — doch
noch immer bewegt sich niemand. Mit hochgezogenen
Schultern sind sie vor den Monitoren erstarrt, und Sam
schnappt nach Luft, weil ihm das Atmen so schwer fillt wie
nach einem Marsch tiber unebenes Gelinde.

Die Eurybia war ihr wachsames Auge im Orbit tber
ihnen. Ihr Absturz lihmt sie, aber solange sich niemand be-
wegt und keiner spricht, steht auch die Zeit still. So lange
ist Mercer noch am Leben und die Eurybia nicht zerstort.

Erst dann sitzen sie auf Kallisto fest, und Sam muss ein-
sehen, dass das Wunder, auf das er gehofft hat, nicht gesche-

hen ist.



Erde, Franzésisch-Guyana, I'lle du Lion Rouge

U che liebt das Meer.

Rot-griine Wellen, die iber schroffe Ufersteine
streichen. Beinahe zart. Wie die Finger einer Frau tber das
Gesicht eines Geliebten, kurz bevor sie sich abwendet.

Friher ist er oft im Meer geschwommen. Doch seit er die
Prothesen hat, lduft er nicht mehr gern tiber den Sand. Er
versinkt im angesptilten Schlamm aus dem Dschungel, und
hinterher ist es die reinste Tortur, die Prothesen wieder sau-
ber zu kriegen.

Aber es gibt viele Dinge, die er nicht mehr so macht wie
friher. Die Zehen tbers Laken reiben, wenn er morgens
aufwacht. Mit dem Fuf’ zur Musik wippen, die Fersen ans
kalte Porzellan der Toilettenschiissel pressen, wihrend er
sitzt.

Er fliegt auch nicht mehr ins AllL

Seit dem Bergschaden auf dem Mars ist seine Karriere
im Asteroid Mining vorbei. Stattdessen verbringt er seine
Tage jetzt damit zuzusehen, wie driben vom Festland aus
die Raketen im GSC starten und sich Treibstoffwolken wie
Zuckerwatte aufblihen.
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Viele seiner alten Kumpel sind noch dabei. Sie kdnnen
sich das vorzeitige Abkehren nicht leisten, weil ihre Ver-
trige zu schlecht sind. Wer hat schon einen Anwalt dabei,
wenn er sich verpflichtet? Niemand, so ist das. Hin und wie-
der trifft er einen von ihnen, dann hort er sich an, wie sie
tber die Zustinde und Umstinde und Missstinde klagen.
Er spendiert ihnen Drinks, und gemeinsam stoflen sie auf
die grofle Dunkelheit an, in der sie herumfliegen und die so
viele von ihnen nur den Schoff nennen.

Manchmal beneidet er sie darum, dass sie noch dabei
sind. Dann wiirde er alles dafiir tun, ein weiteres Mal durch
die Schwerelosigkeit zu fliegen, die Beine leicht wie Papier.
Aber Uche weif} nicht recht, ob er wirklich das Fliegen ver-
misst oder nur sentimental ist.

Gesagt hat er das keinem, Kumpel reden nicht tber
Sehnstichte, jeder vermisst irgendwas da drauflen im Schof.
Gestindnisse sind was fiirs Bett und fiir den Priester. Da
sind sie wie Seeleute, ein bisschen abergldubisch eben. Als
konnte sich das Universum einen Spafl daraus machen,
einem die Dinge wegzunehmen, an denen man hingt, wenn
es nur davon hort.

Das ist natiirlich Unsinn, er weif} das, aber der lange Auf-
enthalt im Schofd macht sie alle ein bisschen verrtickt. Das
ist normal. Vielleicht muss man aber auch schon ein biss-
chen verriickt sein, um tberhaupt Spaceworker zu werden.
Das wiire auch méglich.

Uber solche und dhnliche Sachen denkt er nach, wenn er
aufs Meer schaut und eine Mango isst.

Uche trinkt. Rum. Der ist hier gut und billig. Im Licht der
Nachmittagssonne leuchtet er golden wie der Bach, an dem
Uche als Kind gespielt hat. Die Dicher der Gebiude vor

ihm heben sich weif’ gegen einen betonfarbenen Himmel



ab, und in der Ferne kann er die Pumpen hoéren, die da-
fiir sorgen, dass die aufgeschittete Insel nicht an den Rin-
dern zerfillt. Rund um die Uhr erfiillt ihr stetiges Brummen
die Luft und erinnert die Bewohner der Tle du Lion Rouge
daran, dass das Fundament ihrer Stadt nichts anderes ist als
ein riesiger Haufen Sand mitten im Meer. Geschaffen von
dem Unternehmen, fiir das die meisten von ihnen geflogen
sind.

Seit einer halben Stunde sitzt Uche schon bei Ricki unter
dem Holzdach mit der grinen Markise, vor sich ein Glas
Demerara-Rum, das zweite an diesem Tag, und fihrt sich
hin und wieder tber den frisch geschorenen Schidel, als
miisste er sichergehen, dass die Haare nicht schon wieder
nachgewachsen sind. Sein Zeitgefihl kommt manchmal
durcheinander. Dann hilt er Minuten fiir Stunden und Tage
fiir Jahre. Auch das ist normal.

Nachdem er zuriickgekommen ist, hat er versucht, die
Locken wieder wachsen zu lassen, um sich anzupassen, um
weniger so auszusehen wie von der Insel. Aber er hat einfach
keine Geduld mehr dafiir. Als hitten sie ihm mit den Bei-
nen auch die Eitelkeit abgeschnitten.

Er lacht.

Es ist ja nicht so, als wiirden ihn die Leute gleich wieder
vergessen. Sie erinnern sich an ihn, diesen groflen Schwar-
zen mit den Hinden wie Bédrenpranken und dem immer
etwas wackligen Gang und den viel zu weiten Schritten.
Der so oft auf seine Beine schielt, als misste er sich verge-
wissern, dass sie noch da sind, und wenn ja, wo. Als kénnte
er sie aus Versehen zu Hause liegen lassen, wenn er nicht
aufpasst.

Blinzelnd sieht er nach unten. Wie Insektenbeine wir-
ken die dunklen Prothesen gegen die Terrakottafliesen des
Fuflbodens, und beinahe erwartet er, mehrere von ihnen zu
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sehen. Sechs, oder auch acht wie bei den Spinnen, die sein
Bad bevolkern.

Achille hat ihm versichert, dass diese Beine Qualitits-
ware seien. Er habe schon schlechtere bei anderen Space-
workern gesehen, sagt er. Aber Uche weify nicht, wie viel
er dem Alten glauben soll, der zweimal im Jahr Urlaub
in Cannes macht und alle drei Kinder auf Eliteschulen
schickt. Sein Vertrauen zu Orthopidietechnikern ist nicht
das grofite.

Uche greift nach dem Glas. Trige geniefit er die Brise aus
dem Osten, die ihm tiber den Schidel fihrt und die Stirn
kiithlt. Der schwarz glinzende Tausendfifiler an der Wand
neben ihm wendet den Kopf und sieht Uche ausdruckslos
an, wihrend er das Hinterteil aufrichtet und draufien ein
Lastwagen hupt.

Eine Larve des Bosen, denkt Uche und hebt schon die
Hand, um sich zu bekreuzigen. Aber dann lisst er sie wieder
sinken, weil er sich albern vorkommt, den Schrecken seiner
Kindheit in die Falle zu tappen.

Das mochte er am All, no spider on the moon.

Aus den Lautsprechern dringt brasilianischer Megapop,
und aus der Kiiche weht der Geruch von Bratfett heriiber.
Wer viel trinkt, wird irgendwann hungrig, und jede Kneipe,
die etwas auf sich hilt, bietet Pholourie an.

Trige beobachtet Uche die Leute und wie sie auf ihren
Carbords und iBikes die weiflen Straflen der Insel hinauf-
und hinunterfahren und scharfe Schatten auf den getiinch-
ten Asphalt werfen, der das Sonnenlicht reflektiert und die
Stadt vorm Hitzeschlag bewahren soll. Wer hier keine Son-
nenbrille trigt, findet sich schnell mit verbrannter Netzhaut
beim Arzt wieder.

Niemand scheint es eilig zu haben.

Vielleicht liegt es daran, dass sie auf dieser Insel alle Rent-
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ner vor ihrer Zeit sind. Vielleicht auch daran, dass ihnen die
Gravitation zu schaffen macht. Uche versteht das, manch-
mal wacht er morgens auf, und die Knochen kommen ihm
so unendlich schwer vor, dass er einfach liegen bleiben muss.
Dann braucht er ein paar Sekunden, um sich daran zu erin-
nern, dass er wirklich auf der Erde ist. Erst wenn er den Arm
ausstreckt und nicht gegen die Kabinenwand st6f3t, 6ffnet er
die Augen und blinzelt ins Morgenlicht, das durch die ge-
tonten Scheiben fallt.

»Wias starrst du schon wieder vor dich hin?«, fragt Ricki
in diesem Moment, wihrend er sich zu Uche an den Tisch
setzt. Laut schabt der Stuhl tiber die Fliesen, und der Glie-
derfiifller fallt von der Wand.

Es ist noch ruhig in der Kneipe, der Nachmittag hat
bereits begonnen, doch Ricki wirkt noch immer unausge-
schlafen und zerknautscht. Sein Sdo-Paulo-Dialekt kommt
durch, und die rechte Gesichtshilfte ist rot vom stindigen
Kratzen. Er ist auf irgendetwas allergisch, aber keiner weif3
wirklich, worauf.

Uche vermutet, es liegt am Chalk, dem Ricki so zugetan
ist, wenn er Feierabend hat. Es hilft ihm beim Einschlafen,
behauptet er, und wenn er nicht die Statur eines Ochsen
hitte, hitte sich das Zeug lingst durch seine Organe gefres-
sen. Aber der schlechte Lebenswandel bekommt dem Wirt
besser als seinen Gisten das Pholourie.

Uche kann Ricki gut leiden. Der Wirt ist selbst ein paar-
mal zum Mond geflogen, bevor er sich von Space Rocks die
Lizenz besorgt hat, auf der Insel eine Kneipe zu eréftnen. Er
versteht die Spaceworker, die so eifrig seinen Rum und alles
andere trinken, und das unterscheidet ihn von anderen Ge-
schiftsleuten, die die Infrastruktur der Insel aufrechterhal-
ten und von tberall herkommen. Sein Laden ist nicht der
tollste, aber darum geht es Leuten wie Uche nicht. Sie sind
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einfach gern unter sich; dort, wo sie nicht angestarrt wer-
den. Die Displays an den Winden zeigen Weltraummotive,
ein bisschen kitschig, gerade genug, um der sentimentalen
Stimmung gerecht zu werden, die sie zuweilen iberkommt,
wenn sie zu lange auf der Erde sind.

Neugierig hebt Ricki den groflen Kopf und beobach-
tet zwei Minner, die zur Tir hereinkommen und sich um-
schauen. Uche hat sie noch nie gesehen. Neuankémmlinge
auf der Insel, das merkt man sofort. Wahrscheinlich Franzo-
sen, aus Metropole oder einer anderen Megacity. Sie setzen
sich an einen Tisch an der Wand und laden die Getrinke-
karte. Dabei sehen sie sich immer wieder um und sprechen
hektisch miteinander, als wiirde der Laden gleich schliefen.
Willkommen in der Provinz!

Die haben sich ihren Ruhestand auch anders vorgestellt,
denkt Uche und grinst Ricki an. Alle triumen sie immer
vom Alterssitz auf der tropischen Insel, und wenn sie dann
da sind, verziehen sie miirrisch das Gesicht, weil das Para-
dies nicht klimatisiert ist.

»Stadthundex, flistert der Wirt, wihrend er sich zu Uche
hintiberbeugt und die Ellbogen auf dem Tisch abstiitzt, bis
der quietscht. Es klingt nicht unfreundlich. Nur nach ein
bisschen gutmiitigem Spott.

Uche weif}, was er meint. Stadthunde wirken immer
irgendwie nervos. Ihr Blick ist unstet, die Schultern sind
hochgezogen, jederzeit bereit fiir einen Angriff, der nicht
kommt. Zumindest nicht hier, zu dieser Uhrzeit. Viel zu
heifd zum Kimpfen. Die Menschen der Insel sind nachtak-
tive Tiere. Als wire ihnen die Dunkelheit des Schofles unter
die Haut gekrochen.

Vielleicht kommt die Unruhe der Stadthunde davon, dass
sie den blauen Himmel nicht gewohnt sind. In ihren Mega-
citys sehen sie ihn vor lauter hohen Gebduden gar nicht

15



mehr. Alles ist eng, die Straflen, der Blick und unweigerlich
auch das Herz. Dann fliegen sie jahrelang in Blechdosen
durchs All und arbeiten auf den Asteroiden untertage, da
sind sie die Weite einfach nicht gewohnt, denkt sich Uche.
Jahrhundertelang eingepfercht in Asphalt und Lirm, das
muss sich doch im Blut niederschlagen.

Er reibt sich tibers Kinn.

Uche mag die Megacitys nicht besonders. Damals in
Toulouse hat ihn der Lirm fast verriickt gemacht. Er war
froh, als ihn seine Maman und Christopher nach Luxem-
burg auf die Space Academy geschickt haben. War ihm vol-
lig egal, was er dort gelernt hat, einfach raus, das war das
Ziel. Und vier Jahre spiter war er froh, als Space Rocks ihn
verpflichtet hat und er zurtick nach Kourou konnte, zurtick
in das Land, aus dem er kam.

So ist das bei ihm, er ist nicht gern allzu lange an einem
Ort.

Trotzdem stellt er sich vor, dass es irgendwo da drauflen
einen Platz fiir ihn gibt, an dem er sesshaft werden kann.
Eine Art Heimat findet. Nicht Macouria, wo er geboren
wurde. Nicht Toulouse, wo er mit zwolf hingekommen ist.
Und sicher nicht diese Insel hier, auf die Space Rocks ihn
abgeschoben hat. Er will ja nicht viel, nur einfach mal zur
Ruhe kommen. Im Kopf, vielleicht. Und auch im Herzen.
Das ist doch nicht zu viel verlangt, findet er.

Uche sieht auf. Auf der anderen Straflenseite leuchtet ein
riesiges V-Display tiber dem Supermarkt. Abwechselnd
schweben Burger, Waschmittel und Fertiggerichte in der
Luft und erinnern daran, dass es zu Hause noch Dinge zu
tun gibt. Wische waschen, Abendessen kochen. Uche fand
schon immer, dass Werbung etwas sehr Trostliches hat.
»Ich dachte, in diesem Sommer verschwindest du end-
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lich«, sagt Ricki und nickt seiner Kellnerin Maria zu, die
sich um die Franzosen kimmern soll.

»Ich hab da noch diese Sache zu erledigen...« Uche
zuckt mit den Schultern.

»Das sagst du jedes Mal.«

»Weihnachten verbringe ich an einem schénen Ort.«

»Ist doch schon hier, weifs gar nicht, was du hast.« Der
Wirt winkt ab. »Alles da. Meer, Sonne, Frauen. Hier kannst
du leben wie Gott in Frankreich.« Er lacht {iber seinen
eigenen Witz.

Eigenstindigkeit ist fiir das Land ein steter Kompromiss,
erst kamen die Franzosen, dann die Goldwischer und nun
die Unternehmer aus Luxemburg. Seit Franzosisch-Gu-
yana vor vierzig Jahren unabhingig geworden ist, besteht
zwischen den Lindern ein angespanntes Handelsbiindnis,
in dem alle Beteiligten versuchen, die Vergangenheit best-
moglich zu ignorieren. Wie ehemalige Geliebte, die sich im
Interesse der Kinder und Hunde zusammenraufen. Wenn
Uche die Politiker dariiber reden hort, kommt ihm das
manchmal vor, als versuche man, ein neues Paar Schuhe zu
putzen, nachdem man es das erste Mal auf der Strafle getra-
gen hat. Das wird auch nie wieder ganz sauber.

Uche spart sich die Antwort auf Rickis Bemerkung und
trinkt stattdessen. Sie wissen beide, dass die Ile du Lion
Rouge nicht das Paradies ist, das ihnen von Space Rocks
versprochen wurde. Dafir ist es hier zu heif3, zu feucht, und
die Primien aus den Vertrigen decken kaum die medizi-
nische Betreuung, die eine Spaceworkerrente so mit sich
bringt. Stindig laufen sie Gefahr, dass ihnen etwas auf den
Kopf fillt, sollte eine Rakete nach dem Start explodieren.
Offiziell liegt die Insel nicht im Startkorridor, aber was wis-
sen Bruchstiicke schon von Berechnungen?

In zynischen Momenten kommt es Uche vor, als wire
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die ganze Insel nichts anderes als eine grofie Lagerhalle fiir
ausrangierte Verschleifiteile. Zum Gliick ist er nicht immer
zynisch. Nie an Sonntagen, die sind ihm heilig.

Meistens will er einfach nur weg. Nach Norwegen viel-
leicht. Dort will er in den Fjorden Meersalz gewinnen. Sei-
nen eigenen kleinen Laden aufmachen. Nichts Verrtcktes.
Fisch und Salz, das war schon immer eine beinahe mysti-
sche Verbindung. Dann kann er die Sache mit seiner Hiifte
angehen, eventuell die Schmerzmittel reduzieren und end-
lich seine Verdauung und die Schlafstérungen in den Griff
kriegen. Das ist wirklich nicht zu viel verlangt, findet er.
Nach allem.

Darauf spart er. Dafiir geht er seinen Geschiften nach.
Genau wie so viele andere auf der Insel. Und er steht kurz
davor, seinen Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Ein
Kunde noch, ein Verkauf, dann hat er es geschaftt.

Er meint, was er sagt. Weihnachten wird er nicht mehr
hier sein.

»Du musst mehr unter die Leute, Junge.« Ricki schiittelt
den Kopf, als wiire er alt und weise und nicht nur zwei Jahre
alter als Uche. »Warum kommst du nicht mal zu unseren
Dame-Abenden?«

Es ist nicht das erste Mal, dass er Uche einlidt, und es
wird auch nicht das letzte Mal sein. Vermutlich wire er ein
bisschen erschiittert, wenn Uche tatsichlich eines Tages
vorbeikommen wiirde.

Aber Uche will nicht gemeinsam mit anderen in Erinne-
rungen schwelgen, sie erinnern sich ohnehin nie an dasselbe.
Und wenn er Gber sein Limit trinkt, hat er am nichsten Tag
manchmal Schwierigkeiten mit dem Interface der Prothe-
sen, weil Alkohol auf die Nerven schligt. Er ist kein netter
Betrunkener, und Ricki mag es nicht, wenn man sich in sei-

ner Kneipe prigelt. Auflerdem hat Uche manchmal das Ge-
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fithl, dass die Kumpel sich in seiner Gegenwart unwohl fith-
len. Nicht wegen der Prothesen, keiner von ihnen ist ganz
heil, sondern weil er so viel Gliick hatte. Einen Unfall wie
seinen tberlebt da drauflen eigentlich niemand. Das ist wie
ein Lottogewinn. Da fragt man sich natiirlich unweigerlich,
wenn man so eine Geschichte hort, ob einem das Glick ge-
nauso hold wire. Und niemand hat gern den Verdacht, dass
einem das Pech viel treuer ist.

Die Tir zur Bar offnet sich ein weiteres Mal, und plotz-
lich dndert sich die Atmosphire. Fiir einen Moment ver-
stummen die Gespriche, werden Gléser nicht abgestellt.
Der Tausendfiifiler auf dem Boden hort auf, sich zu winden.

Uche sieht auf.

Almira steht in der Nihe des Eingangs und schaut sich
nach einem Platz um. Als sie Uche erkennt, nickt sie und
durchquert den Raum. Blicke folgen ihr, und auch Uche
kann nicht wegsehen, wihrend sie auf ihn zukommt.

Es liegt nicht daran, wie sie aussieht. Es ist nichts Auftil-
liges an ihr. Wie die meisten Spaceworker, deren Familien
schon in der dritten Generation ins All fliegen, ist sie nicht
besonders grof}, aber kriftig. Mit schwerem Knochenbau,
wie seine Maman immer gesagt hat, und dunklem Haar, das
von einem Spinnwebennetz aus Grau bedeckt ist. Die Haut
strahlengegerbt, ein breiter Mund und Augen so dunkel wie
Schwarzerde.

Almira gehort zu den alten Hasen im Geschift, und viele
von Rickis Kunden kennen sie. Obwohl sie noch gar nicht
in Rente ist, wohnt sie schon auf der Insel. Zweimal hat sie
bereits einen Bonus erhalten, weil sie bei der Grubenwehr
war. Solche Kumpel wie sie gibt es nicht zu Hunderten, und
wer mit ihr arbeitet, kann sich gliicklich schitzen.

Doch das sind alles nicht die Griinde, warum sie heute
diese Reaktion hervorruft. Es sind das schlichte schwarze
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Band iiber dem hochgekrempelten blauen Hemdsdrmel und
die Anstecknadel am Revers. Schwarzer Schligel und Eisen
auf goldener Sonne. Das Zeichen ihrer Zunft. Sie tragen
es zu vielen Anlissen, in Kombination mit dem schwarzen
Band jedoch nur zu einem.

Uche bestellt ihr Rum, bevor sie den Tisch erreicht.

Er sagt nichts, schiebt nur mit dem Fuf einen Stuhl in
ihre Richtung.

Ricki riickt ein wenig ab, um ihr Platz zu schaffen. »Ar-
mer Teufele, fliistert er und nickt, wihrend sich Almira
setzt; schwerfillig, als wire sie hundert Jahre alt.

»Enricos Jungster, Olivier, sagt sie. »Ein Bohrer hat sich
aus der Verankerung gelost. Er wollte das Ding stabilisieren,
bevor es durch den Riickstof} ganz davontreibt, aber es hat
ihn bloff mitgezogen. Die Sicherungsleinen sind gerissen.«
Sie nickt Maria zu, die den Rum vor ihr abstellt und ihr da-
bei kurz die Schulter driickt.

Ricki gibt Anweisungen, eine Flasche zu bringen. Aufs
Haus.

»Eine verdammte Schande. Ich kenne den Jungen, seit er
vierzehn ist.« Sie schittelt den Kopf, und Uche wiirde gern
etwas sagen, um ihr die Sache zu erleichtern, aber was gibt
es da schon zu sagen?

»Wie war die Gedenkfeier?«, fragt er stattdessen.

»Gut.« Sie nickt. »Sie haben ihn geliebt. Ich meine, darum
geht es doch irgendwie, dass dich jemand vermisst, oder?«

Sie redet von Familie, aber das ist ein Thema, das ihm
Unbehagen bereitet. Er hat keine Kinder, und er war ein
schlechter Sohn. In beiden Familien, in denen er aufge-
wachsen ist. Auf seiner Beerdigung werden ein paar Kum-
pel trauern, vielleicht die eine oder andere Frau, mit der er
das Bett geteilt hat, wahrscheinlich Jada. Aber sonst? Seine
Maman. Wenn sie rechtzeitig davon erfihrt.
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»Mann, ich hasse diese Sachen.« Almira zieht am Kragen
ihres Hemds, als wire es ein Hundehalsband. Dann senkt
sie den Kopf. »Ich hab den Jungen ausgeniichtert, als er sei-
nen ersten schlimmen Pillenkater hatte, und dann treibt er
einfach so davon...«

Eine irrationale Angst greift nach Uche.

Die Treibenden sind wie ein Kinderschreck. Dass sie da
drauflen sterben konnen, wissen sie alle. Die Gefahren sind
vielzdhlig, aber die meisten von ihnen verrecken an den
Spitfolgen. Hier auf der Erde. Das Davontreiben jedoch ist
das, wovor sie sich alle fiirchten. Es kommt in ihren Alb-
traumen vor und den Gesprichen mit so manchem Firmen-
psychologen. Meistens passiert es auf den kleineren Astero-
iden, fiir die sich die Unternehmen weder Sicherheitsnetze
noch Rettungskapseln leisten. Es ist einer der hiufigsten
Unfille bei ihrer Arbeit und etwas, an das sie sich nie ge-
wohnen werden. Wenn einer bei vollem Bewusstsein weg-
geschleudert wird. Keine Chance auf Rettung. Bei Funk-
kontakt bis zum Ende.

Almira hebt das Glas, und sie stofien an. Leeren die Gli-
ser in einem Zug, und Ricki schenkt nach bis zum Rand.

Anschliefend wischt sich Almira tibers Gesicht und lacht
verschidmt, wihrend sie sich auf der Tischplatte abstutzt,
als wiirde ein PLSS-Rucksack sie niederdriicken. »Soll ich
euch ein Geheimnis verraten? Ich hab es nie gemocht, wenn
meine Laure zu einem Flug aufbricht. Ich kann mich ein-
fach nicht an das Gefiihl gewoéhnen, so lange von ihr ge-
trennt zu sein.«

»Du fliegst doch selbst«, erwidert Ricki.

» [rotzdem.«

»Deine Tochter ist ziemlich gut. Der passiert da drauflen
nichts«, sagt Uche.

Almira nickt und leert das zweite Glas. Manchmal spielt
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es eben keine Rolle, ob jemand gut ist oder nicht, dumme
Sachen passieren. Aber das will keine Mutter héren, wenn
sie gerade den Sohn eines anderen begraben hat und die
eigene Tochter im dufleren Bereich unterwegs ist.

Sie wussten immer alle, dass es das Midchen mal zu
etwas bringen wiirde, stur wie ihre Mutter, aber doppelt so
ehrgeizig. Deshalb gehort Laure auch der vierten Kallisto-
Mission an. Als Spaceworkerin hat sie mit dem Jupiter-
mond das grofle Los gezogen. Vier Jahre ist sie unterwegs,
danach kann sie sich ihre Missionen aussuchen und muss
sich um ihre Rente keine Sorgen mehr machen. Nur ums
Altwerden vielleicht.

Wem es gelingt, dauerhaft eine Station auf Kallisto zu
etablieren, der kontrolliert die Wasservorrite aller zukiinfti-
gen Missionen zu den dufleren Planeten und somit die Ver-
kehrswege in den dufleren Rand des Sonnensystems. Die
Hindler von heute dhneln den Hindlern von gestern. Das
Asteroid Mining hat vielen Lindern einen Aufschwung
verschafft, denen es ohnehin schon gut ging, aber auch fir
gesellschaftlichen Kurswechsel in Schwellenldndern gesorgt.
Und alle wollen sie ein Stiick vom Kuchen.

Deswegen ist Laure mit ihrer Crew jetzt dort drauflen;
vordergrindig, um weiter nach Leben auf dem Mond Eu-
ropa zu suchen, eigentlich aber, um Space Rocks Station
auszubauen.

»Es sind gute Leute dabei.« Bekriftigend nickt Almira.
»Fir Laure ist es ein Karrieresprung, stimmt’s? Thr wisst
ja, wie sie mit den Kallisto-Missionen sind.« Sie holt tief
Luft. »Ich glaube, ich werde einfach langsam zu alt fir die-
sen Mist.«

»Du willst authoren?« Uche ist so erstaunt, dass er die
Beine anzieht und mit den Prothesen gegen Almiras Fiifle
stof8t. Er hat immer gedacht, sie ist der Typ, der auf einem
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Frachter stirbt. An Altersschwiche. Ihre Eltern sind schon
Spaceworker gewesen, ihre Tochter ist Spaceworkerin, es
steckt ihnen buchstiblich in den Genen.

»Ich will Zeit mit Laure verbringen. Kaum ist sie von
einer Mission zurtick, bin ich selbst unterwegs.«

»S0 ist das, wenn Kinder erwachsen werden. Was glaubst
du, wie oft ich meine zu sehen kriege.« Ricki winkt ab.
»Zweimal im Jahr, hochstens. Und die wohnen auf demsel-
ben Kontinent. Glaub mir, das ist normal.«

Zweifelnd blickt sie an ihm vorbei. Dann hebt sie die
Hinde und seufzt. »Auflerdem spiire ich es langsam in den
Knochen.«

»Dir fehlt unser schones Fleckchen Erde, gib es nur zux,
versucht Ricki, die Stimmung zu heben, und sie quittiert es
mit einem miiden Licheln, das ihr die Falten ins Gesicht
treibt.

Die Falten eines Spaceworkers sind wie Baumringe, an
ihnen kann man die Jahre ablesen, die einer im Schof} ver-
bracht hat.

»Und dann?«, will Uche wissen.

»Als ich jung war, hab ich fiir die Verwaltung gearbeitet,
vielleicht mache ich das wieder. Wenn ich nach der nichs-
ten Mondmission aufhore, verliere ich die letzten beiden
Stufen meiner Pensionierung, aber fiir einen Umzug reicht’s
allemal.«

Er kann sie sich nicht in einem Biiro vorstellen. Vor
einem strahlenden Himmel ohne Spaceworkerkluft. Noch
zwanzig Jahre langweilige Tatigkeiten vor sich.

Aber er hilt den Mund, so nah haben sie sich nie ge-
standen. Zweimal ist er mit ihr geflogen, einmal waren sie
beide auf dem Mars stationiert. Sie respektieren sich. Doch
fur nicht erbetene Ratschlige reicht es nicht. Schon gar
nicht an einem Tag wie diesem. Almira war jung, als sie das
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Midchen gekriegt hat, mit sechzehn selbst noch ein halbes
Kind, und dann hat sie Laure acht Jahre lang allein grof3-
gezogen, bevor sie zu ihrem ersten Raumflug aufgebrochen
ist und das Midchen fiir die Zeit ihrer Abwesenheit in eins
der Betreuungsheime fir Spaceworkerkinder gegeben hat.
Vielleicht glaubt sie, es Laure schuldig zu sein. Was weif3 er
schon. Die Kopfe von Miittern sind seltsame Orte.

Uche stofdt mit seinem Glas erneut gegen ihres. »Auf die
Pensionierung.«

Sie trinken und schauen in den Himmel, der von hier
unten so anders aussieht als aus dem Fenster eines Raum-
schiffs. Hell. Und fast freundlich.

Stumm hingen sie ihren Gedanken nach, bis das Dis-
play auf der anderen Seite der Strafle zu den Nachrichten
schaltet und ein Name darauf erscheint, der wie ein Schlag
in den Magen ist.

Isabella Linkeln, CEO der Kurz-Mediengruppe, ist im
Alter von zweiundfiinfzig Jahren in Chicago verstorben.
Organversagen. Der Kampf ums persénliche und berufliche
Erbe hat bereits begonnen, das ist sogar eine Schlagzeile
wert.

»Mhme«, macht Ricki und schnalzt mit der Zunge.
»Irgendwie komisch, wenn solche Leute einfach so sterben.
Man denkt doch immer, die konnen es sich leisten, hundert-
fiinf zu werden.«

Uche sagt nichts dazu. Offiziell kennt er Isabella nicht.
Leute wie er verkehren nicht mit Leuten wie ihr.

Dennoch.

Er weif}, dass sie mit tiefer Stimme gesprochen hat, un-
gewohnlich fir eine Frau. Als wiirde sie versuchen, mit der
Stimme das Volumen zu generieren, das ihr an Statur fehlte.
Sie war klein und schmal, eine Handvoll. Mit einem Riick-
grat aus Titan. Wer es so weit an die Spitze schafft, erlaubt
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sich keine Schwichen. Er erinnert sich noch, wie er unter
ihrem forschenden Blick die Arme verschrinkt hat, ob-
wohl er doppelt so breit war wie sie. Dabei ist er schon von
Asteroid zu Asteroid gesprungen, mit nichts als einem Seil
zwischen sich und der verschlingenden Unendlichkeit des
Schofles. Er ist kein Feigling, und es schaffen nicht mehr
viele Leute, ihn zu beeindrucken, aber Isabella hat es getan.

Und nun ist sie tot.

Er steht auf, schiebt den Stuhl so heftig nach hinten, dass
er beinahe umkippt, und irritiert sehen ihn die beiden ande-
ren an. »Ich muss los, sagt er.

»Du bist doch gerade erst gekommen.« Ricki zieht die
Nase hoch. »Trink wenigstens noch deinen Rum.«

Uche kippt ihn hinunter wie Wasser und hustet einmal
kriftig in die vom Schweifd feuchte Hand. Als er den ers-
ten Schritt vom Tisch weg macht, greift Ricki nach seinem
Arm.

»Weihnachten, eh?«, sagt er grinsend.

Uche nickt. Das war der Plan.

Aber Pline andern sich.
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Jupitermond Kallisto, Chione-Station

S am erinnert sich noch genau an das Gesprich mit sei-
nen Eltern, in dessen Anschluss er sich im Biro der
EASF in Leicester gemeldet hat. Daran, wie sein Vater ihn
gefragt hat, ob er Ida nicht mit dem Zweisitzer von der
Schule abholen wolle? Und wie er geantwortet hat, ja, so sei
das angedacht. Aber dann war er zu beschiftigt damit, in
Belgrave auf Gamerkidmpfe zu wetten, um Ida rechtzeitig
abzuholen. Es war ja nicht fest ausgemacht, also hat er ihr
gesagt, sie solle den Highbus nehmen, weil er keine Zeit fiir
sie habe. Es konnte doch niemand ahnen, dass der Bus mit
einem abstiirzenden Copter kollidiert.

Vierzehn Jahre ist das jetzt her, aber vergessen hat er
nichts.

Genauso deutlich erinnert sich Sam jetzt an sein letztes
Gesprich mit Mercer an Bord der Eurybia. Zwolf Stunden
nach dem zweiten Landgang auf der von Jupiter abgewand-
ten Hemisphire von Europa, bei dem die Crew Bohrun-
gen fir ESA und NASA durchgefiihrt hat. Daftir musste
der Landebahnausbau auf Kallisto fiir Space Rocks warten.
Wihrend sie auf die letzten Daten des IR-Spektrometers
gewartet haben, saflen sich Mercer und Sam im winzigen

26



Aufenthaltsbereich der Eurybia gegeniber, der auch als
Kiiche diente, die Winde ein aufmunterndes Pink.

Mercer hat die Fifle auf der Bank gehabt und gesagt:
»Nein, Masturbieren erfordert keine Feinmotorik.« Es klang
amiisiert und noch immer ein bisschen erschopft vom Land-
gang, der aufgrund der Eisschollen und Double Ridges ge-
fihrlich, anstrengend und daher zeitlich stark begrenzt war.

»So wie du es anstellst, vielleicht nicht«, hat Sam ihn auf-
gezogen und sich darin ergangen, wie er der Zentrale vor-
schlagen wird, dem gingigen Feinmotoriktest der Space-
worker ein Update zu verpassen.

Gelacht haben sie tiber diesen Unsinn, der ihrer Erschop-
tung geschuldet war, aber mittendrin ist Mercer plotzlich
ernst geworden. »Manchmal frage ich mich, warum wir
tberhaupt hier drauflen sind. Ich meine, wie viele Bohr-
lcher wollen sie uns noch ins Eis brennen lassen? Uns
wachsen Hoérner von der Strahlung, bevor wir hier etwas
finden.«

Es war nicht das erste Mal, dass er behauptet hat, es hitte
sie stutzig machen sollen, dass nie jemand zweimal zu den
Jupitermonden geflogen ist. Sie wussten, dass die Mission
mit einem hohen Risiko verbunden ist, keiner von ihnen ist
ein naiver Anfinger. Die Crew vor ihnen hat einen Mann
verloren. Henderson ist wihrend der dritten Mission bei
einem Aufleneinsatz auf Kallisto in eine Kraterspalte ge-
fallen. Zu tief, um gerettet zu werden. Damals haben die
Nachrichten zu Hause zynisch von einer »Bluttaufe« fiir
den Jupitermond gesprochen.

Sam ahnte, dass Mercer an Henderson dachte, wenn er so
diister vor sich hingebriitet hat.

Bevor er jedoch etwas erwidern konnte, kam Laure he-
rein und hat ihnen mitgeteilt, dass die Crew in einer Stunde
mit dem Lander zur Chione zurtickkehren wiirde. Also hat
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Sam Mercer nur freundschaftlich gegen die Schulter ge-
schlagen, um dann seine Sachen fiir den Abflug zu packen.
Er war froh, die Eurybia verlassen zu kénnen, denn nach
zehn Tagen hatte er genug von der Einsamkeit des Orbiters
und freute sich auf den menschlichen Kontakt in der Sta-
tion am Boden. Selbst wenn Jodo immer noch geglaubt hat,
Spanien wiirde Weltmeister werden. Sams Schicht auf dem
Orbiter als Wichter uber die Chione war vorbei und Mercers
begann, weil immer einer von ihnen an Bord der Eurybia
bleiben musste.

»Wenn du wieder runterkommst, hilfst du mir mit dem
Feinmotoriktest«, hat er beim Abschied zu Mercer vor der
Schleuse gesagt, die zum Lander fihrte, und das waren seine
letzten Worte an ihn. Ein alberner Scherz.

An Mercers Erwiderung kann er sich nicht mehr erin-
nern. Alles, was danach kam, war schon vom Fieber ge-
zeichnet. Zu lange hat der Pilot ihnen verschwiegen, dass
es ihm nach ihrer Abreise mit jedem Tag schlechter ging.
Vielleicht hat Mercer geglaubt, die Medikamente wiirden es
regeln; am Anfang haben sie ja auch noch gedacht, er sihe
einfach so erschopft aus, weil die Einsamkeit des Orbiters
ihm zusetzt. Dunkle Augenringe haben sie alle, seit sie den
Mars passiert haben.

Dabei fing es ganz harmlos an. Ein bisschen hohere Tem-
peratur als die im All tblichen 38°C, ein Sausen im Ohr
und Ubelkeit. Sam ist der Einzige, der sich nicht angesteckt
hat, deshalb haben sie zuerst vermutet, es lige an den einge-
legten Pfirsichen, die sie nach ihrem Landgang auf Europa
im Orbiter gegessen haben. Wihrend er noch Daten an die
Zentrale Gibermittelt hat, haben die anderen schon mit dem
Essen begonnen. Als er dazukam, waren die Pfirsiche alle.

Nachdem Mercer das Fieber nicht mehr verleugnen
konnte, hat Bea ihm genau gesagt, welche Medikamente er
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nehmen solle, und er hat bereitwillig genickt, weil das alles
so unwichtig erschien und niemand Beas Kompetenz als
Arztin anzweifelte. Jeder wird mal krank, und jeder leidet
mal an Verstopfung. Man muss das nicht dramatisieren. Auf
der Erde stirbt man auch nicht an Schnupfen. Es ging Mer-
cer besser, und sie haben alle geglaubt, dass er seine 1o0-Tage-
Schicht an Bord des Orbiters wie geplant beenden kann.

Und dann kam das Fieber zurtick.

Das war vor vier Tagen, und seitdem ist es immer schlim-
mer geworden, genauso wie Mercers Nachrichten an die
Station im Eis unter ihm. Als sie endlich begriffen haben,
dass er unter einer Psychose leidet und den Orbiter aus sei-
ner vorgesehenen Umlaufbahn heraussteuert, war es lingst
zu spit. Ausgerechnet er, der erfahrenste Pilot unter ihnen,
mit seiner beinahe licherlichen Zuneigung zu allem Tech-
nischen, hat am Ende ignoriert, was die Instrumente ihm
sagten und er direkt vor sich sehen konnte.

Sam macht sich deswegen Vorwiirfe. Wenn er eher ge-
merkt hitte, was mit Mercer los ist, hitte er zur Eurybia
fliegen und verhindern kénnen, was geschehen ist. Dann
misste Loan zu Hause auf der Erde jetzt nicht Mercers
Sachen aus dem Schrank nehmen und in einem zu grofien
Bett allein schlafen.

Aber Sam hat es nicht gemerkt.

Und deshalb ist sein Kamerad jetzt tot.

Schweigend sitzen sie sich im Versorgungsmodul der Chione
gegeniiber, beinahe eine Kopie seiner Erinnerung. Sam auf
der einen Seite des Tisches, Laure und Jodo auf der ande-
ren. Nur das stetige Surren der Beliftung unterbricht die
Stille, wihrend die schwache Beleuchtung alles in ein sanf-
tes griines Licht taucht.

Sam wirft einen Blick zur Uhr tiber dem Kaffeeautoma-
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ten. Sie ist eines dieser sinnlosen Geschenke fiir Spacewor-
ker, die immer genau die Uhrzeit des Orts auf der Erde an-
zeigen, die man vor Startbeginn einstellt. Ihre Uhr lauft auf
Pariser Zeit, weil Adrians Familie schon seit hundert Jahren
ihren Nachwuchs zwischen Le Havre und Lyon in die Welt
presst. Dabei ist diese Uhr hier so niitzlich wie ein Radio.
Seit zwolf Minuten sitzen sie schweigend am Tisch.

Schliefilich sagt Sam: »Wir kénnen nichts mehr fiir ihn
tun.«

»Wir miissen es aber versuchen!«, entgegnet Laure sofort.

»Ihr konnt Mercer nicht mehr retten, und in den Triim-
mern findet ihr sowieso keinen Leichnam. Wir haben drin-
gendere Probleme.«

»Das weifdt du nicht«, mischt sich Jodo ein. »Er konnte es
in eine Rettungskapsel geschafft haben.«

»Das ist doch Unsinn, und das weifit du auch. Ihr habt
gesehen, wie er da im Sessel safs. Mercer ist nirgendwo mehr
hingerannt.«

Laure lehnt sich zuriick, atmet tief durch und spreizt die
Finger auf der Tischplatte. Es ist ein merkwirdiger Tick,
den Sam schon bei vielen Spaceworkern gesehen hat. Statt
festem Boden unter den Fiflen brauchen sie etwas Solides
unter den Hinden. Vielleicht, weil man sich in der Schwe-
relosigkeit so viel mit den Héinden voranbewegt. Sie be-
trachtet ihn, als wire er der Feind, und das irritiert ihn.
Nach der langen Zeit des Herflugs und des Aufenthalts auf
Kallisto kommt ihm inzwischen alles an ihnen wie eine Ver-
lingerung seiner selbst vor. Die rasierten Schidel, die tito-
wierten Punkte im Nacken, hinter dem Ohr und an den
Schlifen, damit sie immer wieder an denselben Stellen Blut
abnehmen und mit Ultraschall messen konnen. Die dunklen
Augenringe, die mit der Schlaflosigkeit einhergehen. Sam
spirt den Verlust von Mercer wie eine entziindete Wunde
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am eigenen Korper, aber er muss trotzdem einen kiithlen
Kopf bewahren, das ist seine Aufgabe.

Erschopft reibt er sich tibers Gesicht. »Du hast doch ge-
sehen, was passiert ist«, sagt er noch einmal zu Laure. »Wie
soll das jemand iberleben?« Seine Hand deutet auf die
Mikrowelle, meint aber das, was dahinter liegt, hinter der
Wand aus Basaltfaser und Eis. »Wie wollt ihr die Triimmer
untersuchen, wenn ihr maximal vier Stunden raus durft? Da
seid ihr noch nicht mal an der Absturzstelle. Und die Kra-
terspalten sind nicht gerade Schlaglécher. Wollt ihr, dass es
euch wie Henderson geht?«

»Das ist doch eine Ausnahmesituation.« Laure wird lau-
ter. »Der Rover hilt das aus, und eine Weile sind wir da
ganz gut vor der Strahlung geschiitzt. Wir kénnten auch
den Lander nehmen.«

»Kommt nicht infrage, den brauchen wir hier, falls ir-
gendwas passiert. Wie sollen wir sonst von Kallisto runter-
kommen?« Er schiittelt den Kopf. »Sieh dich an, Laure. Thr
schwitzt wie die Schweine, und euer Blutdruck geht durch
die Decke, die Temperatur steigt. In dem Zustand seid ihr
niemandem eine Hilfe, und ich werde euch sicher nicht den
Belastungen aussetzen, die mit einer Bergung einhergehen.
Nicht jetzt, wenn es sowieso keine Rolle mehr spielt. Jodo
und du wartet, bis ihr wieder fit seid, bevor ihr aufbrecht.«

»Und wenn wir nicht wieder gesund werden?«

Er weicht ihrem Blick aus. »Natiirlich werdet ihr das.
Wir warten auf Befehle aus der Zentrale.«

»Du bist nicht der Commander.«

»Nein, aber Sicherheitschef, und ihr beide seid ein Sicher-
heitsrisiko, wenn ihr euch nicht bald einkriegt.«

Die Hierarchie ist klar. Adrian ist Mission Commander,
aber er ist im Moment nicht in der Lage, Entscheidungen
zu treffen, weil er sich die Seele aus dem Leib kotzt. Und

31



Mercer, sein Stellvertreter, ist mit der Eurybia explodiert.
Nun hat Sam das Sagen.

Laure hat die Hierarchien nie angezweifelt, selbst wenn
sie wie die meisten Spaceworker auf Wissenschaftler und
Soldaten ein bisschen herabblickt, weil sie sie fur schwach
hilt, wenn es um den Schofd geht. Sie ist ehrgeizig, aber
nicht dumm. Laure weif}, wie die Dinge laufen, und dass die
ESA- und EASF-Leute Vorrang haben. Bisher war das kein
Problem, aber seit das Fieber in der Station und auf dem
Orbiter ausgebrochen ist, hat sich die Stimmung der Crew
verschlechtert.

Sam rollt den Kopf von einer Seite zur anderen, erst jetzt
merkt er, wie angespannt er in den letzten Minuten war.
»Denkt ihr vielleicht, es macht mir Spaf}, euch zu bremsen?
Ich will auch zur Absturzstelle fliegen und nachsehen, was
noch tibrig ist. Ich versteh das. Aber es geht nicht. Das Ri-
siko ist zu hoch, und ich brauche euch hier.« Er wirft einen
Blick zur Tiir. »Wir wissen nicht, wie sich die Sache noch
entwickelt.«

»Du meinst, ob du dich ansteckst?«

»Das glaube ich nicht, das wire lingst passiert.«

Beinahe neidisch betrachten sie ihn, und Sam hofft, dass
die Zentrale bald mit einer Idee um die Ecke kommt, wie
sie sich helfen konnen, denn Bea gehen die Ideen aus. Nach
den Pfirsichen hat sie geglaubt, dass die hohe Strahlung
vielleicht irgendetwas in ihren Kérpern aktiviert hat. Ein
latentes Virus reaktiviert haben konnte.

»Herpes geht immer«, hat Jodo lachend gesagt, wihrend
sie ihm Blut abnahm. Aber das war es auch nicht.

Sam ist nicht dumm. Er weif}, was ihn von den anderen
Crewmitgliedern unterscheidet. Er war nicht auf Europa.
Wihrend seine Kameraden den Landgang unternom-
men haben, hat er oben in der Eurybia gesessen und sich
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gelangweilt. Eifersiichtig hat er auf diese glinzende Eis-
kugel geblickt, die die Projektionsfliche so vieler Traume
war. Ihretwegen sind sie wieder zum Jupiter und Kallisto
aufgebrochen — die vierte Mission zum vierten Mond, eine
Gliickszahl.

Am ersten Tag auf Kallisto hat Sam seine Initialen in
eine Eisscholle gelasert und ein Bild davon nach Hause ge-
schickt. Damit sie in den Spinney Hills stolz auf ihn sind,
weil ausgerechnet er, dieser diirre Junge, der frither mit sei-
nen Freunden zum Spafl Transportdrohnen vom Himmel
geschossen hat, nun Teil eines Teams war, das vielleicht Ge-
schichte schreibt. Die Station auf Kallisto, auflerhalb des
Strahlungsgiirtels, ist der Ausgangspunkt fiir Fliige zum
Mond Europa, und erneut haben sie darauf gehoftt, dort
Leben zu finden.

Auf Kallisto selbst sind die Eisschichten zu dick, um bis
zum flissigen Wasser hindurchzubohren, aber fir Europa
bestand Hoffnung. Immer verbunden mit diesem einen
Wort, das wie ein geflistertes Gebet klang — Ozean.

Witze haben sie dariiber gerissen, wihrend sie zwischen
den Schichten Karten spielten. Irgendwie haben sich doch
alle vorgestellt, dass man dort Delfine findet. Als wire ein
Ozean etwas, das man kennt. Als wire irgendetwas hier
drauflen auch nur annihernd so wie auf der Erde.

Stattdessen nichts als Kilte, Eis und Unwirtschaftlich-
keit. Europa ist eben noch nicht so weit, heif3t es zu Hause.
Sie sind ein paar Jahrtausende zu zeitig dran. Eine frithe
Erde, die ihrem Potenzial erst noch gerecht werden muss.

Ist also genau dort etwas passiert?

Das fragt er sich.

Und die Zentrale fragt sich das auch.

Deshalb lisst sie Bea alle Proben, die die Crew von dort

mitgebracht hat, noch einmal untersuchen. Doch in ihrem
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Zustand kommt Bea nur langsam voran. Laure hilft, aber
auch sie muss immer wieder Pausen einlegen. Und Sam ist
keine grofle Unterstiitzung. Er ist Soldat mit ausreichen-
den Ingenieur- und Navigationskenntnissen, um im Schof}
von A nach B zu kommen und die passenden Ventilatoren
auswechseln zu konnen, damit er nicht auf halber Strecke
stecken bleibt. Er vertrigt den Weltraum und kann gut mit
Menschen, deshalb hat er es so weit geschaftt. Es war nie
vorgesehen, dass er herausfinden muss, was seine Kamera-
den totet. Bei militirischen Operationen ist der Feind be-
kannt.

»Ich werde euch nicht erlauben, jetzt aufzubrechenc, sagt
Sam bestimmt. »Wir werden die Absturzstelle aufsuchen,
aber dafiir miissen wir den Lander nehmen, sonst dauert
das zu lange. Zuerst miissen die Cambots das Geldnde er-
kunden, vorher kénnen wir nicht landen. Aulerdem gibt es
vielfaltige Interessen zu beachten, sonst machen sie uns zu
Hause die Holle heifd.«

Angewidert sicht Laure ihn an und verschrinkt die
Arme. »Das ist typisch. Wir konnen hier drauflen ja verre-
cken, Hauptsache, die Interessen sind gewahrt. Du vergisst
wobhl, dass du genauso hier festsitzt wie wir. Die EASF und
ihre Interessen helfen dir hier auch nicht, nur wir. Es ist
wichtig, dass wir zusammenhalten.«

»Du musst mir keinen Vortrag tber Unterstlitzung hal-
ten. Wenn du mal die herausquellenden Gedirme deines
Kameraden in der Schwerelosigkeit eingefangen hast, weifdt
du, was es bedeutet, aufeinander angewiesen zu sein.«

»Fang blof} nicht mit dem Stevinus-Aufstand an«, warnt
sie leise, und Sam hebt die Hinde. Der Aufstand ist immer
noch ein sensibles Thema zwischen Spaceworkern und der
EASF.

»Ich weif}, dass ihr glaubt, Mercer im Stich zu lassen,
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wenn ihr ihm nicht folgt, aber Tote kann man nicht mehr
retten, und der Preis fiir eure Loyalitit ist zu hoch.«

Wiitend steht Laure auf und geht zur Tir. »Ich sehe mal
nach Bea und Adrian.«

Die Art, wie sie ihm den Riicken zuwendet, beunruhigt
Sam.

Nach einem Moment der Stille rduspert sich Jodo.
»Wenn du meinen Rat wissen willst, dann hor auf sie. Von
uns allen hat sie die meiste Erfahrung im Schof. Laure hat
einen guten Instinkt, und wenn sie der Meinung ist, dass wir
etwas tun sollten, ist das vermutlich das Richtige.« Schwer-
tillig erhebt er sich, und Sam sieht zu ihm hoch.

»Ich vertraue Laures Instinkt, aber ich verstehe nicht, wa-
rum sie es in dieser Sache so eilig hat. Das ist keine Ret-
tungsmission, Jodo, es bleibt uns nur noch die Bergung. Ein
iberstiirzter Aufbruch ohne Wissen dariiber, was uns an der
Absturzstelle erwartet, ist viel zu riskant.«

»Sie weifd das, Sam.«

»Warum dringt sie dann so? Auch wenn sie das nicht
horen will, miissen wir die Interessen des Unternehmens
und der ESA im Hinterkopf behalten. Spitestens wenn wir
zur Erde zuriickkehren, wird man Rechenschaft von uns
verlangen.«

Jodo winkt veridrgert ab. »Und selbst in einer solchen
Situation sollen wir uns weiterhin professionell verhalten,
nicht wahr? Daflir wurden wir schliefllich trainiert und aus-
gesucht. Dafiir werden wir bezahlt. Ist es das, was du sagen
willst? Moral gilt dabei nur wenig.«

»Tut mir leid, Mann.«

Jodo klopft ihm auf die Schulter, sein Blick ist nicht un-
freundlich. »Ruh dich aus. Ich sehe mal nach, wie weit die
Cambots schon gekommen sind. Wenn es etwas Neues gibt,
sage ich dir Bescheid.«
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»Ihr braucht den Schlaf dringender als ich.«

»Kumpel, Schlaf ist etwas fiir Leute ohne Probleme.«
Nach diesen Worten verschwindet auch Jodo im Gang zum
Comm-Modul, und wihrend Sam ihm nachsieht, hat er das
merkwiirdige Gefiihl, einem Fremden nachzublicken.

Er ahnt, wo sie den Fehler begangen haben. Sie sind un-
vorsichtig geworden und haben einfach nicht mehr damit
gerechnet, dass etwas passiert. Seit Startbeginn lief alles
hervorragend. Es gab kaum St6rungen, keine grofieren Aus-
fille, keine brenzlige Situation beim Durchflug des Giir-
tels, und das Landen klappte wie nach Lehrbuch. Zu Hause
wird bereits Merchandise mit ihren Gesichtern darauf de-
signt, denn fir die Daheimgebliebenen sind sie hier drau-
fen Gotter, und eine Zeit lang haben sie das selbst geglaubt.
Alles schien moglich.

Aber jetzt ist Mercer tot, und Bea und Adrian schaffen es
kaum noch von ihren Liegen hoch, so schlimm ist das Fie-
ber. Aus Gottern werden Sterbliche, und als solche nagt die
Angst an ihnen.



Luxemburg, Esch-sur-Alzette

D as ist alles eine riesige ScheifSe.
»Ist er betrunken?«

»Benzos.«

»Verstehe. Rufen Sie seinen Arzt an, er soll zusehen, wie er
dem Ganzen entgegenwirken kann. Wir brauchen Romain
niichtern. Und holen Sie Kaffee.«

»My special boy. «

»Yes, Mama?2«

»You are God's gift to me, sweet thing.«

»Am 2«

»Monsieur.« Langsam und ruhig tritt Annabella auf Ro-
main zu. Ihre Aura ist ein leuchtendes Violett, das sich aus-
dehnt und wieder zusammenzieht. Sie beugt sich tber ihn.
»Wie fithlen Sie sich?«

Zerbrochen.

Der Ausbau der Kallisto-Station zu einem Weltraumha-
fen sollte sein Vermichtnis werden. Aber jetzt ist alles kaputt.

Stohnend richtet sich Romain auf, bis er sitzt. Seine
Mutter und Annabella blicken auf ihn herab wie zwillings-
hafte Sachmet-Statuen, die Arme hinter dem Riicken ver-
schriankt, wihrend um sie herum die Welt erzittert.
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Er hat seine Mutter ewig nicht mehr gesehen, sie ver-
lasst Oxfordshire nur noch selten. Das letzte Mal zu Weih-
nachten, als Geraldine und er das Chalet in Zermatt ge-
bucht hatten. Wenn sie von der groflen Insel ribergeflogen
kommt, muss es schlimmer um das Unternehmen stehen,
als er beftirchtet hat.

»Nimmt er die oft?«, fragt sie und greift nach dem Pil-
lenbeutel auf dem Polster neben ihm. Dabei runzelt sie die
Stirn, und das Funkeln ihrer Smaragdohrringe brennt sich
auf seine Retina.

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortet Annabella, die Fabel-
hafte, aber die vorgeschobene Unterlippe verrit ihm, dass sie
ligt. Sie kennt die Wahrheit.

Romain wird das honorieren, immerhin ist sie noch nicht
lange seine Assistentin und Loyalitit so eine Sache.

»Das sollten Sie aber.« Missbilligend richtet sich seine
Mutter wieder auf und verschrinkt die Arme.

In seinen Ohren klingt ihr Akzent hart. Seit sie nicht
mehr mit seinem Vater spricht, gibt sie sich kaum noch
Mihe mit ihrem Franzosisch.

»Reifd dich zusammen, Romain! Jetzt ist nicht der Zeit-
punkt, den Kopf zu verlieren.« Sie packt ihn am Ober-
arm und zieht ihn in die Hohe. Fir eine Frau ihres Alters
und ihrer Statur hat sie erstaunlich viel Kraft. Ungeduldig
schiebt sie ihn ins angrenzende Bad, als wire er ein unge-
zogenes Kind.

Romain findet, dass sie tibertreibt. Er ist schon lange kein
Kind mehr. Seit iiber zwanzig Jahren im Unternehmen, seit
finf Jahren steht er an der Spitze, zwei Tage vor der Ein-
dscherung seines Vaters hat er den ersten Milliardendeal
unterschrieben. Er weifd, was von ihm erwartet wird und
wie man einen Konzern regiert, dafiir wurde er schlieflich
ausgebildet. Sein Leben lang. Auf teuren Privatschulen und
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Eliteuniversititen, wihrend der Ferien auf Luxusjachten
und an den Bars der besten Hotels. Er besitzt das passende
Know-how, die Gesten, den Lifestyle, die Emotionen. Alles
so zugeschnitten wie seine Anzige.

Er versucht, etwas zu sagen, aber seine Mutter unter-
bricht ihn.

»Daniel hat eine auflerordentliche Sitzung einberufenc,
sagt sie.

Romain nickt.

Auch das weif’ er. Er wird sich darum kimmern. Um
alles. Aber noch nicht jetzt, nicht sofort. Zuerst muss er die
flammenden Bilder auf der Innenseite seines Schidels los-
werden. Die Aufnahmen des abstiirzenden Orbiters. Grob-
kornig und verwackelt. Er muss den verzerrten Funkspruch
verhallen lassen, diese Stimme eines Geists. Den Gedanken
an das, was verloren ist. Die Investitionen, die jahrzehnte-
lange Arbeit, Romains Pline und Triume — alles umsonst.

Er weint. Was soll man auch anderes tun angesichts die-
ser Katastrophe?

Einen Moment lang ist er tiberrascht, dass er es tber-
haupt noch kann, weil doch auch das Weinen vor so vie-
len Jahren der Schere zum Opfer gefallen ist, als der Emo-
tionsanzug fir seine Personlichkeit zugeschnitten wurde. Es
muss sich wie ein Ersatzknopf irgendwo versteckt haben.

»Trink das«, sagt seine Mutter und hilt ihm ein Glas ent-
gegen, wihrend er auf der Bank sitzt und darauf wartet, wie-
der Boden unter den Fiflen zu spiiren.

Wie in Zeitlupe greift er nach dem Wasser und hort sie
schwer seufzen, bevor sie sich seinem Spiegelbild zuwendet
und sagt: »You're just like your father.«

Romain blinzelt.

I'm really not.
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Franzésisch-Guyana, I'lle du Lion Rouge

uf den Stufen vor dem Haus sitzt eines der Proctorkids.

In seinem gelben T-Shirt vor der Eidotterfassade sieht

es beinahe aus wie ein Chamileon. Fiinf sind es an der Zahl,
das sechste ist schon unterwegs.

Uche kann sie nicht auseinanderhalten. Stindig verwech-
selt er ihre Namen und ihr Alter, manchmal sogar, ob es
Jungen oder Midchen sind, weil sie alle dieselben langen
blonden Locken und dreckigen Fufle vom Barfufilaufen
haben.

Jeder im Viertel kennt die Proctorkids und ihre flinken
Finger. Wenn sie in der Nihe sind, halten alle fest, wonach
sie greifen konnen. Die Familie leidet unter chronischem
Geldmangel, da muss eben jeder mithelfen. Selbst Nach-
barn und Fremde, wenn sie nicht aufpassen.

Seit Richard pensioniert ist, scheint er jedes Jahr ein Kind
gezeugt zu haben. Manchmal machen die Nachbarn Witze
dartiber, dass er auf diese Weise seinen Lebensabend finan-
ziert, sie nennen es die Voge/-Primie. Weil die grofien Com-
panies es gern sehen, wenn Kinder ihren Eltern ins Mining
folgen. Manche behaupten, im Mining wiirden Steine ge-
nauso gefordert wie Kinder. Aber das ist natiirlich ein biss-
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chen zynisch, und im Grunde sind sie nur alle erstaunt, dass
Richard tiberhaupt noch Kinder zeugen kann nach all den
Jahren im All. Das verleiht der Existenz dieser Plagen bei-
nahe eine magische Aura. Vielleicht zeigt sie deshalb nie-
mand an.

Und wer will es dem armen Kerl schon vertibeln, wenn er
die Zuschiisse in Anspruch nimmt; die Antiverstrahlungs-
therapie frisst ihnen allen die Haare vom Kopf.

Uche nickt dem Kind auf der Treppe zu, das ganz vertieft
in sein HolMag ist. Die Finger feucht glinzend vom Saft
einer halb aufgegessenen Maracuja neben seinen Fiiflen, um
die die Fliegen schwirren.

Als Uche an ihm vorbeigeht, murmelt es etwas in einem
merkwiirdigen Kreolisch, das auflerhalb der Familie kaum
jemand versteht. Das Kind wirft Uche einen kurzen Blick
zu, in dem das stumme Urteil schon liegt, bevor er Uche
tberhaupt trifft. Das beherrschen sie ganz gut, diese Proc-
torkids.

Sie sind einfach seltsame kleine Kreaturen, findet Uche.

Er driickt die Fingerspitzen auf das Display neben der
Tiir, und mit einem leisen Summen schiebt sie sich zur Seite.
Das Diammerlicht des Treppenhauses ldsst ihn fast stolpern,
und blinzelnd schiebt er die Sonnenbrille nach oben.

Heute nimmt er den Fahrstuhl. Thm tun schon wieder die
Hiften weh, und die Zeiten, in denen er irgendjemandem
etwas beweisen musste, sind lingst vorbei. Im spiegelnden
Display der Fahrstuhlkabine erkennt er sich kaum wieder.
Seine Haut hat einen Rotstich, und die Flecken unter den
Armen heben sich unangenehm deutlich gegen das Hell-
griin des Shirts ab. Er muss sich mal wieder rasieren.

Uche kratzt sich die Wange. Eine Biene hat sich in die
Kabine verirrt und stof3t immer wieder gegen die Winde.
Als er aussteigt, leitet er das Tier mit seiner groflen Hand
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vorsichtig aus der Kabine. Prétre Albert hat immer gesagt,
Bienen verrichten Gottes Werk und die Moskitos das des
Teufels. In manchen Nichten versteht Uche sehr gut, was
der Alte meinte.

In der Wohnung ist es unertriglich stickig, die Klima-
anlage ist ausgefallen. Schon zum zweiten Mal in diesem
Monat, und es kann eine Weile dauern, bis das Problem be-
hoben wird, er kennt das schon.

Der Geruch nach warmem Holz irritiert ihn, auch wenn
er so typisch fir die Gegend ist. Kaum ein Haus auf der
Insel ist aus Stein. Eine Wohnung sieht aus wie die andere,
beinahe wie Bienenwaben. Kleine Riume, damit die Statik
funktioniert, und grofle Spiegel, um die Illusion von Weite
zu erzeugen. Eine Verschwendung, findet Uche, niemand
mit Klaustrophobie arbeitet als Spaceworker.

Erschopft geht er hiniber zu dem alten Sofa mit den
bunten, bestickten Kissen, die ihm HIi geschenkt hat, als sie
noch geglaubt hat, sie wiirden bald zusammenziehen. Unter
seinen Sohlen knarzen die Dielen, weil die Feuchtigkeit das
Holz verzieht, und schnaufend lisst er sich auf die Pols-
ter fallen. Unter dem Tisch entdeckt er eine letzte grine
Scherbe von dem Glas, das er vor ein paar Tagen gegen die
Wand geschmissen hat. Aber er hebt sie nicht auf, 16st nur
die Prothesen von den Interfaces unter dem Knie und stellt
sie beiseite. Genervt reibt er sich die Stelle am Knie, an der
das Interface mit der Haut verwichst, die Rinder sehen
entziindet aus.

Uche flucht. Lang und ausgiebig, wie er es von Kalu ge-
lernt hat, denn iltere Briider sind ein nie versiegender Quell
an Schimpfwoértern, selbst Adoptivbriidder. Danach seufzt
er, nicht ganz so lang, und greift nach der Tablettenschach-
tel auf dem kleinen Tisch neben dem Sofa, die dort immer
liegt. Ohne Wasser schluckt er zwei Pillen, lehnt sich zu-
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riick und schliefit die Augen. Wihrend sich Uche tiber die
Hiiften streicht und darauf wartet, dass die Schmerzmittel
wirken, denkt er an das, was er Ricki gesagt hat. An seinen
Waunsch, von hier wegzugehen.

Welche Ironie.

Im Bauch der Asteroiden konnte er es kaum erwarten,
eines Tages eine Wohnung auf dieser Insel zu besitzen. Frii-
her haben ihn die Menschenmassen in Metropole beinahe
zerdrickt, jetzt kann er die immer selben Gesichter auf den
Straflen der Insel kaum noch ertragen und sehnt sich fort.

Er denkt auch an Isabella, die noch vor wenigen Wochen
quicklebendig war und nun unter der Erde liegt. Genauso
wie Montgomery und Richter.

Bei Montgomery hat er sich nichts gedacht, als er von
dessen Tod gehort hat. Was interessiert es Uche, wenn einer
stirbt, mit dem er nur ein einziges Mal ein Geschift abge-
wickelt hat? Bei Richter hat er dann gedacht: So ein Pech.
Den mochte er irgendwie. Selbst wenn er dermaflen viel
Dreck am Stecken hatte wie dieser Kerl. Manchmal werden
Leute, die im groflen Stil mit Koks und Pillen dealen, eben
nicht alt, das bringt der Beruf so mit sich.

Aber drei sind einfach einer zu viel. Das ist wie bei den
meisten Beziehungen. Das ist kein Zufall mehr. Nicht wenn
alle drei einen Immunschock erlitten haben. In drei ver-
schiedenen Lindern, auf zwei Kontinenten.

Uche 6ffnet die Augen.

Er hat nie ernsthaft daran gedacht, was passiert, wenn sie
ihn bei der Schmuggelei erwischen. Irgendwie hat er immer
geglaubt, dass ihm das Gliick auch weiter hold sein wiirde.
Hier und da ein Verkauf, nicht jedes Jahr, nicht bei jeder
Gelegenheit. Ewig hat er gewartet, bevor er die Sachen von
Antoines letztem Flug verkauft hat. Er war nicht gierig.

Doch jetzt hat er Angst.
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Uche zieht das zusammengerollte V-Display aus dem
Fach in der Sofalehne. Breitet es tiber den Oberschenkeln
aus, bis es einrastet und steif bleibt. Im Licht der einfallen-
den Sonne zeigen sich seine Fingerabdriicke auf der Ober-
fliche. Er gibt Isabellas Namen in die Suchmaschine ein.
Sein Blick huscht iiber die Nachrichten zu ihrem Tod. Er
gibt auch die beiden anderen Namen ein. Vergleicht die Da-
ten, das, was tber die Todesursachen bekannt ist. Viel dringt
jedoch nicht an die Offentlichkeit. Man sollte meinen, dass
bei diesen Leuten genauer hingesehen wird, dass jemand
Fragen stellt, doch die Welt dreht sich weiter wie bisher.
Die Offentlichkeit interessiert sich nicht dafiir, wie Isabella
gestorben ist, sondern nur dafir, wer das betrichtliche Erbe
tibernimmt. Und die Familie zieht daran wie Hunde an
einem Stiick Fleisch.

Uche schiittelt den Kopf. Er hat nur an diese drei ver-
kauft. Den Rest wollte er nichsten Monat abstoflen. Zwi-
schen jedem Deal lisst er sich Zeit. Vier Monate sind ver-
gangen, seit der Erste von ihnen gestorben ist, plotzlich und
ohne Vorwarnung. Und Uche wartet darauf, dass es an sei-
ner Tur klingelt, weil jemand festgestellt hat, dass sein Name
in allen drei Kalendern auftaucht.

Aber natiirlich steht sein Name nirgendwo. Warum hit-
ten sie ihre heimlichen Treffen irgendwo vermerken sollen?
Solche Sachen werden nicht schriftlich festgehalten. Drei
Wochen ist es her, dass er sich mit Isabella getroffen hat.
In einer Mittagspause; in einer Hotelsuite, die ohnehin fiir
Meetings genutzt wird. Isabella hat stindig Leute gese-
hen, die Sachen fiir sie erledigen. Wen interessiert da die-
ser Schwarze mit den Prothesen? Vielleicht wollte der fiir
irgendeine Wohltitigkeitsveranstaltung sammeln. Vielleicht
etwas pitchen. Wer achtet schon auf Bittsteller im Beisein
der wahrhaft Michtigen?
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Uche aktiviert das HolMag am Handgelenk. »Ruf An-
toine anc, sagt er und wartet.

Das Bild baut sich langsam auf, doch dann wird es stabil.
Antoine sitzt auf einer weify gefliesten Terrasse, im Hinter-
grund laufen Leute herum, aber es ist keine Party. Vielleicht
ein Arbeitstreffen. Er tridgt ein neongriines Aparaishirt,
seine goldenen EarMags glinzen in der Sonne. Er sieht er-
holt aus.

Jedes Kind im Land kennt ihn. Dieses seltsam breite Ge-
sicht, das inzwischen so typisch fir viele Spaceworker ist.
Selbst die Zahnliicke zwischen den oberen Schneidezih-
nen findet immer wieder Erwidhnung, als wire sie irgendwie
ein Zeichen dafiir, dass Antoine ein besonderer Mensch ist.
Friseure im ganzen Land werden gebeten, seine sauber nach
hinten gegelten schwarzen Locken auf die Képfe fremder
Leute zu zaubern. Antoine ist ein Held. Und damit auch ein
guter Werbetriger.

Er war bei der dritten Kallisto-Mission dabei und ver-
steht es, die Leute mit Anekdoten zum Lachen zu bringen.
Er nimmt sie fiir sich ein und hat vielen iber die Enttiu-
schung hinweggeholfen, dass wieder kein Leben auf Europa
gefunden wurde; und tiber den Schock, dass einer dieser
Helden der Kallisto-Mission nicht zurtickgekehrt ist.

»Uche Faure, mein Freund, begrifit ihn Antoine. »Was
kann ich fiir dich tun?« Er klingt erfreut, von Uche zu héren,
dabei telefonieren sie nie.

»Isabella Linkeln ist gestorben, antwortet Uche. »Das ist
ein Ding, was? Vielleicht ist ihr irgendwas nicht bekom-
men.«

Antoine runzelt die Stirn. Er kann nichts fragen, weil ihn
jedes Wort zu sehr in Schwierigkeiten bringt, wenn es die
falschen Leute horen. Heutzutage wird es immer schwie-
riger, unentdeckt zu bleiben, tiberall lauern Kameras und
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