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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine dunkle Zeit, in der Widerstand die Menschen das Leben
kostet. Eine engagierte Lehrerin, die fiir das Gute kampft. Und
zwei junge Studenten aus Miinchen, die neue Hoffnung machen ...

Hamburg im Zweiten Weltkrieg: Das Heulen der Sirenen liegt Uber der
Stadt, Hamburger Juden werden scharenweise deportiert und Abiturienten
mdglichst schnell an die Front geschickt. Wo gerade noch anschaulicher,
lebendiger Unterricht gehalten wurde, ist wieder Zucht und Ordnung
eingekehrt. Die einstigen Bildungsideale scheinen verloren. Doch wahrend
sich Emil und Anneliese dem NS-Regime andienen, bleibt Felicitas ihren
Werten unverrltickbar verbunden. Als sie ehemaligen Schilern
wiederbegegnet, aus denen mittlerweile Studenten geworden sind, kommt
ihr ein Flugblatt aus Minchen in die Hadnde, das neue Hoffnung macht.
Und eine radikale Entscheidung verlangt ...

.\ Autor

Die groBe Leidenschaft von Julia Kréhn ist nicht nur
das Erzahlen von Geschichten, sondern auch die
Beschaftigung mit Geschichte: Die studierte
Historikerin verdffentlichte - teils unter Pseudonym
- bereits zahlreiche Romane. Nach ihrem groB3en
Erfolg, »Das Modehaus, ein Top-20-SPIEGEL-
Bestseller, und ihrem hochgelobten Riviera-
Zweiteiler folgt nun die nachste opulente Saga vor
schillernder Kulisse. Darin lasst die Tochter zweier
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Was bisher geschah

AIS Dr. Felicitas Marquardt 1930 als junge Studienritin fir La-
tein und Geschichte an der Hamburger Alsterschule ihren Dienst
antritt, befindet sich nicht nur die Welt im Umbruch — auch die
Gestaltung des Unterrichts. Bis kurz zuvor hat dieser vor allem
einem Zweck gedient: Tugenden wie Gehorsam, Opferbereit-
schaft und Selbstiberwindung notfalls mit dem Rohrstock ein-
zublduen. Doch die Stimmen, die sich der »schwarzen Pidagogik«
entgegensetzen, werden immer lauter, und Felicitas ist glihende
Verfechterin der sogenannten Reformpidagogik, die mit Namen
wie Montessori, Pestalozzi und Steiner verbunden ist. Hier steht
das Wohl des Kindes im Mittelpunkt, das mit all seinen Neigun-
gen und Begabungen gefordert werden soll und sich frei entfalten
darf. Prigelstrafe und Sitzenbleiben werden abgeschafft, Mad-
chen und Jungen gemeinsam unterrichtet.

Einen Bruder im Geiste findet Felicitas in ihrem Kollegen Levi
Cohn, den seine gute Beobachtungsgabe und die grofie Liebe zur
Literatur auszeichnen und der fur jede Situation das passende
Zitat parat hat. Und auch Emil, der an der Alsterschule Turnen
und Englisch unterrichtet, scheint ein Verbiindeter zu sein. Die
selbstbewusste Felicitas hat es ihm schon in Berliner Studienzei-

ten angetan, offen bekennen konnte er seine Gefiihle dennoch



nicht. Bei einem ausgelassenen Tanzabend kommen sich die
beiden erstmals niher, doch das, was Emil instinktiv anzieht, ist
zugleich das, was ihn, beherrscht wie er ist, zutiefst verschreckt —
Felicitas’ unkonventionelle Art. Wiahrend er ein biirgerliches
Leben anstrebt, ist fiir sie, die ihre Freiheit und Unabhingigkeit
nicht riskieren will, eine Ehe undenkbar. Minner spielen in ihrem
Leben nur als unverbindliche Affiren eine Rolle. Felicitas kann
sich vorstellen, auch mit Emil eine Affire zu beginnen, aber der
ist schockiert von ihrem Lebenswandel und ihrer freiziigigen
Sichtweise auf die Sexualitit und wendet sich von ihr ab.

Als Emil wenig spiter Anneliese kennenlernt, Felicitas’ Freun-
din aus Kindertagen, die nach Hamburg kommt, um dort eine
Stelle als Hauswirtschaftslehrerin anzutreten, scheint er eine Frau
ganz nach seinem Geschmack zu finden — sanft, weiblich, anpas-
sungsfihig. Doch auch in den folgenden Jahren kann er sich der
Faszination, die von Felicitas ausgeht, nie ganz entziehen, selbst
wenn er das hinter vermeintlicher Gleichgultigkeit und Verach-

tung gut zu verbergen weif3.

Anneliese und Felicitas sind einander sehr verbunden. Allerdings
treiben sowohl Annelieses Beziehung zu Emil als auch ihr unter-
schiedliches Weltbild einen Keil in ihre Freundschaft. Fiir Anne-
liese ist der Lehrberuf nur eine voriibergehende Station, eigent-
lich hoftt sie auf Heirat und Kinder, und sie wartet ungeduldig
auf Emils Antrag.

Felicitas kann das nicht verstehen, sie empfindet Annelieses
Verhalten als Verrat an der Sache der Frau. Die Entfremdung
von Anneliese fihrt dazu, dass sich Felicitas noch enger Levi
anschlief3t. Da sie ihn nie als potenziellen Liebhaber, nur als Ver-

trauten betrachtet, dem sie alles Gber ihr wildes Leben berich-



tet, entsteht eine tiefe Freundschaft zwischen ihnen. Auflerdem
findet sie Erfullung in ihrem Beruf: Dank ihrer fortschrittlichen
Unterrichtsmethoden fliegen ihr die Herzen der Schiiler zu, ins-
besondere jenes von Paul Léwenhagen, einem besonders aufriih-

rerischen Jungen.

Das freie Leben endet abrupt, als die Nazis 1933 die Macht er-
greifen und nicht nur die Welt, auch das Schulsystem auf den
Kopf stellen. Auf dem Schulhof weht nun die Hakenkreuzfahne,
regimekritische und jiidische Lehrer werden entlassen. Wihrend
der Konferenzen diirfen sich Lehrerinnen und Lehrer nicht lin-
ger zu Wort melden, stattdessen halten Gauleiter stundenlange
Vortrige. Klassensprecher, Elternvertreter und Koedukation wer-
den abgeschafft, die Priigelstrafe wird wieder eingefihrt. Judi-
sche Schiiler miissen mit schlechten Noten bedacht werden, eine
HJ-Mitgliedschaft bewahrt vor dem Sitzenbleiben.

Und nicht nur der Schulalltag dndert sich — auch die Unter-
richtsinhalte werden zensiert. Etliche Schriftsteller, die im Fach
Deutsch behandelt werden, stehen auf dem Index, in Geschichte
gilt es den Fokus auf den »Freiheitskampf der Germanen« zu
legen, in Physik ist Albert Einsteins Relativititstheorie von nun
an verpont, stattdessen wird Rassenlehre ein wichtiges Fach.

Felicitas muss nicht nur all das fassungslos hinnehmen, sondern
auch, dass Levi, er ist Halbjude, entlassen wird und kiinftig nur
an der judischen Talmud-Tora-Schule unterrichten darf. Umso
mehr emport es sie, dass sich Emil als Opportunist erweist und
Oscar Freese, den sozialdemokratischen Schulleiter der Alster-
schule, ablost. Dass ihr einstiger Kommilitone sein Amt letztlich
nutzt, um sie, die aufgrund ihrer hartnickigen Weigerung, der

NSDAP beizutreten, immer wieder kurz vor ihrer Entlassung



steht, zu schiitzen, macht das nicht wieder gut. Nicht minder
setzt es ihr zu, dass Anneliese an nichts anderes denkt als an ihre
baldige Eheschlieffung. Emil hat ihr endlich den ersehnten An-
trag gemacht — allerdings nicht aus Liebe zu ihr, sondern um sich

Felicitas endgiiltig aus dem Kopf zu schlagen.

Nach Emils und Annelieses Hochzeit meidet Felicitas die Freun-
din fiir lange Zeit. Erst 1935 kommt es zu einer Wiederanniherung
der beiden, wenn auch aus traurigem Anlass. Oscar Freese wird
verhaftet, nachdem er sich in der Hilfsschule, wo er mittlerweile
unterrichtet, geweigert hat, dem neuen Gesetz zur Erbgesundheit
Folge zu leisten und vermeintlich erbkranke Kinder anzuzeigen.
Im KZ Fuhlsbittel verliert er unter dubiosen Umstinden sein
Leben, seine Frau versinkt darauthin in eine Depression, die ge-
meinsame Tochter Elly braucht dringend Firsorge. Obwohl die
Kleine Vierteljudin ist, sind Anneliese und Emil bereit, sie bei
sich aufzunehmen — Emil, weil er Felicitas diesen Gefallen nicht
verweigern kann, Anneliese, weil sie seit Jahren unter ihrer unge-
wollten Kinderlosigkeit leidet.

Anneliese bekommt endlich, was sie sich so sehr gewiinscht
hat — eine kleine Familie —, und ist so gliicklich wie nie zuvor, Fe-
licitas dagegen fuihlt sich schrecklich einsam. Schon lange zieht sie
keinen Trost mehr aus ihren Affiren, und auch ihre Freundschaft
mit Levi droht zu zerbrechen, weil dieser nach der Verkiindigung
der Nurnberger Gesetze auf Distanz zu ihr geht, um sie vor dem
Verdacht der Rassenschande zu schiitzen.

Fir kurze Zeit findet Felicitas Ablenkung, als sie sich gemein-
sam mit ihrem ehemaligen Schiiler Paul Léwenhagen, der seit
Langem fiir sie schwirmt, den Swing Kids anschliefit — tanzhung-

rigen Jugendlichen, die das Verbot von amerikanischer Musik



nicht hinnehmen. Doch auch diese haben unter immer stirkeren
Repressionen zu leiden, und ein Tanzabend findet ein abruptes
Ende, als die HJ mit der Gestapo auftaucht. Paul wird verhaftet,
nach einem mehrwochigen Aufenthalt im Konzentrationslager
Fuhlsbittel scheint er gebrochen.

Felicitas ergibt sich ganz der Verzweiflung und Hoffnungslo-
sigkeit — doch Pauls Schwester Helene vermag ihr einen Weg aus
der Dunkelheit zu weisen. Erna Stahl, eine den Nazis offen kri-
tisch gegentiberstehende Lehrerin, lidt nach ihrer Entlassung von
der Hamburger Lichtwarkschule, einem Zentrum der Reform-
pidagogik, regelmifig eine Gruppe Schiiler zu einem Lesekreis
in ihre Wohnung ein, wo sie die humanistischen Bildungsideale
hochhilt und den jungen Leuten vermeintlich entartete Kunst
und von den Nazis verbotene Bucher naherbringt. In dieser
Runde erfihrt auch Felicitas Riickhalt und Geborgenheit. Vor
allem sptrt sie, dass hier ein Geist der Freiheit weht und dass ihr
die Nazis zwar viel, aber nicht alles genommen haben: ndmlich
nicht die tiefe Uberzeugung, dass Bildung der Weg ist, der Dik-
tatur zu trotzen.

Aufgrund der neu gewonnenen Stirke kann sie auf Levi zuge-
hen, seine Angste, ihr zu schaden, ausrdumen, und ihn sogar dazu
tberreden, in ihre Wohnung zu ziehen, nachdem sein Vermieter
ihm gekiindigt hat. Auch diese ist nun ein Ort, wo der Liebe zur
deutschen Literatur gefront und die immer disterere Welt nach

draufien verbannt wird.

Der Friede wihrt allerdings nicht lange. Als im Oktober 1938 alle
polnischen Juden aus Hamburg deportiert werden, verstecken
Felicitas und Levi ein Kind — die zehnjahrige Charlotte. Emil

deckt Felicitas, Anneliese dagegen wird massiv von ihrer Freundin



Carin Grotjahn, einer glihenden Nationalsozialistin und Gattin
des Schulsenators Dr. Waldemar Grotjahn, unter Druck gesetzt.
Sie stellt einen Ariernachweis fur Elly, die Anneliese wie eine
eigene Tochter ans Herz gewachsen ist, in Aussicht — doch dafiir
muss Anneliese ihre Gesinnungstreue beweisen.

Felicitas ahnt nichts davon. Uber die gemeinsame Rettungsak-
tion von Charlotte erkennt sie allerdings, dass Levi nicht einfach
nur ein guter Freund ist, sondern ihr Seelenverwandter, den sie
seit Langem liebt. Leider konnen sie ihr Glick nur wenige Tage
genieflen. Sie verbringen eine Liebesnacht, als sich am 9. Novem-
ber 1938 die SA zusammenrottet und die Hamburger Synagogen
und Kauthiuser zu zerstéren beginnt...

Bald stehen die braunen Horden auch vor ihrer Tir und be-
zichtigen Levi der Rassenschande. In letzter Sekunde kann er aus
dem Fenster fliechen, und obwohl Felicitas eisern an ihrer Hoft-
nung auf eine gemeinsame Zukunft festhalt, fihlt sie doch, dass
dies ein Abschied fir lange Zeit, wenn nicht sogar fiir immer

ist...
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»Um eines bitte ich: Ihr, die Ihr diese Zeit iiberlebt, vergesst nicht.
Vergesst die Guten nicht und nicht die Schlechten. Sammelt ge-
duldig die Zeugnisse iiber die Gefallenen. Eines Tages wird das
Heute Vergangenbeit sein, wird man von der grofien Zeit und
von den namenlosen Helden sprechen, die Geschichte gemacht
haben.

Ich machte, dass man weifs, dass es keine namenlosen Helden
gegeben hat, dass es Menschen waren, die ihren Namen, ihr
Gesicht, ihre Sebnsucht und ihre Hoffnungen hatten, und dass
deshalb der Schmerz auch des Letzten unter ihnen nicht kleiner
war als der Schmerz des Ersten, dessen Name erhalten bleibt. Ich
mochte, dass sie Euch alle immer nabe bleiben, wie Bekannte, wie

Verwandte, wie Ihr selbst.«

Julius Fucik, tschechischer Widerstandskiampfer

II



1938



November

|ch bin Deutschlehrer, ich habe kein Unrecht getan.«

Seit seiner Verhaftung hatte Levi diese Worte stindig wieder-
holt, immer war er auf taube Ohren gestofien. Diesmal ignorierte
ihn sein Gegeniiber nicht, doch in dem Blick, der sich auf ihn
richtete, stand Verachtung.

»Ein Deutschlehrer willst du sein? Ein Saujude, das bist dul«
Levi wollte einwenden, dass das eine das andere nicht ausschloss,
aber dazu kam er nicht. »Los!«, brillte der SA-Mann ihn an, der
Stahlhelm und Gewehr trug. »Du gibst alles ab, was du bei dir
hast: Uhr, Geld, personliche Gegenstinde!«

»Ich habe keine Uhr ... kein Geld ... ich habe nur...«

Sein Buch! Er hatte doch ein Buch bei sich getragen, als er vor
der wiitenden SA-Truppe geflohen war, als man ihn schliefllich
gestellt und verhaftet hatte. Doch als er erklaren wollte, dass er das
unmoglich abgeben konne, prasselten Hiebe auf ihn ein.

Ein Schlag traf seine Nase, einer sein Kinn. Er rieb es benom-
men, wahrend fremde Hinde ihn betasteten, ihm nicht nur das
Buch abnahmen, auch seinen Bleistift. Hilflos streckte er seine
Hinde danach aus, doch was der SA-Mann in diese driickte, war
nicht sein Eigentum.

»Los, lies!« Er hielt einen Zettel. Schwarze Punkte tanzten da-
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rauf, die Punkte waren offenbar ... Buchstaben. »Los, lies!«, briillte
der Mann wieder.

Levi konnte nicht lesen, obwohl man ihm die Brille gelassen
hatte. Buchstabe fiigte sich an Buchstabe. Aber es wurden keine
Worte daraus, keine, die Sinn machten.

Schutzhaftbefehl.

Rassenschande.

Die Buchstaben wurden grofler, das Gesicht in seinen Erinne-
rungen wurde grofer. Er lichelte das Gesicht an. Das, was Felici-
tas und ich haben, ist doch keine Rassenschande. Was wir haben,
ist etwas Besonderes ... etwas Einzigartiges ... etwas....

Jemand riss ihm den Schutzhaftbefehl aus der Hand und das
Licheln aus dem Gesicht.

Bis jetzt hatten ihn Faustschlige getroffen, doch dabei blieb es
nicht. Levi hatte kaum hochgeblickt, als ein Schulterriemen, der
Teil der SA-Uniform war, in sein Gesicht schnalzte. Er spiirte, wie
seine Unterlippe platzte, hatte auch das Gefiihl, sein Auge wiirde
platzen. Der dritte Schlag wurde ihm auf die Stirn versetzt, der
vierte auf den Hinterkopf. Aus dem roten Bild wurde ein schwar-

zes. Nicht nur er versank in der Schwirze, auch Felicitas’ Gesicht.

Die Welt lag in Scherben, aber irgendwann konnte er Konturen
sehen, von Bettgestellen, etwa einem Dutzend, von Garderoben-
haken, Binken, einer Toilette. Und da war ein Wasserhahn, aus
dem es tropfte. Plitsch, platsch. Erst als er sich aufrichtete, be-
merkte er, dass er auf einer stinkenden Matratze lag. Blut tropfte
auch. Plitsch, platsch.

Wie von weither nahm er einen schrillen Ton wahr, dem end-
losen Echo einer Trillerpfeife gleichend. Nach einer Weile wurden

Stimmen daraus. Auch seine Stimme war zu horen.
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»Deutschlehrer ...«

Es blieb das einzige Wort, mehr brachten seine verkimmer-
ten Gedanken nicht zustande. Ehe er ihm eine Bedeutung geben
konnte, wurde es zerrissen — von Schmerzen, die von seinem Kopf
in den ganzen Leib jagten, von Erinnerungsblitzen.

Die schreckliche Nacht vom 9. auf den 10. November, als das
judische Hamburg in Scherben zerfallen war ... die Tage danach,
als er auf der Flucht gewesen war... der Moment, als man ihn
verhaftet hatte ...

Auf dem Polizeiwachtlokal in der Humboldtstrafle hatte er
zum ersten Mal beteuert, dass er nichts Unrechtes getan hatte.
Im Alten Stadthaus, dem Prisidium der Hamburger Polizei,
hatte er es wiederholt. Er war nicht der Einzige, den man dorthin
gebracht hatte, so viele Minner mit verstorten Blicken, Schram-
men und blauen Flecken hatten auf ihr Verhor gewartet. Levi
hatte nicht verstanden, warum der Strom der Inhaftierten nicht
abriss, man offenbar alle Juden der Stadt eines Verbrechens an-
klagte.

Die Frage schwebte immer noch tiber ihm, doch die Antwort
war unerreichbar. Er sah nach oben, wo ein Lichtpunkt hin und
her schaukelte. Seit wann bebt die Sonne?, fragte er sich. Aller-
dings: Wie sollte die Sonne auch tiber dem neuen Deutschland
scheinen, ohne zu beben?

Er presste die Augen ganz fest zusammen, versuchte, sie wieder
zu Offnen. Es war nicht die Sonne, sondern eine Glihbirne, die
iiber ihm schaukelte, vor allem, wenn sich die Tiir 6ffnete und
weitere Gefangene in das Verlies gestoflen wurden.

Einer von ihnen trug nur einen Schlafanzug, man hatte ihn
wohl aus dem Bett heraus verhaftet.

Als er begann, die Menschen zu zihlen, schien die Glithbirne
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auf seinen Kopf zu fallen, dort zu zerspringen. Etwas stieg ihm
sduerlich die Kehle hoch, trat tiber seine Lippen, brannte. Nur das
Wort, das er ausstief}, brannte nicht, es war die einzige Labsal.

»Deutschlehrer ...«

Schemenhaft wie die Glithbirne war das Gesicht, das sich vor
seines schob. Er nahm den Geruch von Angst wahr.

»Sag das nicht zu laut. Auf die Intelligenten haben sie es be-
sonders abgesehen. Wer eine Brille trdgt, wird nicht nur mit
Schligen maltritiert, auch mit Peitsche, Stock und Rundschliger.
Einen haben sie drei Tage lang in einen Spind gesperrt, gerade
mal einen Meter breit, weil er ein Gesetzesbuch dabeihatte und
daraus zitierte.«

Levi fihlte sich auch wie in einem Spind gefangen. »Sie kénnen
doch nicht allen Hamburger Juden Rassenschande vorwerfen.«

»Sie missen uns gar nichts vorwerfen. Schon seit Jahren wird
Schutzhaft ohne richterliche Mitwirkung verhingt. Es gentgt,
dass sie uns hassen, und nach dem Attentat tun sie das noch mehr
als friher.«

Richtig, das Attentat. Ein polnischer Jude hatte es auf einen
deutschen Botschaftsmitarbeiter veriibt, hatte sich richen wollen
tur die Vertreibung der polnischen Juden aus Deutschland. Die
Deutschen hatten es nicht nur ihm heimgezahlt, hatten Synago-
gen und jidische Geschifte verwiistet und alles kurz und klein
geschlagen ... Menschen.

Wieder schaukelte die Glithbirne.

»Wo sind wir hier eigentlich?«

»Im Polizeigetingnis Fuhlsbiittel.«

»Und was passiert mit uns?«

Der Mann gab ihm keine Antwort, nur noch mehr Ratschlige.
»Verhalte dich unauffillig, sieh ihnen nicht ins Gesicht, be-

18



folge jeden Befehl, auch den licherlichsten. Wenn sie uns Essen
bringen, iss es so schnell wie méglich, leck den Napf blitzblank,
vor allem den Loffelstiel, wenn wir Gliick haben, gibt es nicht nur
Brot, manchmal auch Salzhering und Eier.«

Levi konnte sich nicht vorstellen, dass er Salziges noch schme-
cken konnte. Und um satt zu werden, wirklich satt, brauchte er
etwas anderes als Salzhering und Eier.

Er sah das Gesicht des Mannes, der zu ihm gesprochen hatte,
nun etwas deutlicher.

»Schreiben ...«, brachte er mithsam hervor, »diirfen wir schrei-
ben?«

»Einmal haben sie uns vermeintlich erlaubt, Briefe zu verfas-
sen. Aber hinterher haben sie sie zerrissen und erklirt, sie hitten
keine Lust, Judenschweine zu zensieren.«

Levi richtete sich ein wenig auf, und inmitten von all dem
Grauen nahm er plotzlich etwas Weifles wahr — ein Stiick Toilet-
tenpapier, auf dem ein Hiftling die schwarzen Linien eines Da-
mespiels gezeichnet hatte. Kleine Steine aus der Mauer dienten
als Spielsteine und Wiirfel.

»Womit ... womit hast du diese Linien eingezeichnet?«

Der Hiftling holte hinter seinem Ohr einen Bleistiftstummel
hervor. Sein Licheln war triumphierend, das von Levi auch. Mit
diesem Bleistift konnte man nicht mehr viele Linien malen, erst
recht nicht viele Worte aufschreiben, aber einige wenige doch. Sie
wiirden fiir einen Satz reichen, den Satz, den er auf die Riickseite
des Toilettenpapiers zu schreiben gedachte.

»Darin besteht die Liebe: dass sich zwei Einsame beschutzen
und bertihren und miteinander reden«, murmelte er.

Der andere starrte ihn stirnrunzelnd an. »Vielleicht kann man

einen Brief hinausschmuggeln, ein paar der Aufseher sind be-
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stechlich, aber willst du nicht lieber schreiben, was dir widerfahren
istr«
Levi schittelte den Kopf. Wenn es eine Chance gibe, Felicitas
eine Nachricht zukommen zu lassen, hatte er nichts hinzuzufiigen.
Sie hatten das, was sie fiireinander waren, immer mit den Wor-
ten von Rilke ausgedriickt. Alles, was sie wissen musste, war, dass

er noch immer Deutschlehrer war. Und ein Liebender.

Felicitas ging mit gesenktem Kopf durch das Grindelviertel.
Knapp drei Wochen waren seit jener Nacht vergangen, in der die
mageren Reste eines weltoffenen, liberalen Deutschland zertriim-
mert worden waren oder sich in Rauch aufgel6st hatten. Es tat
immer noch weh, die Spuren der Verwiistungen zu sehen, zerstorte
Geschifte und Wohnungen, mit Hakenkreuzen beschmierte Biir-
gersteige. Es tat immer noch weh, dass die gegrolten Lieder in ihr
widerhallten. Halli, die Synagoge brennt, das Judenwvolk, es flieht und
rennt. Es tat immer noch weh, an den Orten vorbeizukommen,
wo sie sich einst mit Levi aufgehalten hatte, schon damals oft in
Sorge um die Zukunft, aber zumindest mit ihm vereint.

Ein Hupen lief} sie zusammenschrecken, Abgase drangen ihr
in Kehle und Nase. Wurde das Automobil, das eben von seinem
Stellplatz im Innenhof an ihr vorbei auf die Strafle fuhr, noch von
seinem rechtmifigen Besitzer gelenkt? Oder gehorte es eigent-
lich einem Juden, dem man es geraubt hatte? Erst am Tag zuvor
hatte sie erfahren, dass nicht nur deren Fihrerscheine simtlich fiir
ungiiltig erkldrt worden waren, sondern man ihre Kraftfahrzeuge
eingezogen hatte.

Und das war nicht einmal der grofite Diebstahl. Als Entscha-
digungssumme fiir den Mord an Eduard vom Rath war insgesamt

eine Milliarde Reichsmark angesetzt worden. Jeder einzelne Jude
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hatte das, was er an Edelmetallen, Juwelen und Kunstwerten be-
saf}, zu verkaufen und den Erl6s auf ein Sperrkonto einzuzahlen.

Wer hatte sich wohl diese Milliarde ausgedacht? Jene mons-
trose Zahl mit den unzihligen Nullen lief} sie an den Mob den-
ken, auch Nullen, die nur an Wert gewonnen hatten, weil sie sich
an eine Eins hefteten.

Gut, dass ich nicht reich bin, hitte Levi gescherzt, und gut, dass
ich nie einen Fuhrerschein gemacht habe und kein Auto besitze.
Aber es hitte ihn getroffen, dass Juden nun auch der Besuch von
Theatern und Konzerten verboten worden war — und auch der
Anblick der Synagoge am Bornplatz hitte ihm zugesetzt oder das,
was von ihr geblieben war: verkohlte Winde, die nicht stolz gen
Himmel wuchsen, sondern sich unter den grauen Wolken duck-
ten. Die Talmud-Tora-Schule gleich gegentiber hatte man zwar
nicht angeziindet, aber Felicitas sah, dass fast simtliche Fenster
eingeschlagen worden waren. Auch im Inneren erwartete sie der
Gestank von Rauch — und Stimmen, vor allem Kinderstimmen.

Als Felicitas wenige Tage zuvor die Schule betreten hatte, hatte
sie noch gihnende Leere empfangen, jetzt tummelten sich im
Eingangsbereich nicht nur Knaben, auch Midchen, obwohl diese
die Talmud-Tora-Schule bislang nicht besucht hatten.

Das erste Kind, das sie fragte, was sie hier machten, gab ihr
keine Antwort. Das zweite bekundete knapp, dass der Unterricht
wieder aufgenommen worden sei.

Als sie unter der Kinderschar eine junge Frau entdeckte, konnte
sie sich vage daran erinnern, dass Levi diese einmal als seine Kol-
legin Rahel vorgestellt hatte.

»Ist es wahr?«, fragte Felicitas.

Die Lehrerin hielt eine Liste in der Hand. Eine Weile rief sie

die Namen von Kindern auf und notierte sie, ehe sie hochblickte.
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Die Erleichterung, die Felicitas kurz gefiihlt hatte, schwand unter
ihrem disteren Blick.

»Jac, sagte sie traurig, »die Schule hat so viele Schiiler verlo-
ren, etliche haben Deutschland fluchtartig verlassen. Deshalb ist
geplant, die Israelitische Tochterschule aufzulosen und die ver-
bliebenen Schiilerinnen kiinftig in der Talmud-Tora-Schule zu
unterrichten.« Sie unterdriickte ein Seufzen. »Da zugleich simt-
liche judischen Schiiler aus den allgemeinen und héheren Schu-
len ausgeschlossen wurden, missen wir nun etwas Ordnung ins
Chaos bringen.«

Wieder wandte sie sich an die Kinder, liefs sich Namen und
Alter nennen.

»Aber dass der Unterricht wieder aufgenommen wurde, be-
deutet doch, dass ein Grofteil des verhafteten Lehrerkollegiums
freigelassen wurde, rief Felicitas.

Diesmal verharrte Rahels Blick etwas linger auf ihr, sie nickte
zogerlich. »Die meisten, das stimmt... aber nicht Levi. Er wurde
ja auch nicht hier an der Schule verhaftet.«

»Ich weifl«, sagte Felicitas knapp und kaute auf ihrer Unter-
lippe.

Ob Rahel wusste, dass man Levi verhaftet hatte, weil man ihn
der Rassenschande bezichtigte?

Schon richtete sich die Lehrerin wieder an die Kinder, und
Felicitas musste allein mit ihren Erinnerungen fertigwerden.

Nach jener schrecklichen Nacht hatte es tagelang gedauert, bis
sie einen von Levis Vettern, Friedrich Pohlmann, ausfindig ge-
macht hatte. Er war der Sohn eines Bruders von Levis nichtjidi-
scher Mutter, der — wie alle seine Angehérigen — schon seit Jahren
vermieden hatte, Kontakt zu Levi zu halten. Die judische Ver-

wandtschaft war ihm peinlich. Nicht peinlich war es dem Vetter
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dagegen, vor Felicitas zuzugeben, dass Levi tatsichlich versucht
hatte, bei ihm Unterschlupf zu finden, er ihn aber der Gestapo
ausgeliefert hatte. Der deutschen Volksgemeinschaft fithle sich
ein aufrechter Deutscher nun mal mehr verpflichtet als einem
Vetter, den es nicht geben wiirde, hitte sich dessen Mutter nicht
aus reiner Geldgier von einem buckligen Juden verfiithren lassen.

Levis Vater war ein angesehener Kaufmann!, hatte Felicitas ihm
ins Gesicht schreien wollen. Wie konnten Sie einen feinen Mann
wie Levi verraten?

Aber die Worte waren wie Scherben. Sie wiirde sich den Mund
daran blutig schneiden, wihrend sie eine stumpfe Waffe blieben,
wenn sie sie gegen diesen selbstgefilligen Mann richtete.

»Auch wenn Levi bislang noch nicht entlassen wurde«, wandte
sie sich jetzt an Rahel, »hat denn irgendjemand vom Kollegium
etwas von ihm gehort?«

Rahel zuckte mit den Schultern. »Ich... ich weif} es nicht, fra-
gen Sie am besten Direktor Spier.«

Felicitas stieg die Treppe hoch zu den Verwaltungsriumen.

Als sie Arthur Spier einige Jahre zuvor kennengelernt hatte,
hatte sie einige Ahnlichkeiten mit Levi festgestellt. Auch er trug
eine runde Brille, in seinem Blick stand ebenso viel Wachheit wie
Klugheit. Sein dunkles Haar war allerdings viel strenger zurtick-
gekimmt gewesen und von grauen Strihnen durchzogen. Als
sie ihn jetzt hinter seinem Schreibtisch sitzen sah, hitte sie ihn
fast nicht wiedererkannt. Sein Haar war nicht nur ginzlich grau,
es stand ihm regelrecht zu Berge, das Gesicht war zerschunden,
und er hielt sich die Hand schiitzend vor die Augen, als gilte es,
sie vor dem grellen Licht einer Verhérlampe zu schiitzen. Nur
seine Stimme war noch die alte. Er sprach unaufhérlich in einen

Telefonhorer, allerdings nicht auf Deutsch, sondern auf Englisch.
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Felicitas beherrschte diese Sprache nicht gut genug, um viel zu
verstehen, doch sie musste keine Vokabeln kennen, um zu spiiren,
dass er sein Anliegen ebenso verzweifelt wie hilflos hervorbrachte.

Irgendwann lief er den Telefonhorer sinken. Sie stand schon
vor seinem Tisch, als er endlich ihrer gewahr wurde, kaum merk-
lich zusammenzuckte.

»Ich habe mit dem Movement for the Care of Children from
Germany telefoniert«, murmelte er. »Sie... sie nehmen Kinder
auf, aber ... aber viel zu wenige.« Felicitas starrte ihn verstindnis-
los an. »Eine Londoner Organisationg, erkldrte er, »sie sorgt dafiir,
dass judische Kinder aus Deutschland nach England reisen kon-
nen und dort bei Pflegefamilien unterkommen.«

»Ohne ihre Eltern?«, rief Felicitas entsetzt.

Er nickte. »Aber mit der Hoffnung auf ein normales Leben ...
auf Bildung ... auf eine Zukunft.« Seiner Stimme war der Zweifel
anzuhoren, wie man eine solch unmenschliche Entscheidung tref-
ten konnte, ohne daran zu zerbrechen. »Entschuldigen Sie«, sagte
Arthur Spier, »Sie denken gewiss, ich hitte keinerlei Manieren,
eigentlich miisste ich aufstehen, aber ...«

Die niachsten Worte, die er murmelte, waren kaum horbar. »Po-
lizeigefingnis ... Treppe ... gestolpert ... Bein nicht belasten.«

Felicitas vermutete, dass er nicht gestolpert, sondern gestofien
worden war. Sie vermutete auch, dass er nicht dariiber sprechen
wirde. Viele Inhaftierte wurden erst entlassen, wenn sie eine Er-
klirung unterschrieben, tiber alles, was ihnen widerfahren war, zu
schweigen.

»Ich bin Felicitas Marquardt, Levi Cohn hat uns vor einiger
Zeit einander vorgestellt. Haben Sie irgendetwas von ihm gehort?
Ist ein anderer Threr Lehrer ihm jlingst begegnet? Er ist einfach ...

verschwunden.«
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»Ich weify, wer Sie sind. Sie versorgen unsere Schule seit Jahren
mit Bichern und Unterrichtsmaterialien.«

Verletztes Bein hin oder her, plétzlich stiitzte er sich mit beiden
Hinden am Schreibtisch ab, kimpfte sich hoch.

»Um Himmels willen!«, entfuhr es Felicitas. »Sie sollten sich
nicht so anstrengen!«

Ein schmerzliches Licheln verzog seinen Mund. Er lief} sich
zwar wieder auf den Stuhl fallen, erklirte dennoch entschlossen:
»Ohne Anstrengung wird es aber nicht méglich sein, die Kinder
aus Deutschland herauszubringen. Und ohne Anstrengung wird
es nicht moglich sein, die Hoffnung zu bewahren, dass sie bald
wieder zuriickkehren werden.«

Sie kannte diesen Kampf um die Hoffnung. Auch das Gefuhl,
diese unaufhorlich schrumpfen zu sehen.

Direktor Spier seufzte. »Die meisten Lehrer der Talmud-Tora-
Schule, die verhaftet wurden, auch die ilteren Schiiler, wurden ins
Polizeigetingnis Fuhlsbiittel gebracht. Ich vermute, Levi Cohn
befindet sich ebenfalls dort. Die Frage ist nur, wie lange noch ...«

»Sie denken, er wird bald freigelassen?«, rief Felicitas.

Der Schulleiter nahm die Hinde von der Tischplatte, faltete
sie auf seinem Schof}. »Es gibt verschiedene Gertchte. Die Ju-
den, denen man nichts anderes vorwirft, als dass sie Juden sind,
hat man bald wieder entlassen. Aber die, denen man obendrein
eine falsche politische Gesinnung vorwirft oder gar ein Verbre-
chen, bringt man in Konzentrationslager — sei es Oranienburg,
Neuengamme oder Sachsenhausen. Dort sollen sie fiir diverse
Arbeitskommandos eingesetzt werden. Ich vermute, es ist weitaus
schwerer, von dort jemanden freizubekommen als von Fuhlsbiittel.
Aber wie gesagt, das sind nur Gertichte. Und ich weif8 nicht, ob
dieses Schicksal auch Levi Cohn droht.«
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»Ich verstehe«, murmelte Felicitas wie betiubt, obwohl sie
nichts verstand. Wie war es moglich, jahrelang nicht zu bemerken,
dass Levi mehr war als ein Freund, als ein Vertrauter? Wie war es
moglich, dass sie ausgerechnet, als sie endlich zueinandergefunden
hatten, auseinandergerissen worden waren wie in einem diisteren
Mirchen, wo Fliusse oder gar Ozeane und meistens sieben Jahre
zwischen Prinz und Prinzessin standen?

Nun, Levi war kein Prinz, Levi war ein Deutschlehrer.

Plotzlich griff auch sie nach der Tischplatte, plotzlich klam-
merte auch sie sich daran, weil sie sonst gewankt wire. Sie hatte
keine Hand frei, um ihr Gesicht zu verbergen, als ihr Trinen in
die Augen schossen.

Arthur Spier kimpfte sich wieder hoch. So schwer es ihm fiel,
er schaffte es nicht nur, stehen zu bleiben, sondern sogar, ein paar
humpelnde Schritte zu machen. Felicitas sah, dass sein rechter
Fufd unnattrlich nach aufien verdreht war.

»Ich...ich brauche kein Taschentuchg, beeilte sie sich zu sagen,
weil sie vermutete, dass er ihr eins anbieten wiirde.

Doch was er ihr im nichsten Augenblick in die Hinde driickte,
war kein Taschentuch, sondern ein Notizbiichlein. Sie erkannte
die Schrift sofort. Die eleganten Buchstaben waren sehr klein,
schmal, als diirften sie einander nicht zu viel Platz wegnehmen,
zugleich gestochen scharf.

»Das ... das hat sich bei den Unterlagen von Levi Cohn befun-
den«, murmelte er. »Sie kénnen es gern haben.«

Sie blitterte es durch. Zitate bedeckten die Seiten, so viele
Zitate. Die meisten von ihnen kannte Levi auswendig, aber er
musste sie aufgeschrieben haben, weil sie ihm so gut gefielen.

»Darin besteht die Liebe: dass sich zwei Einsame beschiitzen

und berithren und miteinander redeng, stand auf der letzten Seite.
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Sie hatte diese Worte von Rilke oft aus seinem Mund gehort,
und sie sagten mehr als jedes »Ich liebe dich«, drickten sie ihre
Geschichte doch perfekt aus — die Geschichte von zwei einsamen,
verlorenen Menschen, die sich tibers Reden gefunden hatten.

Sie schloss das Biichlein, driickte es an sich. »Danke...«

»Nichts zu danken.« Der Schulleiter lief} sich wieder auf den
Stuhl fallen. »Besser, Sie kommen kiinftig nicht mehr her. Ich
weifd nicht, wie lange unsere Schule tberhaupt noch bestehen
WiI‘d.«

»Solange es sie gibt, werde ich weiter Biicher bringen, Papier,
Stifte, was immer Sie brauchen. Ich kann nicht nichts tun. Viel
zwar auch nicht, aber immerhin ein bisschen. Levi wollte nie
etwas anderes als ein Deutschlehrer sein. Und wenn er schon
nicht unterrichten kann, will ich dafiir sorgen, dass die Kinder auf
andere Weise Zugang zum Stoff erhalten. Sie kénnen mich nicht
davon abhalten. Sie missen mich auch nicht zur Tir geleiten.
Schonen Sie Thr Bein.«

Der Schweif}film auf Spiers Stirn verriet, wie viel es ihn gekos-
tet hatte aufzustehen.

»Wenn ich etwas von Levi hore ...« setzte er an.

»Ich werde alles tun, um ihn freizubekommen, ehe er in einem
dieser Lager landet.« Ihr entging der Zweifel in seinem Blick
nicht, und entschlossen fiigte sie hinzu: »Es ist schliefilich nicht
so, dass ich keine Beziehungen habe!«

Nach einem knappen Abschiedsgruf’ verlief sie das Bureau.
Die Ginge waren leerer, Rahel war verschwunden. Felicitas um-

klammerte das Biichlein. Sie ging zumindest nicht mit leeren

Hinden.
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Dezember

Es schneite unaufhorlich. Der Schnee rieselte von den diirren As-
ten der Ulme, die gleich vor der Alsterschule stand, blieb auf dem
Dach der Turnhalle und auf dem Schulhof liegen, verfing sich in
den Haaren der Schiiler, die dort ihre Kreise zogen, halb nackten
Schiilern — nur ihre Unterwische hatten sie anbehalten durfen.

Emil hatte das Fenster geoftnet, um in der frischen Luft ein paar
Turntibungen durchzufithren. Nun konnte er seinen Blick nicht
von dieser Klasse 16sen und erst recht nicht von Walther Domnitz,
seinem jungen Kollegen, der den heutigen Turnunterricht ins Freie
verlegt hatte. Wie er es nur schaftte, seinen Schiilern diese Diszip-
lin abzuringen! Frither waren sie schon nach wenigen Laufrunden
im Turnsaal aufler Atem geraten, nun marschierten sie durch den
Schnee. Aber vierzehn-, finfzehnjihrige Burschen, die vertrugen
schon was. Immer schneller mussten sie laufen, dann rennen, eine
Runde folgte der nichsten, und sie wurden nicht mit aufmuntern-
den Worten angespornt, sondern mit Warnungen.

»Der Letzte wird ein Bad in der Alster nehmen!« Graue Wol-
ken stiegen vor den geroteten Gesichtern hoch. »Kein Schwi-
cheln!«, brillte Kollege Domnitz. »So ist die Natur. Jedes erwach-
sene Leben ringt um sein Bestehen, und niemand hilft ihm dabei.

Das ganze Leben ist ein Kampf.«
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Emil erlebte nicht zum ersten Mal, wie Kollege Domnitz, der
auch Biologie unterrichtete, die Turnstunde nutzte, um Inhalte
seines anderen Faches zu veranschaulichen. Kuh und Ziege tragen
ihre Hérner nicht zum Vergniigen. Werden sie beldstigt und beim
Fressen gestort, setzen sie sich zur Wehr. Die Pflanzen miissen
Erde zum Wachsen haben, ebenso Licht, und sie rauben es sich
gegenseitig. Damit das Dasein eines Volkes méglich wird, braucht
es ebenfalls Erde und Licht, und es muss jene zurtickdringen, die
es knapphalten wollen. Das gelingt wiederum nur, wenn die Ge-
meinschaft zusammenhilt. Die Familie der Wiesenblumen riickt
auch zusammen, um das Austrocknen des Bodens zu verhindern.

Was Emil dort unten auf dem Schulhof sah, war allerdings
keine Familie, keine Gemeinschaft. Bemerkte Domnitz nicht,
wie sich die entkrifteten, durchgefrorenen Schiiler gegenseitig
ein Bein stellten? Keiner wollte der Letzte sein.

Es entging dem jungen Kollegen jedenfalls nicht, dass einer
der Schiiler stolperte und hinfiel. So dick die Schneeflocken auch
fielen, auf dem Boden war nur Matsch, und der Junge schrammte
sich am nassen Asphalt die Knie blutig. Das Blut war von so krif-
tigem Rot, die tibrige Welt schien in blaulich-graulichen Schlie-
ren zu zerlaufen.

Domnitz trat zu seinem Schiiler, lief$ seine Faust auf dessen
Nacken sausen.

Er drosch nicht zum ersten Mal zu, einmal hatte Emil erlebt,
wie er einem Schiiler fast die Nase gebrochen hitte, und ihn da-
rauthin zur Rede gestellt. Natiirlich, er sei sich im Klaren dartber,
dass der Turnunterricht einem tibergeordneten Zweck diene, dass
die Methodik darauf abziele, die Jugend zum Wagnis zu erziehen,
dass man kleine Unfille, Blessuren und Schmerzen zu akzeptieren

habe. Aber es gilten doch gewisse Regeln. Auf einen wehrlosen
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Jungen schlage man nicht ein. Domnitz hatte seinem Blick ge-
trotzt und erwidert: »Nimmt der Feind etwa Ricksicht auf den
wehrlosen Soldaten, der vor ihm auf dem Boden liegt?«

Emil hatte nichts dagegen zu sagen gewusst. Der geschundene
Schiiler hatte gleichfalls nichts zu sagen, brauchte alle Kraft, um
sich aufzurappeln, hinkend weiterzulaufen, wihrend Domnitz
ihm und den anderen nachbrillte: »Durch die moderne Medizin
konnten sich leider auch Minderwertige und Kranke fortpflanzen.
Umso wichtiger sind die Prinzipien des Auslesens und Ausmer-
zens. Wer nicht mitkommt, hat es nicht verdient, auf diesem Boden
zu stehen, auf deutschem Boden. Wer nicht Sinnbild deutscher
Kraft ist wie die Eiche oder die Edelkastanie, hat das Schicksal
von Maulbeere und Weinstock zu teilen — beides Fremdlinge, die
samt ihren klaglichen Wurzeln ausgerissen werden mussen.«

Emil gab sich einen Ruck und zwang sich wegzusehen. Dom-
nitz war der Turnlehrer, er wusste schon, was zu tun war. Er selbst
wiederum war Schulleiter, er wusste auch, was zu tun war. Er
setzte sich wieder an den Schreibtisch, betrachtete die Liste, die
er erst am Morgen mit seiner Sekretirin zusammengestellt hatte,
glich sie mit der vom vergangenen Jahr ab. Die Liste erfasste alle
nichtarischen Schiiler, und die diesjihrige war zwar deutlich uber-
sichtlicher, aber immer noch nicht leer. Bis jetzt hatten die Kinder
von jidischen Frontkimpfern im groflen Krieg noch die Alster-
schule besuchen diirfen, doch nun war die Anweisung erfolgt,
simtliche verbliebenen jiidischen Schiiler mit sofortiger Wirkung
vom Unterricht an den deutschen Schulen auszuschliefien.

Er war gerade dabeti, die Liste ein letztes Mal zu tiberpriifen —
er durfte keinen einzigen Namen ibersehen —, als es klopfte.
Entgegen seiner Erwartung stiirmte nicht die Sekretirin herein,

sondern seine Frau Anneliese.
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Jedes Mal, wenn sie sich an seinem Arbeitsplatz begegneten,
musste er sich wieder mihsam in Erinnerung rufen, dass sie seit
einiger Zeit an der Alsterschule als Hauswirtschaftslehrerin ar-
beitete. Da sich die Midchenklassen — ebenso wie das Lehre-
rinnenzimmer — in einem gesonderten Trakt befanden, liefen sie
sich nicht oft tiber den Weg, und Anneliese hatte von Anfang an
erklirt, dass sie keine Begiinstigungen erwarte und von ihm wie
ihre Kolleginnen behandelt werden wolle.

Ihre Kolleginnen wiirden es allerdings nicht wagen, mit gehetz-
tem Blick auf ihn zuzustirzen und ihn am Oberarm zu packen.

»Wir miissen sofort nach Hause gehen!«

»Was ist denn los?«

»Bitte ...«, ihr Blick war nun ebenso panisch wie flehentlich,
»wir missen sofort nach Hause gehen.«

»Ist etwas passiert? Mit Elly?«

Sie senkte den Blick. »Es hat tatsichlich mit Elly zu tun, aber ...
aber ich kann das nicht hier erkliren.«

Als sie versuchte, ihn hochzuzerren, versteifte er sich kurz, be-
fremdet von einer Nihe, die sie seit langer Zeit nicht mehr einge-
fordert hatte. Dann spiirte er, wie dringlich ihr Anliegen war, 16ste
sich energisch aus ihrem Griff, langte dennoch hastig nach Man-
tel und Hut und beschied die Sekretirin, die Briefe an die Eltern
der jiidischen Schiiler, die auf der Liste standen, zu verschicken.

Als sie ins Freie traten, hatte das Schneetreiben etwas nachge-
lassen. Die Flocken waren kleiner, schienen auf der Haut nicht
zu schmelzen, sondern zu platzen. Auf halbem Weg nach Hause
horte es ganz auf zu schneien, doch fiir Anneliese war das kein
Grund, den Kopf zu heben. Sie hatte ein Tuch tber die dunklen
Zopte gezogen, umklammerte es mit vor Kilte roten Fingern,

hielt den Blick beharrlich auf den Burgersteig gerichtet. Erst war
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sie zligig vorangegangen, nun Uberlief sie ihm die Fihrung. Nicht
nur er drehte sich mehrmals um — auch sie blickte immerzu hinter
sich, als hitte sie Angst, dass jemand sie verfolgen konnte.

Emil war das Gefiihl, dass jeder seiner Schritte tiberwacht
wurde, nicht fremd — nicht seit jener unruhigen Novembernacht,
als die SA plindernd und zerstérend durch die Straflen gezogen
war. Kurz nach Mitternacht hatte damals pl6tzlich Schulsenator
Dr. Grotjahn vor seiner Wohnungstiir gestanden, sein Forderer,
mehr noch, sein viterlicher Freund. In diesem Augenblick war er
allerdings eher der strenge Lehrer von frither gewesen, der ihn am
Gymnasium in Deutsch unterrichtet hatte und der keinen Fehler
hatte durchgehen lassen. Mit schneidender Stimme hatte er ihn
dafir zur Rede gestellt, gemeinsam mit Felicitas Marquardt ein
polnisches Judenkind an seiner Schule versteckt zu haben, hatte
mit einer Untersuchungskommission gedroht, schlimmer noch,
mit seiner Entlassung.

Bis eben hatte Emil vermutet, dass Anneliese nichts davon
mitbekommen hatte, doch als ihm nun aufging, dass sie ihm seit
Wochen nicht mehr richtig in die Augen sah, war er plétzlich
sicher, dass sie das Gesprich belauscht, auch seine Lugen ver-
nommen hatte: Nein, nein, er habe keine Ahnung von der Ab-
stammung dieses Kindes gehabt und Felicitas Marquardt ebenso
wenig.

Grotjahn hatte diese Worte nicht angezweifelt, jedoch auch
nicht bekundet, dass er ihm glaubte. Und erst recht hatte er nicht
versprochen, die Sache aus der Welt zu schaffen, Emil vielmehr
mit dem Gefiihl zuriickgelassen, dass von nun an ein Damokles-
schwert tiber ihm schwebte.

Als sie eben die Bieberstrafie erreichten, fithlte er einmal mehr
dessen kalten Hauch.

32



»Sag mir endlich, was los ist!«

Anneliese dringte sich schweigend an ihm vorbei, nahm die
Stufen in den zweiten Stock im Laufschritt. Auch nachdem sie
die Wohnung betreten hatten, wollte sie ihr Tuch nicht loslassen.

»Sie kommen jetzt schon nach Hause?«

Frau Anke betrachtete sie verwirrt, doch auch ihr gegentiber
brachte Anneliese kein Wort hervor. Emil beschied die Haushil-
terin knapp, dass sie gehen konne, und ignorierte die Fragen in
ihrem Blick. Frau Anke wunderte sich ja iiber so vieles — vor allem
dariiber, dass Anneliese der kleinen Elly fast alles durchgehen lief3,
sogar mit ihrer Puppe unter dem Esszimmertisch zu spielen, wes-
wegen man dann dort nicht kehren konnte.

Anneliese stiirzte zum Esszimmertisch, nachdem Frau Anke
gegangen war, und als Elly von dort hervorgekrochen kam, lief3
sie endlich das Tuch los, um das Kind zu umarmen.

Das Tuch flatterte auf den Boden. Anneliese sank auf die Knie
und zog das Midchen an sich, als hitte sie es monatelang nicht
gesehen.

»Kannst du mir jetzt endlich erkliren ...« begann Emil.

Eine Weile hielt Anneliese Elly an sich gedriickt, forderte sie
dann jedoch auf, in ihr Zimmer zu gehen und etwas zu hikeln.

»Und spiter holen wir gemeinsam den Weihnachtsschmuck aus
dem Keller, jar«

Elly fugte sich, in Emil erwachte Ungeduld. »Was soll das
alles?«, fuhr er sie an.

Anneliese atmete schwer. IThre Hinde verkrampften sich inei-
nander, die Fingerknochel farbten sich nunmehr weifd.

»Ich...ich musste Elly erst sehen, bevor ich es dir sagen kann.«

»Was sagen?«

»Felicitas glaubt mittlerweile zu wissen, wo Levi steckt. Of-
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tenbar wurde er ins Polizeigefingnis Fuhlsbittel gebracht. Viele
Lehrer der Talmud-Tora-Schule kamen dorthin, aber man hat sie
wieder entlassen. Nur ihn nicht, und...«

»Was haben denn Levi und Felicitas mit Elly zu tun? Wenn
wieder einmal das Gerlcht aufkommt, die beiden wiren ein
Paar, musst du das bestreiten, es als gemeine Verleumdung abtun
und...«

Er biss sich auf die Lippen, bereute es augenblicklich, so viel
Eifer in die Stimme gelegt und solcherart verraten zu haben, dass
es ihm nie nur darum ging, den eigenen Ruf zu schiitzen, auch
den Felicitas’.

Aber Anneliese hatte gar nicht richtig zugehort, begann nun
unruhig, Kreise im Wohnzimmer zu ziehen. »Felicitas hat mich
vorhin um Hilfe angefleht. Es konnte sein, dass Levi von Fuhls-
biittel in ein Konzentrationslager verlegt wird. Die Zeit dringt,
ihn freizubekommen. Sie selbst kann nattrlich nichts erreichen,
du kannst es vielleicht schon. Du kénntest dich bei Grotjahn fiir
ihn starkmachen, als Schulsenator hat er durchaus Beziehungen,
und diese Beziehungen kdnnte er nutzen, um ...«

Sie brach ab, rang hilflos die Hinde.

Emil begrift, weshalb die Sache so dringlich war, nicht dass
sie ausschliefflich in der eigenen Wohnung dariiber reden konnte.

»Wenn du willst, suche ich Grotjahn sofort auf.«

Er hatte Hut und Mantel noch nicht abgelegt, wandte sich
zum Gehen. Doch Anneliese stellte sich ihm in den Weg, und
ihre Hinde krallten sich jih an seinen Mantelkragen. Als wollte
sie sich daran festhalten. Nein, als wollte sie ihn festhalten.

»Ich will es aber nicht.«

»Anneliese ...«

»Weifdt du, warum ich es dir nur hier sagen konnte? Warum ich
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erst Elly sehen musste? Ich wire mir sonst so schibig vorgekom-
men, weil ich ... weil ich .. .«

»Weil du was?«

»Weil ich dich anflehen werde, nichts zu tun. Rein gar nichts.
Weil ich dich bitten werde, Levi seinem Schicksal zu tiberlassen.«

Mit jedem Wort wurde ihre Stimme leiser. Nur ihr Blick schrie
ihn an. Er las Schuldgefiihle darin, auch Angst.

»Carin...«, brach es plotzlich aus ihr hervor, »Carin Grotjahn
hat mir erzihlt, dass du und Felicitas, dass ihr eurer Entlassung
nur knapp entgangen seid. Wenn ihr Mann dich nicht beschitzt
hitte, hittest du womdglich nicht nur deine Stelle verloren, viel-
leicht hitte man uns auch die Vormundschaft fir Elly entzogen.«

»Und das hast du Felicitas so gesagt?«, fragte er wie betdubt.

»Naturlich nicht. Ihr habe ich beteuert, dass wir alles tun wer-
den, damit Levi freikommt.«

»Du hast also deine Freundin belogen.«

Der Griff um den Kragen wurde fester. »Ich habe sie nicht nur
belogen, ich... ich habe sie verraten.«

»An wen verraten?«

So wie sie ihn unerbittlich hielt, packte er nun auch sie an der
Schulter, schiittelte sie. Selten waren sie sich so nah gekommen,
selten hatte er den warmen, stolweisen Atem so intensiv gespiirt.
Sie war die Erste, die aufgab. Die Hinde 16sten sich von seinem
Kragen, blieben schlaft hingen, und plétzlich lag ihr Gesicht auf
seiner Brust. Sein Griff lockerte sich, als sie ihm unter Schluchzen
gestand, was sie getan hatte, damals, in jener Nacht im Novem-
ber, als alles auf dem Spiel gestanden hatte. Er ahnte, dass er sie
trosten sollte, tiber ihren Riicken streicheln, ihr vergewissern, dass
es nicht so schlimm war. Er konnte es nicht — sie wegschieben

allerdings ebenso wenig.
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Ihre Trinen versiegten erst, als sich die Tiir 6ffnete und Elly
zurtick ins Wohnzimmer kam.

»Guck mal, wie weit ich gekommen bin.« Sie hielt eine Hikel-
nadel in der einen Hand und ein kleines Deckchen in der anderen.
Es war nicht sehr grof3, aber sauber gearbeitet.

Anneliese verharrte kurz mit dem Gesicht an Emils Brust, ehe
sie sich von ihm I6ste, verstohlen tiber ihre Wangen wischte. Thre
Augen waren gerétet; als sie zu Elly trat und das gehikelte Deck-
chen bestaunte, kimpfte sie trotzdem um ein Licheln.

»Das ist ja wunderschon geworden.« Sie wandte sich an Emil.
»Findest du das nicht auch?« Reglos stand er da, trug immer noch
Hut und Jacke. Er hatte keine Ahnung, ob dieses gehikelte Ding
schon war. Er hatte keine Ahnung, ob er Levi seinem Schicksal
iberlassen konnte... Felicitas... »Findest du nicht auch, dass es
schon geworden ist?«, fragte Anneliese wieder, ihre Stimme klang
schrill.

Er brachte weiterhin kein Wort hervor, nickte nicht einmal.

Aber er nahm den Hut vom Kopf und zog seinen Mantel aus.

Felicitas ging unruhig in ihrer Wohnung auf und ab. Der Glo-
ckenschlag der angrenzenden Kirche St. Johannis war immer laut,
doch diesmal dréhnte er noch in ihr nach, als er lingst verstummt
war. Die letzten Tage hatte sie sich am liebsten im Bett verkro-
chen, sich die Decke iiber den Kopf gezogen und den Erinnerun-
gen an die Stunden hingegeben, die sie mit Levi gemeinsam in
ihrer Wohnung verbracht hatte, an diesem Abend war die Unrast
zu grof3.

Ob Anneliese schon mit Emil geredet hatte, Emil mit Grot-
jahn, Grotjahn mit...»> Ach, sie hatte keine Ahnung, mit wem

dieser reden konnte. Hauptsache, er bekam Levi frei, Hauptsache,

36



er konnte verhindern, dass Levi in ein Konzentrationslager verlegt
wurde, Hauptsache, Levi wiirde bald vor ihrer Tiir stehen und...

Es klopfte tatsichlich, sie stirzte zur Tir. Mit Levi rechnete sie
nicht, so weit verstieg sich ihre Hoffnung nicht, aber mit Emil.
Emil wiirde Neuigkeiten bringen, gute Neuigkeiten!

Vor ihr stand nicht Emil, sondern eine fremde Frau. Der Kragen
ihres zerknitterten Wintermantels war hochgeschlagen, bedeckte
fast den Mund, die Pelzmiitze war tief ins Gesicht geschoben,
bedeckte fast die Augen. Sobald Felicitas geoftnet hatte, drehte
sie sich um und vergewisserte sich, dass niemand ihr gefolgt war.
Erst danach wagte sie gehetzt zu fragen: »Sind Sie Friulein Dr.
Felicitas Marquardt?«

Kragen und Miitze verrutschten etwas. Felicitas hitte schworen
koénnen, dieser Frau noch nie begegnet zu sein, aber ihre Ziige
kamen ihr plétzlich dennoch vage bekannt vor. Schon dringte sie
sich an ihr vorbei in die Wohnung und schloss an ihrer statt die
Tr hinter sich.

»Ich bin tatsidchlich Felicitas Marquardt, aber ...«

»Ich will Sie nicht in Schwierigkeiten bringen, wirklich nicht,
ich muss nur unbedingt mit Ihnen sprechen«, nuschelte die
Fremde in den Mantelkragen.

So entschlossen sie eben noch tiber die Schwelle getreten war —
als Felicitas sie mit einer Handbewegung aufforderte, ins Wohn-
zimmer zu kommen, verharrte sie zégerlich im Flur.

Felicitas ging indes die Bedeutung ihrer Worte auf.

Schwierigkeiten! Natirlich!

»Sind Sie Judin?«, rief sie. »Kennen Sie Levi Cohn? Wissen Sie
etwas Uber ihn? Hat er Thnen eine Botschaft zukommen lassen
kénnen?«

Die andere schien mit dem Namen tatsichlich etwas anfan-
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gen zu konnen. Doch umso bitterer schmeckte die Enttauschung,
als sie erklirte: »LLevi Cohn wollte ich noch vor Thnen um Hilfe
bitten. An der Talmud-Tora-Schule sagte man mir allerdings...
sagte man mir allerdings...«

Sie kaute auf ihrer Unterlippe.

Man kann es nicht sagen, ging es Felicitas durch den Kopf. Es
nicht aussprechen ... es nicht in Wort fassen ... dieses Unrecht,
diese Schande, diese ...

Sie verdringte den Gedanken. »Wofiir brauchen Sie Levis
Hilfe?«

»Er hat sich damals doch um meine Schwester gekiimmert,
nicht wahr? Und Sie haben das auch getan.«

»Ihre Schwesterr«

»Mein Name ist Henriette Goldenthal.«

Felicitas hatte diesen Namen nie gehort, aber die rotblonden
Locken, die unter der Miitze hervorlugten, sagten ihr, an wen die
Frau sie erinnerte. An Elly. Emils und Annelieses kleine Zieh-
tochter.

»Sie sind die Schwester von Elise Freese?«

Henriette nickte, nahm die Miitze ab, knetete sie in ihren Hin-
den.

»Wie geht es Eliser«, rief Felicitas. »Sie wohnt doch noch bei
Thnen, oder? Sie haben sie bei sich aufgenommen ... damals.«

Ein so kurzes Wort. Aber aufgeladen mit so vielen Erinnerun-
gen. Daran, dass ihr einstiger Schulleiter Oscar Freese in Fuhls-
biittel inhaftiert worden und dort unter mysteriésen Umstinden
zu Tode gekommen war. Dass seine Frau Elise dartiber in eine
schwere Depression verfallen und unfihig gewesen war, sich um
die kleine Tochter zu kiimmern. Dass sie das vollig verwahrloste

Kind in ihrer Not Anneliese anvertraut hatte.
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Henriette blickte sie zogerlich an.

»Ich bin nicht wegen meiner Schwester hier, sondern wegen ...
Elly.«

»Elly geht es gut. Sie wissen doch, dass das Ehepaar Tiede-
mann die Vormundschaft fir sie ibernommen hat. Sie ist sehr
gliicklich in der Familie, auch... sicher.«

Henriette lief ihre Mitze zu Boden fallen und legte ihre Hinde
auf Felicitas’ Schultern. Der Griff war fest, fast schmerzhaft.

»Niemand ist sicher, nicht jetzt ... nicht... nach dieser Novem-
bernacht.«

Henriette holte tief Luft, sagte noch mehr, sagte es immer
schneller. Felicitas kam kaum nach mit dem Begreifen. Doch noch
ehe sie das Gesagte verarbeitet hatte, breitete sich Entsetzen in
ihr aus.

»Aber ... aber das ist unmoglich!«, platzte es aus ihr heraus.
»Das kann ich nicht tun. Niemals!«

Kurz rechnete sie damit, dass sich Henriettes Finger noch
schmerzhafter in ihre Schultern bohren wiirden. Stattdessen lief§
sie sie abrupt los. Als sie auf die Knie sank, dachte Felicitas, ihre
Krifte wiren geschwunden, doch sie war nicht gefallen, sie buckte
sich nur nach der Miitze, konnte sich danach wieder erheben,
mit fester Stimme sagen: »Bitte! Denken Sie wenigstens dariiber
nach.«

Sie richtete einen beschworenden Blick auf sie, ehe ihre Lider
zu zucken begannen und sie sich rasch abwandte, um die Woh-
nung zu verlassen. Ihre Schritte wurden von neuerlichen Glocken-
schlidgen tbertont. Wieder drohnten sie in Felicitas nach. Auch
Henriette Goldenthals Worte dréhnten in ihr nach, die eigene
abschligige Antwort.

Am Ende verkroch sie sich doch noch im Bett, zog die Decke
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tiber den Kopf, konnte die Welt dennoch nicht aussperren, nicht
Henriettes Bitte, nicht die bange Frage, ob Anneliese schon mit
Emil gesprochen hatte, Emil mit Grotjahn, Grotjahn mit...

Sie schlug die Decke zurtick, schnappte nach Luft, griff wahllos
nach einem Buch. Einmal mehr verschwammen die Buchstaben
hinter einem Trinenschleier, aber sie wusste ja, was dort stand,
Levi hatte es ihr oft vorgelesen, und sie glaubte seine Stimme zu
horen.

»Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben, bewahret
sie! Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben!«

Sie war nicht sicher, ob Schillers Worte ein Trost waren oder

ein Hohn.
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Felbruar

Levi trug den Bleistiftstummel immer noch bei sich. Damit nie-
mand ihn fand, steckte er ihn sich oft zwischen die Zehen. Es
fithlte sich an wie ein zusitzliches Korperglied, manchmal sogar
wie das, in dem das meiste Blut zirkulierte. Allerdings gab es da
noch etwas anderes, das nicht authorte, in ihm zu pochen. Das
ihn dazu zwang, den Stummel immer wieder hervorzuziehen
und wenn auch nicht auf Papier — das besafy er nicht —, so doch
auf den staubigen Boden Worte zu schreiben. Die Buchstaben
glichen den zerbrechlichen Korpergliedern alter Menschen, zit-
terten beim ersten Lufthauch, wurden beim zweiten davongeweht
wie Asche. Aber er horte nicht damit auf.

»Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben, bewahret
sie! Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben!«

Er schrieb die Worte nicht einfach nur auf. Er setzte sie den
schwarzen Zahlen, die auf den Rucken seiner Hiftlingsuniform
geniht worden waren, entgegen. Die Zahlen behaupteten, dass
er keinen Namen mehr trug, nur eine Nummer war. Und obwohl
er sich meldete, wenn diese Nummer gerufen wurde, und nicht
mehr darauf bestand, ein Deutschlehrer zu sein — er wusste noch,
dass er einer war und wie er wirklich hief8. Er hatte sich ja auch

Schillers Worte gemerkt, hatte sie noch im Kopf, als eines Tages
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seine Nummer aufgerufen wurde, er aufgefordert wurde mitzu-
kommen.

Eine Frage hatte er ebenfalls im Kopf, und er war so leichtsin-
nig, sie laut zu stellen: »Wohin bringen Sie mich?«

Die Antwort war ein Schlag auf den Mund. Er schmeckte Blut,
er schmeckte Angst. Die Angst wuchs, als er in einen Wagen ge-
stoflen wurde, wo er dicht gedringt mit anderen Hiftlingen zu
sitzen kam. Die Luke war zu weit entfernt, um zu sehen, wohin
die Fahrt ging, zumal es bald finster wurde.

In dieser ewigen Nacht sieht man nicht einmal mehr Staub,
nicht einmal mehr Asche, dachte er kurz. Aber dann fiihlte er den
Bleistiftstummel zwischen den Zehen und mit ihm die Hoffnung,
dass keine Nacht ewig wihrte. Manchmal musste man sich in
die Finsternis fallen lassen, irgendwann sank man doch auf festen
Grund.

Die Fahrt war nach einigen Minuten zu Ende. Oder nach
Stunden. Oder nach Tagen. Drauflen war es immer noch dunkel,
aber die schwarze Nacht wurde vom grellen Licht einiger Schein-
werfer zerrissen. Sie blendeten ihn, sodass er die SS-Minner, die
sie empfingen, kaum sehen konnte. Er konnte sie nur héren, ihre
Fuf¥tritte spiiren, die Kolbenstofie.

Levi hob ein einziges Mal kurz den Kopf, sah Stacheldraht-
zaun, ein grofles Tor. Stapfte er auf Sand oder auf Schnee? Sie
wurden auf den Lagerplatz getrieben, wieder von Scheinwerfern
geblendet, in seine Ohren schnitt sich eine Stimme.

»Ihr seid hier als Stihne fur die feige Mordtat eures polnischen
Rassengenossen Grynszpanc, briillte ein Mann, offenbar der La-
gerkommandant. »Ihr seid hier als Geiseln, damit das Weltjuden-
tum nicht weitere Morde plant. Denkt nicht, ihr seid in einem

Sanatorium gelandet, eher ist es ein Krematorium. Jedem Befehl
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der SS ist augenblicklich Folge zu leisten, bei einem Fluchtver-
such wird sofort geschossen. Eure Verpflegung miisst ihr abar-
beiten. Wir werden schon dafiir sorgen, dass eure dicken Bauche
verschwinden.«

Als das Briillen endlich ein Ende gefunden hatte, war Levis
Blick immer noch starr auf den Boden gerichtet, der so schwarz
war, als wire der Nachhimmel auf die Welt gefallen, hitte sie
unter sich vergraben.

Irgendwann wurden sie in eine Baracke gefiihrt, wo sie sich
vollkommen ausziehen mussten. Er kniff die Zehen zusammen,
um den Bleistiftstummel nicht zu verlieren. Im nichsten Raum
wurden ihnen die Kopfe geschoren. Im dritten hindigte man
ihnen primitive Unterwische und blau-weif gestreifte Hiftlings-
uniformen aus.

Erst als er wenig spater mit den Mithiftlingen in einen anderen
Block getrieben wurde, wagte Levi es, wieder eine Frage zu stel-
len. »Wo sind wir hier?«

Etwas verspitet murmelte ein Hiftling eine Antwort. »Man
muss der Holle keinen Namen geben, um wissen, dass man in ihr
gelandet ist.«

Die Luft wurde stickiger, es wurden nicht nur immer mehr
Minner gebracht, auch Essen. Nein, es war kein Essen, es war
lediglich ein Blechnapf mit Spiilwasser, in dem Schalen von Ge-
mise schwammen. Auf das Essen folgte der Befehl zu schlafen.
Betten gab es nicht, sie lagen zusammengepfercht auf dem hol-
zernen Fuflboden. Als er einnickte, fiihlte er den warmen Atem
seines Hintermannes im Nacken, als er mitten in der Nacht
aufwachte, war aus dem Atem ein Récheln geworden. Mit jeder
Minute klang es gequilter, trockener, bald wurde ein verzweifeltes

Japsen daraus.
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Levi musste sich anstrengen, um sich aufzurichten, erhielt
prompt einen unwilligen Stof} von seinem Vordermann, drehte
sich dennoch weit genug um, um dem Hintermann ins Gesicht
zu sehen. Mondlicht fiel durch Ritzen, lieft den kalten Schweif’
auf dessen fahler Haut silbrig schimmern. Die Lippen waren
bldulich, die Augen riesengrofie Locher, in denen Todesangst und
Verzweiflung lingst ertrunken waren. Immer gleichgtiltiger wurde
der Blick — nur Levi war es nicht.

»Er ... er stirbtl«, rief er. »Wir miissen ihm helfen! Er braucht
einen Arzt.«

Jener, der ihm zuvor den Stofd versetzt hatte, richtete sich nun
auch auf, warf einen kurzen Blick {iber seine Schultern. »Der
Lagerarzt hat gesagt, dass er fiir Juden nur Totenscheine aus-
stellt.« Schon rollte er sich zusammen, machte sich ganz klein,
legte die Hinde tiber den Kopf, schlief weiter.

Levi konnte nicht schlafen, Levi konnte dem Kranken auch
die Hand nicht entziehen, als der sie nach seiner ausstreckte, er
konnte nicht aufhéren, ihm in die Augen zu sehen. Das Schwarz
der Pupille schien sich nach und nach tber die Iris auszubreiten,
dann iiber das Weifie. Ob der andere ihn sehen konnte, wusste er
nicht. Aber er sah den anderen — nicht als rochelndes, japsendes,
keuchendes Etwas, sondern als Mensch.

»Nichts ist quilender als die Krinkung menschlicher Wiirde«,
flisterte er gegen das Rocheln und Japsen und Keuchen an, »nichts
erniedrigender als die Knechtschaft. Die menschliche Wiirde und
Freiheit sind uns natiirlich. Also wahren wir sie, oder sterben wir
mit Wiirde.«

Wer genau diese Worte aufgeschrieben hatte, fiel ihm nicht
ein. Der Name verlor sich im Schwarz der erléschenden Augen,

im Schwarz der sterbenden Nacht. Erst als sie zum Morgengrau
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