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Zum Buch 
Wenn kein Gesetz mehr gilt, zählt nur der Kampf ums nackte 

Überleben... 

Mit „Die Arena” legt Stephen King ein faszinierendes neues 

Monumentalwerk vor – seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman 

seit „The Stand – Das letzte Gefecht”. Urplötzlich stülpt sich eines Tages 

wie eine unsichtbare Kuppel ein undurchdringliches Kraftfeld über 

Chester’s Mill. Die Einwohner der neuenglischen Kleinstadt sind komplett 

von ihrer Umwelt abgeschnitten. Und auf einmal gilt kein herkömmliches 

Gesetz mehr ... 
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Das Buch

An einem ganz normalen schönen Herbsttag wird die Stadt Chester’s
Mill plötzlich auf unerklärliche Weise durch ein unsichtbares Kraftfeld
vom Rest der Welt abgeriegelt. Flugzeuge zerschellen daran und fallen
als brennende Trümmer vom Himmel, einem Gärtner wird beim Her-
absausen »der Kuppel» die Hand abgehauen, Tiere werden zweigeteilt,
Menschen, die gerade in Nachbarorten unterwegs sind, werden von
ihren Familien getrennt, und Autos explodieren, wenn sie auf die mys-
teriöse Wand prallen. Es ist allen ein Rätsel, worum es sich bei dieser
unsichtbaren Wand handelt, wo sie herkommt und wann – falls über-
haupt – sie wieder verschwindet. Es gibt kein Entrinnen – und je mehr
die Vorräte zur Neige gehen, desto stärker tobt der bestialische Kampf
ums Überleben in dieser unerwünschten Arena …

Mit Die Arena legt Stephen King ein faszinierendes neues Monumental-
werk vor – seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman seit The
Stand – Das letzte Gefecht.

Stephen King hat viele großartige Bücher geschrieben, aber dieses Mo-
numentalwerk ist so packend wie erschütternd – genial!

Hamburger Morgenpost

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student veröffentlichte
er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich
nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit 400 Mil-
lionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003
erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Le-
benswerk. Die großen Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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14. Auflage



Zum Gedenken an Surendra Dahyabhai Patel.

Du fehlst uns, mein Freund.



Who you lookin for
What was his name
you can prob’ly find him
at the football game
it’s a small town
you know what I mean
it’s a small town, son
and we all support the team

James McMurtry
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Einige (aber nicht alle), die am Dome Day
in Chester's Mill waren:

Amtsträger

Andy Sanders, Erster Stadtverordneter
Jim Rennie, Zweiter Stadtverordneter
Andrea Grinnell, Dritte Stadtverordnete

Belegschaft des Sweetbriar Rose

Rose Twitchell, Besitzerin
Dale Barbara, Koch
Anson Wheeler, Koch/Tellerwäscher
Angie McCain, Bedienung
Dodee Sanders, Bedienung

Polizei

Howard »Duke« Perkins, Polizeichef
Peter Randolph, stellvertretender Polizeichef
Marty Arsenault, Officer
Freddy Denton, Officer
George Frederick, Officer
Rupert Libby, Officer
Toby Whelan, Officer
Jackie Wettington, Officer
Linda Everett, Officer
Stacey Moggin, Officer/Telefonzentrale
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Junior Rennie, Special Deputy
Georgia Roux, Special Deputy
Frank DeLesseps, Special Deputy
Melvin Searles, Special Deputy
Carter Thibodeau, Special Deputy

Seelsorger

Reverend Lester Coggins, Kirche Christus der Heilige Erlöser
Reverend Piper Libby, First Congregational (»Congo«) Church

Medizinisches Personal

Ron Haskell, Arzt
Rusty Everett, Arzthelfer
Ginny Tomlinson, Krankenschwester
Dougie Twitchell, Krankenpfleger
Gina Buffalino, Lernschwester
Harriet Bigelow, Lernschwester

Kinder und Jugendliche

Little Walter Bushey
»Scarecrow« Joe McClatchey
Norrie Calvert
Benny Drake
Judy und Janelle Everett
Ollie und Rory Dinsmore

Erwähnenswerte Einwohner

Tommy und Willow Anderson, Besitzer/Betreiber von Dipper’s
Roadhouse
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Stewart und Fernald Bowie, Besitzer/Betreiber des
Bestattungsinstituts Bowie

Joe Boxer, Zahnarzt
Romeo Burpee, Besitzer/Betreiber von Burpee’s Department Store
Phil Bushey, Chef von zweifelhaftem Ruf
Samantha Bushey, seine Frau
Jack Cale, Geschäftsführer des Supermarkts
Ernie Calvert, (ehem.) Geschäftsführer des Supermarkts
Johnny Carver, Betreiber eines Lebensmittelmarkts
Alden Dinsmore, Milchbauer
Roger Killian, Hühnerzüchter
Lissa Jamieson, Stadtbibliothekarin
Claire McClatchey, Mutter von Scarecrow Joe
Alva Drake, Mutter von Benny
Stubby Norman, Antiquitätenhändler
Brenda Perkins, Frau von Polizeichef Perkins
Julia Shumway, Besitzerin/Redakteurin des Lokalblatts
Tony Guay, Sportreporter
Pete Freeman, Pressefotograf
»Sloppy« Sam Verdreaux, Dorfpenner

Zugereiste

Alice und Aidan Appleton, Dome-Waisen (»Daisen«)
Thurston Marshall, literarischer Mensch mit medizinischen

Fähigkeiten
Carolyn Sturges, Studentin

Erwähnenswerte Hunde

Horace, Julia Shumways Corgi
Clover, Piper Libbys Schäferhund
Audrey, der Golden Retriever der Everetts
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Das Flugzeug
und das Waldmurmeltier

1 Aus einer Höhe von zweitausend Fuß, wo Claudette San-
ders gerade eine Flugstunde nahm, leuchtete die Kleinstadt Chester’s
Mill im Morgenlicht, als wäre sie frisch hergestellt und eben erst
dorthin verfrachtet worden. Autos rollten die Main Street entlang
und schickten Sonnenblitze herauf. Der Turm der Congo Church
sah spitz genug aus, um den makellos blauen Himmel zu durch-
bohren. Die Sonne raste über das Flüsschen Prestile, während die
Seneca V es überflog – Flugzeug wie Wasserlauf auf demselben
Diagonalkurs über und durch die Stadt.

»Chuck, ich glaube, ich sehe zwei Jungen neben der Peace
Bridge! Sie angeln!« Sie lachte vor Entzücken. Die Flugstunden
waren ein Geschenk ihres Mannes, des Ersten Stadtverordneten.
Obwohl Andy der Überzeugung war, wenn Gott den Menschen
zum Fliegen bestimmt hätte, hätte er ihm Flügel gegeben, ließ er
sich extrem leicht beeinflussen, und so hatte Claudette schließ-
lich ihren Willen bekommen. Sie hatte das Erlebnis von Anfang
an genossen. Aber dies hier war mehr als Vergnügen; es war ein
Hochgenuss. Heute hatte sie erstmals verstanden, was das Fliegen
so großartig machte. Was das Coole daran war.

Chuck Thompson, ihr Fluglehrer, berührte das Steuerhorn
leicht und zeigte dann auf die Instrumente. »Klar doch«, sagte er,
»aber wir wollen trotzdem weiter aufpassen, Claudie, okay?«

»Sorry, sorry.«
»Halb so schlimm.« Er war seit vielen Jahren Fluglehrer und

mochte Schüler wie Claudie, die begierig waren, etwas Neues zu
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lernen. Sie würde Andy Sanders vielleicht schon bald eine Menge
Geld kosten: Sie liebte die Seneca und hatte schon erklärt, dass
sie gern genauso eine besitzen würde, allerdings keine gebrauchte.
Eine nagelneue Maschine würde rund eine Million Dollar kos-
ten. Claudie Sanders war zwar nicht eigentlich verwöhnt, aber
doch eine Frau mit teuren Vorlieben, die Andy, dieser Glückspilz,
anscheinend mühelos befriedigen konnte.

Chuck gefielen auch Tage wie dieser: unbegrenzte Sicht, kein
Wind, ideale Schulungsbedingungen. Trotzdem schwankte die
Seneca etwas, als sie überkorrigierte.

»Du verlierst deine glücklichen Gedanken. Tu das nicht. Neuer
Kurs hundertzwanzig. Wir fliegen die Route 119 entlang. Und
geh auf neunhundert runter.«

Das tat sie, und die Seneca war wieder perfekt ausgetrimmt.
Chuck entspannte sich.

Sie überflogen Jim Rennies Gebrauchtwagenplatz, dann blieb
die Stadt hinter ihnen zurück. Auf beiden Seiten der 119 lagen
Felder, standen Bäume in flammenden Herbstfarben. Der kreuz-
förmige Schatten der Seneca huschte über den Asphalt, wobei
eine dunkle Tragfläche über einen Ameisen-Mann mit einem
Rucksack hinwegglitt. Der Ameisen-Mann sah auf und winkte.
Chuck winkte zurück, obwohl er wusste, dass der Kerl ihn nicht
sehen konnte.

»Gottverdammt schöner Tag!«, rief Claudie aus. Chuck lachte.
Sie hatten noch vierzig Sekunden zu leben.

2 Das Waldmurmeltier trottete auf dem Randstreifen der
Route 119 in Richtung Chester’s Mill, obwohl die Stadt noch
eineinhalb Meilen entfernt lag und selbst Jim Rennie’s Used Cars
nicht mehr war als ordentlich aufgereihte blitzende Reflexionen
an der Stelle, wo die Straße nach links abbog. Das Murmeltier
plante (soweit Waldmurmeltiere überhaupt etwas planen), schon
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lange vorher wieder in den Wald abzubiegen. Vorläufig jedoch
war der Randstreifen in Ordnung. Es war weiter von seinem Bau
entfernt als beabsichtigt, aber die Sonne auf seinem Rücken war
warm, und die frischen Gerüche in seiner Nase erzeugten rudimen-
täre Vorstellungen – keine echten Bilder – in seinem Gehirn.

Es machte halt und richtete sich kurz auf den Hinterläufen
auf. Seine Augen waren nicht mehr so gut wie früher, aber gut
genug, um es einen Menschen erkennen zu lassen, der auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite näher kam.

Das Murmeltier beschloss, trotzdem noch etwas weiter zu gehen.
Menschen ließen manchmal gute Sachen zu fressen liegen.

Es war ein alter Bursche, ein fetter alter Bursche. Früher hatte
es oft Mülltonnen geplündert, daher kannte es den Weg zur
Müllhalde von Chester’s Mill so gut wie die drei Gänge seines
Baus; auf der Müllhalde gab es immer gute Sachen zu fressen.

Der Mann blieb stehen. Das Murmeltier erkannte, dass es ent-
deckt worden war. Gleich vorne rechts lag eine umgestürzte
Birke. Darunter würde es sich verstecken, bis der Mann vorbei
war, und sich dann nach leckeren …

So weit kam das Murmeltier in seinen Gedanken – und mit
noch drei Watschelschritten –, obwohl es entzweigeschnitten
worden war. Dann fiel es am Straßenrand auseinander. Blut
spritzte und pumpte; Eingeweide quollen in den Staub; seine
Hinterläufe traten zweimal zuckend aus, dann bewegten sie sich
nicht mehr.

Sein letzter Gedanke vor der Dunkelheit, in der wir alle, Mur-
meltiere wie Menschen, versinken: Was ist passiert?
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3 Die Anzeigen aller Instrumente fielen auf null zurück.
»Was zum Teufel?«, sagte Claudie Sanders. Sie wandte sich Chuck

zu. Ihre Augen waren geweitet, aber in ihnen stand keine Panik,
nur Verwirrung. Für Panik war keine Zeit.

Chuck sah die Instrumente nicht mehr. Stattdessen sah er, wie
der Bug der Seneca eingedrückt wurde. Dann sah er beide Luft-
schrauben zerschellen.

Für weitere Beobachtungen war keine Zeit. Oder für sonst ir-
gendetwas. Die Seneca explodierte über der Route 119 und ließ
Feuer auf die nähere Umgebung herabregnen. Und Leichenteile.
Ein rauchender Unterarm – Claudettes – landete mit dumpfem
Aufprall neben dem sauber halbierten Waldmurmeltier.

Das war am 21. Oktober.
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Barbie

1 Barbie begann sich besser zu fühlen, sobald er an der Food
City vorbeiging und die Stadtmitte hinter sich ließ. Als er das
Schild mit der Aufschrift SIE VERLASSEN DIE GEMEINDE
CHESTER’S MILL KOMMEN SIE RECHT BALD WIEDER! las,
fühlte er sich noch besser. Er war froh, unterwegs zu sein, und das
nicht nur, weil er in The Mill eine ziemlich gute Abreibung bezo-
gen hatte. Es war das gute alte Weiterziehen, das ihn aufgeheitert
hatte. Er hatte sich mindestens zwei Wochen lang unter seiner
eigenen kleinen grauen Wolke bewegt, bevor er auf dem Parkplatz
des Dipper’s vermöbelt worden war.

»Eigentlich bin ich nur ein Vagabund«, sagte er und lachte. »Ein
Vagabund auf dem Weg zum Big Sky.« Und warum zum Teufel
nicht? Der weite Himmel: Montana! Oder Wyoming. Die gottver-
dammte Rapid City, South Dakota. Überall, nur nicht hier.

Er hörte einen näher kommenden Motor, drehte sich um –
ging jetzt rückwärts – und reckte den Daumen hoch. Was er sah,
war eine wundervolle Kombination: ein schmutziger alter Ford
Pick-up mit einer kecken jungen Blondine am Steuer. Aschblond,
sein liebstes Blond von allen. Barbie setzte sein gewinnendstes Lä-
cheln auf. Das Mädchen am Steuer lächelte ebenfalls, und, o mein
Gott, wenn sie auch nur einen Tick über neunzehn war, würde er
seinen letzten Lohnscheck aus dem Sweetbriar Rose verspeisen.
Zweifellos zu jung für einen Gentleman von dreißig Sommern,
aber völlig straßentauglich, wie man in seiner getreidegenährten
Jugend in Iowa gesagt hatte.
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Der Pick-up wurde langsamer, so dass Barbie darauf zuging …
und beschleunigte dann wieder. Im Vorbeifahren bedachte sie ihn
mit einem weiteren kurzen Blick. Das Lächeln stand noch auf
ihrem Gesicht, hatte sich aber in ein bedauerndes verwandelt. Ich
hatte einen kurzen Hirnkrampf, besagte das Lächeln, aber jetzt hat
die Vernunft wieder die Oberhand.

Und Barbie glaubte, sie vom Sehen zu kennen, obwohl sich
das nicht mit Bestimmtheit sagen ließ. Sonntagmorgens war das
Sweetbriar immer ein Tollhaus. Aber er glaubte, sie mit einem
älteren Mann, vermutlich ihrem Dad, gesehen zu haben, beide
mit dem Gesicht in einem Teil der Sunday Times vergraben. Hätte
er sie im Vorbeifahren ansprechen können, hätte Barbie gesagt:
Wenn Sie mir vertraut haben, dass ich Ihre Würstchen und Eier an-
ständig brate, können Sie mir bestimmt ein paar Meilen weit auf
dem Beifahrersitz trauen.

Aber das konnte er natürlich nicht, deshalb hob er nur die
Hand zu einem kleinen Nichts-für-ungut-Gruß. Die Bremsleuch-
ten des Trucks flackerten, als überlegte sie noch immer. Dann er-
loschen sie, und der Ford beschleunigte weiter.

In den folgenden Tagen, während die Zustände in The Mill sich
immer mehr verschlimmerten, würde er diesen kleinen Augen-
blick in der warmen Oktobersonne wieder und wieder vor sich
ablaufen lassen. Vor allem dachte er an dieses zweite Aufflackern
der Bremsleuchten … als hätte sie ihn schließlich doch erkannt.
Das ist doch der Koch aus dem Sweetbriar Rose. Vielleicht sollte ich …

Aber vielleicht war ein Abgrund, in den schon bessere Männer
als er gestürzt waren. Hätte sie sich die Sache anders überlegt,
wäre sein ganzes späteres Leben anders verlaufen. Sie musste es näm-
lich nach draußen geschafft haben; er sah die kecke Blondine oder
den schmutzigen alten Ford F-150 nie wieder. Sie musste die
Stadtgrenze von Chester’s Mill in den letzten Minuten (oder sogar
Sekunden) überquert haben, bevor sie abgeriegelt wurde. Mit ihr
zusammen wäre er draußen und in Sicherheit gewesen.
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Es sei denn, dachte er später, wenn er nicht schlafen konnte, das
Anhalten, um mich aufzunehmen, hätte eben lange genug gedauert,
um zu lang zu sein. Dann wäre ich vermutlich trotzdem nicht hier.
Und sie auch nicht. Weil man dort draußen auf der 119 fünfzig fah-
ren darf. Und mit fünfzig Meilen in der Stunde …

An dieser Stelle würde er in Zukunft immer an das Flugzeug
denken.

2 Die Maschine flog kurz hinter Jim Rennie’s Used Cars –
eine Firma, die Barbie nicht mochte – über ihn hinweg. Nicht
dass er dort ein Montagsauto gekauft hätte (er hatte seit über
einem Jahr kein Auto mehr, sein letztes hatte er in Punta Gorda,
Florida, verkauft). Aber Jim Rennie jr. war einer der Kerle bei
dem nächtlichen Überfall auf dem Parkplatz des Dipper’s gewe-
sen. Ein College-Bengel, der etwas zu beweisen hatte, und was
er nicht allein beweisen konnte, bewies er als Teil einer Gruppe.
Nach Barbies Erfahrung war das die Art, wie die Jim juniors die-
ser Welt Geschäfte machten.

Aber das lag jetzt hinter ihm. Jim Rennie’s, Jim junior, das
Sweetbriar Rose (Gebackene Muscheln, unsere Spezialität! Im-
mer »ganz«, niemals »Streifen«), Angie McCain. Andy Sanders.
Die ganze Chose, auch das Dipper’s (Abreibungen auf dem
Parkplatz, unsere Spezialität!). Alles hinter ihm. Und vor ihm?
Nun, die Tore Amerikas. Goodbye Smalltown Maine, hello Big
Sky.

Oder vielleicht, zum Teufel, würde er wieder nach Süden zie-
hen. Auch wenn dieser Tag noch so schön war, lauerte ein, zwei
Kalenderblätter weiter der Winter. Vielleicht war der Süden eine
gute Idee. Er war noch nie in Muscle Shoals gewesen, aber der
Klang dieses Namens gefiel ihm. Gottverdammte Poesie, das war
Muscle Shoals, und dieser Gedanke heiterte ihn so auf, dass er
den Kopf hob, als er das Sportflugzeug kommen hörte, und ihm
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fröhlich zuwinkte. Er hoffte auf ein Wackeln mit den Tragflächen
als Reaktion, bekam aber keines, obwohl die Maschine tief und
langsam flog. Barbie tippte auf Touristen – bei all dem flammen-
den Herbstlaub war heute ihr Tag – oder vielleicht auf einen jun-
gen Flugschüler, der zu angestrengt Kurs und Höhe hielt, um sich
mit Erdlingen wie Barbie abzugeben. Aber er wünschte ihnen
alles Gute. Egal, ob Touristen oder ein Junge, der noch mindes-
tens sechs Wochen bis zu seinem ersten Alleinflug vor sich hatte,
Barbie wünschte ihnen von Herzen nur das Beste. Dies war ein
guter Tag, und jeder Schritt von Chester’s Mill weg machte ihn
besser. Zu viele Arschlöcher in The Mill, außerdem: Reisen war
gut für die Seele.

Vielleicht sollte das Weiterziehen im Oktober zum Gesetz werden,
dachte er. Neues nationales Motto: JEDER GEHT, WENN DER OK-
TOBER KOMMT. Man bekommt seine Packerlaubnis im August,
kündigt Mitte September zum Monatsende, dann …

Er blieb stehen. Nicht allzu weit vor ihm, auf der anderen Seite
der Asphaltstraße, war ein Waldmurmeltier. Ein verdammt fettes.
Gleichzeitig geschmeidig und frech. Statt sich eilig ins hohe Gras
zu flüchten, kam es weiter auf ihn zu. Vor ihm lag eine umge-
stürzte Birke mit ihrer Krone auf dem Randstreifen, jede Wette,
dass das Murmeltier sich gleich darunter verkroch, bis der große
böse Zweibeiner vorbei war. Andernfalls würden sie sich wie zwei
Vagabunden passieren, der vierbeinige unterwegs nach Norden,
der zweibeinige nach Süden. Barbie hoffte, dass es dazu kommen
würde. Das wäre cool.

Diese Gedanken gingen Barbie sekundenschnell durch den
Kopf; der Schatten des Flugzeugs war noch zwischen ihm und
dem Murmeltier: ein schwarzes Kreuz, das den Highway entlang-
huschte. Dann passierten zwei Dinge fast gleichzeitig.

Als Erstes etwas mit dem Murmeltier. Eben noch ganz, lag es
plötzlich in zwei Teilen da. Beide hielten mitten in der Bewegung
inne, sein schlagartig erschlafftes Kiefergelenk ließ sein Maul
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offen stehen. Das da sah aus, als wäre das Fallbeil einer unsichtba-
ren Guillotine herabgesaust. Und noch während er das dachte,
explodierte direkt über dem halbierten Murmeltier das kleine
Sportflugzeug.

3 Barbie blickte nach oben. Vom Himmel fiel eine zer-
quetschte Bizarro-World-Version des hübschen Sportflugzeugs,
das Sekunden zuvor über ihn hinweggeflogen war. In der Luft
darüber drehten sich orangerote Feuerzungen, eine Blüte, die sich
weiter und weiter öffnete, eine Amerikanische Katastrophen-Rose.
Rauch quoll aus der abstürzenden Maschine.

Etwas schepperte auf die Straße und ließ Asphaltbrocken hoch-
spritzen, bevor es nach links ins hohe Gras kreiselte. Ein Propel-
lerblatt.

Wäre es statt ins Gras in meine Richtung geflogen …
Für einen kurzen Moment sah sich Barbie entzweigeteilt – wie

das unglückliche Murmeltier –, dann wandte er sich zur Flucht.
Er schrie, als erneut etwas vor ihm aufschlug. Doch statt eines
weiteren Propellerblatts war es ein in Jeansstoff gekleidetes Män-
nerbein. Blut war keins zu sehen, aber die Seitennaht war weit
aufgeplatzt und ließ weißes Fleisch und drahtige schwarze Haare
sehen.

Der Fuß fehlte.
Barbie hatte das Gefühl, in Zeitlupe zu rennen. Er sah einen

seiner eigenen Füße, der in einem zerschrammten alten Arbeits-
stiefel steckte, ausschreiten und den Boden berühren. Dann ver-
schwand er hinter ihm, während sein anderer Fuß ausschritt.
Alles langsam, sehr langsam. Wie eine Zeitlupenwiederholung in
einer Baseball-Übertragung, wenn ein Spieler versucht, die zweite
base zu »stehlen«.

Hinter ihm erhob sich ein gewaltiges hohles Dröhnen, gefolgt
vom Knall einer Sekundärexplosion, gefolgt von einer Hitzewelle,
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die ihn von den Fersen bis zum Genick traf und ihn wie eine
warme Hand vorwärtsschob. Dann wurden alle Gedanken weg-
geblasen, bis nur mehr der animalische Selbsterhaltungstrieb sei-
nes Körpers übrig war.

Dale Barbara rannte um sein Leben.

4 Nach etwa hundert Metern die Straße entlang wurde die
große warme Hand zu einer Geisterhand, obwohl der von einer
leichten Brise herangetragene Gestank von brennendem Benzin –
dazu ein süßerer Geruch, der von einer Mischung aus schmelzen-
dem Kunststoff und verbranntem Fleisch stammen musste – sehr
intensiv war. Barbie rannte weitere sechzig Meter, bevor er ste-
hen blieb und sich umsah. Er keuchte lautstark. Er glaubte nicht,
dass das vom Rennen kam; er rauchte nicht und war gut in
Form (nun … passabel; seine rechten Rippen schmerzten nach
der Abreibung auf dem Parkplatz des Dipper’s noch immer).
Stattdessen führte er es auf Schrecken und Verzweiflung zurück.
Er hätte von abstürzenden Flugzeugtrümmern – nicht nur von
einem weggeflogenen Propellerblatt – erschlagen worden oder
darunter verbrannt sein können. Reiner Dusel hatte ihn davor
bewahrt.

Dann sah er etwas, was sein hektisches Keuchen mitten im
Atemzug stoppte. Er richtete sich auf und betrachtete die Unfall-
stelle genauer. Die Straße war mit Trümmern übersät – es war
wirklich ein Wunder, dass er nicht erschlagen oder wenigstens
verletzt worden war. Eine verdrehte Tragfläche lag rechts vor ihm;
die andere Tragfläche ragte aus dem ungemähten Timotheusgras
links, nicht weit von dem wild gewordenen Propellerblatt ent-
fernt. Außer dem Bein in Jeansstoff konnte er eine abgetrennte
Hand und einen Arm erkennen. Die Hand schien auf einen Kopf
zu deuten, als wollte sie sagen: Das ist meiner. Dem Haar nach ein
Frauenkopf. Die entlang der Straße verlaufende Hochspannungs-



25

leitung war zerfetzt. Ihre Drähte lagen knisternd und zuckend auf
dem Randstreifen.

Hinter Kopf und Arm lag die verdrehte Röhre des Flugzeug-
rumpfs. Barbie konnte NJ3 lesen. Falls das Kennzeichen länger
gewesen war, fehlte der Rest.

Aber nichts davon hatte seine Aufmerksamkeit gefesselt und
ihm den Atem geraubt. Die Katastrophen-Rose war inzwischen
verschwunden, aber es gab noch Feuer in der Luft. Bestimmt
brennender Treibstoff. Aber …

Aber er rann die Luft herab wie eine dünne Schicht. Dahinter
konnte Barbie eine für Maine typische Landschaft sehen – noch
friedlich, noch nicht reagierend, aber trotzdem in Bewegung.
Flimmernd wie die Luft über einem Müllverbrennungsofen oder
einem offenen Feuer. Als hätte jemand Benzin auf eine Glas-
scheibe gekippt und dann angezündet.

Geradezu hypnotisiert – so fühlte es sich jedenfalls an – ging
Barbie zurück zum Absturzort.

5 Sein erster Impuls war, die Leichenteile zu bedecken, aber
es waren zu viele. Jetzt entdeckte er ein weiteres Bein (dieses
in grünem Gabardine) und einen weiblichen Torso, der in Wa-
cholderbüschen hing. Er konnte sein Hemd ausziehen und da-
mit den Frauenkopf verhüllen, aber was dann? Nun, er hatte noch
zwei Reservehemden in seinem Rucksack …

Jetzt kam ein Fahrzeug aus Richtung Motton, der nächsten
Kleinstadt im Süden. Ein kleinerer Geländewagen, der ziemlich
raste. Jemand musste den Absturz gehört oder den Blitz am Him-
mel gesehen haben. Hilfe. Gott sei Dank Hilfe. Barbie stand breit-
beinig über der weißen Linie, weit genug weg von dem Feuer, das
weiter auf diese unheimliche Wasser-auf-einer-Fensterscheibe-Art
vom Himmel herablief, und schwenkte die Arme X-förmig über
dem Kopf.
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Der Fahrer hupte kurz, um zu zeigen, dass er ihn gesehen hatte,
und bremste dann so scharf, dass er eine mehr als zehn Meter
lange Bremsspur hinterließ. Der Wagen hatte noch gar nicht rich-
tig angehalten, da war er schon aus seinem kleinen grünen Toyota
heraus: ein großer, schlaksiger Kerl mit langer grauer Mähne, die
unter einer Baseballmütze der Sea Dogs hervorquoll. Er rannte
auf die andere Straßenseite, um dem herablaufenden Feuer zu
entgehen.

»Was ist passiert?«, rief er. »Scheiße, was …«
Dann prallte er gegen etwas. Mit voller Wucht. Barbie sah, wie

die Nase des Kerls seitlich verbogen wurde, als sie brach. Aus
Mund, Nase und Stirn blutend, prallte der Mann von dem Nichts
zurück. Er fiel auf den Rücken, rappelte sich aber gleich sitzend
auf. Er starrte Barbie mit benommen erstauntem Blick an, wäh-
rend das Blut über die Brust seines Arbeitshemds strömte, und
Barbie starrte zurück.
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Junior und Angie

1 Die beiden Jungen, die in der Nähe der Peace Bridge an-
gelten, sahen nicht nach oben, als das Flugzeug über sie hinweg-
flog, aber Junior Rennie tat es. Er war eine Straße weiter südlich
auf der Prestile Street unterwegs und erkannte das Motorenge-
räusch von Chuck Thompsons Seneca V. Er blickte auf, entdeckte
das Flugzeug und nahm dann rasch den Kopf herunter, als das
durch die Bäume fallende Sonnenlicht einen Schmerzstrahl durch
seine Augen schickte. Wieder Kopfschmerzen. Die hatte er in
letzter Zeit oft. Manchmal half das Medikament dagegen. Manch-
mal, vor allem in den letzten drei bis vier Monaten, auch nicht.

Migräneanfälle, hatte Dr. Haskell gesagt. Junior wusste nur,
dass sie wehtaten, als ginge die Welt unter, und durch grelles
Licht verschlimmert wurden, speziell im Anfangsstadium. Manch-
mal dachte er an die Ameisen, die Frank DeLesseps und er als
kleine Jungen verbrutzelt hatten. Man benutzte ein Brennglas
und fokussierte die Sonnenstrahlen auf sie, während sie über
ihren Ameisenhaufen krochen. Das Ergebnis waren frikassierte
Formicidae. Nur war heutzutage, wenn er wieder mal Kopfschmer-
zen ausbrütete, sein Kopf der Ameisenhaufen, und seine Augen
wurden zu Doppelbrenngläsern.

Er war einundzwanzig. Musste er sich mit diesen Schmerzen
abfinden, bis sie vielleicht ab Mitte vierzig abklingen würden, wie
Dr. Haskell sagte?

Vielleicht. Aber an diesem Morgen konnten ihn nicht einmal
seine Kopfschmerzen aufhalten. Das hätte der Anblick von Henry
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McCains 4Runner oder LaDonna McCains Prius in der Einfahrt
tun können; in diesem Fall hätte er vielleicht kehrtgemacht, wäre
nach Hause gegangen, hätte ein weiteres Imitrex geschluckt und
sich in seinem Zimmer mit zugezogenen Vorhängen und einem
kühlen Waschlappen auf der Stirn hingelegt. Vielleicht hätte er
gespürt, wie der Schmerz allmählich nachließ, während die Mi-
gräne entgleiste, aber vermutlich eher nicht. Wenn diese schwar-
zen Spinnen sich erst einmal richtig in ihn verbissen hatten …

Er sah wieder auf, diesmal mit gegen das verhasste Licht zu-
sammengekniffenen Augen, aber die Seneca war verschwunden,
und selbst ihr Motorengeräusch (ebenfalls ärgerlich – alle Geräu-
sche waren ärgerlich, wenn man einen dieser beschissenen Anfälle
bekam) verhallte allmählich. Chuck Thompson mit irgendeinem
Flyboy oder Flygirl in spe. Und obwohl Junior nichts gegen Chuck
hatte – ihn kaum kannte –, wünschte er sich mit jäher kindischer
Grausamkeit, Chucks Flugschüler würde einen Riesenfehler ma-
chen und die Maschine abstürzen lassen.

Am liebsten direkt auf die Gebrauchtwagen seines Vaters.
Ein weiterer grässlich pochender Schmerz durchzuckte seinen

Kopf, aber er ging trotzdem die Stufen zur Haustür der McCains
hinauf. Das hier musste erledigt werden. Scheiße, das hier war
überfällig. Angie musste eine Lektion erteilt werden.

Aber nur eine kleine. Lass nicht zu, dass du die Beherrschung ver-
lierst.

Wie gerufen antwortete die Stimme seiner Mutter. Ihre uner-
träglich selbstgefällige Stimme. Junior war schon immer ein biss-
chen jähzornig, aber inzwischen kann er sich viel besser beherrschen.
Nicht wahr, Junior?

Nun ja. Er hatte es zumindest getan. Football hatte geholfen.
Aber jetzt gab es keinen Football. Jetzt gab es nicht mal das Col-
lege. Stattdessen gab es Kopfschmerzen. Und die sorgten dafür,
dass er sich wie ein verdammt übler Scheißkerl fühlte.

Lass nicht zu, dass du die Beherrschung verlierst.
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Nein. Aber er würde mit ihr reden, Kopfschmerzen hin oder
her.

Und vielleicht musste er, wie die alte Redensart lautete, seine
Fäuste sprechen lassen. Mal sehen. Vielleicht ging es ihm besser,
wenn er dafür sorgte, dass es Angie schlechter ging.

Junior drückte auf die Klingel.

2 Angie McCain kam eben aus der Dusche. Sie schlüpfte
in ihren Bademantel und knotete den Gürtel zu, dann wickelte
sie ein Handtuch um ihre nassen Haare. »Komme!«, rief sie,
während sie die Treppe ins Erdgeschoss fast hinunterrannte. Auf
ihrem Gesicht stand ein kleines Lächeln. Das war Frankie, sie
wusste bestimmt, dass es Frankie war. Endlich kamen die Dinge
wieder ins Lot. Der Hundesohn von einem Grillkoch (gut ausse-
hend, aber trotzdem ein Hundesohn) hatte die Stadt verlassen
oder war zumindest dabei, es zu tun, und ihre Eltern waren außer
Haus. Beides zusammen ergab einen Wink des Himmels, dass die
Dinge endlich wieder ins Lot kamen. Frankie und sie würden den
ganzen Scheiß hinter sich lassen und wieder ein Paar sein.

Sie wusste genau, wie sie die ganze Sache angehen würde: erst
die Tür öffnen, dann ihren Bademantel öffnen. Bei hellem Tages-
licht am Samstagmorgen, wo jeder zufällig Vorbeikommende sie
hätte sehen können. Erst würde sie sich natürlich vergewissern,
dass draußen Frankie stand – sie hatte nicht die Absicht, sich dem
dicken alten Mr. Wicker zu zeigen, falls er mit einem Päckchen
oder einem Einschreibebrief geklingelt hatte, aber für die Post
war es noch mindestens eine halbe Stunde zu früh.

Nein, es war Frankie. Da war sie sich sicher.
Sie öffnete die Tür, wobei ihr kleines Lächeln zu einem Will-

kommensgrinsen wurde – vielleicht keine gute Idee, weil ihre
Zähne sehr eng beisammenstanden und die Größe von Jumbo
Chicklets hatten. Eine Hand lag an der Gürtelschleife ihres Bade-
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mantels. Aber sie zog nicht daran. Es war nämlich nicht Frankie.
Es war Junior, und er wirkte so zornig …

Sie kannte diesen finsteren Ausdruck recht gut, aber seit der
achten Klasse, als Junior dem kleinen Dupree den Arm gebro-
chen hatte, hatte sie ihn nicht mehr so finster dreinblicken sehen.
Der kleine Homo hatte es gewagt, mit seinem Bübchenhintern
aufs städtische Basketballfeld zu tänzeln und mitspielen zu wol-
len. Und sie vermutete, dass damals nachts auf dem Parkplatz des
Dipper’s das gleiche Gewitter auf Juniors Gesicht gestanden hatte,
obwohl sie die Geschichte nur vom Hörensagen kannte. In The
Mill kannte jeder die Geschichte. Chief Perkins hatte sie vorgela-
den, dieser verdammte Barbie war ebenfalls dort gewesen, und
auch das war schließlich rausgekommen.

»Junior? Junior, was …«
Dann schlug er ihr ins Gesicht, und alles Nachdenken hörte

weitgehend auf.

3 In diesen ersten Schlag konnte er nicht viel hineinlegen,
weil er noch in der Tür stand und kaum Platz zum Ausholen
hatte; er konnte seinen Arm nur halb zurückziehen. Er hätte
vielleicht nicht zugeschlagen (zumindest nicht gleich), wenn sie
ihn nicht angegrinst – o Gott, diese Zähne, vor denen hatte er
sich schon in der Grundschule gegruselt – und Junior genannt
hätte.

Natürlich nannte die ganze Stadt ihn Junior, er dachte von sich
selbst als Junior, aber er hatte nicht gewusst, wie sehr er das ver-
abscheute, wie er diesen gottverdammten Namen hasste, bis er
ihn zwischen den unheimlichen Grabsteinzähnen der Schlampe
hervorpurzeln hörte, die ihm so viel Ärger eingebrockt hatte.
Der Klang dieses Namens durchzuckte sein Gehirn wie der grelle
Sonnenblitz, als er den Kopf gehoben hatte, um das Flugzeug zu
sehen.
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Aber für einen mit halber Kraft geführten Schlag war dieser
nicht schlecht. Sie taumelte rückwärts gegen den Endpfosten der
Treppe, und das Handtuch flog ihr vom Kopf. Nasse braune Lo-
cken hingen ihr ins Gesicht, dass sie aussah wie Medusa. Das Lä-
cheln war benommener Überraschung gewichen, und Junior sah
einen dünnen Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Das war gut. Das
war ausgezeichnet. Die Schlampe hatte es verdient zu bluten für
das, was sie getan hatte. So viel Ärger, nicht nur für ihn, sondern
auch für Frankie und Mel und Carter.

Die Stimme seiner Mutter in seinem Kopf: Lass nicht zu, dass
du die Beherrschung verlierst, Schatz. Sie war längst tot, aber sie
hörte nicht auf, ihm Ratschläge zu geben. Erteil ihr eine Lektion,
aber nur eine kleine.

Und das hätte er vielleicht sogar wirklich geschafft, aber dann
öffnete sich ihr Bademantel, und darunter war sie nackt. Er
konnte das dunkle Haarbüschel über ihrer Zuchtfarm sehen, ihrer
gottverdammt kräuseligen Zuchtfarm, die den ganzen beschisse-
nen Ärger verursachte; wenn man’s genau betrachtete, waren diese
Zuchtfarmen an allem beschissenen Ärger der Welt schuld, und
sein Kopf dröhnte, hämmerte, wummerte, schepperte, zerplatzte.
Er fühlte sich an, als könnte er jeden Augenblick wie eine Atom-
bombe hochgehen. Aus beiden Ohren würde ein perfekter klei-
ner Detonationspilz schießen, unmittelbar bevor alles oberhalb
des Halses explodierte und Junior Rennie (der nicht wusste, dass
er einen Gehirntumor hatte – der asthmatische alte Dr. Haskell
hatte diese Möglichkeit nicht einmal in Betracht gezogen, nicht
bei einem sonst gesunden jungen Mann, der fast noch ein Teen-
ager war) endgültig durchdrehte. Dies war kein glücklicher Mor-
gen für Claudette Sanders oder Chuck Thompson; tatsächlich
war dies kein glücklicher Morgen für irgendjemanden in Chester’s
Mills.

Aber nur wenige waren so glücklos wie die Exfreundin von
Frank DeLesseps.
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4 Sie hatte noch zwei halb zusammenhängende Gedanken,
als sie an dem Treppenpfosten lehnte, seine hervorquellenden
Augen anstarrte und sah, wie er sich auf die Zunge biss – so fest,
dass seine Zähne darin versanken.

Er ist verrückt. Ich muss die Polizei rufen, bevor er mir wirklich
etwas tut.

Sie wandte sich ab, um durch den Flur in die Küche zu laufen,
wo sie den Hörer von dem Wandtelefon reißen, die 911 eintip-
pen und dann einfach loskreischen würde. Sie kam zwei Schritte
weit, dann stolperte sie über das Handtuch, das um ihren Kopf
gewickelt gewesen war. Sie brachte sich schnell wieder ins Gleich-
gewicht – sie war in der Highschool Cheerleader gewesen und
hatte sich ihre damalige Beweglichkeit bewahrt –, trotzdem war
es zu spät. Ihr Kopf wurde zurückgerissen, gleichzeitig flogen ihre
Füße nach vorn. Er hatte sie an den Haaren gepackt.

Er riss sie nach hinten an seinen Körper. Er glühte, als hätte
er hohes Fieber. Sie konnte seinen Herzschlag spüren: schnell-
schnell, als würde er mit sich selbst durchbrennen.

»Du verlogene Schlampe!«, schrie er ihr direkt ins Ohr. Das
schickte einen stechenden Schmerz tief in ihren Kopf. Auch sie
kreischte, aber im Vergleich zu seiner klang ihre Stimme schwach
und unbedeutend. Dann waren seine Arme um ihre Taille ge-
schlungen, und sie wurde in wildem Tempo den Flur entlang-
gestoßen, so dass nur mehr ihre Zehen den Teppichboden be-
rührten. Irgendwie kam sie sich dabei wie die Kühlerfigur eines
führerlosen Autos vor, und dann waren sie in der Küche, die von
strahlendem Sonnenschein überflutet war.

Junior schrie wieder auf. Diesmal nicht vor Wut, sondern vor
Schmerz.
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5 Das Licht brachte ihn um, es grillte sein wimmerndes
Gehirn, aber es konnte ihn nicht aufhalten. Dafür war es jetzt zu
spät.

Ohne langsamer zu werden, stieß er sie vor sich her bis an den
Resopaltisch. Der traf ihren Magen, bevor er weiterrutschte und
an die Wand knallte, dass die Zuckerschale und die Salz- und
Pfefferstreuer durch die Gegend flogen. Die Luft aus ihrer Lunge
entwich mit lautem Keuchen. Junior, der mit einem Arm ihre
Taille umklammerte und die andere Hand in ihren nassen Lo-
cken hatte, wirbelte sie herum und warf sie gegen den Coldspot.
Durch ihren Aufprall fielen die meisten Kühlschrankmagneten
ab. Ihr Gesicht war benommen und kreidebleich. Inzwischen
blutete sie aus Nase und Unterlippe. Das Blut leuchtete auf ihrer
weißen Haut. Er sah, wie ihr Blick zu dem Messerblock auf der
Arbeitsfläche hinüberging, und als sie sich aufrichten wollte,
rammte er ihr sein Knie mit voller Kraft ins Gesicht. Dabei gab es
ein gedämpftes Knirschen, als hätte jemand im Zimmer nebenan
ein großes Porzellanteil – vielleicht eine Platte – fallen lassen.

Das hätte ich mit Dale Barbara machen sollen, dachte er und trat
zurück, wobei er beide Handballen an seine klopfenden Schläfen
presste. Wasserfäden aus seinen tränenden Augen liefen ihm übers
Gesicht. Er hatte sich heftig auf die Zunge gebissen – Blut lief
ihm übers Kinn und tropfte auf den Boden –, aber davon merkte
Junior nichts. Der Schmerz in seinem Kopf war zu heftig.

Angie lag zwischen den Kühlschrankmagneten auf dem Bauch.
Auf dem größten stand: WAS DU HEUTE IN DEN MUND
STECKST, KOMMT DIR MORGEN ZUM ARSCH RAUS. Er
dachte, sie wäre k.o., aber dann begann sie plötzlich am ganzen
Leib zu beben. Ihre Finger zitterten, als bereitete sie sich darauf
vor, etwas Schwieriges auf dem Klavier zu spielen. (Das einzige In-
strument, das diese Schlampe je gespielt hat, ist die Pimmelflöte,
dachte er.) Dann begannen ihre Beine auf und ab zu schlagen,
gleich darauf folgten ihre Arme. Jetzt sah Angie aus, als versuchte
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sie, von ihm wegzuschwimmen. Sie hatte einen gottverdammten
Anfall.

»Hör auf!«, brüllte er. Und als sie sich dann entleerte: »Ah,
Scheiße! Du sollst aufhören! Lass das, du Schlampe!«

Er sank auf die Knie, je eines auf beiden Seiten ihres Kopfes,
der jetzt auf und ab wippte. Dabei knallte ihre Stirn mehrmals
auf die Fliesen – wie bei diesen Kameljockeys, die zu Allah be-
teten.

»Hör auf! Scheiße, lass das jetzt!«
Sie begann Knurrlaute auszustoßen, die überraschend laut waren.

Jesus, wenn jemand sie hörte? Wenn er hier drinnen erwischt
wurde? Das wäre noch schlimmer, als seinem Vater erklären
zu müssen, weshalb er sein Studium abgebrochen hatte (wozu
Junior sich noch nicht hatte durchringen können). Es würde
schlimmer sein, als wegen der gottverdammten Prügelei mit dem
Koch – eine Schlägerei, zu der diese wertlose Schlampe ihn an-
gestiftet hatte – sein Taschengeld um fünfundsiebzig Prozent ge-
kürzt zu kriegen. Diesmal würde Big Jim Rennie es nicht schaf-
fen, Chief Perkins und die hiesigen Cops zu belabern. Das hier
konnte …

Vor seinem inneren Auge erschien plötzlich ein Bild der düste-
ren grünen Mauern des Staatsgefängnisses Shawshank. Da durfte
er auf keinen Fall hin; sein ganzes Leben lag noch vor ihm.
Aber er würde dort landen. Selbst wenn er sie jetzt zum Schwei-
gen brachte, würde er dort landen. Weil sie später reden würde.
Und ihr Gesicht – das viel schlimmer aussah, als Barbies nach der
Schlägerei auf dem Parkplatz ausgesehen hatte – würde das Spre-
chen für sie erledigen.

Außer er brachte sie endgültig zum Schweigen.
Junior packte sie an den Haaren und half ihr, das Gesicht auf

die Fliesen zu knallen. Er hoffte, dass sie das Bewusstsein verlie-
ren würde, damit er tun konnte, was er … nun, was auch immer …
aber stattdessen verschlimmerte sich nur der Anfall. Ihre Füße
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begannen so gegen den Coldspot zu hämmern, dass die restlichen
Magneten herunterregneten.

Er ließ ihre Haare los und packte sie an der Kehle. Sagte: »Tut
mir leid, Angie, so hätte es nicht laufen sollen.« Aber es tat ihm
nicht leid. Er war nur verängstigt und hatte Schmerzen und war
davon überzeugt, dass ihr Todeskampf in dieser grässlich hellen
Küche nie aufhören würde. Seine Finger wurden bereits müde. Wer
hätte gedacht, dass es so schwierig war, jemanden zu erwürgen?

Irgendwo weit im Süden ertönte ein Knall. Als hätte jemand
eine sehr großkalibrige Waffe abgefeuert. Junior achtete nicht
darauf. Junior verdoppelte stattdessen seine Anstrengungen, und
Angies Gegenwehr wurde endlich schwächer. Irgendwo viel näher –
im Haus, hier im Erdgeschoss – wurde ein gedämpftes Bimmeln
laut. Mit weit aufgerissenen Augen blickte er auf, anfangs über-
zeugt, dass es die Türklingel war. Irgendjemand hatte den Krach
gehört, und jetzt waren die Cops da. Sein Kopf explodierte, er
hatte das Gefühl, sich alle Finger verstaucht zu haben, und alles
war umsonst gewesen. Ein Schreckensbild ging ihm durch den
Kopf: Junior Rennie, dem irgendein Cop sein Sportsakko über
den Kopf geworfen hatte, wurde ins Gerichtsgebäude der Castle
County begleitet, um dem Haftrichter vorgeführt zu werden.

Dann erkannte er das Geräusch. Es war dasselbe Bimmeln, mit
dem sein Computer sich meldete, wenn der Strom ausfiel und er
auf den Akku umschalten musste.

Bing … Bing … Bing …
Zimmerservice, bringen Sie mir ein Zimmer, dachte er und würgte

weiter. Sie bewegte sich nicht mehr, aber er drückte noch eine
Minute lang zu, wobei er den Kopf in dem Versuch abwandte,
dem Gestank ihrer Scheiße zu entgehen. Wie es ihr doch ähnlich
sah, solch ein Abschiedsgeschenk zu hinterlassen! Aber so waren
sie alle! Frauen! Frauen und ihre Zuchtfarmen! Nichts als be-
haarte Ameisenhaufen! Und dann behaupteten sie noch, Männer
seien das Problem!
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6 Er stand über ihrem blutigen, mit Kot bedeckten und
unzweifelhaft toten Körper und fragte sich, was er als Nächstes
tun sollte, als weit im Süden ein zweiter Knall ertönte. Kein Ge-
wehr; viel zu laut. Eine Explosion. Vielleicht war Chuck Thomp-
sons aufgemotztes Sportflugzeug doch abgestürzt. Das war nicht
unmöglich; an einem Tag, an dem man nur loszog, um jemanden
anzuschreien – jemandem die Leviten zu lesen, nicht mehr – und
sie einen letztlich dazu brachte, sie umzubringen, war alles mög-
lich.

Eine Polizeisirene heulte los. Junior war sich sicher, dass sie
ihm galt. Jemand hatte durchs Fenster gesehen und ihn dabei be-
obachtet, wie er sie erdrosselte! Das ließ ihn schlagartig aktiv wer-
den. Er wollte durch den Flur zur Haustür, kam bis zu dem
Handtuch, das sein erster Schlag ihr von den Haaren gefegt hatte,
und blieb dort stehen. Dort würden sie herkommen, genau dort
würden sie hereinstürmen. Mit quietschenden Reifen vor dem
Haus halten, wobei ihre grellen neuen LED-Blinkleuchten Schmerz-
pfeile in das vor Schmerz brüllende Fleisch seines armen Gehirns
schossen …

Er machte kehrt und rannte zurück in die Küche. Er sah nach
unten, bevor er über Angies Leiche hinwegstieg, er konnte nicht
anders. In der ersten Klasse hatten Frank und er sie manchmal
an den Zöpfen gezogen, worauf sie ihnen die Zunge rausgestreckt
und geschielt hatte. Jetzt quollen ihre Augen aus den Höhlen wie
alte Murmeln, und ihr Mund war voller Blut.

Habe ich das getan? Hab ich das wirklich getan?
Ja. Er hatte es getan. Und schon dieser eine flüchtige Blick lie-

ferte Erklärung genug. Ihre beschissenen Zähne. Diese riesigen
Hauer.

Eine zweite Sirene gesellte sich zu der ersten, dann eine dritte.
Aber sie fuhren weg. Gott sei Dank, sie fuhren weg. Sie waren auf
der Main Street nach Süden unterwegs, wo zuvor die Knalle zu
hören gewesen waren.
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Trotzdem gönnte Junior sich keine Pause. Er schlich durch den
Garten hinter dem Haus der McCains, ohne zu ahnen, dass er
schuldbewusst gewirkt hätte, wenn ihn jemand beobachtet hätte
(was niemand tat). Hinter LaDonnas Tomaten ragte ein hoher
Plankenzaun mit einer Gartenpforte auf. Es gab ein Vorhänge-
schloss, das jedoch offen an der Schließe hing. In seiner ganzen
Jugend, in der er oft hier herumgelungert war, hatte Junior es nie
geschlossen gesehen.

Er öffnete die Pforte. Dahinter lag ein Wäldchen, durch das
ein Fußweg zum gedämpften Murmeln des Prestile hinunter-
führte. Mit dreizehn hatte Junior Frank und Angie erspäht, die
auf diesem Weg standen und sich küssten, ihre Arme um seinen
Hals, seine Hand auf ihrer Brust, und begriffen, dass die Kindheit
fast vorüber war.

Er beugte sich vor und übergab sich ins fließende Wasser. Die
Sonnenreflexe auf dem Wasser waren bösartig, schrecklich. Dann
wurde sein Blick wieder klar genug, dass er die Peace Bridge rechts
von ihm sehen konnte. Die angelnden Jungen waren nicht mehr
da, aber während er hinübersah, rasten zwei Streifenwagen den
Town Common Hill hinunter.

Die Stadtsirene heulte los. Der Notstromgenerator im Rathaus
war angesprungen, genau wie er es bei einem Stromausfall tun
sollte, und ließ nun die Sirene ihre durchdringend laute Kata-
strophenmeldung verkünden. Junior stöhnte und hielt sich die
Ohren zu.

Die Peace Bridge war eigentlich nur ein überdachter Steg, jetzt
baufällig und in der Mitte leicht durchhängend. In Wirklichkeit
hieß sie Alvin-Chester-Übergang, aber sie war 1969 zur Peace
Bridge geworden, als einige Jugendliche (damals hatte es in der
Stadt Gerüchte über die Namen der Beteiligten gegeben) sie
auf einer Seite mit einem großen blauen Friedenszeichen bemalt
hatten. Es war noch immer da, allerdings zu einem Gespenst
verblasst. Seit ungefähr zehn Jahren war die Peace Bridge ge-
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sperrt. Von der Polizei kreuzförmig gespannte BETRETEN VER-
BOTEN-Bänder riegelten beide Enden ab, aber natürlich wurde
sie weiter benutzt. An zwei oder drei Nächten pro Woche leuch-
teten Angehörige von Chief Perkins Fuzznuts Brigade mit ihren
Stablampen dort hinein, aber immer nur an einem Ende, nie-
mals an beiden. Sie wollten die Jugendlichen, die dort tranken
und knutschten, nicht festnehmen, sondern nur vertreiben. Jedes
Jahr stellte jemand auf der Bürgerversammlung den Antrag, die
Peace Bridge abzureißen, und ein anderer beantragte ihre Re-
novierung, und beide Anträge wurden zurückgestellt. Die Stadt
schien ihren eigenen geheimen Willen zu haben, und dieser ge-
heime Wille wollte, dass die Peace Bridge genauso blieb, wie sie
war.

Heute war Junior Rennie froh darüber.
Er schlurfte am Nordufer des Prestile weiter, bis er unter der

Brücke war – die Polizeisirenen wurden jetzt leiser, die Stadtsi-
rene heulte so laut wie zuvor –, und kletterte zur Stout Lane hin-
auf. Er sah in beide Richtungen, dann trabte er an dem Schild
SACKGASSE, BRÜCKE GESPERRT vorbei. Er duckte sich un-
ter dem kreuzförmigen gelben Absperrband hindurch und ver-
schwand in den Schatten. Die Sonne schien durch das löchrige
Dach und malte Lichtflecken auf die abgetretenen Brückenboh-
len, aber nach der gleißenden Helligkeit dieser Höllenküche
herrschte hier gesegnete Finsternis. Im Dachgebälk gurrten Tau-
ben. An den hölzernen Seitenwänden lagen leere Bierdosen und
Flaschen von Allen’s Coffee Flavored Brandy.

Damit komme ich niemals durch. Ich weiß nicht, ob sie etwas von
mir unter den Fingernägeln hat, ich kann mich nicht erinnern, ob
sie an mich rangekommen ist oder nicht, aber mein Blut ist dort.
Und meine Fingerabdrücke. Mir bleibt wirklich nur die Wahl zwi-
schen zwei Dingen: flüchten oder mich selbst stellen.

Nein, es gab noch eine dritte Möglichkeit. Er konnte sich das
Leben nehmen.
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Er musste nach Hause. Er musste alle Vorhänge seines Zim-
mers zuziehen und es in eine Höhle verwandeln. Ein weiteres
Imitrex nehmen, sich hinlegen, vielleicht etwas schlafen. Viel-
leicht konnte er dann wieder denken. Und wenn sie ihn holen
kamen, während er schlief? Nun, dann stand er nicht vor dem
Problem, zwischen Tür Nr. 1, Tür Nr. 2 und Tür Nr. 3 wählen zu
müssen.

Junior überquerte den Stadtanger. Als jemand – irgendein alter
Kerl, den er nur vage kannte – ihn am Arm festhielt und sagte:
»Was ist passiert, Junior? Was geht hier vor?«, schüttelte Junior
nur den Kopf, wischte die Hand des Alten weg und ging weiter.

Hinter ihm heulte die Stadtsirene, als wäre das Ende der Welt
gekommen.
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Haupt- und Nebenstrassen

1 In Chester’s Mill gab es eine Wochenzeitung namens
Democrat. Was eine Fehlinformation war, Besitzerin und Chef-
redakteurin – beide Rollen von der beeindruckenden Julia Shum-
way gespielt – waren nämlich zutiefst republikanisch gesinnt. Der
Zeitungstitel sah folgendermaßen aus:

THE CHESTER’S MILL DEMOCRAT
Gegr. 1890

Alles für »Die kleine Stadt, die wie ein Stiefel aussieht!«

Aber auch das Motto war eine Fehlinformation. Chester’s Mill
sah nicht aus wie ein Stiefel, sondern wie eine Sportsocke, die so
vor Dreck starrte, dass sie von allein stehen konnte. Obwohl The
Mill im Südwesten (der Ferse der Socke) das weit größere und
wohlhabendere Castle Rock berührte, war es tatsächlich von vier
Kleinstädten umgeben, die mehr Fläche, aber weniger Einwoh-
ner hatten: Motton im Süden und Südosten; Harlow im Osten
und Nordosten; die nicht als Stadtgemeinde eingetragene TR-90
im Norden und Tarker’s Mills im Westen. Chester’s und Tarker’s
waren auch als die Twin Mills bekannt und hatten seinerzeit –
als die Textilindustrie in Mittel- und West-Maine noch blühte –
den Prestile in eine unbelebte Kloake verwandelt, die ihre Farbe
je nach Ort fast täglich gewechselt hatte. Damals konnte man
mit einem Kanu in Tarker’s Mill in grünem Wasser abfahren
und in leuchtend gelbem sein, wenn man Chester’s Mill in Rich-
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tung Motton verließ. Und falls man ein hölzernes Kanu besaß,
war der Anstrich unterhalb der Wasserlinie wahrscheinlich abge-
laugt.

Aber die letzte dieser profitablen Verschmutzungsfabriken hatte
1979 dichtgemacht. Die unheimlichen Farben waren aus dem
Prestile verschwunden, und die Fische waren zurückgekommen,
wobei jedoch strittig blieb, ob sie für den menschlichen Verzehr
geeignet waren oder nicht. (Der Democrat stimmte mit »Ja!«)

Die Einwohnerzahl der Stadt schwankte saisonbedingt. Zwi-
schen Ende Mai und Anfang September erreichte sie fast fünf-
zehntausend. In den restlichen Monaten lag sie einen Tick über
oder unter zweitausend, je nachdem, wie die Geburts- und Sterbe-
bilanz im Catherine Russell, das als das beste Krankenhaus nörd-
lich von Lewiston galt, gerade ausfiel.

Hätte man die Sommerleute gefragt, wie viele Straßen nach
The Mill hinein- oder von dort hinausführten, hätten die meis-
ten gesagt, zwei: die Route 117, die nach Norway-South Paris
führte, und die Route 119 nach Lewiston, die mitten durch Castle
Rock verlief.

Wer seit etwa zehn Jahren hier lebte, hätte mindestens acht
weitere nennen können: zweispurige Asphaltstraßen von den
Black Ridge und Deep Cut Roads, die nach Harlow führten, bis
zur Pretty Valley Road (ja, genauso hübsch wie ihr Name), die
sich nach Norden in die TR-90 schlängelte.

Hätte man Leuten, die seit über dreißig Jahren hier lebten, Zeit
gegeben, darüber nachzudenken (vielleicht im Hinterzimmer von
Brownie’s Store, wo noch ein Holzofen bullerte), hätten sie ein
weiteres Dutzend mit teils heiligen (God Creek Road), teils profa-
nen Namen (Little Bitch Road, die auf hiesigen Übersichtskarten
nur mit einer Nummer bezeichnet war) nennen können.

Der älteste Einwohner von Chester’s Mill an diesem später als
Dome Day bezeichneten Tag war Clayton Brassey. Er war auch
der älteste Einwohner der Castle County und somit Träger des
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Spazierstocks der Boston Post. Leider wusste er nicht mehr, was
ein Spazierstock der Boston Post war, oder auch nur, wer er selbst
genau war. Manchmal verwechselte er seine Ururenkelin Nell mit
seiner Frau, die schon vierzig Jahre tot war, und der Democrat
hatte vor drei Jahren aufgehört, mit ihm sein alljährliches Inter-
view »mit unserem ältesten Mitbürger« zu führen. (Beim letzten
Mal hatte Clayton auf die Frage nach dem Geheimnis seiner
Langlebigkeit geantwortet: »Bin ich etwa schon getauft worden?«)
Kurz nach seinem hundertsten Geburtstag hatte er angefangen,
allmählich senil zu werden; an diesem 21. Oktober war er hun-
dertfünf. Früher war er ein auf Kommoden, Treppengeländer und
Formstücke spezialisierter guter Kunsttischler gewesen. Heutzu-
tage gehörte es zu seinen Spezialitäten, Jell-O-Pudding zu essen,
ohne ihn sich in die Nase zu kleistern, und es gelegentlich auf die
Toilette zu schaffen, bevor er ein halbes Dutzend blutig gestreifter
Korinthen ins WC plumpsen ließ.

Aber in seiner besten Zeit – sagen wir mit fünfundachtzig –
hätte er fast alle Straßen nennen können, die nach Chester’s Mill
hinein- oder von dort herausführten, und wäre auf vierunddreißig
gekommen. Die meisten waren unbefestigt, viele waren vergessen,
und fast alle der vergessenen Straßen führten durch Waldgebiete
mit dichtem Sekundärbewuchs, die Unternehmen wie Diamond
Match, Continental Paper und American Timber gehörten.

Und kurz vor Mittag am Dome Day wurde jede einzelne von
ihnen abrupt gesperrt.

2 Auf den meisten dieser Straßen ereignete sich nichts so
Spektakuläres wie die Explosion der Seneca V und die daraus ent-
stehende Katastrophe mit dem Langholztransporter, aber es gab
Ärger. Natürlich gab es den. Wenn eine ganze Kleinstadt plötz-
lich durch eine Art unsichtbare Barriere abgeriegelt wird, muss es
Ärger geben.
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In genau dem Augenblick, in dem das Murmeltier halbiert
wurde, passierte dasselbe auch mit einer Vogelscheuche auf Eddie
Chalmers Kürbisfeld unweit der Pretty Valley Road. Die Vogel-
scheuche stand genau auf der Grenze zwischen The Mill und der
TR-90. Diese Zweiteilung hatte Eddie schon immer amüsiert, der
seinen Vogelvertreiber die »Vogelscheuche ohne Land« nannte –
kurz Mr. VOL. Eine Hälfte von Mr. VOL blieb in The Mill, die
andere fiel »auf die TR«, wie die Einheimischen gesagt hätten.

Sekunden später prallte ein Krähenschwarm beim Anflug auf
Eddies Kürbisse (die Krähen hatten sich nie vor Mr. VOL ge-
fürchtet) gegen etwas, was bisher nie dort gewesen war. Die meis-
ten brachen sich das Genick und fielen in schwarzen Klumpen
auf die Pretty Valley Road und die Felder auf beiden Straßen-
seiten. Überall auf beiden Seiten der Kuppel knallten Vögel gegen
etwas und fielen tot herunter; unter anderem anhand ihrer Kada-
ver würde sich später der Verlauf der neuen Barriere feststellen
lassen.

An der God Creek Road hatte Bob Roux Kartoffeln geerntet.
Er fuhr zum Mittagessen (im dortigen Sprachgebrauch eher als
»Dinnah« bekannt) heim, saß auf seinem alten Deere-Traktor und
hörte Musik aus seinem brandneuen iPod, den seine Frau ihm
zum Geburtstag, der sein letzter gewesen sein sollte, geschenkt
hatte. Sein Haus war nur eine halbe Meile von dem Kartoffel-
acker entfernt, aber zu seinem Pech lag der Acker in Motton –
und sein Haus stand in Chester’s Mill. Er prallte mit fünfzehn
Meilen pro Stunde auf die Barriere, während er James Blunt
»You’re Beautiful« singen hörte. Sein Lenkrad hielt er nur ganz lo-
cker umfasst, weil er die offenbar hindernisfreie Straße bis zum
Haus überblicken konnte. Als sein Traktor so abrupt gestoppt wurde,
dass der angehängte Kartoffelernter sich aufbäumte und wieder
herunterkrachte, wurde Bob nach vorn über den Motorblock und
direkt gegen die Kuppel geschleudert. In der Brusttasche seiner
Latzhose explodierte sein iPod, aber das spürte er nicht mehr. Er
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brach sich Genick und Schädel an dem Nichts, mit dem er zu-
sammengestoßen war, und starb wenig später im Straßenstaub
neben einem der hohen Räder seines Traktors, dessen Motor im
Leerlauf weiterlief. Nichts läuft wie ein Deere, wie jeder weiß.

3 Nirgends führte die Motton Road tatsächlich durch Mot-
ton; sie verlief ausschließlich auf dem Gemeindegebiet von Chester’s
Mill. In einem Ortsteil, der seit etwa 1975 Eastchester genannt
wurde, standen neue Wohnhäuser. Ihre Besitzer, die zwischen
dreißig und Mitte vierzig waren, pendelten nach Lewiston-Au-
burn, wo sie hauptsächlich als Angestellte gut bezahlte Jobs
hatten. Alle diese Häuser standen in The Mill, aber viele ihrer
Gärten lagen in Motton. So auch bei Jack und Myra Evans’
Haus – 397 Motton Road. Myra hatte einen Gemüsegarten hin-
ter dem Haus, und obwohl die besten Sachen schon abgeerntet
waren, gab es außer den restlichen (und stark verfaulten) Zierkür-
bissen noch ein paar üppige Speisekürbisse der Sorte Blue Hub-
bard. Als die Kuppel herabkrachte, griff sie nach einem davon,
und obwohl ihre Knie in Chester’s Mill waren, hatte sie es zufällig
auf einen Blue Hubbard abgesehen, der etwa einen Viertelmeter
jenseits der Gemeindegrenze wuchs.

Sie schrie nicht auf, weil sie keinen Schmerz spürte – wenigstens
nicht gleich. Dafür war es zu schnell, zu scharf und zu sauber.

Jack Evans war in der Küche und schlug den Teig für eine mit-
tägliche Frittata. LCD Soundsystem spielten »North American
Scum«, und Jack sang mit, als er hinter sich plötzlich eine dünne
Stimme seinen Namen sagen hörte. Er erkannte nicht gleich,
dass diese Stimme seiner Frau gehörte, mit der er seit vierzehn
Jahren verheiratet war; sie klang wie eine Kinderstimme. Aber als
er sich umdrehte, sah er tatsächlich Myra. Sie stand in der Tür
und hielt ihren rechten Arm quer vor dem Oberkörper angewin-
kelt. Sie hatte eine Dreckspur hinterlassen, was ihr gar nicht ähn-
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lich sah. Im Allgemeinen zog sie ihre Gartenschuhe aus, bevor
sie hereinkam. Ihre linke Hand, die in einem erdigen Garten-
handschuh steckte, hielt ihre rechte Hand umfasst, während ihr
rotes Zeug durch die schmutzigen Finger lief. Anfangs dachte er
Preiselbeersaft, aber nur eine Sekunde lang. Das war Blut. Jack
glitt die Rührschüssel aus den Händen. Sie zerschellte auf dem
Boden.

Myra sagte noch einmal seinen Namen, wieder mit dieser dün-
nen, zittrigen Kinderstimme.

»Was ist passiert? Myra, was hast du?«
»Hatte einen Unfall«, sagte sie und zeigte ihm ihre rechte Hand.

Nur gab es keinen erdigen rechten Gartenhandschuh als Gegen-
stück zu dem linken und auch keine rechte Hand. Nur einen
stark blutenden Armstumpf. Sie bedachte ihn mit einem schwa-
chen Lächeln und sagte: »Ups!« Dann verdrehte sie die Augen, so
dass das Weiße sichtbar war. Der Schritt ihrer Gärtnerjeans wurde
dunkel, als ihre Blase sich entleerte. Dann gaben ihre Knie nach,
und sie sackte zusammen. Das aus ihrem Armstumpf – ein Quer-
schnitt wie aus einem Anatomielehrbuch – schießende Blut ver-
mischte sich mit dem auf dem Boden verspritzten Omelettteig.

Als Jack sich neben ihr auf die Knie fallen ließ, bohrte sich ein
Splitter der Schüssel tief in sein Knie. Das merkte er kaum, ob-
wohl er als Folge dieser Verletzung für den Rest seines Lebens
hinken würde. Er packte ihren Arm und drückte zu. Der grausige
Blutstrom aus ihrem Handgelenk nahm ab, ohne aber zu ver-
siegen. Er riss seinen Gürtel aus den Schlaufen, schlang ihn um
ihren Unterarm und zog ihn straff an. Das wirkte, aber er konnte
den Gürtel nicht fixieren, die Schlinge war viel zu weit von der
Schnalle entfernt.

»Jesus«, sagte er zu der leeren Küche. »Jesus.«
Ihm fiel auf, dass es dunkler war als zuvor. Der Strom war aus-

gefallen. Er konnte den leise bimmelnden Notruf des Computers
im Arbeitszimmer hören. LCD Soundsystem spielten weiter, weil
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die kleine Boombox auf der Arbeitsplatte mit Batterien lief. Nicht
dass Jack sich jetzt darum geschert hätte; er hatte keine Lust mehr
auf Techno.

So viel Blut. So viel.
Fragen, wie sie ihre Hand verloren hatte, traten in den Hinter-

grund. Er hatte dringendere Sorgen. Er durfte den Gürtel, mit
dem er ihr den Arm abgebunden hatte, nicht loslassen, um ans
Telefon zu gehen; sie würde wieder zu bluten anfangen und war
vielleicht ohnehin schon fast verblutet. Sie würde mitgehen müs-
sen. Er wollte sie an der Bluse mitschleifen, aber die wurde erst
aus ihren Jeans gerissen, und dann begann der Kragen, sie zu
würgen – er hörte sie nach Atem ringen. Also grub er eine Hand
in ihre langen braunen Haare und schleppte sie auf Höhlenmen-
schenart ans Telefon.

Es war ein Mobiltelefon, und es funktionierte. Er wählte die
911. Die Notrufnummer war besetzt.

»Das kann nicht sein!«, rief er in die leere Küche, in der jetzt
kein Licht mehr brannte (obwohl die Band in der Boombox wei-
terspielte). »Scheiße, die 911 kann nicht besetzt sein!«

Er drückte auf Wahlwiederholung.
Besetzt.
Er saß mit dem Rücken an einen Schrank gelehnt auf dem

Fußboden, hielt den als Kompresse dienenden Gürtel möglichst
straff gespannt, starrte die Mischung aus Blut und Teig auf dem
Boden an, betätigte gelegentlich die Wahlwiederholung und hörte
jedes Mal das gleiche dämliche Dah-dah-dah. Irgendwo nicht all-
zu weit entfernt ging etwas hoch, aber das bekam er wegen der
Musik, die echt laut war, kaum mit (und die Explosion der Seneca
war ihm komplett entgangen). Er hätte die Musik gern ausge-
stellt, aber um die Boombox zu erreichen, hätte er Myra hoch-
heben müssen. Sie hochheben oder den Gürtel für zwei bis drei
Sekunden loslassen müssen. Beides wollte er nicht. Also saß er da,
und auf »North American Scum« folgte »Someone Great«, und
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auf »Someone Great« folgte »All My Friends«, und nach ein paar
weiteren Liedern war die CD, die Sound of Silver hieß, schließlich
zu Ende. Als bis auf die Polizeisirenen in der Ferne und den hart-
näckig bimmelnden Computer ganz in der Nähe endlich Stille
herrschte, merkte Jack, dass seine Frau nicht mehr atmete.

Aber ich wollte doch Mittagessen machen, dachte er. Einen hüb-
schen Lunch, zu dem du ohne weiteres Martha Stewart hättest einla-
den können.

Sitzend gegen den Küchentresen gelehnt, den noch immer
straff angezogenen Gürtel fest im Griff (die Finger zu strecken,
würde sich als grausam schmerzhaft erweisen), sein unteres rech-
tes Hosenbein von Blut aus seiner Knieverletzung dunkel ver-
färbt, hielt Jack Evans den Kopf seiner Frau an seine Brust ge-
drückt und begann zu weinen.

4 Nicht allzu weit entfernt, auf einer aufgegebenen Forst-
straße, an die selbst der alte Clay Brassey sich nicht hätte erinnern
können, äste eine Hirschkuh am Rand des als Prestile Marsh be-
kannten Sumpfgebiets saftige Schösslinge. Ihr Hals war zufällig
über die Grenze nach Motton ausgestreckt, und als die Kuppel
herabkrachte, wurde ihr der Kopf abgetrennt. So sauber, als wäre
der Schnitt mit einem Fallbeil ausgeführt worden.

5 Wir haben das sockenförmige Gebilde, das Chester’s Mill
darstellt, einmal umrundet und sind wieder an der Route 119.
Und dank der Zauberkraft des Erzählens ist kein Augenblick ver-
gangen, seit der Sechzigertyp aus dem Toyota mit dem Gesicht
voraus gegen etwas Unsichtbares, aber sehr Hartes geprallt ist
und sich das Nasenbein gebrochen hat. Er sitzt da und starrt Dale
Barbara äußerst verwirrt an. Eine Möwe, vermutlich auf ihrem
täglichen Pendelflug von dem schmackhaften Büfett in der Abfall-
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grube von Motton zu dem kaum weniger schmackhaften auf der
Müllhalde von Chester’s Mill, kommt wie ein Stein herunter und
schlägt keinen Meter von der Sea-Dogs-Baseballmütze des Sech-
zigertyps entfernt auf, die dieser jetzt in die Hand nimmt, ab-
bürstet und wieder aufsetzt.

Beide Männer blicken zu der Stelle auf, von der die Möwe her-
untergekommen ist, und sehen noch etwas Unbegreifliches an
einem Tag, der voller unbegreiflicher Dinge sein wird.

6 Zuerst dachte Barbie, er sähe ein Nachbild des explodie-
renden Flugzeugs – wie man manchmal einen großen schweben-
den blauen Punkt sieht, wenn man aus zu großer Nähe einem
Kamerablitz ausgesetzt war. Nur war dies kein Punkt, und er war
nicht blau, und statt mitzuschweben, als Barbie die Blickrichtung
wechselte – diesmal hinüber zu seinem neuen Bekannten –, blieb
der in der Luft hängende Schmutzfleck genau dort, wo er war.

Sea Dogs sah auf und rieb sich die Augen. Sein gebroche-
nes Nasenbein, seine geschwollenen Lippen und seine blutende
Stirn schien er vergessen zu haben. Als er sich jetzt aufrappelte,
verlor er fast das Gleichgewicht, weil er so angestrengt nach oben
starrte.

»Was ist das?«, sagte er. »Was zum Teufel ist das, Mister?«
Ein großer schwarzer Fleck – in Form einer Kerzenflamme,

wenn man seine Fantasie wirklich anstrengte – entstellte den
blauen Himmel.

»Ist das … eine Wolke?«, fragte Sea Dogs. Sein zweifelnder
Tonfall ließ anklingen, dass er bereits wusste, dass es keine war.

Barbie sagte: »Ich denke …« Er wollte sich das eigentlich nicht
sagen hören. »Ich denke, dass dort das Flugzeug aufgeprallt ist.«

»Wie bitte?«, fragte Sea Dogs, aber bevor Barbie antworten
konnte, flog ein ausgewachsener Stärling in fünfzehn Metern
Höhe über sie hinweg. Er prallte gegen nichts – jedenfalls gegen
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nichts Sichtbares – und schlug nicht weit von der Möwe entfernt
auf.

Sea Dogs sagte: »Haben Sie das gesehen?«
Barbie nickte, dann zeigte er auf einen brennenden Heuhaufen

links von sich. Aus diesem Haufen und zwei oder drei weiteren
rechts der Straße stiegen schwarze Rauchsäulen auf, die sich mit
Rauch aus den Trümmern der Seneca vermischten, aber das Feuer
kam nicht weit, denn nach den starken Regenfällen vom Vortag
war das Heu noch feucht. Ein glücklicher Zufall, sonst hätten
sich nach beiden Richtungen rasend schnell Grasbrände ausge-
breitet.

»Sehen Sie das?«, fragte Barbie Sea Dogs.
»Scheiß die Wand an«, sagte Sea Dogs, nachdem er lange und

gründlich hingesehen hatte. Das Feuer hatte eine Fläche von drei
mal zwei Metern erfasst und war vorgerückt, bis es sich fast ge-
genüber der Stelle befand, an der Barbie und Sea Dogs sich ge-
genüberstanden. Und dort breitete es sich aus – nach Westen den
Straßenrand entlang, nach Osten auf die zwei Hektar Weideland
irgendeines kleinen Milchfarmers –, aber nicht unregelmäßig,
nicht wie Grasbrände sich normalerweise ausbreiteten, indem sie
einzelne Flammenzungen vorausschickten und an anderen Stel-
len zurückblieben, sondern wie entlang einer Tapezierschiene.

Eine weitere Möwe kam auf sie zugeflogen, diesmal nach Mot-
ton statt nach The Mill unterwegs.

»Achtung«, sagte Sea Dogs. »Vorsicht vor dem Vogel.«
»Vielleicht passiert ihm nichts«, sagte Barbie, indem er aufsah

und sich eine Hand schützend über die Augen hielt. »Vielleicht
stoppt es sie nur, wenn sie aus Süden kommen.«

»Nach dem abgestürzten Flugzeug zu urteilen, bezweifle ich
das«, sagte Sea Dogs. Er sprach im grüblerischen Tonfall eines
Mannes, der zutiefst perplex ist.

Die abfliegende Möwe prallte gegen die Barriere und fiel di-
rekt in das größte Teil des brennenden Flugzeugs.
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»Stoppt sie in beiden Richtungen«, sagte Sea Dogs. Seine Stimme
klang wie die eines Mannes, dessen starker, aber bisher unbewie-
sener Verdacht sich soeben bestätigt hatte. »Es ist eine Art Kraft-
feld – wie in einem Star Trick-Film.«

»Trek«, sagte Barbie.
»Hä?«
»O Scheiße«, sagte Barbie. Er blickte Sea Dogs über die Schul-

ter.
»Hä?« Sea Dogs sah sich ebenfalls um. »Ach du blaue Scheiße!«
Ein Langholztransporter kam herangerast. Ein großer und mit

riesigen Stämmen weit übers zulässige Gesamtgewicht hinaus be-
laden. Außerdem fuhr er weit schneller als zulässig. Barbie ver-
suchte, die Bremsstrecke eines solchen Ungetüms zu überschla-
gen, konnte aber nicht einmal raten.

Sea Dogs spurtete zu seinem Toyota, den er auf dem Highway
mitten auf der nicht durchgezogenen Mittellinie abgestellt hatte.
Der Kerl am Steuer des Transporters – vielleicht auf Tabletten,
vielleicht von Meth angetörnt, vielleicht nur ein junger Kerl, der
es eilig hatte und sich unsterblich fühlte – sah ihn und ließ seine
Fanfare ertönen. Er dachte nicht daran, langsamer zu fahren.

»Fick mich seitwärts!«, rief Sea Dogs aus, als er sich hastig ans
Steuer setzte. Er ließ den Motor an und stieß mit dem Toyota,
dessen Fahrertür wild hin und her schwang, von der Straße zu-
rück. Der kleine Geländewagen rollte rückwärts in den Graben,
so dass seine kantige Motorhaube schräg in den Himmel zeigte.
Im nächsten Augenblick war Sea Dogs wieder aus dem Wagen. Er
stolperte, landete auf einem Knie, kam wieder hoch und trabte
übers Feld davon.

Auch Barbie, der an das Flugzeug und die Vögel dachte – und
an den unheimlichen schwarzen Fleck, der vielleicht den Auf-
schlagpunkt des Flugzeugs markierte –, rannte übers Weideland,
wobei er anfangs durch niedrige, schwach brennende Flammen
spurtete und schwarze Aschewölkchen aufsteigen ließ. Er sah



51

einen Männersneaker – für eine Frau war er zu groß –, in dem
noch der Fuß steckte.

Pilot, dachte er. Und dann: Ich muss aufhören, so herumzurennen.
»LANGSAMER, DU IDIOT!«, rief Sea Dogs dem Langholz-

transporter mit dünner, ängstlicher Stimme zu, aber für solche
Anweisungen war es längst zu spät. Barbie, der sich umsah (weil
er nicht anders konnte), hatte den Eindruck, der Langholzjockey
habe im letzten Augenblick noch zu bremsen versucht. Wahr-
scheinlich hatte er die Flugzeugtrümmer gesehen. Falls ja, kam
seine Reaktion zu spät. Er prallte mit mindestens sechzig Meilen
in der Stunde und einer Holzladung von fast achtzehn Tonnen
auf die Motton zugewandte Seite des Domes. Das Fahrerhaus
zerschellte, als es abrupt abgebremst wurde. Der überladene Trans-
porter, ein Gefangener der Naturgesetze, bewegte sich weiter. Die
Treibstofftanks gerieten unter die Baumstämme, wurden zerfetzt
und sprühten dabei Funken. Als sie explodierten, befand sich die
Ladung schon in der Luft und klappte nach vorn, wo das Fahrer-
haus – jetzt eine grüne Ziehharmonika – gewesen war. Die nach
vorn und oben fliegenden Baumstämme trafen die unsichtbare
Barriere und prallten zu allen Seiten hin ab. Feuer und schwarzer
Rauch stiegen in einer dicken Säule auf. Es gab einen gewaltigen
Knall, der wie ein Felsblock durch den Tag rollte. Dann regneten
die Baumstämme auf der Motton zugekehrten Seite herab, lande-
ten auf der Straße und den umliegenden Feldern wie riesige Mi-
kadostäbe. Einer krachte auf das Dach von Sea Dogs’ Geländewa-
gen, quetschte es zusammen und ließ dabei die Windschutzscheibe
in einer Kaskade aus rautenförmigen Glassplittern über die Mo-
torhaube rieseln. Ein weiterer Baumstamm landete dicht vor Sea
Dogs selbst.

Barbie hörte auf zu rennen und starrte nur noch.
Sea Dogs rappelte sich auf, ging zu Boden, hielt sich an dem

Baumstamm fest, der ihn fast zerschmettert hätte, und zog sich
daran hoch. Jetzt stand er mit wildem Blick schwankend da. Bar-
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bie wollte zu ihm, aber nach zwölf Schritten prallte er gegen eine
unsichtbare Mauer. Er torkelte zurück und spürte etwas Warmes
aus seiner Nase und über seine Lippen laufen. Er wischte sich
eine Hand voll Blut ab, starrte es ungläubig an und schmierte es
dann an sein Hemd.

Von beiden Seiten kamen jetzt Autos – aus Richtung Motton
ebenso wie aus Chester’s Mill. Drei rennende Gestalten, zunächst
noch klein, kamen aus dem Farmhaus am anderen Ende übers
Weideland gelaufen. Mehrere Autofahrer hupten ständig, als
könnte das irgendwie alle Probleme lösen. Der erste aus Richtung
Motton eintreffende Wagen hielt weit vor dem brennenden Trans-
porter am äußersten Straßenrand. Zwei Frauen stiegen aus und
gafften mit schützend über die Augen gehaltenen Händen die
Rauch- und Feuersäule an.

7 »Scheiße«, sagte Sea Dogs. Er sprach mit dünner, atem-
loser Stimme. Er kam übers Feld auf Barbie zu, wobei er vor-
sichtshalber auf einer nach Osten weisenden Diagonale blieb, die
an dem flammenden Scheiterhaufen vorbeiführte. Der Trucker
mochte vollgedröhnt und zu schnell gewesen sein, dachte Barbie,
aber wenigstens bekam er eine Wikingerbestattung. »Haben Sie
gesehen, wo der eine Stamm runtergekommen ist? Fast hätt’s
mich erwischt. Zerquetscht wie ein Käfer.«

»Haben Sie ein Handy?« Barbie musste die Stimme erheben,
um den wie wild lodernden Transporter zu übertönen.

»In meinem Wagen«, sagte Sea Dogs. »Wenn Sie wollen, kann
ich versuchen dranzukommen.«

»Nein, warten Sie«, sagte Barbie. Mit plötzlicher Erleichterung
wurde ihm klar, dass dies alles ein Traum sein konnte – einer von
der irrationalen Sorte, in der es einem normal vorkommt, unter
Wasser zu radeln oder in einer Fremdsprache, die man nie gelernt
hat, über sein Sexualleben zu plaudern.
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Der Erste, der auf seiner Seite der Barriere ankam, war ein
rundlicher Kerl, der einen alten Pick-up von GMC fuhr. Barbie
kannte ihn aus dem Sweetbriar Rose: Ernie Calvert, ehemals Ge-
schäftsführer der Food City, jetzt im Ruhestand. Ernie starrte die
brennenden Wrackteile auf der Straße mit großen Augen an, aber
er hatte sein Handy am Ohr und sprach aufgeregt hinein. Barbie
konnte das Gesagte kaum hören, so laut toste der brennende
Langholztransporter, aber er verstand »Sieht echt schlimm aus«
und vermutete, dass Ernie mit der Polizei sprach. Oder mit der
Feuerwehr. Falls es die Feuerwehr war, telefonierte er hoffentlich
mit der in Castle Rock. In dem sauberen kleinen Feuerwehrhaus
in Chester’s Mill standen zwei Löschfahrzeuge, aber Barbie ahnte,
dass sie hier bestenfalls einen Grasbrand würden bekämpfen kön-
nen, der wohl bald von selbst erlöschen würde. Der brennende
Transporter war nahe, aber Barbie glaubte nicht, dass sie an ihn
herankämen.

Es ist ein Traum, sagte er sich. Solange du dir das immer wieder
sagst, bleibst du handlungsfähig.

Zu den beiden Frauen auf der Motton-Seite hatten sich ein
halbes Dutzend Männer gesellt, die ebenfalls ihre Hände schüt-
zend über die Augen hielten. Auf beiden Seitenstreifen waren
jetzt Autos geparkt. Weitere Leute stiegen aus und schlossen
sich der Gruppe an. Das Gleiche passierte auf Barbies Seite. Es
war, als hätten zwei konkurrierende Flohmärkte, beide voller
sagenhafter Schnäppchen, hier draußen aufgemacht: einer auf
der Motton-Seite der Bezirksgrenze, einer auf der Chester’s-Mill-
Seite.

Das Trio von der Farm traf ein – ein Farmer und seine beiden
halbwüchsigen Söhne. Die Jungen rannten mühelos, der Farmer
rotgesichtig und keuchend.

»Heilige Scheiße!«, sagte der ältere Junge, und sein Vater gab
ihm dafür kräftig eins auf den Hinterkopf. Der Junge schien das
nicht einmal zu spüren. Seine Augen drohten aus ihren Höhlen
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zu quellen. Der Jüngere streckte seine Hand aus, und als der Äl-
tere sie ergriff, begann der Jüngere zu weinen.

»Was ist hier passiert?«, fragte der Farmer Barbie, wobei er zwi-
schen hier und passiert eine Pause einlegte, um gewaltig tief Luft
zu holen.

Barbie ignorierte ihn. Er ging langsam auf Sea Dogs zu, den
rechten Arm ausgestreckt und die Hand zu einer Stopp-Geste er-
hoben. Sea Dogs tat wortlos das Gleiche. Als Barbie sich der Stelle
näherte, wo die Barriere sein musste – er brauchte sich nur an der
unnatürlich geraden Feuergrenze zu orientieren –, ging er langsa-
mer. Er war schon einmal mit dem Gesicht dagegengeknallt und
wollte das nicht noch einmal tun.

Plötzlich bekam er am ganzen Körper eine Gänsehaut. Sie brei-
tete sich von den Fußknöcheln aufsteigend bis zu seinem Genick
aus, wo die Haare sich bewegten und sich zu sträuben versuchten.
Seine Hoden kribbelten wie Stimmgabeln, und er hatte sekun-
denlang einen sauren Metallgeschmack im Mund.

Eineinhalb Meter von ihm entfernt – und sich ihm nähernd –
wurden Sea Dogs’ bereits aufgerissene Augen noch etwas größer.
»Haben Sie das gespürt?«

»Ja«, sagte Barbie. »Aber jetzt ist es weg. Bei Ihnen?«
»Weg«, bestätigte Sea Dogs.
Ihre ausgestreckten Hände berührten sich nicht ganz, und

Barbie musste wieder an eine Glasscheibe denken: Man legte
seine Hand von innen gegen die eines Freundes, der draußen
stand, so dass die Finger aneinanderlagen, ohne sich jedoch zu
berühren.

Barbie zog seine Hand zurück. Es war die, mit der er sich seine
blutende Nase abgewischt hatte, und er sah die roten Umrisse
seiner eigenen Finger scheinbar in der Luft hängen. Während er
sie betrachtete, begann das Blut, Tropfen zu bilden. Genau wie
auf einer Glasscheibe.

»Großer Gott, was bedeutet das?«, flüsterte Sea Dogs.
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Barbie wusste keine Antwort. Bevor er etwas sagen konnte,
klopfte ihm Ernie Calvert auf die Schulter. »Ich hab die Cops an-
gerufen«, sagte er. »Sie kommen, aber bei der Feuerwehr meldet
sich niemand – da läuft nur eine Ansage, dass man in Castle Rock
anrufen soll.«

»Okay, tun Sie das«, sagte Barbie. Dann stürzte keine zehn
Meter von ihm entfernt ein weiterer Vogel ab, fiel aufs Weideland
des Farmers und verschwand. Dieser Anblick brachte Barbie auf
eine neue Idee, deren Ursprung vermutlich in der Zeit lag, in der
er auf der anderen Seite der Welt Dienst an der Waffe getan hatte.
»Aber als Erstes sollten Sie die Air National Guard oben in Ban-
gor anrufen, denke ich.«

Ernie glotzte ihn an. »Die Nationalgarde?«
»Das sind die Einzigen, die eine Flugverbotszone über Chester’s

Mill einrichten können«, sagte Barbie. »Und ich denke, das soll-
ten sie schnellstens tun.«
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Massig tote VO
..
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1 Der Polizeichef von The Mill hörte keine der beiden Ex-
plosionen, obwohl er im Freien war und auf dem Rasen seines
Hauses in der Morin Street Laub zusammenrechte. Das tragbare
Radio stand auf der Motorhaube des Hondas seiner Frau und
spielte geistliche Musik des Senders WCIK (dessen Kennung
Christus ist König bedeutete und der bei den jüngeren Einwoh-
nern der Stadt als Jesusradio bekannt war). Außerdem hörte er
nicht mehr so gut wie früher. Wer tat das mit siebenundsechzig
noch?

Trotzdem hörte er die erste Sirene, als sie den Tag durchschnitt;
seine Ohren waren auf dieses Geräusch geeicht, genau wie es die
einer Mutter auf das Weinen ihrer Kinder sind. Howard Perkins
wusste sogar, welcher Wagen das war und wer ihn fuhr. Nur Drei
und Vier hatten noch die alten trillernden Sirenen, aber Johnny
Trent war mit dem Dreier nach Castle Rock gefahren, um mit
der Feuerwehr an dieser verdammten Übung teilzunehmen. Ein
»kontrollierter Brand«, so hieß die Übung, aber in Wirklichkeit
lief die Sache darauf hinaus, dass erwachsene Männer ihren Spaß
hatten. Also war das Wagen vier, einer der beiden Dodges, die sie
noch hatten, und Henry Morrison saß am Steuer.

Er stellte das Rechen ein und stand mit schief gelegtem Kopf
da. Als die Sirene allmählich leiser wurde, nahm er seine Arbeit
wieder auf. Brenda kam auf den Treppenabsatz heraus. Fast jeder
in The Mill nannte ihn Duke – ein Spitzname, der ein Über-
bleibsel aus seiner Schulzeit war, als er keinen einzigen John-



57

Wayne-Film unten im Star versäumt hatte –, aber Brenda hatte
bald nach ihrer Hochzeit angefangen, den anderen Spitznamen
zu benutzen. Den anderen, den er nicht mochte.

»Howie, der Strom ist ausgefallen. Und irgendwo hat es ge-
knallt.«

Howie. Immer Howie. Wie in den Here’s Howie-Comics oder
in Howie’s tricks oder Howie’s life treatin’ you. Er bemühte sich, ihn
als Christenmensch zu ertragen – Teufel, er ertrug ihn als Chris-
tenmensch –, aber manchmal fragte er sich, ob dieser Spitzname
nicht zumindest teilweise an dem kleinen Gerät schuld war, das
er jetzt in der Brust mit sich herumtrug.

»Was?«
Sie verdrehte die Augen, marschierte zu dem Radio auf der Mo-

torhaube ihres Wagens, drückte den Power-Knopf und brachte so
den Norman Luboff Choir mitten in »What a Friend We Have in
Jesus« zum Verstummen.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du dieses Ding nicht
auf mein Auto stellen sollst? Es verkratzt den Lack, und das
drückt den Wiederverkaufswert.«

»Entschuldige, Bren. Was hast du gesagt?«
»Der Strom ist ausgefallen! Und irgendwas hat geknallt. Deswe-

gen ist Johnny Trent vermutlich unterwegs.«
»Das war Henry«, sagte er. »Johnny ist mit der Feuerwehr drü-

ben in The Rock.«
»Nun, wer auch immer das war …«
Eine weitere Sirene legte los, diesmal eine der neueren, die

Duke Perkins für sich als Zwitschervögel bezeichnete. Das war
sicher der Zweier mit Jackie Wettington. Es musste Jackie sein,
während Randolph die Stellung hielt: auf seinem Drehstuhl zu-
rückgelehnt, die Füße auf den Schreibtisch gelegt, in den Demo-
crat vergraben. Oder auf dem Klo sitzend. Peter Randolph war
ein leidlich guter Cop, der so hart sein konnte, wie’s nötig war,
aber Duke mochte ihn nicht. Teils deshalb, weil er so offensicht-
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lich Jim Rennies Mann war, teils deshalb, weil Randolph manch-
mal härter war als nötig, aber vor allem deshalb, weil er Randolph
für faul hielt. Faule Polizisten konnte Duke Perkins nicht ausstehen.

Brenda sah ihn mit großen Augen an. Sie war seit dreiundvier-
zig Jahren mit einem Polizeibeamten verheiratet und wusste, dass
zwei Knalle, zwei Sirenen und ein Stromausfall nichts Gutes zu
bedeuten hatten. Wäre das Laub an diesem Wochenende zusam-
mengerecht worden – oder hätte Howie die Rundfunkreportage
hören können, wenn seine geliebten Twin Mills Wildcats gegen
das Footballteam von Castle Rock spielten –, wäre sie überrascht
gewesen.

»Du solltest lieber reinfahren«, sagte sie. »Irgendetwas ist in die
Luft geflogen. Ich hoffe nur, dass es keine Toten gegeben hat.«

Er hakte sein Handy vom Gürtel los. Dieses gottverdammte
Ding hing von morgens bis abends wie ein Blutegel dort, aber er
musste zugeben, dass es praktisch war. Er wählte keine Nummer,
sondern starrte es nur an und wartete darauf, dass es zu klingeln
anfing.

Aber dann ging eine weitere Zwitschervogel-Sirene los: Wagen
eins. Randolph war also doch unterwegs. Was hieß, dass es etwas
sehr Ernstes sein musste. Duke glaubte nicht mehr, dass sein
Handy klingeln würde, und wollte es gerade wieder an seinen
Gürtel hängen, als es plötzlich doch klingelte. Die Anruferin war
Stacey Moggin.

»Stacey?« Er wusste, dass er in das gottverdammte Ding nicht
so brüllen musste, Brenda hatte es ihm schon hundertmal gesagt,
aber dagegen schien er machtlos zu sein. »Was machen Sie am
Samstagmorgen in der Sta…«

»Ich bin nicht dort, ich bin zu Hause. Peter hat angerufen,
damit ich Ihnen ausrichte, dass es draußen an der 119 ziemlich
schlimm ist. Er hat gesagt, dass … ein Flugzeug mit einem Lang-
holzwagen zusammengestoßen ist.« Ihre Stimme klang zweifelnd.
»Ich verstehe nicht, wie das sein kann, aber …«
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Ein Flugzeug. Himmel. Vor fünf Minuten, vielleicht etwas mehr,
als er Laub zusammengerecht und bei »How Great Thou Art«
mitgesungen hatte …

»Stacey, war das Chuck Thompson? Er ist mit seiner neuen
Piper über mich hinweggeflogen. Ziemlich tief.«

»Das weiß ich nicht, Chief. Ich hab Ihnen alles gesagt, was
Peter mir erzählt hat.«

Brenda, die mitdachte, fuhr bereits ihren Wagen weg, damit er
mit seinem waldgrünen Dienstwagen rückwärts aus der Einfahrt
stoßen konnte. Das tragbare Radio hatte sie neben den von ihm
zusammengerechten kleinen Laubhaufen gestellt.

»Okay, Stace. Ist bei euch drüben auch der Strom ausgefal-
len?«

»Ja – und das Festnetz. Ich rufe von meinem Handy aus an.
Die Sache ist sicher übel, nicht wahr?«

»Hoffentlich nicht. Könnten Sie reinfahren und die Stellung
halten? Ich wette, dass die Station leer und unversperrt dasteht.«

»Bin in fünf Minuten dort. Sie erreichen mich über Funk.«
»Verstanden.«
Als Brenda die Einfahrt herauf zurückkam, ging die Stadtsirene

los, deren an- und abschwellendes Heulen unweigerlich bewirkte,
dass Duke Perkins’ Magennerven sich zusammenkrampften.
Trotzdem nahm er sich die Zeit, einen Arm um Brenda zu legen.
Sie vergaß nie, dass er sich die Zeit dazu genommen hatte. »Mach
dir deswegen keine Sorgen, Brennie. Sie ist dafür programmiert,
bei einem allgemeinen Stromausfall loszuheulen. Nach drei Mi-
nuten hört sie auf. Oder nach vier. Die genaue Zeit hab ich ver-
gessen.«

»Ich weiß, aber ich hasse sie trotzdem. Dieser Idiot Andy San-
ders hat sie am 11. September heulen lassen, weißt du noch? Als
ob das nächste Selbstmordattentat bei uns bevorstünde.«

Duke nickte. Andy Sanders war ein Idiot. Leider war er auch
Erster Stadtverordneter, die lebende Ausgabe der fröhlichen Bauch-
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rednerpuppe Mortimer Snerd, die Big Jim Rennie auf den Knien
saß.

»Schatz, ich muss los.«
»Ich weiß.« Aber sie begleitete ihn zu seinem Wagen. »Was ist

passiert? Weißt du’s schon?«
»Stacey hat gesagt, auf der 119 wäre ein Flugzeug mit einem

Lastwagen zusammengestoßen.«
Brenda lächelte zögernd. »Das soll ein Scherz sein, nicht

wahr?«
»Nicht wenn das Flugzeug mit einem Motorschaden auf dem

Highway zu landen versucht hat«, sagte Duke. Ihr kleines Lä-
cheln verblasste, und ihre geballte rechte Hand lag jetzt zwischen
ihren Brüsten – eine Körpersprache, die er gut kannte. Er setzte
sich ans Steuer, und obwohl der Wagen des Chiefs verhältnismä-
ßig neu war, glitt er in den Abdruck, den sein Hintern schon jetzt
in die Sitzfläche gestanzt hatte. Duke Perkins war kein Leichtge-
wicht.

»An deinem freien Tag!«, rief sie aus. »Wirklich, das ist eine
Schande! Und das, wo du mit voller Pension in den Ruhestand
gehen könntest!«

»Sie werden mich einfach in meinen Samstagsklamotten neh-
men müssen«, sagte er und grinste sie an. Es war harte Arbeit,
dieses Grinsen. Dies würde ein langer Tag werden, das ahnte er.
»Wie ich gerade bin, Herr, wie ich gerade bin. Leg mir ein paar
Sandwichs in den Kühlschrank, okay?«

»Nur eins. Du wirst zu dick. Das hat sogar Dr. Haskell gesagt,
und er schimpft nie jemanden aus.«

»Gut, dann eins.« Er legte den Rückwärtsgang ein … dann
brachte er den Automatikhebel wieder in Parkstellung. Er lehnte
sich aus dem Fenster, und sie merkte, dass er einen Kuss wollte.
Sie gab ihm einen guten, während die Stadtsirene in der kla-
ren Oktoberluft heulte, und er streichelte die Seite ihres Hal-
ses, während ihre Lippen sich berührten, wovon ihr immer ein
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Schauer über den Rücken lief und was er sonst eigentlich kaum
mehr tat.

Seine Berührung an dieser Stelle in der Sonne – auch die ver-
gaß sie nie.

Als er die Einfahrt hinunterrollte, rief sie ihm etwas hinter-
her. Er verstand einen Teil davon, aber nicht alles. Er würde wirk-
lich einen Hörtest machen müssen. Notfalls würde er sich eben
ein Hörgerät anpassen lassen. Obwohl das vermutlich alles war,
was Randolph und Big Jim noch brauchten, um ihn mit einem
Tritt in seinen alternden Allerwertesten rauszuschmeißen.

Duke bremste und lehnte sich nochmals aus dem Fenster.
»Worauf soll ich aufpassen?«

»Auf deinen Schrittmacher!«, kreischte sie beinahe. Lachend.
Aufgebracht. Noch immer mit dem Gefühl seiner Hand an ihrer
Kehle, wo sie Haut streichelte, die noch gestern – so erschien es
ihr – glatt und straff gewesen war. Oder vielleicht war das vor-
gestern gewesen, als sie statt des Jesusradios gemeinsam K. C. and
the Sunshine Band gehört hatten.

»Oh, unbedingt!«, antwortete er und fuhr davon. Als sie ihn
wiedersah, war er tot.

2 Billy und Wanda Debec hörten den Doppelknall gar nicht,
weil sie auf der Route 117 waren und sich gerade stritten. Der
Streit hatte ganz harmlos mit Wandas Bemerkung begonnen,
heute sei ein schöner Tag, worauf Billy geantwortet hatte, er habe
Kopfschmerzen und verstehe nicht, wieso sie auf den Samstags-
flohmarkt in Oxford Hills müsse, wo es ohnehin nur den übli-
chen abgegriffenen Scheiß gebe.

Wanda sagte, er hätte keinen Brummschädel, wenn er am Abend
zuvor nicht ein Dutzend Biere gekippt hätte.

Bill fragte sie, ob sie die Dosen in der Recyclingtonne gezählt
habe (unabhängig davon, wie sehr er sich betrank, trank Billy
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immer nur zu Hause und warf die Dosen immer in die Recyc-
lingtonne – diese Dinge waren ebenso sein Stolz wie seine Arbeit
als Elektriker).

Sie sagte, ja, das habe sie getan, allerdings habe sie das getan.
Außerdem …

Sie kamen bis zu Patel’s Market in Castle Rock, nachdem
sie sich durch Du trinkst zu viel, Billy und Du nörgelst zu viel,
Wanda zu Meine Mutter hat mich davor gewarnt, dich zu hei-
raten und Warum musst du immer so eine Zicke sein? vorgear-
beitet hatten. In den letzten zwei Jahren ihrer vierjährigen
Ehe war dies ein relativ abgenutzter Dialog geworden, aber
an diesem Morgen hatte Billy plötzlich das Gefühl, das Maß
sei voll. Er bog auf den großen asphaltierten Parkplatz des
Markts ab, ohne den Blinker zu setzen oder zu bremsen, und
schoss wieder auf die 117 hinaus, ohne auch nur einen Blick
in den Rückspiegel zu werfen oder sich gar umzusehen. Auf der
Straße hinter ihm hupte Nora Robichaud. Elsa Andrews, ihre
beste Freundin, schüttelte missbilligend den Kopf. Die beiden
Frauen, beide Krankenschwestern im Ruhestand, wechselten
einen Blick, aber kein einziges Wort. Sie waren schon zu lange
Freundinnen, als dass in solchen Situationen Worte nötig gewe-
sen wären.

Unterdessen fragte Wanda Billy, wohin er wolle.
Nach Hause, um ein Nickerchen zu machen, sagte Billy. Zu

ihrem beschissenen Flohmarkt könne sie allein fahren.
Wanda wies darauf hin, dass er diese beiden alten Ladys bei-

nahe gerammt hätte, während die besagten alten Ladys in raschem
Tempo zurückfielen; Nora Robichaud fand, ohne verdammt
guten Grund wären Geschwindigkeiten über vierzig Meilen pro
Stunde Teufelswerk.

Billy wies darauf hin, dass Wanda aussah wie ihre Mutter und
sich auch schon genauso anhörte.

Wanda forderte eine Erklärung, was genau er damit meine.
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Billy erklärte, Mutter und Tochter hätten fette Ärsche und Zun-
gen, die in der Mitte aufgehängt seien und an beiden Enden leck-
schlügen.

Wanda sagte zu Billy, er sei verkatert.
Billy sagte zu Wanda, sie sei hässlich.
Es war ein ausgiebiger und fairer Austausch von Empfindungen,

und bis sie von Castle Rock nach Motton gelangten und auf eine
unsichtbare Barriere zuhielten, die entstanden war, kurz nachdem
Wanda diese lebhafte Diskussion mit der Feststellung eröffnet
hatte, heute sei ein schöner Tag, fuhr Billy über sechzig, was fast die
Höchstgeschwindigkeit von Wandas kleiner Chevy-Scheißkiste war.

»Was ist das für ein Rauch?«, fragte Wanda plötzlich und deu-
tete nach Nordosten zur 119 hinüber.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Hat meine Schwiegermutter ge-
furzt?« Das fand er sehr witzig, und er fing an zu lachen.

Wanda Debec erkannte, dass sie endgültig genug hatte. Das
hellte die Welt und ihre Zukunft auf eine Weise auf, die fast ma-
gisch war. Sie wandte sich ihm zu, hatte die Worte Ich lasse mich
scheiden schon auf der Zunge, als sie die Gemeindegrenze zwi-
schen Motton und The Mill erreichten und an die Barriere knall-
ten. Die Chevy-Scheißkiste hatte Airbags, aber Billys wurde gar
nicht ausgelöst und Wandas nur zum Teil. Das Lenkrad drückte
Billys Brustkorb ein; die Lenksäule zertrümmerte ihm den Kopf;
er war fast augenblicklich tot.

Wandas Kopf prallte gegen die Ablage über dem Handschuh-
fach, und die jähe, katastrophale Verschiebung des Motorblocks
brach ihr ein Bein (das linke) und einen Arm (den rechten). Sie
spürte keine Schmerzen, hörte nur die Hupe plärren, nahm un-
deutlich wahr, dass ihr Auto, das vorn fast völlig eingedrückt war,
plötzlich schief mitten auf der Straße stand, und merkte, dass sie
jetzt alles rot sah.

Als Nora Robichaud und Elsa Andrews um die letzte Kurve
unmittelbar südlich des Unfallorts kamen (inzwischen diskutier-
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ten sie seit einigen Minuten lebhaft über den im Nordosten
aufsteigenden Rauch und beglückwünschten sich dazu, dass sie
heute Vormittag den weniger befahrenen Highway genommen
hatten), schleppte Wanda Debec sich auf ihre Ellbogen gestützt
die weiße Linie entlang. Blut lief ihr übers Gesicht und machte
es fast unkenntlich. Ein Splitter der zertrümmerten Windschutz-
scheibe hatte sie halb skalpiert, und ein riesiger Hautlappen
hing wie eine verrutschte Hängebacke über ihre linke Wange
herab.

Nora und Elsa wechselten einen grimmigen Blick.
»Scheiße im Pyjama«, sagte Nora, und das war alles, was zwi-

schen ihnen gesprochen wurde. Elsa stieg aus, sobald der Wagen
hielt, und lief zu der torkelnden Frau. Für eine alte Lady (Elsa
war gerade siebzig geworden) war sie bemerkenswert flink.

Nora ließ den Wagen mit laufendem Motor stehen und folgte
ihrer Freundin. Gemeinsam stützten sie Wanda und führten sie
zwischen sich zu Noras altem, aber perfekt gepflegtem Mercedes.
Das Braun von Wandas Jacke hatte sich in ein schlammiges Rot-
braun verwandelt, und ihre Hände sahen aus wie in rote Farbe
getaucht.

»Wo ’s Billy?«, fragte sie, und Nora sah, dass die arme Frau sich
die meisten Zähne ausgeschlagen hatte. Drei davon klebten vorn
auf ihrer blutigen Jacke. »Wo ’s Billy, er okay? Was is paschiert?«

»Billy geht’s gut und Ihnen auch«, sagte Nora, dann sah sie
fragend zu Elsa hinüber. Elsa nickte und lief zu dem Chevy,
der jetzt teilweise in Dampfschwaden aus dem geplatzten Küh-
ler gehüllt war. Ein Blick durch die offene Beifahrertür, die nur
noch an einer Angel hing, genügte, um Elsa, die fast vierzig Jahre
lang als Krankenschwester gearbeitet hatte (letzter Arbeitgeber:
Ron Haskell, MD – wobei MD Medizinischer Doofmann be-
deutete), zu zeigen, dass es Billy keineswegs gutging. Die junge
Frau, deren Skalp zur Hälfte neben ihrem Kopf herabhing, war
jetzt Witwe.
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Elsa ging zu dem Mercedes zurück und setzte sich hinten
neben die junge Frau, die nur noch halb bei Bewusstsein war. »Er
ist tot, und sie stirbt auch, wenn du uns nicht dalli-dalli ins Cathy
Russell bringst«, erklärte sie Nora.

»Dann halt dich fest«, sagte Nora und trat das Gaspedal durch.
Der Mercedes mit seinem großen Motor machte förmlich einen
Satz vorwärts. Nora umkurvte den Chevrolet der Debecs ele-
gant und knallte gegen die unsichtbare Barriere, während sie
noch beschleunigte. Weil sie erstmals seit zwanzig Jahren ver-
gessen hatte, sich anzuschnallen, ging sie durch die Windschutz-
scheibe und brach sich genau wie Bob Roux das Genick an
der unsichtbaren Barriere. Die junge Frau schoss zwischen den
Vordersitzen des Mercedes hindurch, flog durch die zertrüm-
merte Frontscheibe und landete auf dem Bauch liegend und
mit gespreizten blutbespritzten Beinen auf der Motorhaube. Ihre
Füße waren nackt. Ihre Mokassins (bei ihrem letzten Flohmarkt-
besuch in Oxford Hills gekauft) hatte sie beim ersten Aufprall
verloren.

Elsa Andrews prallte an die Rückenlehne des Fahrersitzes und
fiel zurück – benommen, aber im Wesentlichen unverletzt. Ihre
Tür klemmte anfangs, sprang aber auf, als sie sich mit ihrer
Schulter dagegenwarf. Sie stieg aus und betrachtete die herumlie-
genden Trümmer. Die Blutlachen. Die zertrümmerte Chevy-Scheiß-
kiste, die noch immer leicht dampfte.

»Was ist passiert?«, fragte sie. Das war auch Wandas Frage ge-
wesen, obwohl Elsa sich nicht daran erinnern konnte. Sie stand
inmitten verstreuter Chromteile und blutiger Scherben und legte
den linken Handrücken an ihre Stirn, wie um zu prüfen, ob sie
Fieber hatte. »Was ist passiert? Was ist nur passiert? Nora? Nora-
Schätzchen? Wo bist du, Liebste?«

Dann sah sie ihre Freundin und stieß einen Schrei aus, in dem
sich Trauer und Entsetzen mischten. Eine Krähe, die sie von
einem Tannenwipfel auf der The Mill zugekehrten Seite der Bar-
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riere aus beobachtete, krächzte einmal: ein Ruf, der wie verächt-
lich schnaubendes Lachen klang.

Elsa bekam weiche Knie. Sie stolperte rückwärts, bis ihr Hin-
tern gegen den eingedrückten Kühler des Mercedes stieß. »Nora-
Liebste«, sagte sie. »Oh, Schätzchen.« Etwas kitzelte sie im Na-
cken. Sie wusste nicht genau, was es war, hielt es aber für eine
Locke der verletzten jungen Frau. Nur war sie jetzt natürlich die
tote junge Frau.

Und die arme liebe Nora, mit der sie sich im Cathy Russell
manchmal im Wäscheraum einen unerlaubten kleinen Schluck
Gin oder Wodka genehmigt hatte, beide kichernd wie Mädchen
im Sommerlager. Noras Augen standen weit offen, starrten in die
helle Mittagssonne, und ihr Kopf war hässlich verdreht, als hätte
sie noch im Tod versucht, sich umzusehen und sich davon zu
überzeugen, dass Elsa nichts fehlte.

Elsa, der nichts fehlte – »mit dem Schrecken davongekom-
men«, wie sie in ihrer Notaufnahme-Zeit über bestimmte glück-
liche Überlebende gesagt hatten –, begann zu weinen. Sie rutschte
mit dem Rücken die Karosserie hinunter (wobei sie sich ihre
Jacke an einem herausragenden Metallsplitter zerriss) und setzte
sich auf den Asphalt der 117. Dort saß sie noch immer weinend,
als Barbie und sein neuer Freund mit der Sea-Dogs-Mütze auf sie
stießen.

3 Sea Dogs erwies sich als Paul Gendron, ein Autoverkäu-
fer aus dem Norden Maines, der vor zwei Jahren in den Ruhe-
stand gegangen und auf die Farm seiner längst verstorbenen Eltern
in Motton gezogen war. Das und noch viel mehr über Gendron
erfuhr Barbie zwischen ihrem Abmarsch von der Unfallstelle auf
der 119 und ihrer Entdeckung einer zweiten – nicht ganz so spek-
takulär, aber trotzdem ziemlich gruselig – an der Stelle, wo die
117 das Gemeindegebiet von The Mill erreichte. Barbie hätte
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Gendron sehr gern die Hand geschüttelt, aber solche Nettigkei-
ten würden warten müssen, bis sie herausfanden, wo die unsicht-
bare Barriere aufhörte.

Ernie Calvert hatte die Air National Guard in Bangor erreicht,
war aber in einer Warteschleife gelandet, bevor er auch nur hatte
sagen können, weshalb er anrief. Unterdessen kündigten näher
kommende Sirenen das bevorstehende Eintreffen der hiesigen
Cops an.

»Rechnet bloß nicht mit der Feuerwehr«, sagte der Farmer, der
mit seinen Söhnen über die Weide gerannt war. Er hieß Alden
Dinsmore und war noch immer außer Atem. »Die ist drüben in
Castle Rock, brennt zur Übung ein Haus nieder. Reichlich
Übung hätt’ sie auch hier …« Dann sah er, dass sein jüngerer
Sohn sich der Stelle näherte, wo Barbies blutiger Handabdruck
mitten in der sonnigen Luft anzutrocknen schien. »Rory, mach,
dass du von da wegkommst!«

Rory, vor Neugier ganz aus dem Häuschen, achtete nicht
auf ihn. Er streckte eine Hand aus und klopfte gleich rechts
von Barbies Handabdruck an die Luft. Aber bevor er das tat,
sah Barbie, dass die Arme des Jungen sich unterhalb der aus-
gefransten, abgeschnittenen Ärmel seines Sweatshirts der Wild-
cats jäh mit einer Gänsehaut überzogen. Dort gab es irgend-
etwas, das ausschlug, wenn man ihm zu nahe kam. Der einzige
Ort, an dem Barbie jemals etwas halbwegs Ähnliches erlebt hatte,
war die Umgebung des großen Kraftwerks in Avon, Florida, ge-
wesen, in dessen Nähe er einmal mit einem Mädchen geknutscht
hatte.

Das Geräusch der Faust des Jungen klang wie Fingerknöchel
an der Seite einer feuerfesten Glasform. Es ließ die kleine schwat-
zende Zuschauermenge verstummen, die bisher das brennende
Wrack des Langholztransporters angestarrt (und in einigen Fällen
auch mit ihren Handys fotografiert) hatte.

»Scheiß die Wand an«, sagte jemand.
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Alden Dinsmore zerrte seinen Sohn am Kragen seines ausge-
bleichten Sweatshirts weg, dann gab er ihm wie vorhin dem älte-
ren Bruder kräftig eins auf den Hinterkopf. »Tu das nie!«, rief
Dinsmore aus, wobei er den Jungen kräftig schüttelte. »Tu das
nie, wenn du nicht weißt, was es ist!«

»Pa, es ist wie eine Glaswand! Es ist …«
Dinsmore schüttelte ihn abermals. Er keuchte noch immer, so

dass Barbie um sein Herz fürchtete. »Tu das nie!«, wiederholte er
und stieß den Jungen zu seinem älteren Bruder hinüber. »Pass auf
diesen Dummkopf auf, Ollie.«

»Ja, Sir«, sagte Ollie und grinste seinen Bruder an.
Barbie blickte in Richtung The Mill. Er konnte jetzt das näher

kommende Signallicht eines Streifenwagens erkennen, aber weit
davor – als führe es den Cops aufgrund irgendeiner höheren
Autorität voraus – kam ein großes schwarzes Fahrzeug, das einem
rollenden Sarg glich. Big Jim Rennies Hummer. Barbies schwin-
dende Prellungen und Blutergüsse von der Schlägerei auf dem
Parkplatz des Dipper’s schienen bei seinem Anblick sympathisie-
rend zu pochen.

Rennie senior war natürlich nicht dabei gewesen, aber sein
Sohn war der Anstifter gewesen, und Big Jim hatte sich Juniors
angenommen. Wenn das bedeutete, dass einem bestimmten wan-
dernden Grillkoch das Leben in The Mill schwergemacht wurde –
so schwer, dass besagter Grillkoch beschloss, seine Zelte abzubre-
chen und die Stadt zu verlassen –, war das umso besser.

Barbie wollte nicht hier sein, wenn Big Jim eintraf. Vor allem
nicht, wenn er mit den Cops kam. Chief Perkins hatte ihn an-
ständig behandelt, aber der andere – Randolph – hatte ihn ge-
mustert, als wäre Dale Barbara ein Klumpen Hundescheiße auf
einem Lackschuh.

Barbie wandte sich an Sea Dogs und sagte: »Wie wär’s mit
einer kleinen Wanderung? Sie auf Ihrer Seite, ich auf meiner? Um
zu sehen, wie weit dieses Ding reicht?«
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»Und um fort zu sein, wenn dieser Windbeutel ankommt?«
Auch Gendron hatte den näher kommenden Hummer gesehen.
»Einverstanden, mein Freund. Ost oder West?«

4 Sie zogen nach Westen, in Richtung Route 117, ohne
das Ende der Barriere zu finden, aber sie sahen die Wunder, die
sie bewirkt hatte, als sie gelandet war. Äste waren gekappt worden
und dadurch früher nicht vorhandene Sichtfenster zum Himmel
entstanden. Baumstümpfe waren halbiert worden. Und überall
lagen gefiederte Kadaver herum.

»Massig tote Vögel«, sagte Gendron. Er rückte seine Baseball-
mütze mit Händen zurecht, die leicht zitterten. Sein Gesicht war
blass. »So viele hab ich noch nie gesehen.«

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Barbie.
»Physisch? Ja, ich denke schon. Mental habe ich allerdings

das Gefühl, irgendwie meinen gottverdammten Verstand verlo-
ren zu haben.«

»Gleichfalls«, sagte Barbie.
Zwei Meilen westlich der 119 erreichten sie die God Creek

Road und den toten Bob Roux, der neben seinem weiter im Leer-
lauf arbeitenden Traktor lag. Barbie wollte unwillkürlich zu dem
Verunglückten eilen und prallte erneut gegen die Barriere …
diesmal dachte er jedoch im letzten Augenblick daran und bremste
rechtzeitig genug ab, um sich nicht schon wieder eine blutige
Nase zu holen.

Gendron ging auf die Knie und berührte das grotesk verdrehte
Genick des Farmers. »Tot.«

»Was ist da rings um ihn verstreut? Diese weißen Fetzen?«
Gendron nahm das größte Stück in die Hand. »Eines dieser

Computermusikdingsbumse, glaub ich. Muss zerschellt sein, als
er …« Er deutete vor sich hin. »Als er gegen die Sie-wissen-schon
geprallt ist.«
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Aus Richtung Stadt kam ein an- und abschwellendes Heulen,
heiserer und lauter als zuvor die Stadtsirene.

Gendron sah kurz in diese Richtung hinüber. »Feueralarm«,
sagte er. »Der wird viel helfen.«

»Die Feuerwehr kommt aus Castle Rock«, sagte Barbie. »Ich
höre sie.«

»Wirklich? Dann ist Ihr Gehör besser als meines. Sagen Sie mir
nochmal Ihren Namen, Kumpel.«

»Dale Barbara. Barbie für meine Freunde.«
»Also, Barbie, was nun?«
»Wir gehen weiter, denke ich. Für diesen Kerl können wir

nichts mehr tun.«
»Nee, ich kann ja nicht mal mehr telefonieren«, sagte Gendron

bedrückt. »Weil mein Handy in meinem Wagen liegt. Sie haben
nicht zufällig eines?«

Barbie hatte eines, aber er hatte es mit einigen Socken, Hem-
den, Jeans und Unterwäsche in seiner ehemaligen Wohnung zu-
rückgelassen. Er hatte seine Flucht nur mit dem angetreten, was
er auf dem Leib trug, weil es nichts gab, was er aus Chester’s Mill
hätte mitnehmen wollen. Bis auf ein paar schöne Erinnerungen –
und für die brauchte er keinen Koffer oder auch nur einen Ruck-
sack.

Alles das war zu kompliziert, als dass er es einem Fremden
hätte erklären können, deshalb schüttelte er einfach den Kopf.

Über dem Sitz des Traktors hing eine alte graue Wolldecke.
Gendron stellte den Motor ab, zog die Decke weg und breitete sie
über der Leiche aus.

»Hoffentlich hat er etwas gehört, was er mochte, als es passiert
ist«, sagte Gendron.

»Yeah«, sagte Barbie.
»Los, kommen Sie! Wir wollen das Ende dieser … Erschei-

nung finden. Ich will Ihnen die Hand schütteln. Vielleicht ver-
gesse ich mich sogar und umarme Sie.«
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5 Kurz nachdem sie Roux’ Leiche entdeckt hatten – sie
waren der Unfallstelle auf der 117 schon sehr nahe, obwohl kei-
ner von ihnen das ahnte –, erreichten sie einen kleinen Bach. Die
beiden Männer blieben einen Augenblick dort stehen, jeder auf
seiner Seite der Barriere, und betrachteten die Szene in verwun-
dertem Schweigen.

Schließlich sagte Gendron: »Heiliger Möchtegerngott.«
»Wie sieht’s von Ihrer Seite aus?«, fragte Barbie. Auf seiner

konnte er nur sehen, wie das Wasser angestaut wurde und sich
im Unterholz verlief. Als wäre der Bach auf einen unsichtbaren
Damm gestoßen.

»Ich weiß nicht, wie ich’s beschreiben soll. Ich kenne einfach
nichts Vergleichbares.« Gendron machte eine Pause, kratzte sich
beide Wangen und zog sein ohnehin schon langes Gesicht noch
mehr in die Länge, so dass es ein bisschen wie das Schreigesicht
auf Edvard Munchs Gemälde aussah. »Doch, ich kenne etwas.
Gewissermaßen. Als ich meiner Tochter zum sechsten Geburtstag
ein paar Goldfische mitgebracht habe. Oder vielleicht war sie
auch schon sieben. Ich hab sie aus der Tierhandlung in einem
Plastikbeutel heimgebracht, und genauso sieht das hier aus: wie
Wasser auf dem Boden eines Plastikbeutels. Nur ist er flach, statt
nach unten zu sacken. Das Wasser staut sich an diesem … Ding
auf, danach läuft es auf Ihrer Seite nach links und rechts ab.«

»Kommt gar nichts durch?«
Gendron ging in die Hocke, kniff die Augen zusammen, um

genauer hinzusehen. »Ja, ein kleiner Teil davon scheint durch-
zugehen. Aber nicht viel, nur ein dünnes Rinnsal. Und ohne den
ganzen Scheiß, der sonst im Wasser mitschwimmt. Sie wissen
schon – kleine Zweige und Blätter und dergleichen.«

Sie wanderten weiter, Gendron auf der einen, Barbie auf der
anderen Seite. Bisher dachte noch keiner von ihnen in Begriffen
wie »draußen« und »drinnen«. Ihnen war noch nicht in den Sinn
gekommen, dass die Barriere womöglich kein Ende hatte.
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6 Dann erreichten sie die Route 117, wo es einen weiteren
schlimmen Unfall gegeben hatte – zwei Autos und mindestens
zwei Tote, über die Barbie sich sicher sein konnte. Ein weiteres
Unfallopfer saß zusammengesunken am Steuer eines alten Chevro-
lets, der größtenteils zertrümmert war. Nur gab es diesmal eine
Überlebende, die mit gesenktem Kopf neben einem demolier-
ten Mercedes hockte. Während Paul Gendron sich beeilte, ihr
zu helfen, konnte Barbie nur dastehen und zusehen. Als die Frau
Gendron sah, versuchte sie aufzustehen.

»Nein, Ma’am, bitte nicht, das wäre nicht gut«, sagte er be-
sorgt.

»Mir fehlt nichts, glaube ich«, sagte sie. »Ich bin … irgendwie
mit dem Schrecken davongekommen.« Aus irgendeinem Grund
musste sie darüber lachen, obwohl ihr Gesicht vom Weinen ge-
schwollen war.

Im nächsten Augenblick traf ein weiteres Auto ein: eine lang-
same Klapperkiste, die von einem alten Burschen gefahren wurde,
der drei bis vier zweifellos ungeduldige Fahrer hinter sich hatte.
Er sah den Unfall und hielt. Das taten auch die Wagen hinter
ihm.

Elsa Andrews, die sich inzwischen aufgerappelt hatte, war wach
genug, um die Frage zu stellen, die zur Frage des Tages werden
sollte: »Wogegen sind wir geprallt? Es war nicht der andere Wagen,
Nora ist um den anderen Wagen herumgefahren.«

Gendron antwortete ganz und gar ehrlich: »Weiß ich nicht,
Ma’am.«

»Fragen Sie sie, ob sie ein Handy hat«, sagte Barbie. Dann
rief er der wachsenden Zuschauermenge zu: »He! Wer hat ein
Handy?«

»Ich, Mister«, sagte eine Frau, aber bevor sie mehr sagen
konnte, hörten sie alle das näher kommende Wup-wup-wup eines
Hubschraubers.

Barbie und Gendron wechselten einen verzweifelten Blick.
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Der blau-weiße Hubschrauber flog ziemlich tief und hielt auf
die Rauchsäule zu, die den brennenden Langholztransporter auf
der 119 kennzeichnete. Die Luft war sehr klar und besaß die fast
vergrößernde Wirkung, die den besten Tagen im Norden Neu-
englands eigen ist, so dass Barbie mühelos die große blaue 13 auf
seiner Seite lesen konnte. Und das CBS-Augenlogo sehen. Das da
war ein TV-Hubschrauber aus Portland. Er muss schon irgendwo
in der Nähe gewesen sein, dachte Barbie. Und heute war ein idea-
ler Tag, um noch ein paar saftige Unfallbilder für die Sechsuhr-
nachrichten in den Kasten zu kriegen.

»O nein«, ächzte Gendron mit einer Hand über den Augen.
Dann rief er: »Zurück, ihr Blödmänner! Zurück!«

Barbie stimmte ein: »Nein! Aufhören! Verschwindet!«
Das war natürlich nutzlos. Noch nutzloser war es, dass er die

Arme in großen Haut-ab-Gesten schwenkte.
Elsa blickte von Gendron zu Barbie, sie war sichtlich verwirrt.

Der Hubschrauber tauchte auf Baumkronenhöhe hinunter und
begann, auf der Stelle zu schweben.

»Bestimmt passiert ihnen nichts«, sagte Gendron aufatmend.
»Die Leute dort hinten machen ihnen sicher auch Zeichen, dass
sie wegbleiben sollen. Der Pilot muss gesehen haben, wo …«

Aber dann drehte der Hubschrauber nach Norden ab, um die
Unfallstelle für eine bessere Sicht über Alden Dinsmores Farm
anzufliegen, und prallte gegen die Barriere. Barbie sah ein Rotor-
blatt abbrechen. Der Hubschrauber neigte sich nach vorn, sackte
herunter und brach seitlich aus, alles zur selben Zeit. Dann ex-
plodierte er und ließ neues Feuer auf die Straße und die Felder
jenseits der Barriere herabregnen.

Auf Gendrons Seite.
Draußen.
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7 Junior Rennie schlich sich wie ein Dieb in das Haus,
in dem er aufgewachsen war. Oder wie ein Gespenst. Es war
natürlich leer; sein Vater würde auf seinem weitläufigen Ge-
brauchtwagenareal – das Juniors Freund Frank manchmal den
»Heiligen Tabernakel von Keine Anzahlung erforderlich« nannte –
draußen an der Route 119 sein, und Francine Rennie hing seit
vier Jahren praktisch Tag und Nacht auf dem Friedhof Pleasant
Ridge herum. Die Stadtsirene war verstummt, und die Polizei-
sirenen waren irgendwo im Süden verhallt. Im Haus war es be-
glückend still.

Er nahm zwei Imitrex, dann streifte er sich die Klamotten ab
und ging unter die Dusche. Als er wieder herauskam, sah er, dass
er Blut auf Hemd und Hose hatte. Darum konnte er sich jetzt
nicht kümmern. Er beförderte seine Sachen mit einem Tritt un-
ters Bett, zog die Jalousien herunter, kroch in die Falle und zog
sich die Bettdecke über den Kopf, wie er es als kleiner Junge aus
Angst vor Schrankgespenstern getan hatte. Dann lag er zitternd
da, während sein Kopf wie von sämtlichen Glocken der Hölle wi-
derhallte.

Junior döste, als die Feuersirene losheulte und ihn hochfahren
ließ. Er begann wieder zu zittern, aber der Kopf schmerzte nicht
mehr so stark. Er würde ein bisschen schlafen, dann darüber
nachdenken, was er als Nächstes tun sollte. Selbstmord schien
noch immer die bei weitem beste Lösung zu sein. Weil sie ihn
erwischen würden. Er konnte nicht mal zurückgehen und sau-
bermachen; dazu war keine Zeit, bevor Henry oder LaDonna
McCain von ihren Samstagsbesorgungen heimkehrten. Er konnte
flüchten – vielleicht –, aber erst wenn sein Kopf nicht mehr
wehtat. Und natürlich würde er sich wieder anziehen müssen.
Ein Leben auf der Flucht konnte man nicht splitterfasernackt be-
ginnen.

Alles in allem war es vermutlich am besten, er brachte sich
selbst um. Nur hätte dann der gottverdammte Grillkoch gewon-
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nen. Und wenn man es sich recht überlegte, war der Scheißkoch
an allem schuld.

Irgendwann hörte die Feuersirene zu heulen auf. Junior schlief
mit über den Kopf gezogener Bettdecke ein. Als er aufwachte,
war es kurz vor 21 Uhr. Seine Kopfschmerzen waren weg.

Und das Haus war noch immer leer.
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Kuddelmuddel

1 Als Big Jim Rennie seinen H3 Alpha Hummer (Farbe:
Black Pearl; Ausstattung: Was immer Sie wünschen) knirschend
zum Stehen brachte, hatte er volle drei Minuten Vorsprung vor
den Cops aus The Mill, was sehr befriedigend war. Der Konkur-
renz immer einen Schritt voraus – das war Rennies Motto.

Ernie Calvert telefonierte noch, hob aber seine freie Hand zu
einem bescheuert wirkenden Gruß. Seine Haare waren zerzaust,
und er schien drauf und dran, vor Aufregung überzuschnappen.
»Yo, Big Jim, ich bin durchgekommen!«

»Zu wem durchgekommen?«, fragte Rennie, ohne wirklich auf
ihn zu achten. Er betrachtete das noch immer brennende Wrack
des Langholztransporters und die Trümmer, die unverkennbar von
einem Flugzeug stammten. Dies war eine schlimme Sache, die dem
Ruf der Stadt schaden konnte, vor allem weil ihre beiden neues-
ten Löschfahrzeuge drüben in The Rock waren. Zu einer Lösch-
übung, die er genehmigt hatte … aber auf dem Genehmigungs-
vordruck stand Andy Sanders’ Unterschrift, weil Andy der Erste
Stadtverordnete war. Das war gut. Rennie war ein überzeugter
Anhänger des »Risikominimierungsquotienten«, wie er das nannte,
und Zweiter Stadtverordneter zu sein, war ein ausgezeichnetes
Beispiel für den Quotienten in Aktion: Man besaß alle Macht
(zumindest wenn der Erste ein Schwachkopf wie Sanders war),
musste aber selten den Kopf hinhalten, wenn etwas schiefging.

Und dies war etwas, was Rennie – der mit sechzehn Jahren
sein Herz Jesus geschenkt hatte und keine gotteslästerlichen
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Reden führte – als »einen Kuddelmuddel« bezeichnete. Es wür-
den Maßnahmen zu ergreifen sein. Man würde Kontrolle aus-
üben müssen. Und er konnte nicht darauf vertrauen, dass der
alte Trottel Howard Perkins dieser Aufgabe gewachsen war. Vor
zwanzig Jahren mochte Perkins ein durchaus brauchbarer Polizei-
chef gewesen sein, aber seither hatte ein neues Jahrhundert be-
gonnen.

Rennies Stirnrunzeln verstärkte sich, während er den Unfallort
begutachtete. Zu viele Gaffer. Natürlich zogen solche Ereignisse
immer zu viele Leute an; die Leute liebten Blut und Zerstörung.
Und manche von ihnen schienen ein bizarres Spiel zu spielen,
bei dem man ausprobierte, wie weit man sich vorbeugen konnte,
ohne umzufallen. Oder so ähnlich.

Bizarr eben.
»Seht zu, dass ihr von dort wegkommt, Leute!«, rief Rennie. Er

hatte eine gute Befehlsstimme: laut und selbstbewusst. »Das ist
ein Unfallort!«

Ernie Calvert – ein weiterer Idiot, die Stadt war voll von ihnen,
vermutlich traf das auf jede Kleinstadt zu – zupfte Rennie am
Ärmel. Er wirkte aufgeregter als je zuvor. »Ich bin zur ANG durch-
gekommen, Big Jim, und …«

»Zu wem? Zu was? Wovon reden Sie überhaupt?«
»Von der Air National Guard.«
Es wurde immer schlimmer. Die Leute machten Spielchen,

und dieser Idiot rief die …
»Ernie, wieso um Himmels willen haben Sie die angerufen,

Mann?«
»Weil er gesagt hat … der Kerl hat gesagt …« Aber Ernie

wusste nicht mehr genau, was Barbie gesagt hatte, deshalb setzte
er rasch seinen Bericht fort. »Na ja, jedenfalls hat der Colonel bei
der ANG sich angehört, was ich ihm erzählt habe, und mich
dann mit der Heimatschutzbehörde in Portland verbunden. Hat
mich direkt weiterverbunden!«
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Rennie klatschte sich die Hände an die Wangen, was er oft tat,
wenn er verärgert war. Das ließ ihn aussehen wie einen Jack Benny
mit Basiliskenblick. Wie Benny erzählte auch Big Jim manchmal
Witze (immer nur anständige). Er machte Scherze, weil er Autos
verkaufte und weil er wusste, dass sie von Politikern erwartet wur-
den, vor allem im Vorfeld von Wahlen. Deshalb besaß er einen
rotierenden kleinen Vorrat von sogenannten »Witzen« (wie in
»Kennt ihr den, Jungs?«). Er lernte sie auswendig, wie ein Tourist
im Ausland sich Standardsätze wie Wo ist die Toilette? oder Gibt es
in diesem Dorf ein Hotel mit Internet? einprägt.

Aber jetzt scherzte er nicht. »Heimatschutzbehörde? Wozu denn
die, verflixt nochmal?« Verflixt war Rennies bei weitem liebster Kraft-
ausdruck.

»Weil der junge Kerl gesagt hat, dass irgendwas die Straße ab-
sperrt. Und das stimmt, Jim! Etwas Unsichtbares! Aber die Leute
können sich daranlehnen! Sehen Sie’s? Sie tun’s überall. Oder …
wenn man einen Stein dagegenwirft, prallt er ab! Sehen Sie nur!«
Ernie hob einen Stein auf und warf ihn. Rennie machte sich nicht
die Mühe, ihm mit dem Blick zu folgen; hätte er einen der Gaffer
getroffen, hätte der Kerl einen Schrei ausgestoßen. »Der Lastwagen
ist an dem … an dem Was-immer-das-ist zerschellt … und das
Flugzeug auch! Und deshalb hat der Kerl mich aufgefordert …«

»Ganz langsam. Von welchem Kerl reden wir überhaupt?«
»Er ist ein junger Kerl«, sagte Rory Dinsmore. »Er kocht im

Sweetbriar Rose. Wenn man einen Hamburger halb durchgebra-
ten bestellt, kriegt man ihn genau so. Mein Dad sagt, dass man
kaum noch was halb durchgebraten kriegt, weil niemand mehr
weiß, wie man’s macht, aber dieser Kerl kann’s.« Er lächelte au-
ßergewöhnlich liebreizend. »Ich weiß seinen Namen.«

»Halt die Klappe, Roar«, warnte ihn sein Bruder. Mr. Rennies
Gesicht hatte sich verfinstert. Nach Ollie Dinsmores Erfahrung
sahen so Lehrer aus, kurz bevor sie einem ein paar Stunden Arrest
verpassten.
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Rory achtete jedoch nicht auf ihn. »Es ist ein Mädchenname!
Baaarbara.«

Gerade wenn man glaubt, ihn losgeworden zu sein, taucht der
verflixte Kerl wieder auf, dachte Rennie. Dieser elende nutzlose Wich-
tigtuer.

Er wandte sich an Ernie Calvert. Die Polizei war schon fast da,
aber Rennie war zuversichtlich, dass er die neueste von Barbara
angestiftete Idiotie noch rechtzeitig stoppen konnte. Nicht dass
der Kerl irgendwo zu sehen gewesen wäre. Nicht dass Rennie ihn
hier irgendwo sah. Oder es auch nur erwartete. Typisch Barbara:
erst kräftig für Unruhe sorgen, ein Chaos anrichten und dann
schleunigst abhauen.

»Ernie«, sagte er, »Sie sind falsch informiert worden.«
Alden Dinsmore trat vor. »Mr. Rennie, ich verstehe nicht, wie

Sie das sagen können, wo Sie die Informationen nicht kennen.«
Rennie lächelte ihn an. Verzog zumindest die Lippen so weit,

dass seine Zähne zu sehen waren. »Ich kenne Dale Barbara,
Alden; diese Information kenne ich.« Er wandte sich wieder an
Ernie Calvert. »Wenn Sie jetzt einfach …«

»Pst!«, sagte Calvert und hob eine Hand. »Ich hab jemanden
am Apparat.«

Big Jim Rennie ließ sich nicht gern den Mund verbieten, schon
gar nicht von dem pensionierten Leiter eines Lebensmittelmarkts.
Er nahm Ernie das Mobiltelefon aus der Hand, als wäre Ernie ein
Assistent, der es zu genau diesem Zweck bereitgehalten habe.

Eine Stimme aus dem Handy fragte: »Mit wem spreche ich?«
Kein halbes Dutzend Wörter, aber sie genügten, um Rennie er-
kennen zu lassen, dass er’s mit einem Bürokraten zu tun hatte. In
seinen drei Jahrzehnten in der Stadtpolitik hatte er weiß Gott oft
genug mit solchen Leuten umgehen müssen, und die Feds waren
am schlimmsten.

»Hier ist James Rennie, Zweiter Stadtverordneter in Chester’s
Mill. Wer sind Sie, Sir?«
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»Donald Wozniak, Homeland Security. Wie ich gehört habe,
gibt’s bei Ihnen draußen am Highway 119 irgendein Problem. Ir-
gendeine Art Blockierung.«

Blockierung? Blockierung? Was für eine Art Bürokratensprech
war das wieder?

»Sie sind falsch informiert worden, Sir«, sagte Rennie. »Was
wir hier haben, ist ein Flugzeug – ein ziviles Flugzeug, ein hiesiges
Flugzeug –, das auf einer Straße landen wollte und dabei mit
einem Lastwagen zusammengestoßen ist. Die Lage ist absolut
unter Kontrolle. Wir brauchen keine Unterstützung durch die
Heimatschutzbehörde.«

»Mister Rennie«, sagte der Farmer, »so ist es aber nicht pas-
siert.«

Rennie winkte mit einer Hand ab und begann auf den ersten
Streifenwagen zuzugehen. Henry Morrison stieg eben aus. Groß,
über einen Meter neunzig, aber im Prinzip wertlos. Und hinter
ihm das Weibsbild mit den großen alten Titten. Wettington, das
war ihr Name, und sie war schlimmer als wertlos: ein vorlautes
Mundwerk, das von einem dummen Kopf gesteuert wurde. Aber
hinter ihr kam jetzt Peter Randolph heran. Assistant Chief Ran-
dolph, der stellvertretende Polizeichef, war ein Mann nach Ren-
nies Geschmack. Ein tatkräftiger Bursche, auf den Verlass war.
Rennie bezweifelte, dass Mr. Dale Barbara noch in der Stadt ge-
wesen wäre, um heute Scherereien zu machen, wenn Randolph
neulich Nacht, als Junior in diesem blöden Höllenpfuhl von einer
Bar Ärger bekommen hatte, Dienst gehabt hätte. Vielleicht hätte
Mr. Barbara dann drüben in The Rock hinter Gittern gesessen.
Was Rennie nur recht gewesen wäre.

Unterdessen brabbelte der Mann von der Heimatschutzbe-
hörde – hatten sie tatsächlich den Nerv, sich »Agenten« zu nen-
nen? – weiter vor sich hin.

Rennie unterbrach ihn. »Danke für Ihr Interesse, Mr. Wozner,
aber wir haben die Sache im Griff.« Er drückte die END-Taste,
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ohne sich zu verabschieden. Dann warf er das Handy wieder
Ernie Calvert zu.

»Jim, ich glaube nicht, dass das klug war.«
Rennie ignorierte ihn und beobachtete, wie Randolph mit grell

blitzendem Signallicht hinter dem Streifenwagen der Wettington
hielt. Er überlegte, ob er Randolph entgegengehen sollte, verwarf
diese Idee aber schon, bevor sie richtig da war. Er würde Ran-
dolph zu sich kommen lassen. So sollte die Sache funktionieren.
Und so würde sie bei Gott funktionieren.

2 »Big Jim«, sagte Randolph. »Was ist hier passiert?«
»Ich denke, das ist ziemlich offensichtlich«, sagte Big Jim.

»Chuck Thompsons Flugzeug hat sich mit einem Langholzwagen
angelegt. Der Streit scheint unentschieden ausgegangen zu sein.«
Jetzt waren Sirenen zu hören, die aus Castle Rock heranheulten.
Bestimmt die Feuerwehr (Rennie hoffte, dass ihre beiden neuen –
und horrend teuren – Löschfahrzeuge mitkamen; es würde sich
besser machen, wenn niemandem auffiel, dass die neuen Fahr-
zeuge sich außerhalb der Stadt rumgetrieben hatten, als dieser
Kuddelmuddel passierte), Polizei und Krankenwagen würden gleich
dahinter kommen.

»So ist es aber nicht passiert«, sagte Alden Dinsmore hartnä-
ckig. »Ich war draußen im Gemüsegarten und hab gesehen, wie
das Flugzeug mitten …«

»Wir sollten besser diese Leute zurückdrängen, finden Sie nicht
auch?«, fragte Rennie Randolph, indem er auf die Gaffer deutete.
Auf der Seite mit dem Langholzfahrzeug standen ziemlich viele,
die klugerweise Abstand von dem brennenden Wrack hielten,
und auf der The Mill zugekehrten Seite waren es noch mehr. Man
konnte den Eindruck gewinnen, hier fände eine Versammlung statt.

Randolph wandte sich an Morrison und Wettington. »Henry«,
sagte er und deutete auf die Neugierigen aus The Mill. Einige
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hatten angefangen, zwischen den verstreuten Trümmern von Thomp-
sons Flugzeug herumzusuchen. Schreckensschreie erklangen, als
weitere Leichenteile entdeckt wurden.

»Yo«, sagte Morrison und setzte sich in Bewegung.
Randolph wollte Wettington auf die Gaffer auf der Seite mit

dem Langholzwagen ansetzen. »Jackie, Sie übernehmen …« Aber
er brachte diesen Satz nicht zu Ende.

Die Katastrophen-Groupies südlich der Unfallstelle standen
auf einer Straßenseite auf einer Viehweide und auf der anderen in
kniehohem Buschwerk. Ihre offen stehenden Münder verliehen
ihnen einen dämlich interessierten Ausdruck, den Rennie sehr
gut kannte: Er sah ihn jeden Tag auf einzelnen Gesichtern und
massenhaft bei der jährlichen Bürgerversammlung im März. Nur
starrten diese Leute nicht das brennende Fahrzeug an. Und jetzt
sah auch Peter Randolph, bestimmt kein Schwachkopf (auch
nicht brillant, bei weitem nicht, aber er kannte wenigstens alle
Kniffe), mit erstaunt aufgerissenem Mund dorthin. Und Jackie
Wettington ebenfalls.

Es war der Rauch, den die anderen beobachteten. Den von
dem brennenden Langholzwagen aufsteigenden Rauch.

Er war schwarz und ölig. Die in Luv Stehenden hätten daran
fast ersticken müssen, zumal eine leichte Brise aus Süden wehte,
aber das taten sie nicht. Und Rennie sah den Grund dafür.
Das war schwer zu glauben, aber er sah es ganz deutlich. Der
Rauch trieb nach Norden, zumindest anfangs, aber dann knick-
te er fast rechtwinklig ab und stieg wie in einem Kamin als
Rauchsäule auf. Und er hinterließ dunkelbraune Rückstände.
Eine lange senkrechte Rußspur, die in der Luft zu schweben
schien.

Jim Rennie schüttelte den Kopf, um das Bild zu entschleiern,
aber es war immer noch unverändert da, als er damit aufhörte.

»Wie kommt das?«, fragte Randolph. Seine Stimme klang ganz
sanft vor Verwunderung.
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Dinsmore, der Farmer, baute sich vor Randolph auf. »Dieser
Kerl …« Er deutete auf Ernie Calvert. »… hatte die Heimat-
schutzbehörde am Telefon, und dieser Kerl …« Er wies mit einer
theatralischen Geste, die Big Jim durchaus nicht gefiel, wie in
einem Gerichtssaal auf Rennie. »… hat ihm das Telefon aus der
Hand genommen und aufgelegt! Das hätte er nicht tun sollen,
Peter. Hier hat’s nämlich keinen Zusammenstoß gegeben. Das
Flugzeug war überhaupt nicht in Bodennähe, als ich’s gesehen
hab. Ich war dabei, Pflanzen abzudecken, falls es Frost gibt, und
hab’s genau geseh’n.«

»Ich hab’s auch …«, begann Rory, und diesmal bekam er von
seinem Bruder Ollie eins an den Hinterkopf. Rory begann zu
heulen.

Alden Dinsmore sagte: »Es ist gegen irgendwas geprallt. Und
der Lastwagen auch. Es ist da, man kann’s anfassen. Dieser junge
Kerl – der Koch – hat gesagt, hier müsste eine Flugverbotszone
eingerichtet werden, und er hat Recht. Aber Mr. Rennie …« Er
deutete wieder auf Rennie, als wäre er ein zweiter Perry Mason,
nicht bloß jemand, der sich seinen Lebensunterhalt damit ver-
diente, dass er Saugglocken an Kuheutern anbrachte. »… hat
nicht mal mit den Leuten geredet. Hat einfach aufgelegt.«

Rennie ließ sich zu keiner Zurückweisung herab. »Sie vergeu-
den nur Zeit«, erklärte er Randolph. Er trat etwas näher an ihn
heran und fügte fast flüsternd hinzu: »Der Chief kommt be-
stimmt bald. An Ihrer Stelle würde ich mich ranhalten und hier
die Kontrolle übernehmen, bevor er eintrifft.« Er widmete dem
Farmer einen kalten, flüchtigen Blick. »Zeugen können Sie später
befragen.«

Ärgerlicherweise war es jedoch Alden Dinsmore, der das letzte
Wort behielt. »Dieser Kerl, dieser Barber, hat Recht gehabt. Er
hatte Recht, Rennie hatte Unrecht.«

Rennie merkte sich Alden Dinsmore für eine spätere Revanche
vor. Früher oder später kamen alle Farmer mit dem Hut in der
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Hand zu den Stadtverordneten – wollten eine Ausnahmegeneh-
migung, eine Befreiung vom Bebauungsplan, irgendwas –, und
wenn Mr. Dinsmore nächstes Mal aufkreuzte, würde er wenig
Entgegenkommen finden, falls Rennie darüber zu entscheiden
hatte. Und das hatte er meistens.

»Übernehmen Sie die Kontrolle!«, forderte er Randolph auf.
»Jackie, scheuchen Sie diese Leute weg«, sagte der Assistant

Chief, indem er auf die um den Langholzwagen versammelten
Schaulustigen zeigte. »Sorgen Sie für reichlich Abstand.«

»Sir, ich glaube, dass diese Leute tatsächlich in Motton sind …«
»Ist mir egal, sie sollen zurücktreten.« Randolph sah sich nach

Duke Perkins um, der sich aus dem grünen Dienstwagen des
Chiefs stemmte – aus dem Wagen, den Randolph unbedingt in
seiner Einfahrt sehen wollte. Und mit Big Jim Rennies Unterstüt-
zung dort sehen würde. In spätestens drei Jahren. »Glauben Sie
mir, die Kollegen aus Castle Rock werden Ihnen dafür dankbar
sein.«

»Was ist mit …« Wettington deutete auf die Rußspur, die sich
noch verbreiterte. Durch sie betrachtet sahen die oktoberbunten
Bäume einförmig grau aus, und der Himmel wirkte ungesund
gelblich-blau.

»Halten Sie sich davon fern«, sagte Randolph, dann ging er zu
Henry Morrison, um ihm zu helfen, die Leute auf der Chester’s-
Mill-Seite zurückzudrängen. Aber zuvor musste er Perk Meldung
erstatten.

Jackie näherte sich den Leuten um den brennenden Langholz-
transporter. Die Menge dort drüben bekam ständig Zuwachs,
weil die zuerst Angekommenen eifrig mit ihren Handys telefo-
nierten. Manche hatten kleine Brände im Buschwerk ausgetreten,
was gut war, aber jetzt standen sie einfach nur herum und gafften.
Sie machte die gleichen wegscheuchenden Handbewegungen wie
Henry auf der The Mill zugekehrten Seite und stimmte das glei-
che Mantra an.
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»Tretet zurück, Leute, es ist vorbei, hier gibt’s nichts Neues
mehr zu sehen, räumt die Straße für Feuerwehr und Polizei, tretet
zurück, verlasst die Unfallstelle, fahrt heim, tretet zu…«

Sie prallte gegen etwas. Rennie hatte keine Ahnung, was es
war, aber er sah deutlich das Resultat. Als Erstes stieß ihr Müt-
zenschirm dagegen. Er verbog sich, dann fiel die Mütze hinter
ihr zu Boden. Im nächsten Augenblick wurden ihre unverschäm-
ten Titten – zwei regelrechte Granaten, das waren sie – flach-
gedrückt. Dann war ihre Nase dran, aus der ein Blutstrahl schoss,
der gegen etwas spritzte … und davon in langen Fäden herab-
zulaufen begann wie Farbe an einer Wand. Sie landete mit
schockiertem Gesichtsausdruck auf ihrem gut gepolsterten Hin-
tern.

Der verflixte Farmer musste seinen Senf dazugeben: »Sehen
Sie? Was hab ich gesagt?«

Randolph und Morrison hatten nichts gesehen. Perkins auch
nicht. Die drei waren vor dem Dienstwagen des Chiefs ins Ge-
spräch vertieft. Rennie überlegte kurz, ob er zu Wettington gehen
sollte, aber das taten schon andere, außerdem war sie dem ge-
heimnisvollen Etwas, mit dem sie zusammengeprallt war, noch
ein bisschen zu nahe. Stattdessen eilte er hinüber zu den Män-
nern, wobei entschlossene Miene und großer harter Bauch zu-
packende Autorität projizierten. Im Vorbeigehen bedachte er Far-
mer Dinsmore noch mit einem feindseligen Blick.

»Chief«, sagte er, indem er sich zwischen Morrison und Ran-
dolph drängte.

»Big Jim«, sagte Perkins nickend. »Sie haben keine Zeit verlo-
ren, wie ich sehe.«

Das war vielleicht gestichelt, aber Rennie, ein schlauer alter
Fisch, biss nicht an. »Ich fürchte, hier geht mehr vor, als auf den
ersten Blick ersichtlich ist. Ich glaube, jemand sollte sich mit der
Heimatschutzbehörde in Verbindung setzen.« Er machte eine
Pause und setzte eine gebührend ernste Miene auf. »Ich will nicht
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sagen, dass wir es hier mit Terrorismus zu tun haben … aber ich
sage auch nicht, wir haben es nicht damit zu tun.«

3 Duke Perkins sah an Big Jim vorbei. Johnny Carver, der
den Lebensmittelmarkt Mill Gas & Grocery führte, und Ernie
Calvert halfen Jackie auf. Sie war benommen und hatte Nasen-
bluten, aber sonst schien ihr nichts zu fehlen. Trotzdem wirkte
diese ganze Situation irgendwie verdächtig. Natürlich kam einem
jeder Unfall, bei dem es Tote gegeben hatte, in gewissem Ausmaß
so vor, aber hier waren mehrere Dinge nicht in Ordnung.

Zum einen hatte das Flugzeug nicht zu landen versucht. Es
gab zu viele Wrackteile, die noch dazu in zu weitem Umkreis ver-
streut waren, als dass er das hätte glauben können. Und die Neu-
gierigen. Auch mit ihnen stimmte etwas nicht. Randolph hatte
nichts bemerkt, aber Duke Perkins fiel das sofort auf. Sie hätten
sich zu einem einzigen großen Klumpen zusammenballen müs-
sen. Das taten sie immer, als suchten sie im Angesicht des Todes
beieinander Trost. Nur bildeten diese hier zwei Klumpen, und
der eine auf der Motton-Seite der Gemeindegrenze war dem noch
immer brennenden Langholzwagen schrecklich nahe. Wohl nicht
wirklich in Gefahr … aber wieso kamen sie nicht hierherüber?

Die ersten Löschfahrzeuge kamen um die Kurve im Süden ge-
rast. Drei Fahrzeuge. Duke war froh, als er sah, dass auf der Flanke
des zweiten Wagens in Goldbuchstaben CHESTER’S MILL FIRE
DEPARTMENT PUMPER NO. 2 stand. Die Menge schlurfte
weiter ins niedrige Buschwerk zurück, um ihnen Platz zu ma-
chen. Duke konzentrierte sich wieder auf Rennie. »Was ist hier
passiert? Wissen Sie’s?«

Rennie öffnete den Mund, um zu antworten, aber Ernie Cal-
vert kam ihm zuvor. »Quer über die Straße verläuft eine Barriere.
Sie ist unsichtbar, aber trotzdem da, Chief. Der Laster hat sie ge-
rammt. Das Flugzeug auch.«
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»Verdammt richtig!«, rief Dinsmore aus.
»Officer Wettington ist auch dagegengelaufen«, sagte Johnny

Carver. »Zum Glück war sie viel langsamer.« Er hatte Jackie, die
einen benommenen Eindruck machte, einen Arm um die Schul-
tern gelegt. Duke sah ihr Blut am Ärmel von Carvers Jacke mit
dem Aufdruck ICH TANKE BEI MILL DISCOUNT.

Auf der Motton-Seite war ein weiteres Löschfahrzeug einge-
troffen. Die beiden ersten Wagen hatten die Straße V-förmig blo-
ckiert. Feuerwehrleute sprangen heraus, rollten Schläuche aus.
Duke konnte die aus Richtung Castle Rock heranheulende Sirene
eines Krankenwagens hören. Wo ist unserer?, fragte er sich. War er
ebenfalls zu dieser dämlichen Löschübung ausgerückt? Das mochte
er sich lieber nicht vorstellen. Welcher vernünftige Mensch würde
einen Krankenwagen zu einem leeren brennenden Haus beor-
dern?

»Hier scheint es eine unsichtbare Barriere zu geben …«, be-
gann Rennie.

»Ja, das habe ich kapiert«, sagte Duke. »Ich weiß zwar nicht,
was das bedeuten soll, aber ich hab’s kapiert.« Er ließ Rennie ste-
hen und ging zu seiner blutenden Beamtin hinüber, ohne zu
sehen, wie der Zweite Stadtverordnete bei dieser Brüskierung
dunkelrot anlief.

»Jackie?«, fragte Duke, indem er sie sanft an der Schulter fasste.
»Alles in Ordnung?«

»Klar.« Sie berührte ihre Nase, die allmählich weniger blutete.
»Sieht sie gebrochen aus? Sie fühlt sich nicht gebrochen an.«

»Gebrochen ist sie nicht, aber sie wird bestimmt dick. Aber bis
zum Herbstball sehen Sie wieder passabel aus, denke ich.«

Sie bedachte ihn mit einem schwachen Lächeln.
»Chief«, sagte Rennie, »ich denke wirklich, wir sollten jeman-

den hinzuziehen. Wenn nicht Homeland Security – bei reiflicher
Überlegung kommt mir das etwas dramatisch vor –, dann viel-
leicht die State Police …«
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Duke schob ihn beiseite. Sanft, aber unmissverständlich. Ren-
nie ballte die Hände zu Fäusten, dann streckte er die Finger wie-
der. Er hatte sich ein Leben aufgebaut, in dem er eher ein Schie-
bender als ein Geschobener war, aber das änderte nichts an der
Tatsache, dass Fäuste etwas für Idioten waren. Der Beweis dafür
war sein eigener Sohn. Trotzdem mussten Kränkungen registriert
und heimgezahlt werden. Meistens erst zu einem späteren Zeit-
punkt … aber manchmal war später auch besser.

Befriedigender.
»Peter!«, rief Duke Randolph zu. »Fragen Sie bei der Poliklinik

nach, wo zum Teufel unser Krankenwagen bleibt! Ich will ihn
hier draußen haben!«

»Das kann Morrison erledigen«, sagte Randolph. Er hatte sich
die Kamera aus seinem Wagen geschnappt und wollte sich um-
drehen, um Fotos vom Unfallort zu machen.

»Das können Sie – und zwar sofort.«
»Chief, ich glaube nicht, dass Jackie ernstlich verletzt ist, und

sonst ist niemand …«
»Wenn ich Ihre Meinung hören will, frage ich Sie danach,

Peter.«
Randolph wollte ihm einen ironischen Blick zuwerfen, aber

dann sah er Dukes Gesichtsausdruck. Er warf die Kamera wie-
der auf den Beifahrersitz seines Wagens und griff nach seinem
Handy.

»Was ist passiert, Jackie?«, fragte Duke.
»Keine Ahnung. Zuerst hab ich so ein Kribbeln gespürt, wie

wenn man aus Versehen die Stifte eines Steckers berührt, wäh-
rend man ihn in die Steckdose steckt. Es hat wieder aufgehört,
aber dann bin ich … verdammt, ich weiß nicht, wogegen ich ge-
prallt bin.«

Von den Schaulustigen her ertönte ein Aaah. Die Feuerwehr-
leute hatten ihre Rohre auf den brennenden Langholzwagen ge-
richtet, aber jenseits von ihm prallte ein Teil des Löschwassers ab.
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Traf auf irgendetwas, spritzte zurück und erzeugte Regenbogen in
der Luft. So was hatte Duke noch nie gesehen … außer vielleicht
in der Waschanlage, wenn man die Hochdruckstrahlen auf der
Frontscheibe beobachtete.

Dann sah er auch auf der The Mill zugekehrten Seite einen Re-
genbogen: einen kleinen. Eine Zuschauerin – Lissa Jamieson, die
Stadtbibliothekarin – ging darauf zu.

»Lissa, weg von da!«, rief Duke.
Sie ignorierte ihn. Als wäre sie hypnotisiert. Mit ausgebreiteten

Händen stand sie dicht vor der Stelle, wo ein Hochdruckstrahl
von leerer Luft abprallte und zerspritzte. Auf ihren Haaren, die sie
zu einem strengen Nackenknoten zusammengefasst trug, sah Duke
Wassertröpfchen glitzern. Der kleine Regenbogen löste sich auf
und bildete sich hinter ihr aufs Neue.

»Alles nur Wasserschleier!«, rief sie entzückt. »Drüben massen-
haft Wasser, aber hier nur Nebel! Wie von einem Luftbefeuchter.«

Peter Randolph hielt sein Handy hoch und schüttelte den
Kopf. »Das Signal ist da, aber ich komme nicht durch. Ich denke,
dass diese vielen Leute …« Sein Arm beschrieb einen weiten
Bogen. »… alles blockieren.«

Duke wusste nicht, ob das sein konnte, aber es stimmte, dass
fast jeder, den er sehen konnte, in sein Handy quatschte oder
damit fotografierte. Das heißt, bis auf Lissa, die weiter ihre Imita-
tion einer Waldnymphe gab.

»Holen Sie sie her«, wies Duke Randolph an. »Ziehen Sie sie
weg, bevor sie beschließt, ihre Kristalle oder sonst was rauszu-
holen.«

Randolphs Gesichtsausdruck brachte deutlich seine Auffassung
zum Ausdruck, dass solche Aufträge weit unterhalb seiner Besol-
dungsstufe angesiedelt waren, aber er ging. Duke lachte kurz auf.
Sein Lachen war eher ein Schnauben, trotzdem echt.

»Um Himmels willen, was gibt’s hier zu lachen?«, fragte Ren-
nie. Auf der Motton zugekehrten Seite trafen weitere Cops aus
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der Castle County ein. Wenn Perkins nicht aufpasste, würde The
Rock letztlich die Kontrolle über diese Sache übernehmen. Und
die verflixte Anerkennung dafür einheimsen.

Duke hörte zu lachen auf, aber er grinste weiter. Ungeniert.
»Das hier ist ein Kuddelmuddel«, sagte er. »Ist das nicht Ihr Aus-
druck, Big Jim? Und meiner Erfahrung nach ist Lachen manch-
mal das einzige Mittel gegen einen Kuddelmuddel.«

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden!«, schrie Rennie fast. Ollie
und Rory Dinsmore traten von ihm weg und stellten sich neben
ihren Vater.

»Ja, ich weiß.« Duke sprach betont sanft. »Aber das ist in Ord-
nung. Hauptsache Sie begreifen, dass ich im Augenblick der
höchste Polizeibeamte am Unfallort bin, zumindest bis der County
Sheriff eintrifft, während Sie Stadtverordneter sind. Sie haben
keine offizielle Funktion, deshalb möchte ich, dass Sie hinter die
Absperrung zurücktreten.«

Duke erhob die Stimme und deutete auf Officer Henry Morri-
son, der gelbes Absperrband spannte, wobei er um zwei größere
Flugzeugtrümmer herumging. »Ich bitte alle zurückzutreten, da-
mit wir unsere Arbeit tun können! Folgen Sie unserem Stadtver-
ordneten Rennie. Er führt Sie hinter das Absperrband.«

»Ich kann das nicht gutheißen, Duke.«
»Gott segne Sie, aber das ist mir scheißegal«, sagte Duke. »Ver-

schwinden Sie von meinem Unfallort, Big Jim. Und achten Sie
darauf, um das Band herumzugehen. Henry soll es nicht zweimal
spannen müssen.«

»Chief Perkins, ich möchte, dass Sie sich merken, wie Sie heute
mit mir gesprochen haben. Ich tu’s nämlich.«

Rennie stakste auf das Absperrband zu. Die übrigen Zuschauer
folgten ihm, wobei die meisten sich umsahen, um zu beobachten,
wie das Wasser von der rauchfleckigen Barriere zurückspritzte
und den Asphalt ab einer schnurgeraden Linie dunkel färbte.
Einigen Intelligenteren (zum Beispiel Ernie Calvert) war bereits
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aufgefallen, dass diese Linie genau die Gemeindegrenze zwischen
Motton und The Mill nachzeichnete.

Rennie spürte die kindische Versuchung, Henry Morrisons
sorgfältig gespanntes Band mit der Brust zu zerreißen, aber er be-
herrschte sich. Allerdings hatte er auch keine Lust, um die Ab-
sperrung herumzugehen und mit seinen Slacks von Land’s End
einen Haufen Kletten einzusammeln. Immerhin hatten sie ihn
sechzig Dollar gekostet. Also schlüpfte er darunter hindurch,
indem er das Band mit einer Hand hochhielt. Sein Bauchumfang
machte echtes Bücken unmöglich.

Hinter ihm ging Duke langsam zu der Stelle, wo Jackie mit
etwas kollidiert war. Er streckte eine Hand vor sich aus wie ein
Blinder, der einen Weg durch einen unbekannten Raum erkun-
det.

Hier war sie zu Boden gegangen … und hier …
Er spürte das Kribbeln, das sie beschrieben hatte, aber statt

rasch abzuklingen, verstärkte es sich zu einem brennenden Schmerz
unter seinem linken Schlüsselbein. Er hatte eben noch genug
Zeit, sich an Brendas Abschiedsworte zu erinnern – Pass auf dei-
nen Schrittmacher auf! –, dann explodierte das Gerät in seiner
Brust mit solcher Gewalt, dass es ein Loch in sein Sweatshirt der
Wildcats riss, das er heute Morgen zu Ehren des nachmittägli-
chen Spiels angezogen hatte. Blut, Baumwollfetzen und Fleisch-
stücke trafen die Barriere.

Die Menge machte Aaah.
Duke wollte den Namen seiner Frau sagen; das gelang ihm

nicht, aber ihr Gesicht stand ihm deutlich vor Augen. Sie lächelte.
Danach Dunkelheit.
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4 Der Junge war Benny Drake, vierzehn, Mitglied der Ra-
zors. Die Razors waren ein kleiner, aber engagierter Skateboard-
club, von der hiesigen Polizei misstrauisch beäugt, aber trotz wie-
derholter Anträge der Stadtverordneten Rennie und Sanders nicht
tatsächlich verboten (bei der letzten Bürgerversammlung im März
hatte dieses dynamische Duo erreicht, dass ein Haushaltsposten
zur Finanzierung eines sicheren Skateboard-Bereichs hinter dem
Musikpodium auf dem Stadtanger zurückgestellt wurde).

Der Erwachsene war Eric »Rusty« Everett, siebenunddreißig,
Arzthelfer bei Dr. Ron Haskell, den Rusty in Gedanken oft als
den Wunderbaren Zauberer von Oz bezeichnete. Weil, hätte Rusty
erläutert (wenn er außer seiner Frau jemanden gekannt hätte,
dem er eine solche Illoyalität gefahrlos hätte anvertrauen kön-
nen), er so oft hinter dem Vorhang bleibt, während ich die Arbeit
mache.

Jetzt kontrollierte er den Stand der letzten Tetanusimpfung des
jungen Masters Drake. Herbst 2009, sehr gut. Vor allem, wenn
man bedachte, dass der junge Master Drake auf Beton einen
Wilson hingelegt und sich die Wade ziemlich aufgerissen hatte.
Kein Totalschaden, aber weit schlimmer als bloße Hautabschür-
fungen.

»Der Strom ist wieder da, Dude«, verkündete der junge Master
Drake.

»Notstromaggregat, Dude«, sagte Rusty. »Versorgt Kranken-
haus und Rettungsdienst. Krass, oder?«

»Alte Schule«, bestätigte der junge Master Drake.
Einige Augenblicke lang begutachteten der Erwachsene und

der Jugendliche schweigend die fünfzehn Zentimeter lange Schnitt-
wunde in Benny Drakes Wade. Von Blut und Schmutz gesäubert,
sah sie gezackt, aber nicht mehr ganz so schrecklich aus. Die
Stadtsirene war verstummt, aber in weiter Ferne war noch Sire-
nengeheul zu hören. Dann heulte die Feuersirene los und ließ sie
beide zusammenzucken.
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Der Krankenwagen wird gebraucht, dachte Rusty. Todsicher. Twitch
und Everett reiten wieder. Beeil dich lieber.

Nur war der Junge ziemlich blass, und Rusty glaubte, Tränen
in seinen Augen zu sehen.

»Angst?«, fragte Rusty.
»Ein bisschen«, sagte Benny Drake. »Von Ma kriege ich be-

stimmt Skateverbot.«
»Davor hast du Angst?« Bestimmt hatte Benny Drakes Ma ihm

schon oft Skateverbot erteilt. Reichlich oft, Dude.
»Na ja … wie weh wird’s ungefähr tun?«
Rusty hatte die Spritze hinter seinem Rücken versteckt gehal-

ten. Jetzt injizierte er drei Kubikzentimeter Lidocain und Adrena-
lin – ein Betäubungsmittel, das er weiter Novocain nannte. Er
machte langsam, um dem Jungen unnötige Schmerzen zu erspa-
ren. »Ungefähr so viel.«

»Boah«, sagte Benny. »Gebongt, Baby. Code Blau.«
Rusty lachte. »Bist du eine Fullpipe gefahren, bevor du den

Wilson hingelegt hast?« Auch als längst nicht mehr aktiver Boar-
der war er neugierig.

»Nur eine halbe, aber die war toxisch!«, sagte Benny deutlich
heiterer. »Wie viele Stiche, glaubst du? Norrie Calvert hat zwölf ge-
braucht, als sie letztes Jahr in Oxford an einer Ledge gestürzt ist.«

»Ein paar weniger«, sagte Rusty. Er kannte Norrie, eine Gothic
Lolita, die vor allem den Ehrgeiz zu haben schien, auf einem
Board zu Tode zu kommen, bevor sie ihr erstes uneheliches Kind
bekam. Er drückte mit der Injektionsnadel gegen den Wundrand.
»Spürst du das?«

»Klar, Dude, total. Hast du da draußen so was wie einen Knall
gehört?« Benny deutete vage nach Süden, während er in Unter-
hose auf dem Untersuchungstisch saß und auf den Papierüberzug
blutete.

»Nee«, sagte Rusty. In Wirklichkeit hatte er sogar zwei gehört:
nicht Knalle, sondern Explosionen, wie er fürchtete. Jetzt musste
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er sich beeilen. Und wo war der Zauberer von Oz, wie das Kran-
kenhauspersonal ihn nannte? Machte er Visite, wie Ginny be-
hauptete? Was vermutlich hieß, dass er in der Ärztelounge im
Cathy Russell schnarchte. Dort machte der Zauberer von Oz
heutzutage die meisten seiner Visiten.

»Spürst du jetzt was?« Rusty sondierte wieder mit der Nadel.
»Nicht hinsehen, Hinsehen ist Schummeln.«

»Nein, Mann, nichts. Willst mich wohl verarschen?«
»Keineswegs. Du bist taub.« In mehr als nur einer Beziehung,

dachte Rusty. »Okay, es geht los. Leg dich hin, entspann dich und
genieß deinen Flug mit Cathy Russell Airlines.« Er tupfte die
Wunde mit steriler Kochsalzlösung ab und beschnitt ihre Ränder
mit seinem bewährten Skalpell No. 10. »Sechs Stiche mit mei-
nem besten vierziger Nylon.«

»Krass«, sagte der Junge. Dann: »Ich muss vielleicht spucken.«
Rusty gab ihm ein unter diesen Umständen als Spuckschüssel

bezeichnetes Emailbecken. »Hier kannst du reinspucken. Wenn
du ohnmächtig wirst, musst du allein zurechtkommen.«

Benny wurde nicht ohnmächtig. Er musste sich auch nicht
übergeben. Rusty bedeckte die Wunde mit steriler Gaze, als
flüchtig an die Tür geklopft wurde. Im nächsten Moment steckte
Ginny Tomlinson den Kopf herein. »Kann ich dich einen Augen-
blick sprechen?«

»Lasst euch von mir nicht stören«, sagte Benny. »Ich bin ein
freies Radikal.« Frecher kleiner Scheißer.

»Auf dem Flur, Rusty?«, fragte Ginny. Sie würdigte den Jungen
keines Blickes.

»Bin gleich wieder da, Benny. Bleib sitzen und schon dich.«
»Chillaxen. Kein Problem.«
Rusty folgte Ginny auf den Flur hinaus. »Wird der Kranken-

wagen gebraucht?«, fragte er. In dem sonnigen Wartezimmer hin-
ter Ginny starrte Bennys Mutter grimmig in ein Taschenbuch mit
einem Sweet-Savage-Umschlag.
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Ginny nickte. »Auf der 119, an der Grenze zu Tarker’s Mill. An
der anderen Stadtgrenze – Motton – gab’s auch einen Unfall, aber
soweit ich weiß, sind dort alle tot. Zusammenstoß zwischen Flug-
zeug und Lastwagen. Das Flugzeug hat versucht zu landen.«

»Willst du mich verscheißern?«
Alva Drake sah sich stirnrunzelnd um, dann konzentrierte sie

sich wieder auf ihr Taschenbuch. Oder blätterte zumindest darin,
während sie überlegte, ob ihr Mann sie unterstützen würde, wenn
sie vorschlug, Benny mit einem Skateboardverbot zu belegen, bis
er achtzehn war.

»Das hier ist definitiv eine Kein-Scheiß-Situation«, sagte
Ginny. »Ich kriege dauernd Meldungen über weitere Verkehrs-
unfälle …«

»Verrückt.«
»… aber der Kerl an der Stadtgrenze nach Tarker’s lebt noch.

Hat einen Lieferwagen gefahren, glaub ich. Los jetzt! Twitch war-
tet.«

»Du behandelst den Jungen fertig?«
»Ja. Los, geh schon.«
»Dr. Rayburn?«
»Hat Patienten im Stephens Memorial.« Das war das Kranken-

haus in Norway-South Paris. »Er ist unterwegs, Rusty. Los.«
Im Hinausgehen nahm er sich die Zeit, Mrs. Drake zu sagen,

mit Benny sei alles in Ordnung. Alva wirkte nicht allzu erfreut,
aber sie bedankte sich. Dougie Twitchell – Twitch – saß auf der
Stoßstange des veralteten Krankenwagens, den Jim Rennie und
die beiden anderen Stadtverordneten partout nicht ersetzen woll-
ten, rauchte eine Zigarette und sonnte sich. Er hielt ein CB-
Funkgerät in der Hand, aus dem lebhaftes Stimmengewirr drang:
Die Stimmen knallten wie Popcorn und überlagerten sich gegen-
seitig.

»Drück den Sargnagel aus, damit wir fahren können«, sagte
Rusty. »Du weißt, wohin wir müssen, stimmt’s?«
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Twitch schnippte die Kippe weg. Trotz seines Spitznamens war
er der ruhigste Krankenpfleger, dem Rusty je begegnet war, was
viel bedeutete. »Ich weiß, was Gin-Gin dir erzählt hat – an der
Stadtgrenze zwischen Tarker’s und Chester’s, richtig?«

»Ja. Umgestürzter Lieferwagen.«
»Yeah, nun, unser Auftrag hat sich geändert. Wir müssen in

die andere Richtung.« Er zeigte auf den südlichen Horizont, wo
eine schwarze Rauchsäule aufstieg. »Hattest du jemals den Wunsch,
ein abgestürztes Flugzeug zu besichtigen?«

»Hab ich schon«, sagte Rusty. »Beim Militär. Zwei Kerle. Was
von denen übrig war, hätte auf ein Sandwich gepasst. Das hat mir
gereicht, Kumpel. Ginny sagt, dass dort draußen alle tot sind,
warum sollen wir also …?«

»Vielleicht ja, vielleicht nein«, sagte Twitch, »aber nun hat’s
Perkins erwischt, und er ist vielleicht nicht tot.«

»Chief Perkins?«
»Genau der. Ich fürchte, die Prognose ist nicht allzu gut, wenn

sein Schrittmacher in seiner Brust explodiert ist – wie Peter Ran-
dolph behauptet –, aber er ist der Polizeichef. Furchtloser Füh-
rer.«

»Twitch. Alter Freund. Ein Schrittmacher kann nicht explo-
dieren. Das ist völlig unmöglich.«

»Dann lebt er vielleicht noch, und wir können ein gutes Werk
tun«, sagte Twitch. Auf halbem Weg um die Motorhaube des
Krankenwagens zog er seine Zigaretten aus der Hemdtasche.

»Im Krankenwagen wird nicht geraucht«, sagte Rusty.
Twitch sah ihn traurig an.
»Außer du gibst mir eine ab, meine ich.«
Twitch seufzte und hielt ihm die Packung hin.
»Ah, Marlboros«, sagte Rusty. »Meine liebste Sorte.«
»Ich lach mich tot«, sagte Twitch.
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5 Das Stoppschild mitten in der Stadt, wo die Route 117
T-förmig auf die 119 stieß, überfuhren sie mit heulender Sirene,
beide rauchten wie Schlote (mit offenen Fenstern, was das Stan-
dardverfahren war) und lauschten dem Stimmengewirr im Funk.
Rusty verstand nur wenig davon, aber etwas war ihm schon jetzt
klar: Heute würde er bis lange nach 16 Uhr arbeiten müssen.

»Mann, ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte Twitch, »aber
eins steht fest: Wir kriegen eine echte Absturzstelle zu sehen.
Zwar erst nach dem Absturz, das stimmt, aber in der Not darf
man nicht wählerisch sein.«

»Twitch, du bist ein makaberer Hund.«
Auf der Straße herrschte viel Verkehr, hauptsächlich in Rich-

tung Süden. Manche dieser Leute machten vielleicht ihre übli-
chen Besorgungen, aber die meisten von ihnen, da war sich Rusty
sicher, waren menschliche Fliegen, die der Blutgeruch anlockte.
Twitch überholte mühelos eine kleine Kolonne aus vier Fahrzeu-
gen; in Richtung Norden war die 119 merkwürdig leer.

»Sieh nur!«, sagte Twitch und deutete nach vorn. »Fernsehhub-
schrauber! Wir kommen in die Sechsuhrnachrichten, Big Rusty!
Heroische Rettungssanitäter kämpfen um …«

Aber an dieser Stelle brach Dougie Twitchells Fantasievorstel-
lung jäh ab. Vor ihnen – an der Unfallstelle, wie Rusty vermu-
tete – machte der Hubschrauber eine Art Kehrtwendung. Sekun-
denlang waren die Nummer 13 auf seiner Seite zu lesen und das
CBS-Auge zu sehen. Dann explodierte die Maschine und ließ
Feuer aus dem wolkenlosen Himmel dieses frühen Nachmittags
herabregnen.

Twitch rief aus: »Gott, das tut mir leid. Ich hab’s nicht so ge-
meint!« Und dann kindlich, was Rustys Herz trotz seines Schocks
schmerzlich anrührte: »Ich nehm’s zurück!«
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6 »Ich muss umkehren«, sagte Gendron. Er nahm seine
Sea-Dogs-Mütze ab und wischte sich damit sein blutiges, schmut-
ziges, blasses Gesicht ab. Seine Nase war so geschwollen, dass sie
wie der Daumen eines Riesen aussah. Seine Augen starrten aus
dunklen Ringen hervor. »Tut mir leid, aber mein Zinken tut ver-
dammt weh, und … nun, ich bin nicht mehr so jung wie früher.
Außerdem …« Er hob die Arme und ließ sie sinken. Sie standen
einander gegenüber, und Barbie hätte den Kerl in die Arme ge-
nommen und ihm auf den Rücken geklopft, wenn das möglich
gewesen wäre.

»Ein ziemlicher Schock, was?«, fragte er Gendron.
Gendron lachte bellend. »Dieser Heli hat mir den Rest gege-

ben.« Und sie sahen beide zu der neuen Rauchsäule hinüber.
Barbie und Gendron waren von der Unfallstelle an der 117 aus

weitergegangen, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass die
Schaulustigen Hilfe für Elsa Andrews, die einzige Überlebende,
angefordert hatten. Wenigstens schien sie nicht schwer verletzt
zu sein, obwohl sie wegen des Todes ihrer Freundin offenbar ver-
zweifelt war.

»Gut, dann gehen Sie zurück. Aber langsam. Lassen Sie sich
Zeit. Ruhen Sie sich zwischendurch aus.«

»Sie gehen weiter?«
»Ja.«
»Glauben Sie noch immer, dass Sie das Ende finden werden?«
Barbie schwieg einen Augenblick. Anfangs war er sich seiner

Sache sicher gewesen, aber jetzt …
»Ich hoffe es«, sagte er.
»Na, dann viel Glück.« Gendron grüßte Barbie mit seiner Mütze,

bevor er sie wieder aufsetzte. »Hoffentlich kann ich Ihnen die
Hand schütteln, bevor dieser Tag zu Ende geht.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Barbie. Er machte eine Pause. Er
hatte nachgedacht. »Würden Sie mir einen Gefallen tun, wenn Sie
an Ihr Handy rankommen?«
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»Klar.«
»Rufen Sie die Army in Fort Benning an. Verlangen Sie den

Verbindungsoffizier und sagen Sie ihm, dass Sie Colonel James
O. Cox erreichen müssen. Sagen Sie ihm, dass die Sache dringend
ist und dass Sie im Auftrag von Captain Dale Barbara anrufen.
Können Sie sich das merken?«

»Dale Barbara. Das sind Sie. James Cox, das ist er. Verstan-
den.«

»Falls Sie ihn erreichen … ich weiß nicht, ob das möglich ist,
aber falls … erzählen Sie ihm, was hier vorgeht. Sagen Sie ihm,
dass er der richtige Mann ist, wenn sich niemand mit der Heimat-
schutzbehörde in Verbindung gesetzt hat. Können Sie das tun?«

Gendron nickte. »Ich tu, was ich kann. Alles Gute, Soldat.«
Barbie hätte darauf verzichten können, jemals wieder so ge-

nannt zu werden, aber er tippte sich mit zwei Fingern an die
Schläfe. Dann marschierte er weiter, um etwas zu suchen, von
dem er nicht mehr glaubte, dass er es finden würde.

7 Er stieß auf eine Forststraße, die ungefähr parallel zu der
Barriere verlief. Sie war zugewachsen, weil sie nicht mehr benutzt
wurde, aber viel besser, als sich einen Weg durchs Unterholz bah-
nen zu müssen. Ab und zu machte er einen Abstecher nach Wes-
ten, um nach der unsichtbaren Mauer zwischen Chester’s Mill
und der Außenwelt zu tasten. Sie war immer da.

Als Barbie die Stelle erreichte, wo die 119 auf das Gebiet von
Tarker’s Mill, der Schwesterstadt von The Mill, hinüberführte,
machte er halt. Jenseits der Barriere war der Fahrer des umge-
kippten Lieferwagens von irgendeinem guten Samariter abtrans-
portiert worden, aber das Fahrzeug selbst blockierte die Straße
wie ein großer Tierkadaver. Bei dem Aufprall waren die Heck-
türen aufgesprungen. Der Asphalt war mit Devil Dogs, Ho-Hos,
Ring-Dings, Twinkies und Crackern mit Erdnussbutter übersät.
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Auf einem Baumstumpf saß ein junger Mann in einem T-Shirt
von George Strait und aß einen der Letzteren. In seiner freien
Hand hielt er ein Mobiltelefon. Er sah zu Barbie auf. »Yo. Kom-
men Sie von …« Er deutete vage auf das Gelände hinter Barbie.
Er wirkte müde und ängstlich und desillusioniert.

»Von der anderen Seite der Stadt«, sagte Barbie. »Richtig.«
»Überall die unsichtbare Mauer? Grenze abgeriegelt?«
»Ja.«
Der junge Mann nickte, dann drückte er eine Taste seines

Handys. »Dusty? Bist du schon dort?« Er hörte kurz zu, dann
sagte er: »Okay.« Er beendete das Gespräch. »Mein Freund Dusty
und ich sind östlich von hier losgezogen. Haben uns getrennt. Er
ist nach Süden gegangen. Wir haben telefonisch Verbindung ge-
halten. Das heißt, wenn wir durchkommen. Er ist dort, wo der
Hubschrauber abgestürzt ist. Dort wird’s allmählich rappelvoll,
sagt er.«

Das konnte Barbie sich vorstellen. »Keine Lücke in diesem
Ding irgendwo auf Ihrer Seite?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. Er sagte nichts mehr,
aber das war auch nicht nötig. Sie konnten Lücken übersehen
haben, das wusste Barbie – Löcher in der Größe von Fenstern
oder Türen –, aber das bezweifelte er.

Er ging davon aus, dass sie abgeschnitten waren.
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Wir alle unterstu
..
tzen

das Team

1 Barbie ging auf der Route 119 in die Stadtmitte zurück,
eine Strecke von ungefähr drei Meilen. Bis er ankam, war es sechs
Uhr abends. Die Main Street war fast menschenleer, aber vom
Röhren von Notstromaggregaten erfüllt – dem Geräusch nach ar-
beiteten hier Dutzende solcher Geräte. Die Ampel an der Ein-
mündung der 119 in die 117 war außer Betrieb, aber das Sweet-
briar Rose war beleuchtet und ziemlich voll. Ein Blick durch das
große Schaufenster zeigte Barbie, dass alle Tische besetzt waren.
Aber als er hineinging, war nichts von den sonstigen großen
Gesprächsthemen zu hören: Politik, die Red Sox, die heimische
Wirtschaft, die Patriots, neu gekaufte Autos und Pick-ups, die
Celtics, die Benzinpreise, die Boston Bruins, neu gekaufte Werk-
zeugmaschinen, die Twin Mills Wildcats. Auch nichts von dem
sonst üblichen Lachen.

Über der Theke hing ein Fernseher, und alle Augen waren auf
ihn gerichtet. Mit der Ungläubigkeit und Entfremdung, die wohl
jeder empfinden musste, der sich am Schauplatz einer großen Ka-
tastrophe wiederfand, beobachtete Barbie, dass Anderson Cooper
von CNN draußen an der Route 119 stand, hinter ihm das noch
immer schwelende Wrack des Langholzwagens.

Rose bediente selbst und flitzte zwischendurch immer wie-
der an die Theke zurück, um eine Bestellung aufzunehmen.
Dünne Locken krochen aus dem Haarnetz und hingen ihr ins
Gesicht. Von vier Uhr nachmittags bis zur Sperrstunde hätte
die Theke Angie McCains Reich sein sollen, aber heute Abend
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konnte Barbie sie nirgends sehen. Vielleicht war sie auswärts ge-
wesen, als die Barriere heruntergekracht war. In diesem Fall
würde sie vielleicht nicht so bald wieder hinter der Theke ste-
hen.

Anson Wheeler – den Rosie meistens nur »Kid« nannte, ob-
wohl der Kerl mindestens fünfundzwanzig sein musste – war der
Koch, aber Barbie mochte sich nicht vorstellen, wie Anse etwas
bewältigen würde, was komplizierter war als Bohnen mit Würst-
chen, das an Samstagen traditionelle Spezialgericht im Sweetbriar
Rose. Wehe dem Gast, der auf die Idee kam, sich als Abendessen
ein Frühstück zu bestellen, und es mit Ansons nuklearen Spiegel-
eiern aufnehmen musste. Trotzdem war es gut, dass er da war,
denn außer der fehlenden Angie war auch Dodee Sanders nir-
gends zu sehen. Obwohl speziell diese Transuse keine Katastrophe
brauchte, um die Arbeit zu schwänzen. Sie war nicht eigentlich
faul, aber leicht abzulenken. Und wenn es um Hirnleistung
ging … Himmel, was sollte man da sagen? Ihr Vater – Andy
Sanders, Erster Stadtverordneter von The Mill – würde nie ein
Mensa-Kandidat sein, aber gegen Dodee war er ein zweiter Albert
Einstein.

Im Fernsehen landeten Hubschrauber hinter Anderson Cooper,
zerzausten seine weiße Mähne und übertönten fast seine Stimme.
Die Helis sahen wie die Kampfhubschrauber MH-53M Pave Low
aus, mit denen Barbie in seiner Dienstzeit im Irak oft genug ge-
flogen war. Jetzt trat ein Offizier der Army ins Bild, bedeckte
Coopers Mikrofon mit der behandschuhten Rechten und sprach
ins Ohr des Reporters.

Die im Sweetbriar Rose versammelten Abendgäste murmel-
ten untereinander. Barbie konnte ihre Beunruhigung verstehen.
Er empfand sie selbst. Wenn ein Mann in Uniform einem be-
rühmten Fernsehreporter das Mikrofon zuhielt, ohne ihn auch
nur um Erlaubnis zu fragen, war gewiss das Ende aller Tage ge-
kommen.
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Der Kerl in Uniform – ein Colonel, aber nicht sein Colonel,
denn Cox zu sehen, hätte Barbies Gefühl mentaler Entfremdung
vervollständigt – hatte gesagt, was er sagen wollte. Sein Handschuh
machte ein scharrendes Geräusch, als er ihn von dem Mikrofon
nahm. Mit ausdrucksloser Miene marschierte er aus dem Bild.
Barbie kannte diese Typen: willenlose Militärs aus der Retorte.

Jetzt sagte Cooper: »Die Medien haben die Anweisung erhal-
ten, sich eine halbe Meile weit zu Raymond’s Roadside Store zu-
rückzuziehen.« Das quittierten die Gäste mit erneutem Murmeln.
Alle kannten Raymond’s Roadside in Motton, in dessen Schau-
fenster eine Leuchtschrift verkündete: KALTES BIER HEISSE
SANDWICHS FRISCHE KÖDER. »Dieser Bereich, keine hun-
dert Meter von der Barriere entfernt, wie wir sie in Ermangelung
eines besseren Ausdrucks nennen, ist zur nationalen Sicherheits-
zone erklärt worden. Wir setzen unsere Berichterstattung bald-
möglichst fort, aber im Augenblick gebe ich zu Ihnen nach Wa-
shington zurück, Wolf.«

Unter der Außenaufnahme lief ein rotes Schriftband durch:
EILMELDUNG: ABRIEGELUNG VON KLEINSTADT IN MAINE
IMMER RÄTSELHAFTER. Und in der oberen rechten Bild-
schirmecke blinkte das rote Wort ERNST wie die Neonreklame
einer Kneipe. Trinkt Ernst-Bier, dachte Barbie und hätte beinahe
geschmunzelt.

Wolf Blitzer nahm Anderson Coopers Platz ein. Rose, die in
Blitzer verknallt war, ließ nicht zu, dass der Fernseher an Nachmit-
tagen unter der Woche auf etwas anderes als The Situation Room,
die Nachrichtensendung auf CNN, eingestellt war; sie nannte
ihn »meinen Wolfie«. Heute Abend trug Wolfie eine Krawatte,
aber sie war schlecht gebunden, und Barbie fand, dass seine rest-
lichen Klamotten verdächtig nach Freizeitkleidung aussahen.

»Ich will unsere Story kurz zusammenfassen«, sagte Rose’ Wol-
fie. »Heute Nachmittag gegen dreizehn Uhr …«

»Es war früher, sogar ziemlich viel früher«, sagte jemand.
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»Stimmt es, was man über Myra Evans hört?«, fragte jemand
anders. »Ist sie wirklich tot?«

»Ja«, sagte Fernald Bowie. Der einzige Bestattungsunterneh-
mer in The Mill, Stewart Bowie, war Ferns älterer Bruder. Wenn
Fern nüchtern war, half er ihm manchmal, und an diesem Abend
wirkte er stocknüchtern. Vor Schock nüchtern. »Halt jetzt die
Klappe, damit ich hören kann, was er sagt.«

Barbie wollte es auch hören, weil Wolfie eben die Frage an-
schnitt, die Barbie am meisten bewegte, und sagte, was Barbie
hören wollte: dass man den Luftraum über Chester’s Mill zur
Flugverbotszone erklärt hatte. Tatsächlich waren der gesamte Wes-
ten Maines und der Osten von New Hampshire, von Lewiston-
Auburn bis North Conway, jetzt eine Flugverbotszone. Der Prä-
sident wurde auf dem Laufenden gehalten. Und erstmals seit
neun Jahren hatte die Farbe der Nationalen Gefahrenanzeige von
Orange zu Rot gewechselt.

Julia Shumway, Eigentümerin und Chefredakteurin des Demo-
crat, warf Barbie einen Blick zu, als er an ihrem Tisch vorbeiging.
Dann huschte das schmallippige, geheimnisvolle kleine Lächeln,
das ihre Spezialität – fast ihr Markenzeichen – war, über ihr Ge-
sicht. »Chester’s Mill scheint Sie nicht gehen lassen zu wollen,
Mr. Barbara.«

»Scheint so«, stimmte Barbie zu. Dass sie wusste, dass er hatte
gehen wollen – und weshalb –, überraschte ihn nicht. Er war
lange genug in The Mill gewesen, um zu wissen, dass Julia Shum-
way alles wusste, was sich zu wissen lohnte.

Rose sah ihn, als sie einer Sechsergruppe, die sich an einen Vie-
rertisch gequetscht hatte, Bohnen und Würstchen servierte (und
ein verkohltes Etwas, das einmal ein Schweinekotelett gewesen
war). Sie erstarrte mit je einem Teller in beiden Händen und zwei
weiteren auf ihrem Arm und machte große Augen. Dann lächelte
sie. Aus ihrem Lächeln sprachen ehrliches Glück und Erleichte-
rung, und das gab ihm Auftrieb.
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So fühlt man sich, wenn man heimkommt, dachte er. Gottver-
dammt, wenn es sich nicht so anfühlt.

»Meine Güte, ich hätte nie erwartet, dich wiederzusehen, Dale
Barbara!«

»Hast du meine Schürze noch?«, fragte Barbie. Ein wenig schüch-
tern. Schließlich hatte Rose ihn aufgenommen – einen Vagabun-
den, der nur ein paar hingekritzelte Empfehlungen in seinem
Rucksack hatte – und ihm Arbeit gegeben. Sie hatte ihm versi-
chert, sie verstehe völlig, weshalb er aus der Stadt verschwinden
müsse, Junior Rennies Dad sei niemand, den man zum Feind
haben wolle, aber Barbie hatte trotzdem das Gefühl, sie im Stich
gelassen zu haben.

Rose stellte ihre Ladung Teller irgendwo ab, wo Platz für sie
war, und hastete zu Barbie. Sie war eine mollige kleine Frau, die
sich auf die Zehenspitzen stellen musste, um ihn umarmen zu
können, aber sie schaffte es.

»Ich bin so gottverdammt froh, dich zu sehen!«, flüsterte sie.
Barbie umarmte sie ebenfalls und küsste sie auf die Haare.

»Big Jim und Junior werden’s nicht sein«, sagte er. Aber im-
merhin war keiner der beiden Rennies hier; wenigstens dafür
musste er dankbar sein. Barbie merkte, dass die hier versam-
melten Einwohner von The Mill ihn zumindest vorübergehend
für interessanter hielten als ihre eigene kleine Stadt im Fern-
sehen.

»Big Jim Rennie kann mich mal!«, sagte sie. Barbie lachte,
entzückt über ihre Wildheit, aber vor allem dankbar für ihre
Diskretion – sie flüsterte noch immer. »Ich dachte, du wärst
fort!«

»Das war ich fast, aber ich bin erst spät weggekommen.«
»Hast du’s gesehen?«
»Ja. Ich erzähl’s dir später.« Er ließ sie los, hielt sie auf Armes-

länge von sich entfernt und dachte: Wärst du zehn Jahre jünger,
Rose … oder auch nur fünf …
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»Kann ich also meine Schürze wiederhaben?«
Sie wischte sich ihre Augenwinkel und nickte. »Bitte nimm

sie dir wieder. Lös Anson dort hinten ab, bevor er uns alle um-
bringt.«

Barbie salutierte mit zwei Fingern, ging um die Theke herum
in die Küche, schickte Anson Wheeler an die Theke und wies ihn
an, sich dort um Bestellungen und ums Aufräumen zu kümmern,
bevor er Rose im Lokal half. Anson räumte seinen Platz am Grill
mit einem Seufzer der Erleichterung. Bevor er zur Theke hinaus-
ging, schüttelte er Barbies Rechte mit beiden Händen. »Gott sei
Dank, Mann – solchen Andrang hab ich noch nie erlebt. Das war
nicht zu schaffen.«

»Keine Sorge, wir speisen die Fünftausend.«
Anson, nicht gerade ein Bibelgelehrter, machte ein verständ-

nisloses Gesicht. »Hä?«
»Schon gut.«
Die Glocke in einer Ecke der Durchreiche wurde angeschla-

gen. »Bestellung!«, rief Rose.
Barbie griff sich einen Spachtel, bevor er den Bestellbon entge-

gennahm – der Grill sah schrecklich aus wie immer, wenn Anson
sich den verheerenden, durch Hitze hervorgerufenen Verände-
rungen widmete, die er Kochen nannte –, dann streifte er sich die
Schürze über den Kopf, verknotete sie hinten und sah in den
Hängeschrank über dem Ausguss. Er war voller Baseballmützen,
die den Grillköchen als Chefkochmützen dienten. Zu Ehren von
Paul Gendron (längst wieder im Kreise seiner Liebsten, wie Bar-
bie hoffte) wählte er eine Sea-Dogs-Mütze, drehte sie energisch
verkehrt herum und ließ seine Fingerknöchel knacken.

Dann schnappte er sich den ersten Bon und machte sich an die
Arbeit.
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2 Um Viertel nach neun, über eine Stunde nach ihrer übli-
chen Sperrstunde am Samstagabend, begleitete Rose die letzten
Gäste hinaus. Barbie schloss ab und drehte das Hängeschild von
OPEN auf CLOSED um. Er beobachtete, wie diese letzten vier
oder fünf die Straße zum Stadtanger überquerten, auf dem bis zu
fünfzig Leute versammelt waren, die miteinander sprachen. Alle
sahen dabei nach Süden, wo eine riesige weiße Lichtkuppel über
der 119 stand. Keine Fernsehscheinwerfer, vermutete Barbie; das
war die U.S. Army, die eine Sicherheitszone einrichtete. Und wie
sicherte man sie nachts? Nun, natürlich indem man Wachposten
aufstellte und die tote Zone ausleuchtete.

Tote Zone. Ihm gefiel nicht, wie das klang.
Im Gegensatz dazu war die Main Street unnatürlich dunkel. In

einigen der Gebäude brannte Licht – wo Notstromaggregate ar-
beiteten –, und in Burpee’s Department Store, dem Lebensmit-
telmarkt Gas & Grocery, Mill New & Used Books, der Food City
am Fuß des Main Street Hill und einem halben Dutzend weiterer
Geschäfte gab es eine mit Akkus betriebene Notbeleuchtung,
aber die Straßenlaternen leuchteten nicht, und in den meisten
Fenstern im ersten Stock, hinter denen Wohnungen lagen, brann-
ten Kerzen.

Rose saß mitten im Lokal an einem Tisch und rauchte eine Zi-
garette (in öffentlichen Gebäuden illegal, aber Barbie hätte sie nie
verpfiffen). Sie zog das Netz von ihren Haaren und bedachte ihn
mit einem matten Lächeln, als er sich ihr gegenübersetzte. Hinter
ihnen machte Anson, dessen schulterlange Haare jetzt von seiner
Red-Sox-Mütze befreit waren, die Theke sauber.

»Ich dachte, der Unabhängigkeitstag wäre schlimm gewesen,
aber heute war’s schlimmer«, sagte Rose. »Wärst du nicht aufge-
kreuzt, hätte ich mich in eine Ecke verkrochen und nach meiner
Mami gekreischt.«

»Es gab da diese Blondine in einem F-150«, sagte Barbie und
lächelte bei der Erinnerung daran. »Sie hätte mich beinahe mitge-
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nommen. Hätte sie’s getan, wäre ich vielleicht rausgekommen.
Andererseits hätte mir auch leicht passieren können, was Chuck
Thompson und der Frau in seinem Flugzeug passiert ist.« In
der CNN-Berichterstattung war Thompson namentlich erwähnt
worden; der Frau dagegen hatten sie keinen Namen zugeordnet.

Rose wusste trotzdem Bescheid. »Das war Claudette Sanders.
Da bin ich mir ziemlich sicher. Dodee hat mir gestern erzählt,
dass ihre Mutter heute eine Flugstunde hätte.«

Zwischen ihnen stand ein Teller mit heißen Fritten. Barbie
hatte eine nehmen wollen. Jetzt sank seine Hand herab. Er wollte
plötzlich keine Fritten mehr. Oder überhaupt irgendwas. Und
der rote Klecks Ketchup am Tellerrand sah mehr wie Blut aus.

»Deshalb ist Dodee also nicht zur Arbeit gekommen.«
Rose zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Ich weiß es nicht

bestimmt. Sie hat sich nicht gemeldet. Hab’s allerdings auch nicht
erwartet, weil die Telefone ausgefallen sind.«

Barbie vermutete, dass sie das Festnetz meinte, aber sogar in
der Küche hatte er mitbekommen, dass Leute darüber klagten,
wie schwierig es sei, Handygespräche zu führen. Die meisten
vermuteten die Ursache darin, dass so viele gleichzeitig zu telefo-
nieren versuchten und sich so gegenseitig störten. Andere glaub-
ten, der Zustrom von Fernsehleuten – inzwischen bestimmt
Hunderte, die Nokias, Motorolas, iPhones und BlackBerrys be-
nutzten – wäre an dem Problem schuld. Barbies Verdacht war
finsterer; schließlich ging es hier um etwas, was die nationale Si-
cherheit tangieren konnte – und das zu einer Zeit, in der das
ganze Land vor lauter Terrorismusangst paranoid war. Manche
Anrufe kamen noch durch, aber im Lauf des Abends wurden es
immer weniger.

»Natürlich«, sagte Rose, »kann Dodee es sich auch in ihren
dummen Kopf gesetzt haben, heute mal nicht zu arbeiten und
lieber zum Einkaufen in die Auburn Mall zu fahren.«

»Weiß Mr. Sanders, dass Claudette in dem Flugzeug war?«
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»Kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber mich würd’s
sehr wundern, wenn er’s noch nicht wüsste.« Und sie sang mit
dünner, aber melodischer Stimme: »›It’s a small town, you know
what I mean?‹«

Barbie lächelte schwach und sang seinerseits die nächste Zeile:
»›Just a small town, baby, and we all support the team.‹« Das
waren zwei Zeilen aus einem alten Song von James McMurtry,
der im vergangenen Sommer bei einigen Country-und-Western-
Sendern im Westen Maines zwei Monate lang eine rätselhafte
neue Blüte erlebt hatte. Natürlich nicht bei WCIK. James McMur-
try war nicht der Künstlertyp, den das Jesusradio unterstützte.

Rose deutete auf die Fritten. »Isst du noch welche davon?«
»Nein. Mir ist der Appetit vergangen.«
Barbie hatte nicht viel für den ständig grinsenden Andy San-

ders oder für Dodee die Doofe übrig, die ihrer guten Freundin
Angie mit einiger Sicherheit geholfen hatte, das Gerücht zu ver-
breiten, dass Barbie den Ärger auf dem Parkplatz des Dipper’s an-
gezettelt hatte, aber der Gedanke, dass diese Leichenteile (es war
das grün gekleidete Bein, das sein inneres Auge immer wieder
betrachten wollte) von Dodees Mutter stammten … von der Ehe-
frau des Ersten Stadtverordneten …

»Mir auch«, sagte Rose und drückte ihre Zigarette in dem Ket-
chup aus. Als sie hörbar zischte, fürchtete Barbie einen schreck-
lichen Augenblick lang, er müsse sich übergeben. Er wandte sich
ab und sah auf die Main Street hinaus, obwohl es von hier aus
nichts zu sehen gab. Aus dem Lokal heraus wirkte sie völlig dun-
kel.

»Präsident spricht um Mitternacht«, kündigte Anson von der
Theke aus an. Hinter ihm war das leise, stetige Brummen des Ge-
schirrspülers zu hören. Barbie überlegte sich, dass der große alte
Hobart vielleicht zum letzten Mal arbeitete, zumindest für abseh-
bare Zeit. Davon würde er Rose überzeugen müssen. Es würde
ihr widerstreben, aber sie würde einsehen, dass das eine vernünf-
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tige Maßnahme war. Sie war eine clevere und praktisch veran-
lagte Frau.

Dodee Sanders’ Mutter. Mein Gott. Was für ein Zufall.
Dann wurde ihm klar, dass sich der Zufall in Grenzen hielt.

Wäre nicht Mrs. Sanders verunglückt, hätte es jemand anders
sein können, den er kannte. It’s a small town, baby, and we all sup-
port the team.

»Für mich gibt’s heute Abend keinen Präsidenten«, sagte Rose.
»Er wird sein God bless America ohne mich aufsagen müssen. Ist
ohnehin schnell genug fünf Uhr.« Sonntags hatte das Sweetbriar
Rose erst ab sieben Uhr geöffnet, aber es gab Vorbereitungen.
Wie immer. Und am Sonntagmorgen gehörten dazu Zimtschne-
cken. »Bleibt ruhig auf und hört ihn euch an, Jungs. Aber achtet
darauf, dass alles zugesperrt ist, wenn ihr geht. Vorn und hinten.«
Sie machte Anstalten aufzustehen.

»Rose, wir müssen über morgen reden«, sagte Barbie.
»Unsinn, morgen ist auch noch ein Tag. Lass es für heute gut

sein, Barbie. Alles zu seiner Zeit.« Aber sie musste etwas auf sei-
nem Gesicht gesehen haben, denn sie setzte sich wieder hin.
»Okay, weshalb der grimmige Gesichtsausdruck?«

»Wann hast du die letzte Propan-Lieferung bekommen?«
»Letzte Woche. Wir sind fast voll. Ist das alles, was dir Sorgen

macht?«
Es war nicht alles, aber mit diesem Punkt begannen seine Sor-

gen. Barbie rechnete nach. Das Sweetbriar Rose hatte zwei mit-
einander verbundene Gastanks. Jeder enthielt zwölfhundert oder
dreizehnhundert Liter, die genaue Zahl hatte er vergessen. Er würde
die Tanks morgen früh kontrollieren, aber wenn Rose Recht hatte,
betrug ihr Vorrat schätzungsweise zweitausenddreihundert Liter.
Das war gut. Ein kleiner glücklicher Zufall an einem einzigartig
unglücklichen Tag für die ganze Stadt. Aber niemand konnte wis-
sen, wie viel Unglück noch vor ihnen lag. Und zweitausenddrei-
hundert Liter Propan würden nicht ewig reichen.
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»Wie hoch ist der Verbrauch?«, fragte er sie. »Irgendeine Vor-
stellung?«

»Wieso ist das wichtig?«
»Weil hier jetzt alles von deinem Notstromaggregat betrieben

wird. Lampen, Herde, Kühlschränke, Pumpen. Auch die Heizung,
wenn’s heute Nacht kalt genug wird. Und das Aggregat verbraucht
dafür Propan.«

Sie schwiegen einen Augenblick, horchten auf das gleichmäßige
Dröhnen des fast neuen Honda-Gerätes hinter dem Restaurant.

Anson Wheeler kam herüber und setzte sich zu ihnen. »Bei
sechzig Prozent Auslastung verbraucht das Aggregat siebenein-
halb Liter Propan in der Stunde«, sagte er.

»Woher weißt du das?«, fragte Barbie.
»Hab’s auf dem Anhänger gelesen. Wenn es alles betreiben

muss, wie es das getan hat, seit heute Mittag der Strom ausgefal-
len ist, dürfte es zehn bis elf Liter verbrauchen. Vielleicht etwas
mehr.«

Rose reagierte sofort. »Anse, außer in der Küche machst du
überall das Licht aus. Gleich jetzt. Und stell den Heizungsther-
mostat auf dreißig.« Sie überlegte. »Nein, stell ihn auf null.«

Barbie reckte lächelnd einen Daumen hoch. Sie hatte es ka-
piert. Nicht jeder in The Mill würde das tun. Nicht jeder in The
Mill würde das tun wollen.

»Okay.« Anson machte jedoch ein zweifelndes Gesicht. »Glaubst
du nicht, dass bis morgen früh … spätestens bis morgen Nach-
mittag …?«

»Der Präsident der Vereinigten Staaten wird im Fernsehen spre-
chen«, sagte Barbie. »Um Mitternacht. Was glaubst du, Anse?«

»Ich denke, ich mache besser das Licht aus.«
»Und den Thermostat, vergiss den nicht«, sagte Rose. Als er

davonhastete, sagte sie zu Barbie: »Das mache ich auch bei mir,
wenn ich raufgehe.« Rose, die seit zehn oder mehr Jahren verwit-
wet war, wohnte über ihrem Restaurant.
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Barbie nickte. Er hatte eines der Papiersets (»Haben Sie diese
20 Wahrzeichen Maines besucht?«) umgedreht und rechnete auf
der Rückseite. Hundert bis hundertzwanzig Liter Propan waren
verbrannt, seit die Barriere bestand. Folglich blieben zweitau-
sendzweihundert Liter. Wenn Rose es schaffte, ihren Tagesver-
brauch auf hundert Liter zu senken, konnte sie theoretisch drei
Wochen durchhalten. Verringerte sie ihn auf achtzig Liter – was
vermutlich möglich war, wenn sie zwischen Frühstück und Lunch
und dann wieder zwischen Lunch und Abendessen zumachte –,
wurde daraus fast ein ganzer Monat.

Was gut reichen müsste, dachte er. Wenn diese Stadt nach einem
Monat nicht wieder offen ist, dürfte es ohnehin nichts mehr zu ko-
chen geben.

»Woran denkst du?«, fragte Rose. »Und was bedeuten diese
Zahlen? Ich kann überhaupt nichts mit ihnen anfangen.«

»Weil sie von dir aus auf dem Kopf stehen«, sagte Barbie. Dann
wurde ihm bewusst, dass die ganze Stadt ähnlich reagieren würde.
Solche Zahlen würde niemand richtig herum sehen wollen.

Rose drehte Barbies improvisierten Schreibblock zu sich her.
Sie rechnete selbst nach. Dann hob sie den Kopf und sah Bar-
bie erschrocken an. In diesem Augenblick schaltete Anson die
meisten Lampen aus, und die beiden starrten sich in einem
Halbdunkel an, das zumindest Barbie grausig überzeugend er-
schien. Möglicherweise steckten sie hier in echten Schwierigkei-
ten.

»Achtundzwanzig Tage?«, fragte sie. »Glaubst du, dass wir für
vier Wochen planen müssen?«

»Ich weiß nicht, ob wir das müssen, aber als ich im Irak
war, hat mir jemand Maos Worte des Vorsitzenden geschenkt. Ich
habe das kleine rote Buch ständig in der Tasche gehabt und von
vorn bis hinten gelesen. Die meisten seiner Aussprüche klingen
vernünftiger als unsere Politiker an ihren vernünftigsten Tagen.
Im Gedächtnis geblieben ist mir vor allem: Hofft auf Sonnen-
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schein, aber baut Deiche. Ich denke, das sollten wir … du, meine
ich …«

»Wir«, sagte sie und berührte seine Hand. Barbie ergriff ihre
und drückte sie.

»Okay, wir. Ich glaube, dass wir dafür planen müssen. Das be-
deutet, dass wir zwischen den Mahlzeiten schließen, beim Kochen
und Backen sparen – keine Zimtschnecken mehr, obwohl ich sie
liebe – und auf den Geschirrspüler verzichten. Er ist alt und ein
Stromfresser. Ich weiß, dass es Dodee und Anson nicht gefallen
wird, das Geschirr mit der Hand abwaschen zu müssen …«

»Ich glaube nicht, dass wir damit rechnen können, dass Dodee
bald zurückkommt – wenn überhaupt. Nicht nach dem Tod ihrer
Mutter.« Rose seufzte. »Ich hoffe fast, dass sie zur Auburn Mall
gefahren ist. Andererseits steht morgen bestimmt alles in den Zei-
tungen.«

»Vielleicht.« Barbie hatte keine Ahnung, wie viele Informa-
tionen aus Chester’s Mill nach draußen gelangen oder von au-
ßen hereinkommen würden, wenn diese Situation nicht bald mit
einer vernünftigen Erklärung endete. Vermutlich nicht allzu viele.
Er glaubte, dass Maxwell Smarts berühmter Kegel des Schwei-
gens bald über sie herabsinken würde, wenn er das nicht schon
getan hatte.

Anson kam an den Tisch, an dem Barbie und Rose saßen. Er
hatte seine Jacke angezogen. »Kann ich jetzt gehen, Rose?«

»Klar«, sagte sie. »Morgen um sechs?«
»Ist das nicht ein bisschen spät?« Er fügte grinsend hinzu:

»Nicht dass ich mich beklagen möchte.«
»Wir machen später auf.« Sie zögerte. »Und schließen zwischen

den Mahlzeiten.«
»Echt? Cool.« Er sah zu Barbie hinüber. »Weißt du schon, wo

du unterkommst? Sonst kannst du bei mir übernachten. Sada
ist nach Derry gefahren, um ihre Verwandten zu besuchen.« Sada
war Ansons Frau.
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Tatsächlich hatte Barbie eine Unterkunft, die fast genau gegen-
über auf der anderen Straßenseite lag.

»Danke, aber ich gehe in mein Apartment zurück. Die Miete
ist bis Ende des Monats gezahlt – weshalb also nicht? Den Schlüs-
sel habe ich heute Morgen bei Petra Searles im Drugstore abge-
geben, aber ich habe noch ein Duplikat an meinem Schlüssel-
ring.«

»Okay. Dann bis morgen, Rose. Bist du auch hier, Barbie?«
»Unbedingt.«
Ansons Grinsen wurde breiter. »Großartig.«
Als er gegangen war, rieb Rose sich die Augen, dann musterte

sie Barbie grimmig. »Wie lange wird das noch dauern? Was
schätzt du?«

»Ich schätze gar nichts, weil ich nicht weiß, was passiert ist.
Oder wann es aufhören wird, zu passieren.«

Rose sagte sehr leise: »Barbie, du machst mir Angst.«
»Ich mache mir selbst Angst. Wir müssen beide ins Bett. Mor-

gen früh sieht bestimmt alles besser aus.«
»Nach dieser Diskussion brauche ich wahrscheinlich ein Am-

bien, um schlafen zu können«, sagte sie, »auch wenn ich noch so
müde bin. Aber Gott sei Dank bist du zurückgekommen.«

Barbie erinnerte sich an seine Überlegungen bezüglich der Vor-
räte.

»Noch was, Rose. Falls die Food City morgen aufmacht …«
»Sie hat sonntags immer offen. Zehn bis achtzehn Uhr.«
»Falls sie morgen aufmacht, musst du einkaufen gehen.«
»Aber Sysco liefert …« Sie brachte den Satz nicht zu Ende und

starrte ihn kläglich an. »Donnerstags, aber damit können wir
nicht rechnen, stimmt’s? Natürlich nicht.«

»Nein«, sagte er. »Selbst wenn alles plötzlich wieder ins Lot
käme, würde die Army diesen Ort vermutlich unter Quarantäne
stellen, zumindest für einige Zeit.«

»Was soll ich kaufen?«
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»Alles, aber vor allem Fleisch. Fleisch, Fleisch, Fleisch. Falls das
Geschäft aufmacht. Ob es das tut, weiß ich nicht. Vielleicht über-
redet Jim Rennie den jetzigen Marktleiter …«

»Jack Cale. Er hat den Job von Ernie Calvert übernommen,
der letztes Jahr in den Ruhestand gegangen ist.«

»Nun, Rennie bequatscht ihn vielleicht, bis auf weiteres zu
schließen. Oder er bringt Chief Perkins dazu, die Schließung an-
zuordnen.«

»Du weißt es noch nicht?«, fragte Rose, dann reagierte sie auf
seine verständnislose Miene: »Offenbar nicht. Duke Perkins ist
tot, Barbie. Er ist dort draußen gestorben.« Sie deutete vage nach
Süden.

Barbie starrte sie fassungslos an. Weil Anson vergessen hatte,
den Fernseher auszuschalten, erzählte Rose’ Wolfie hinter ihnen
der Welt erneut, ein unerklärliches Phänomen habe eine Klein-
stadt im Westen Maines von der Außenwelt abgeschnitten, das
Militär habe das betreffende Gebiet abgeriegelt, die Vereinten
Stabschefs seien in Washington zusammengetreten, und der Prä-
sident werde um Mitternacht zu der Nation sprechen, aber bis
dahin bitte er das amerikanische Volk, mit ihm zusammen für die
Bürger von Chester’s Mill zu beten.

3 »Dad? Dad?«
Junior Rennie stand oben an der Treppe, hielt den Kopf schief,

horchte. Er bekam keine Antwort, und der Fernseher lief nicht.
Um diese Zeit war sein Dad immer von der Arbeit daheim und
saß vor dem Fernseher. An Samstagabenden verzichtete er auf
CNN und FOX News zugunsten von Animal Planet oder dem
History Channel. Nicht jedoch heute Abend. Junior horchte an
seiner Uhr, um sich davon zu überzeugen, dass sie noch tickte.
Das tat sie, und was sie anzeigte, konnte stimmen, weil es drau-
ßen dunkel war.



116

Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte ihn: Big Jim konnte
mit Chief Perkins die Köpfe zusammenstecken. Die beiden konn-
ten in diesem Augenblick darüber diskutieren, wie Junior sich
mit möglichst wenig Aufsehen verhaften ließ. Und warum hatten
sie so lange gewartet? Damit sie ihn im Schutz der Dunkelheit
heimlich aus der Stadt schaffen konnten. Ihn drüben in Castle
Rock ins County Jail einliefern. Anschließend ein Prozess. Und dann?

Dann Shawshank. Nach ein paar Jahren hinter Gittern würde
er’s vermutlich einfach The Shank nennen – wie all die anderen
Mörder, Räuber und Sodomiten.

»Das ist Blödsinn«, flüsterte er, aber war es das? Beim Aufwa-
chen hatte er geglaubt, der Mord an Angie wäre nur ein Traum
gewesen, musste einer gewesen sein, weil er niemals jemanden
umbringen würde. Vielleicht verprügeln, aber umbringen? Lä-
cherlich. Er war … war … nun … ein anständiger Kerl !

Dann hatte er die Kleidungsstücke unter dem Bett gesehen,
das Blut an ihnen entdeckt und plötzlich wieder alles gewusst.
Das Handtuch, das ihr vom Kopf geflogen war. Ihre behaarte
Muschi, die ihn irgendwie in Rage gebracht hatte. Das mehrfache
Knirschen hinter ihrem Gesicht, als er sein Knie hineingerammt
hatte. Der Regen aus Kühlschrankmagneten und die Art, wie sie
um sich geschlagen hatte.

Aber das war nicht ich. Das war …
»Es waren die Kopfschmerzen.« Ja, das stimmte. Aber wer

würde ihm das glauben? Da war’s aussichtsreicher, zu behaupten,
der Butler sei’s gewesen.

»Dad?«
Nichts. Nicht daheim. Und auch nicht auf der Polizeistation,

um sich gegen ihn zu verschwören. Nicht sein Dad. Das täte er
niemals. Sein Dad sagte immer, die Familie kommt zuerst.

Aber kam die Familie für ihn zuerst? Das sagte er natürlich –
schließlich war er Christ und zur Hälfte Besitzer des Senders
WCIK –, aber Junior hatte den Verdacht, seinem Dad könnte



117

Jim Rennie’s Used Cars wichtiger sein als seine Familie. Und Ers-
ter Stadtverordneter von The Mill zu werden, könnte ihm noch
wichtiger sein als der Heilige Tabernakel von Keine Anzahlung
erforderlich.

Junior konnte – das war denkbar – auf dem dritten Platz ste-
hen.

Er erkannte (zum ersten Mal in seinem Leben; diese Einsicht
kam wirklich blitzartig), dass er nur Vermutungen anstellte. Dass
er seinen Vater vielleicht überhaupt nicht kannte.

Er ging zurück in sein Zimmer und schaltete die Deckenlampe
ein. Sie gab seltsam unstetes Licht, das mal heller, mal dunkler
wurde. Junior glaubte sekundenlang, mit seinen Augen wäre etwas
nicht in Ordnung. Aber dann hörte er ihr Notstromaggregat hin-
ter dem Haus laufen. Und nicht nur ihres. In der ganzen Stadt
war der Strom ausgefallen. Eine Woge der Erleichterung durch-
flutete ihn. Ein großer Stromausfall erklärte alles. Er bedeutete,
dass sein Vater jetzt im Besprechungsraum des Rathauses saß und
sich mit diesen beiden anderen Idioten – Sanders und Grinnell –
beriet. Vielleicht farbige Nadeln in den großen Stadtplan steckte,
einen auf George Patton machte. Die Western Maine Power am
Telefon anbrüllte und sie eine Bande von faulen Baumwollpflü-
ckern nannte.

Junior sammelte seine blutigen Kleidungsstücke ein, holte den
Scheiß aus seinen Jeans – Geldbörse, Kleingeld, Schlüssel, Kamm,
eine Kopfschmerztablette für Notfälle – und verteilte ihn auf
die Taschen seiner sauberen Hose. Dann lief er die Treppe hinun-
ter, steckte die belastenden Kleidungsstücke in die Waschma-
schine, stellte Kochwäsche ein und überlegte sich die Sache dann
anders, weil ihm etwas einfiel, das seine Mutter ihm gepredigt
hatte, als er erst zehn gewesen war: Blutflecken mit kaltem Wasser
auswaschen. Als er den Programmschalter auf KALT WASCHEN/
KALT SPÜLEN drehte, fragte Junior sich ohne wirkliches Inter-
esse, ob sein Dad schon damals Sekretärinnen-Bumsen als Hobby
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gehabt oder seinen Baumwollpflückerpimmel noch zu Hause be-
halten hatte.

Er stellte die Waschmaschine an und überlegte dann, was er als
Nächstes tun sollte. Weil die Kopfschmerzen weg waren, stellte er
fest, dass er denken konnte.

Er kam zu dem Schluss, dass er trotz allem noch einmal zu An-
gies Haus zurückmusste. Das wollte er nicht – allmächtiger Gott,
das war das Letzte, was er wollte –, aber vielleicht war es doch
besser, den Tatort auszukundschaften. Vorbeizuschlendern, um
zu sehen, wie viele Streifenwagen dort standen. Und ob der
Wagen der County-Spurensicherer dort war oder nicht. Spuren-
sicherung war der Schlüssel. Das wusste er, weil er oft CSI sah.
Den großen blau-weißen Van hatte er schon einmal gesehen, als
er mit seinem Dad im Gerichtsgebäude der County gewesen war.
Und wenn er vor dem Haus der McCains stand …

Dann laufe ich weg.
Ja. So schnell und weit, wie er konnte. Aber bevor er das tat,

würde er hierher zurückkommen und den Safe in Dads Arbeits-
zimmer heimsuchen. Sein Dad hielt es nicht für möglich, dass Ju-
nior die Kombination kannte, aber Junior kannte sie. Genau wie
er das Passwort von Dads Computer kannte – und so auch Dads
Vorliebe für etwas, was Junior und Frank DeLesseps Oreo Sex
nannten: zwei schwarze Miezen, ein weißer Kerl. In dem Safe lag
massenhaft Geld, das er sich holen konnte. Tausende von Dollar.

Was ist, wenn du den Van siehst und zurückkommst und ihn hier
antriffst?

Also erst das Geld. Und zwar sofort.
Er ging ins Arbeitszimmer und glaubte einen Moment lang,

seinen Vater in dem hochlehnigen Sessel, in dem er sich die Nach-
richten und Naturfilme ansah, sitzen zu sehen. Er war eingenickt
oder … was, wenn er einen Herzanfall hatte? Big Jim hatte in den
letzten drei Jahren immer wieder Herzprobleme gehabt, meis-
tens Herzrhythmusstörungen. Im Allgemeinen fuhr er damit ins
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Cathy Russell, wo Doc Haskell oder Doc Rayburn ihm etwas
spritzten, das den Normalzustand wiederherstellte. Haskell wäre
damit zufrieden gewesen, ewig so weiterzumachen, aber Rayburn
(den sein Vater »einen übermäßig gebildeten Baumwollpflücker«
nannte) hatte schließlich darauf bestanden, dass Big Jim zu einem
Kardiologen im CMG in Lewiston ging. Der Kardiologe hatte
ihm dringend zu einer Therapie geraten, die den unregelmäßigen
Herzschlag ein für alle Mal beseitigte. Big Jim (der schreckliche
Angst vor Krankenhäusern hatte) hatte gesagt, darüber müsse er
erst mit Gott reden, das nenne man eine Gebetstherapie. Unter-
dessen nahm er seine Pillen und hatte in den letzten Monaten
ganz gesund gewirkt, aber jetzt … vielleicht …

»Dad?«
Keine Antwort. Junior betätigte den Lichtschalter. Auch hier

brannte die Deckenlampe nur flackernd, aber sie vertrieb den
Schatten, den Junior für den Hinterkopf seines Vaters gehalten
hatte. Er wäre nicht gerade untröstlich gewesen, wenn sein Dad
den Löffel abgegeben hätte, aber insgesamt war er froh, dass es
nicht heute Abend war. Es gab ohnehin schon allzu viele Kompli-
kationen.

Trotzdem trat er mit den großen leisen Schritten einer vorsich-
tigen Cartoonfigur an den Wandsafe und war darauf gefasst, dass
übers Fenster huschende Scheinwerferstrahlen die Heimkehr sei-
nes Vaters ankündigen würden. Er hängte das Gemälde ab, das
den Safe verdeckte (Jesus hält die Bergpredigt), und stellte die Kom-
bination ein. Das musste er zweimal tun, bevor sich der Griff dre-
hen ließ, weil er zittrige Hände hatte.

Der Safe war mit Bargeld und Stapeln von pergamentartigen
Bogen mit dem Aufdruck INHABERSCHULDVERSCHREI-
BUNG vollgestopft. Junior stieß einen leisen Pfiff aus. Als er ihn
zuletzt geöffnet hatte – um einen Fünfziger für den letztjährigen
Jahrmarkt in Fryeburg zu klauen –, war zwar schon reichlich Bar-
geld drin gewesen, aber nicht in solchen rauen Mengen. Und
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keine INHABERSCHULDVERSCHREIBUNGEN. Er dachte an
die Plakette auf dem Firmenschreibtisch seines Vaters: WÜRDE
JESUS DIESEN DEAL BILLIGEN? Sogar in seiner Angst und
Verzweiflung fand Junior noch die Zeit, sich zu fragen, ob Jesus
irgendwelche Deals, die sein Dad heutzutage nebenbei laufen
hatte, billigen würde.

»Egal, was er so treibt, ich muss mich um meine eigenen Ge-
schäfte kümmern«, sagte er halblaut. Er nahm fünfhundert in
Zwanzigern und Fünfzigern heraus, wollte die Tür schon schlie-
ßen, überlegte sich die Sache anders und steckte auch einige
Hunderter ein. Angesichts der unanständigen Fülle an Bargeld,
die der Safe enthielt, würde sein Dad den Fehlbetrag vielleicht gar
nicht bemerken. Und falls er’s doch tat, verstand er womöglich,
warum Junior das Geld genommen hatte. Und billigte es viel-
leicht sogar. Wie Big Jim immer sagte: »Gott hilft denen, die sich
selbst helfen.«

In diesem Sinne bediente Junior sich mit weiteren vierhundert.
Dann schloss er die Safetür, verdrehte das Ziffernrad und hängte
Jesus wieder an die Wand. Er schnappte sich eine Jacke aus dem
Kleiderschrank in der Diele und verließ das Haus, während das
Notstromaggregat röhrte und die Maytag Angies Blut aus seinen
Klamotten spülte.

4 Im Haus der McCains war niemand.
Gottverdammt niemand.
Junior, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite in einem

mäßigen Schauer aus Ahornblättern herumlungerte, fragte sich,
ob er seinen Augen trauen durfte: das Haus dunkel, Henry Mc-
Cains 4Runner und LaDonnas Prius noch immer nicht zu sehen.
Das erschien ihm zu gut, um wahr zu sein, bei weitem zu gut.

Vielleicht waren sie auf dem Stadtanger. Dort waren heute
Abend viele Leute. Möglicherweise diskutierten sie über den
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Stromausfall, obwohl Junior sich an keine derartigen Versamm-
lungen erinnern konnte, wenn die Lichter ausgingen; im Allge-
meinen gingen die Leute nach Hause und mit der Gewissheit
ins Bett, dass – außer es hatte ein Mordsding von einem Sturm
gegeben – das Licht wieder brennen würde, wenn sie zum Früh-
stück aufstanden.

Vielleicht war der Stromausfall durch irgendeinen spektakulä-
ren Unfall von der Art ausgelöst worden, für die Fernsehnach-
richten wegen einer aktuellen Meldung unterbrochen wurden.
Junior erinnerte sich vage daran, dass irgendein alter Knacker ihn
gefragt hatte – kurz nachdem Angie selbst einen Unfall gehabt
hatte –, was passiert sei. Jedenfalls hatte Junior darauf geachtet,
auf dem Weg hierher mit niemandem zu sprechen. Er war die
Main Street mit gesenktem Kopf und hochgeschlagenem Kragen
entlanggegangen (tatsächlich war er fast mit Anson Wheeler zu-
sammengestoßen, als Anse das Sweetbriar Rose verließ). Die Stra-
ßenbeleuchtung war ausgefallen, und das half ihm, inkognito zu
bleiben. Ein weiteres Geschenk der Götter.

Und nun das hier. Ein drittes Geschenk. Ein gigantisches. War
es wirklich möglich, dass sie Angies Leiche noch nicht gefunden
hatten? Oder stand er vor einer Falle?

Junior konnte sich vorstellen, wie der Sheriff der Castle County
oder ein Detective der State Police sagte: Wir brauchen nur in De-
ckung zu bleiben und zu warten, Jungs. Der Mörder kehrt immer an
den Tatort zurück. Das ist eine allgemein bekannte Tatsache.

Fernsehscheiß. Aber als er jetzt die Straße wie von einer un-
sichtbaren äußeren Macht angezogen überquerte, rechnete Ju-
nior damit, dass Suchscheinwerfer aufflammen und ihn wie einen
Schmetterling auf einem Stück Pappe aufspießen würden; er
war darauf gefasst, dass jeden Moment jemand – wahrschein-
lich durch ein Megafon – brüllte: »Halt, stehen bleiben und Hände
hoch!«

Nichts geschah.
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Als er mit jagendem Herzen und pochenden Schläfen (aber
noch immer ohne Kopfschmerzen, was gut war, ein gutes Zei-
chen) die Einfahrt der McCains erreichte, blieb das Haus dunkel
und still. Nicht mal ein Notstromaggregat brummte hier, obwohl
bei den Grinnells nebenan eines arbeitete.

Junior warf einen Blick über seine Schulter und sah eine große
weiße Lichtblase, die über den Bäumen stand. Irgendetwas am
Südende der Stadt oder vielleicht drüben in Motton. Die Ur-
sache des Unfalls, der den Stromausfall bewirkt hatte? Schon
möglich.

Er ging ums Haus herum zum Hintereingang. Falls seit Angies
Unfall niemand heimgekommen war, würde die Haustür noch
unversperrt sein, aber er wollte nicht vorn hineingehen. Er würde
es tun, wenn er musste, aber vielleicht ließ sich das vermeiden.
Schließlich hatte er einen Lauf.

Der Türknopf ließ sich drehen.
Junior steckte den Kopf in die Küche und roch sofort das

Blut – ein Geruch wie von Sprühstärke, nur ein bisschen abge-
standen. Er fragte: »Hi? Hallo? Irgendwer daheim?« Er war sich
ziemlich sicher, dass niemand zu Hause war, aber falls doch, falls
Henry oder LaDonna durch irgendeinen verrückten Zufall drü-
ben am Stadtanger geparkt und zu Fuß hergekommen waren
(und irgendwie ihre tot auf dem Küchenboden liegende Tochter
übersehen hatten), würde er schreien. Ja! Laut schreien und »die
Leiche entdecken«. Das würde nichts gegen den gefürchteten Van
der Spurensicherer nutzen, ihm aber einen kleinen Zeitvorsprung
verschaffen.

»Hallo? Mr. McCain? Mrs. McCain?« Dann in einer plötz-
lichen Eingebung: »Angie, bist du zu Hause?«

Würde er sie so rufen, wenn er sie umgebracht hatte? Natür-
lich nicht! Aber dann durchzuckte ihn ein schrecklicher Gedanke:
Was war, wenn sie antwortete? Wenn sie auf dem Fußboden lie-
gend antwortete? Mit Blut in der Kehle?
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»Reiß dich zusammen«, murmelte er. Ja, das musste er tun,
aber es war schwer. Vor allem bei Dunkelheit. Außerdem pas-
sierte in der Bibel solches Zeug immer wieder. In der Bibel wur-
den Leute manchmal wieder lebendig wie die Zombies in Die
Nacht der lebenden Toten.

»Irgendwer daheim?«
Nichts. Nada.
Seine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, aber nicht

genug. Er brauchte Licht. Er hätte von zu Hause eine Stablampe
mitbringen sollen, aber solche Dinge vergaß man leicht, wenn
man daran gewöhnt war, einfach einen Schalter zu betätigen.
Junior durchquerte die Küche, wobei er über Angies Leiche hin-
wegstieg, und öffnete die erste der beiden Türen auf der gegen-
überliegenden Seite. Dahinter lag eine Speisekammer. Er konnte
undeutlich Regale mit Büchsen und Flaschen erkennen. Er ver-
suchte es mit der anderen Tür und hatte mehr Glück. Sie öffnete
sich in einen Wäscheraum. Und wenn er sich nicht täuschte, was
den Umriss eines Gegenstands betraf, der gleich rechts in einem
Regal stand, hatte er weiter einen Lauf.

Er hatte sich nicht getäuscht. Das Ding war eine Stablampe,
die schön hell brannte. Er würde vorsichtig sein müssen, wenn er
damit in der Küche herumleuchtete – die Jalousien herunter-
zuziehen, war bestimmt eine ausgezeichnete Idee –, aber im Wä-
scheraum konnte er nach Herzenslust herumleuchten. Hier drin
war das in Ordnung.

Seifenpulver. Bleichmittel. Weichspüler. Ein Eimer und einen
Schrubber. Gut. Ohne Strom würde es nur kaltes Wasser geben,
aber aus der Leitung kam bestimmt genug, um einen Eimer zu
füllen – und dann gab es natürlich noch die Spülkästen an den
verschiedenen Toiletten. Und er wollte ohnehin kaltes Wasser.
Kaltes gegen Blutflecken.

Er würde putzen wie die Superhausfrau, die seine Mutter ge-
wesen war, weil sie die Ermahnung ihres Mannes verinnerlicht
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hatte: »Reines Haus, reine Hände, reines Herz.« Er würde das
Blut wegputzen. Dann würde er alles abwischen, von dem er
wusste, dass er es angefasst hatte, und alles, das er angefasst haben
konnte, ohne sich daran zu erinnern. Aber zuerst …

Die Leiche. Er musste irgendwas mit der Leiche machen.
Die Speisekammer würde erst mal genügen, fand Junior. Er

schleifte sie an den Armen hinein, dann ließ er sie los: flump.
Danach machte er sich an die Arbeit. Er sang leise vor sich
hin, während er als Erstes die Kühlschrankmagneten wieder an-
brachte, bevor er die Jalousien herunterzog. Der Eimer wurde fast
randvoll, bevor der Wasserhahn zu spucken begann. Ein weiterer
Bonus.

Er schrubbte noch, ein Großteil der Arbeit war erledigt, aber
längst nicht alles, als jemand an die Haustür klopfte.

Junior sah mit weit aufgerissenen Augen auf. Seine Lippen
waren zu einem humorlosen Horrorgrinsen zurückgezogen.

»Angie?« Ein Mädchen, das laut schluchzte. »Angie, bist du
da?« Erneutes Klopfen, dann wurde die Haustür geöffnet. Sein
Lauf war anscheinend zu Ende. »Angie, bitte sei da. Ich hab dein
Auto in der Garage gesehen …«

Scheiße! Die Garage! In der gottverdammten Garage hatte er
nicht nachgesehen!

»Angie?« Wieder ein Schluchzen. Jemand, den er kannte. O Gott,
war das diese Idiotin Dodee Sanders? Sie war es. »Angie, sie hat
gesagt, dass meine Mutter tot ist! Ms. Shumway hat gesagt, dass
sie verunglückt ist!«

Junior hoffte, dass sie erst nach oben ging, in Angies Zimmer
nachsehen. Aber stattdessen folgte sie dem Flur in Richtung
Küche, bewegte sich in der Dunkelheit langsam und unsicher.

»Angie? Bist du in der Küche? Ich dachte, ich hätte Licht ge-
sehen.«

Juniors Kopf begann wieder zu schmerzen, und daran war
diese kiffende Schlampe schuld, die sich überall einmischen
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musste. Was auch immer als Nächstes passierte … auch das war
dann ihre Schuld.

5 Dodee Sanders war noch etwas bekifft und ein wenig be-
trunken; sie war verkatert; ihre Mutter war tot; sie tastete sich im
Dunkeln durch den Flur des Hauses ihrer besten Freundin; sie
trat auf etwas, was unter ihrem Fuß wegglitschte, und schlug bei-
nahe der Länge nach hin. Sie griff Halt suchend nach dem Trep-
pengeländer, verbog sich schmerzhaft zwei Finger und schrie auf.
Irgendwie kapierte sie, dass ihr all das tatsächlich zustieß, gleich-
zeitig konnte sie das unmöglich glauben. Sie hatte das Gefühl,
wie in einem Science-Fiction-Film in irgendeine Parallelwelt ge-
raten zu sein.

Sie bückte sich, um zu sehen, worüber sie beinahe gestürzt
wäre. Es sah aus wie ein Handtuch. Irgendein Idiot hatte es im
Flur auf dem Boden liegen lassen. Dann meinte sie zu hören, wie
sich vor ihr in der Dunkelheit jemand bewegte. In der Küche.

»Angie? Bist du das?«
Nichts. Sie hatte immer noch das Gefühl, da war jemand, aber

vielleicht doch nicht.
»Angie?« Sie schlurfte weiter und hielt dabei die pochende

rechte Hand – ihre Finger würden dick werden, bestimmt schwol-
len sie schon an – an die Seite gepresst. Ihre linke Hand blieb vor
ihr ausgestreckt und tastete die dunkle Luft ab. »Angie, bitte sei
da! Meine Mutter ist tot, das ist kein Witz, Ms. Shumway hat’s
mir gesagt, und sie macht keine Witze, ich brauche dich!«

Dabei hatte der Tag so gut angefangen. Sie war früh aufge-
wacht (na ja … zehn; früh für sie) und hatte nicht vorgehabt, die
Arbeit zu schwänzen. Dann hatte Samantha Bushey angerufen
und ihr erzählt, dass sie bei eBay eine neue Bratz-Puppe ersteigert
hatte, und gefragt, ob Dodee herüberkommen und ihr helfen
wolle, sie zu quälen. Bratz-Quälerei war etwas, womit sie in der



 

 

 

 

 

 


