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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wenn kein Gesetz mehr gilt, zdhlt nur der Kampf ums nackte
Uberleben...

Mit ,Die Arena” legt Stephen King ein faszinierendes neues
Monumentalwerk vor - seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman
seit ,The Stand - Das letzte Gefecht”. Urpldtzlich stilpt sich eines Tages
wie eine unsichtbare Kuppel ein undurchdringliches Kraftfeld Gber
Chester’s Mill. Die Einwohner der neuenglischen Kleinstadt sind komplett
von ihrer Umwelt abgeschnitten. Und auf einmal gilt kein herkdmmliches
Gesetz mehr ...

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blcher
weltweit iber400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis fur Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt
er den PEN America Literary Service Award fir sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung




Das Bucu

An einem ganz normalen schénen Herbsttag wird die Stadt Chester’s
Mill plétzlich auf unerklirliche Weise durch ein unsichtbares Krafifeld
vom Rest der Welt abgeriegelt. Flugzeuge zerschellen daran und fallen
als brennende Triimmer vom Himmel, einem Girtner wird beim Her-
absausen »der Kuppel» die Hand abgehauen, Tiere werden zweigeteilt,
Menschen, die gerade in Nachbarorten unterwegs sind, werden von
ihren Familien getrennt, und Autos explodieren, wenn sie auf die mys-
teridse Wand prallen. Es ist allen ein Ritsel, worum es sich bei dieser
unsichtbaren Wand handelt, wo sie herkommt und wann — falls iiber-
haupt — sie wieder verschwindet. Es gibt kein Entrinnen — und je mehr
die Vorrite zur Neige gehen, desto stirker tobt der bestialische Kampf
ums Uberleben in dieser unerwiinschten Arena ...

Mit Die Arena legt Stephen King ein faszinierendes neues Monumental-
werk vor — seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman seit 7/e
Stand — Das letzte Gefechs.

Stephen King hat viele groflartige Biicher geschrieben, aber dieses Mo-
numentalwerk ist so packend wie erschiitternd — genial!

Hamburger Morgenpost

DEer Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student versffentlichte
er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich
nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit 400 Mil-
lionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003
erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein Le-
benswerk. Die groflen Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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Zum Gedenken an Surendra Dahyabhai Patel.

Du fehlst uns, mein Freund.



Who you lookin for

What was his name

you can probly find him

at the football game

it’s a small town

you know what I mean

it’s a small town, son

and we all support the team

James McMURTRY
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Einige (aber nicht alle), die am Dome Day
in Chester's Mill waren:

AMTSTRAGER

Andy Sanders, Erster Stadtverordneter
Jim Rennie, Zweiter Stadtverordneter
Andrea Grinnell, Dritte Stadtverordnete

BELEGSCHAFT DES SWEETBRIAR ROSE

Rose Twitchell, Besitzerin

Dale Barbara, Koch

Anson Wheeler, Koch/Tellerwischer
Angie McCain, Bedienung

Dodee Sanders, Bedienung

Povrizer

Howard »Duke« Perkins, Polizeichef

Peter Randolph, stellvertretender Polizeichef
Marty Arsenault, Officer

Freddy Denton, Officer

George Frederick, Officer

Rupert Libby, Officer

Toby Whelan, Officer

Jackie Wettington, Officer

Linda Everett, Officer

Stacey Moggin, Officer/Telefonzentrale
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Junior Rennie, Special Deputy
Georgia Roux, Special Deputy
Frank DeLesseps, Special Deputy
Melvin Searles, Special Deputy
Carter Thibodeau, Special Deputy

SEELSORGER

Reverend Lester Coggins, Kirche Christus der Heilige Erlgser
Reverend Piper Libby, First Congregational (»Congo«) Church

MEDIZINISCHES PERSONAL

Ron Haskell, Arzt

Rusty Everett, Arzthelfer

Ginny Tomlinson, Krankenschwester
Dougie Twitchell, Krankenpfleger
Gina Buffalino, Lernschwester
Harriet Bigelow, Lernschwester

KINDER UND JUGENDLICHE

Little Walter Bushey
»Scarecrow« Joe McClatchey
Norrie Calvert

Benny Drake

Judy und Janelle Everett
Ollie und Rory Dinsmore

ERWAHNENSWERTE EINWOHNER

Tommy und Willow Anderson, Besitzer/Betreiber von Dipper’s
Roadhouse
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Stewart und Fernald Bowie, Besitzer/Betreiber des
Bestattungsinstituts Bowie

Joe Boxer, Zahnarzt

Romeo Burpee, Besitzer/Betreiber von Burpee’s Department Store

Phil Bushey, Chef von zweifelhaftem Ruf

Samantha Bushey, seine Frau

Jack Cale, Geschiftsfithrer des Supermarkes

Ernie Calvert, (ehem.) Geschiftsfithrer des Supermarkes

Johnny Carver, Betreiber eines Lebensmittelmarkts

Alden Dinsmore, Milchbauer

Roger Killian, Hithnerziichter

Lissa Jamieson, Stadtbibliothekarin

Claire McClatchey, Mutter von Scarecrow Joe

Alva Drake, Mutter von Benny

Stubby Norman, Antiquititenhindler

Brenda Perkins, Frau von Polizeichef Perkins

Julia Shumway, Besitzerin/Redakteurin des Lokalblatts

Tony Guay, Sportreporter

Pete Freeman, Pressefotograf

»Sloppy« Sam Verdreaux, Dorfpenner

ZUGEREISTE

Alice und Aidan Appleton, Dome-Waisen (»Daisenc)

Thurston Marshall, literarischer Mensch mit medizinischen
Fihigkeiten

Carolyn Sturges, Studentin

ERwWAHNENSWERTE HUNDE

Horace, Julia Shumways Corgi
Clover, Piper Libbys Schiferhund
Audrey, der Golden Retriever der Everetts



DAS FLUGZE)G
OND DAS WALDMURMELTIER

1 Aus einer Hohe von zweitausend Fuf$, wo Claudette San-
ders gerade eine Flugstunde nahm, leuchtete die Kleinstadt Chester’s
Mill im Morgenlicht, als wiire sie frisch hergestellt und eben erst
dorthin verfrachtet worden. Autos rollten die Main Street entlang
und schickten Sonnenblitze herauf. Der Turm der Congo Church
sah spitz genug aus, um den makellos blauen Himmel zu durch-
bohren. Die Sonne raste iiber das Fliisschen Prestile, wihrend die
Seneca V es iiberflog — Flugzeug wie Wasserlauf auf demselben
Diagonalkurs tiber und durch die Stadt.

»Chuck, ich glaube, ich sehe zwei Jungen neben der Peace
Bridge! Sie angeln!« Sie lachte vor Entziicken. Die Flugstunden
waren ein Geschenk ihres Mannes, des Ersten Stadtverordneten.
Obwohl Andy der Uberzeugung war, wenn Gott den Menschen
zum Fliegen bestimmt hitte, hitte er ihm Fliigel gegeben, lief§ er
sich extrem leicht beeinflussen, und so hatte Claudette schlief3-
lich ihren Willen bekommen. Sie hatte das Erlebnis von Anfang
an genossen. Aber dies hier war mehr als Vergniigen; es war ein
Hochgenuss. Heute hatte sie erstmals verstanden, was das Fliegen
so groflartig machte. Was das Coole daran war.

Chuck Thompson, ihr Fluglehrer, beriihrte das Steuerhorn
leicht und zeigte dann auf die Instrumente. »Klar doch, sagte er,
»aber wir wollen trotzdem weiter aufpassen, Claudie, okay?«

»SorTy, SOITY.«

»Halb so schlimm.« Er war seit vielen Jahren Fluglehrer und
mochte Schiiler wie Claudie, die begierig waren, etwas Neues zu
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lernen. Sie wiirde Andy Sanders vielleicht schon bald eine Menge
Geld kosten: Sie liebte die Seneca und hatte schon erklirt, dass
sie gern genauso eine besitzen wiirde, allerdings keine gebrauchte.
Eine nagelneue Maschine wiirde rund eine Million Dollar kos-
ten. Claudie Sanders war zwar nicht eigentlich verwohnt, aber
doch eine Frau mit teuren Vorlieben, die Andy, dieser Gliickspilz,
anscheinend miihelos befriedigen konnte.

Chuck gefielen auch Tage wie dieser: unbegrenzte Sicht, kein
Wind, ideale Schulungsbedingungen. Trotzdem schwankte die
Seneca etwas, als sie iiberkorrigierte.

»Du verlierst deine gliicklichen Gedanken. Tu das nicht. Neuer
Kurs hundertzwanzig. Wir fliegen die Route 119 entlang. Und
geh auf neunhundert runter.«

Das tat sie, und die Seneca war wieder perfekt ausgetrimme.
Chuck entspannte sich.

Sie tiberflogen Jim Rennies Gebrauchtwagenplatz, dann blieb
die Stadt hinter ihnen zuriick. Auf beiden Seiten der 119 lagen
Felder, standen Biume in flammenden Herbstfarben. Der kreuz-
formige Schatten der Seneca huschte tiber den Asphalt, wobei
eine dunkle Tragfliche iiber einen Ameisen-Mann mit einem
Rucksack hinwegglitt. Der Ameisen-Mann sah auf und winkte.
Chuck winkte zuriick, obwohl er wusste, dass der Kerl ihn nicht
sehen konnte.

»Gottverdammt schiner Tagl«, rief Claudie aus. Chuck lachte.

Sie hatten noch vierzig Sekunden zu leben.

2 Das Waldmurmeltier trottete auf dem Randstreifen der
Route 119 in Richtung Chester’s Mill, obwohl die Stadt noch
eineinhalb Meilen entfernt lag und selbst Jim Rennie’s Used Cars
nicht mehr war als ordentlich aufgereihte blitzende Reflexionen
an der Stelle, wo die Strafle nach links abbog. Das Murmeltier
plante (soweit Waldmurmeltiere {iberhaupt etwas planen), schon
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lange vorher wieder in den Wald abzubiegen. Vorldufig jedoch
war der Randstreifen in Ordnung. Es war weiter von seinem Bau
entfernt als beabsichtigt, aber die Sonne auf seinem Riicken war
warm, und die frischen Geriiche in seiner Nase erzeugten rudimen-
tire Vorstellungen — keine echten Bilder — in seinem Gehirn.

Es machte halt und richtete sich kurz auf den Hinterldufen
auf. Seine Augen waren nicht mehr so gut wie friiher, aber gut
genug, um es einen Menschen erkennen zu lassen, der auf der ge-
geniiberliegenden Straflenseite niher kam.

Das Murmeltier beschloss, trotzdem noch etwas weiter zu gehen.
Menschen lielen manchmal gute Sachen zu fressen liegen.

Es war ein alter Bursche, ein fetter alter Bursche. Friither hatte
es oft Miilltonnen gepliindert, daher kannte es den Weg zur
Miillhalde von Chester’s Mill so gut wie die drei Ginge seines
Baus; auf der Miillhalde gab es immer gute Sachen zu fressen.

Der Mann blieb stehen. Das Murmeltier erkannte, dass es ent-
deckt worden war. Gleich vorne rechts lag eine umgestiirzte
Birke. Darunter wiirde es sich verstecken, bis der Mann vorbei
war, und sich dann nach leckeren ...

So weit kam das Murmeltier in seinen Gedanken — und mit
noch drei Watschelschritten —, obwohl es entzweigeschnitten
worden war. Dann fiel es am Straflenrand auseinander. Blut
spritzte und pumpte; Eingeweide quollen in den Staub; seine
Hinterldufe traten zweimal zuckend aus, dann bewegten sie sich
nicht mehr.

Sein letzter Gedanke vor der Dunkelheit, in der wir alle, Mur-
meltiere wie Menschen, versinken: Was ist passiers?



3 Die Anzeigen aller Instrumente fielen auf null zuriick.

»Was zum Teufel?«, sagte Claudie Sanders. Sie wandte sich Chuck
zu. Thre Augen waren geweitet, aber in ihnen stand keine Panik,
nur Verwirrung. Fiir Panik war keine Zeit.

Chuck sah die Instrumente nicht mehr. Stattdessen sah er, wie
der Bug der Seneca eingedriickt wurde. Dann sah er beide Luft-
schrauben zerschellen.

Fiir weitere Beobachtungen war keine Zeit. Oder fiir sonst ir-
gendetwas. Die Seneca explodierte iiber der Route 119 und lief§
Feuer auf die nihere Umgebung herabregnen. Und Leichenteile.
Ein rauchender Unterarm — Claudettes — landete mit dumpfem
Aufprall neben dem sauber halbierten Waldmurmeltier.

Das war am 21. Oktober.
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BARBIE

1 Barbie begann sich besser zu fiihlen, sobald er an der Food
City vorbeiging und die Stadtmitte hinter sich lief8. Als er das
Schild mit der Aufschrift SIE VERLASSEN DIE GEMEINDE
CHESTER’S MILL KOMMEN SIE RECHT BALD WIEDER! las,
fiihlte er sich noch besser. Er war froh, unterwegs zu sein, und das
nicht nur, weil er in The Mill eine ziemlich gute Abreibung bezo-
gen hatte. Es war das gute alte Weiterziehen, das ihn aufgeheitert
hatte. Er hatte sich mindestens zwei Wochen lang unter seiner
eigenen kleinen grauen Wolke bewegt, bevor er auf dem Parkplatz
des Dipper’s vermobelt worden war.

»Eigentlich bin ich nur ein Vagabundg, sagte er und lachte. »Ein
Vagabund auf dem Weg zum Big Sky.« Und warum zum Teufel
nich? Der weite Himmel: Montana! Oder Wyoming. Die gottver-
dammte Rapid City, South Dakota. Uberall, nur nicht hier.

Er horte einen niher kommenden Motor, drehte sich um —
ging jetzt riickwirts — und reckte den Daumen hoch. Was er sah,
war eine wundervolle Kombination: ein schmutziger alter Ford
Pick-up mit einer kecken jungen Blondine am Steuer. Aschblond,
sein liebstes Blond von allen. Barbie setzte sein gewinnendstes Li-
cheln auf. Das Midchen am Steuer lichelte ebenfalls, und, o mein
Gott, wenn sie auch nur einen Tick iiber neunzehn war, wiirde er
seinen letzten Lohnscheck aus dem Sweetbriar Rose verspeisen.
Zweifellos zu jung fiir einen Gentleman von dreiflig Sommern,
aber vollig straffentauglich, wie man in seiner getreidegenihrten
Jugend in Iowa gesagt hatte.



Der Pick-up wurde langsamer, so dass Barbie darauf zuging ...
und beschleunigte dann wieder. Im Vorbeifahren bedachte sie ihn
mit einem weiteren kurzen Blick. Das Licheln stand noch auf
threm Gesicht, hatte sich aber in ein bedauerndes verwandelt. /ch
hatte einen kurzen Hirnkrampf, besagte das Licheln, aber jetzt hat
die Vernunft wieder die Oberhand.

Und Barbie glaubte, sie vom Sehen zu kennen, obwohl sich
das nicht mit Bestimmtheit sagen liel. Sonntagmorgens war das
Sweetbriar immer ein Tollhaus. Aber er glaubte, sie mit einem
ilteren Mann, vermutlich ihrem Dad, gesechen zu haben, beide
mit dem Gesicht in einem Teil der Sunday Times vergraben. Hitte
er sie im Vorbeifahren ansprechen konnen, hitte Barbie gesagt:
Wenn Sie mir vertraut haben, dass ich Ihre Wiirstchen und Eier an-
stiindig brate, kinnen Sie mir bestimmt ein paar Meilen weit auf
dem Beifahrersitz trauen.

Aber das konnte er natiirlich nicht, deshalb hob er nur die
Hand zu einem kleinen Nichts-fiir-ungut-GrufS. Die Bremsleuch-
ten des Trucks flackerten, als iiberlegte sie noch immer. Dann er-
loschen sie, und der Ford beschleunigte weiter.

In den folgenden Tagen, wihrend die Zustinde in The Mill sich
immer mehr verschlimmerten, wiirde er diesen kleinen Augen-
blick in der warmen Oktobersonne wieder und wieder vor sich
ablaufen lassen. Vor allem dachte er an dieses zweite Aufflackern
der Bremsleuchten ... als hitte sie ihn schliefllich doch erkannt.
Das ist doch der Koch aus dem Sweetbriar Rose. Vielleicht sollte ich ...

Aber vielleicht war ein Abgrund, in den schon bessere Minner
als er gestiirzt waren. Hitte sie sich die Sache anders iiberlegt,
wiire sein ganzes spiteres Leben anders verlaufen. Sie musste es nim-
lich nach drauf8en geschafft haben; er sah die kecke Blondine oder
den schmutzigen alten Ford F-150 nie wieder. Sie musste die
Stadtgrenze von Chester’s Mill in den letzten Minuten (oder sogar
Sekunden) iiberquert haben, bevor sie abgeriegelt wurde. Mit ihr
zusammen wire er drauflen und in Sicherheit gewesen.
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Es sei denn, dachte er spiter, wenn er nicht schlafen konnte, das
Anhalten, um mich aufzunehmen, hitte eben lange genug gedauert,
um zu lang zu sein. Dann wiire ich vermutlich trotzdem nicht hier.
Und sie auch nicht. Weil man dort draufSen auf der 119 fiinfzig fah-
ren darf. Und mit fiinfzig Meilen in der Stunde ...

An dieser Stelle wiirde er in Zukunft immer an das Flugzeug
denken.

2 Die Maschine flog kurz hinter Jim Rennie’s Used Cars —
eine Firma, die Barbie nicht mochte — iiber ihn hinweg. Nicht
dass er dort ein Montagsauto gekauft hitte (er hatte seit iiber
einem Jahr kein Auto mehr, sein letztes hatte er in Punta Gorda,
Florida, verkauft). Aber Jim Rennie jr. war einer der Kerle bei
dem nichtlichen Uberfall auf dem Parkplatz des Dipper’s gewe-
sen. Ein College-Bengel, der etwas zu beweisen hatte, und was
er nicht allein beweisen konnte, bewies er als Teil einer Gruppe.
Nach Barbies Erfahrung war das die Art, wie die Jim juniors die-
ser Welt Geschifte machten.

Aber das lag jetzt hinter ihm. Jim Rennie’s, Jim junior, das
Sweetbriar Rose (Gebackene Muscheln, unsere Spezialicit! Im-
mer »ganz«, niemals »Streifen«), Angie McCain. Andy Sanders.
Die ganze Chose, auch das Dipper’s (Abreibungen auf dem
Parkplatz, unsere Spezialitit!). Alles hinter ihm. Und vor ihm?
Nun, die Tore Amerikas. Goodbye Smalltown Maine, hello Big
Sky.

Oder vielleicht, zum Teufel, wiirde er wieder nach Siiden zie-
hen. Auch wenn dieser Tag noch so schén war, lauerte ein, zwei
Kalenderblitter weiter der Winter. Vielleicht war der Siiden eine
gute Idee. Er war noch nie in Muscle Shoals gewesen, aber der
Klang dieses Namens gefiel ihm. Gottverdammte Poesie, das war
Muscle Shoals, und dieser Gedanke heiterte ihn so auf, dass er
den Kopf hob, als er das Sportflugzeug kommen hérte, und ihm
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frohlich zuwinkte. Er hoffte auf ein Wackeln mit den Tragflichen
als Reaktion, bekam aber keines, obwohl die Maschine tief und
langsam flog. Barbie tippte auf Touristen — bei all dem flammen-
den Herbstlaub war heute ihr Tag — oder vielleicht auf einen jun-
gen Flugschiiler, der zu angestrengt Kurs und Hohe hielt, um sich
mit Erdlingen wie Barbie abzugeben. Aber er wiinschte ihnen
alles Gute. Egal, ob Touristen oder ein Junge, der noch mindes-
tens sechs Wochen bis zu seinem ersten Alleinflug vor sich hatte,
Barbie wiinschte ihnen von Herzen nur das Beste. Dies war ein
guter Tag, und jeder Schritt von Chester’'s Mill weg machte ihn
besser. Zu viele Arschlécher in The Mill, auflerdem: Reisen war
gut fiir die Seele.

Vielleicht sollte das Weiterziehen im Oktober zum Gesetz werden,
dachte er. Neues nationales Motto: JEDER GEHT, WENN DER OK-
TOBER KOMMT. Man bekommt seine Packerlaubnis im August,
kiindigr Mitte September zum Monatsende, dann ...

Er blieb stehen. Nicht allzu weit vor ihm, auf der anderen Seite
der Asphaltstrafle, war ein Waldmurmeltier. Ein verdammc fettes.
Gleichzeitig geschmeidig und frech. Statt sich eilig ins hohe Gras
zu fliichten, kam es weiter auf ihn zu. Vor ihm lag eine umge-
stiirzte Birke mit ihrer Krone auf dem Randstreifen, jede Wette,
dass das Murmeltier sich gleich darunter verkroch, bis der grofle
bose Zweibeiner vorbei war. Andernfalls wiirden sie sich wie zwei
Vagabunden passieren, der vierbeinige unterwegs nach Norden,
der zweibeinige nach Stiden. Barbie hoffte, dass es dazu kommen
wiirde. Das wire cool.

Diese Gedanken gingen Barbie sekundenschnell durch den
Kopf; der Schatten des Flugzeugs war noch zwischen ihm und
dem Murmeltier: ein schwarzes Kreuz, das den Highway entlang-
huschte. Dann passierten zwei Dinge fast gleichzeitig.

Als Erstes etwas mit dem Murmeltier. Eben noch ganz, lag es
plotzlich in zwei Teilen da. Beide hielten mitten in der Bewegung
inne, sein schlagartig erschlafftes Kiefergelenk lieff sein Maul
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offen stehen. Das da sah aus, als wire das Fallbeil einer unsichtba-
ren Guillotine herabgesaust. Und noch wihrend er das dachte,
explodierte direke iiber dem halbierten Murmeltier das kleine

Sportflugzeug.

3 Barbie blickte nach oben. Vom Himmel fiel eine zer-
quetschte Bizarro-World-Version des hiibschen Sportflugzeugs,
das Sekunden zuvor iiber ihn hinweggeflogen war. In der Luft
dariiber drehten sich orangerote Feuerzungen, eine Bliite, die sich
weiter und weiter 6ffnete, eine Amerikanische Katastrophen-Rose.
Rauch quoll aus der abstiirzenden Maschine.

Etwas schepperte auf die Strafle und lief§ Asphaltbrocken hoch-
spritzen, bevor es nach links ins hohe Gras kreiselte. Ein Propel-
lerblatt.

Wiire es statt ins Gras in meine Richtung geflogen ...

Fiir einen kurzen Moment sah sich Barbie entzweigeteilt — wie
das ungliickliche Murmeltier —, dann wandte er sich zur Flucht.
Er schrie, als erneut etwas vor ihm aufschlug. Doch statt eines
weiteren Propellerblatts war es ein in Jeansstoff gekleidetes Min-
nerbein. Blut war keins zu sehen, aber die Seitennaht war weit
aufgeplatzt und lief§ weifles Fleisch und drahtige schwarze Haare
sehen.

Der Fuft fehlte.

Barbie hatte das Gefiihl, in Zeitlupe zu rennen. Er sah einen
seiner eigenen Fiifle, der in einem zerschrammten alten Arbeits-
stiefel steckte, ausschreiten und den Boden beriihren. Dann ver-
schwand er hinter ihm, wihrend sein anderer Fuf ausschritt.
Alles langsam, sehr langsam. Wie eine Zeitlupenwiederholung in
einer Baseball-Ubertragung, wenn ein Spieler versucht, die zweite
base zu »stehlen«.

Hinter ihm erhob sich ein gewaltiges hohles Drohnen, gefolgt
vom Knall einer Sekundirexplosion, gefolgt von einer Hitzewelle,
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die ihn von den Fersen bis zum Genick traf und ihn wie eine
warme Hand vorwirtsschob. Dann wurden alle Gedanken weg-
geblasen, bis nur mehr der animalische Selbsterhaltungstrieb sei-
nes Korpers iibrig war.

Dale Barbara rannte um sein Leben.

4 Nach etwa hundert Metern die Strafle entlang wurde die
grofSe warme Hand zu einer Geisterhand, obwohl der von einer
leichten Brise herangetragene Gestank von brennendem Benzin —
dazu ein siifferer Geruch, der von einer Mischung aus schmelzen-
dem Kunststoff und verbranntem Fleisch stammen musste — sehr
intensiv war. Barbie rannte weitere sechzig Meter, bevor er ste-
hen blieb und sich umsah. Er keuchte lautstark. Er glaubte nicht,
dass das vom Rennen kam; er rauchte nicht und war gut in
Form (nun ... passabel; seine rechten Rippen schmerzten nach
der Abreibung auf dem Parkplatz des Dipper’s noch immer).
Stattdessen fiihrte er es auf Schrecken und Verzweiflung zuriick.
Er hitte von abstiirzenden Flugzeugtriimmern — nicht nur von
einem weggeflogenen Propellerblatt — erschlagen worden oder
darunter verbrannt sein kénnen. Reiner Dusel hatte ihn davor
bewahrt.

Dann sah er etwas, was sein hektisches Keuchen mitten im
Atemzug stoppte. Er richtete sich auf und betrachtete die Unfall-
stelle genauer. Die Strafle war mit Triimmern iibersit — es war
wirklich ein Wunder, dass er nicht erschlagen oder wenigstens
verletzt worden war. Eine verdrehte Tragfliche lag rechts vor ihm;
die andere Tragfliche ragte aus dem ungemihten Timotheusgras
links, nicht weit von dem wild gewordenen Propellerblatt ent-
fernt. Aufler dem Bein in Jeansstoff konnte er eine abgetrennte
Hand und einen Arm erkennen. Die Hand schien auf einen Kopf
zu deuten, als wollte sie sagen: Das ist meiner. Dem Haar nach ein
Frauenkopf. Die entlang der Strafie verlaufende Hochspannungs-
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leitung war zerfetzt. Thre Drihte lagen knisternd und zuckend auf
dem Randstreifen.

Hinter Kopf und Arm lag die verdrehte Rohre des Flugzeug-
rumpfs. Barbie konnte NJ3 lesen. Falls das Kennzeichen linger
gewesen war, fehlte der Rest.

Aber nichts davon hatte seine Aufmerksamkeit gefesselt und
ihm den Atem geraubt. Die Katastrophen-Rose war inzwischen
verschwunden, aber es gab noch Feuer in der Luft. Bestimmt
brennender Treibstoff. Aber ...

Aber er rann die Luft herab wie eine diinne Schicht. Dahinter
konnte Barbie eine fiir Maine typische Landschaft sehen — noch
friedlich, noch nicht reagierend, aber trotzdem in Bewegung.
Flimmernd wie die Luft iiber einem Miillverbrennungsofen oder
einem offenen Feuer. Als hitte jemand Benzin auf eine Glas-
scheibe gekippt und dann angeziindet.

Geradezu hypnotisiert — so fiihlte es sich jedenfalls an — ging
Barbie zuriick zum Absturzort.

5 Sein erster Impuls war, die Leichenteile zu bedecken, aber
es waren zu viele. Jetzt entdeckte er ein weiteres Bein (dieses
in griinem Gabardine) und einen weiblichen Torso, der in Wa-
cholderbiischen hing. Er konnte sein Hemd auszichen und da-
mit den Frauenkopf verhiillen, aber was dann? Nun, er hatte noch
zwei Reservehemden in seinem Rucksack ...

Jetzt kam ein Fahrzeug aus Richtung Motton, der nichsten
Kleinstadt im Siiden. Ein kleinerer Gelindewagen, der ziemlich
raste. Jemand musste den Absturz gehért oder den Blitz am Him-
mel gesehen haben. Hilfe. Gott sei Dank Hilfe. Barbie stand breit-
beinig iiber der weiflen Linie, weit genug weg von dem Feuer, das
weiter auf diese unheimliche Wasser-auf-einer-Fensterscheibe-Art
vom Himmel herablief, und schwenkte die Arme X-f6rmig tiber

dem Kopf.
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Der Fahrer hupte kurz, um zu zeigen, dass er ihn gesehen hatte,
und bremste dann so scharf, dass er eine mehr als zehn Meter
lange Bremsspur hinterliefl. Der Wagen hatte noch gar nicht rich-
tig angehalten, da war er schon aus seinem kleinen griinen Toyota
heraus: ein grofier, schlaksiger Kerl mit langer grauer Mihne, die
unter einer Baseballmiitze der Sea Dogs hervorquoll. Er rannte
auf die andere Straflenseite, um dem herablaufenden Feuer zu
entgehen.

»Was ist passiert?«, rief er. »Scheifle, was ...«

Dann prallte er gegen etwas. Mit voller Wucht. Barbie sah, wie
die Nase des Kerls seitlich verbogen wurde, als sie brach. Aus
Mund, Nase und Stirn blutend, prallte der Mann von dem Nichts
zuriick. Er fiel auf den Riicken, rappelte sich aber gleich sitzend
auf. Er starrte Barbie mit benommen erstauntem Blick an, wih-
rend das Blut iiber die Brust seines Arbeitshemds stromte, und
Barbie starrte zuriick.
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JUNIOR JND ANGIE

1 Die beiden Jungen, die in der Nihe der Peace Bridge an-
gelten, sahen nicht nach oben, als das Flugzeug tiber sie hinweg-
flog, aber Junior Rennie tat es. Er war eine Strafle weiter siidlich
auf der Prestile Street unterwegs und erkannte das Motorenge-
rdusch von Chuck Thompsons Seneca V. Er blickte auf, entdeckte
das Flugzeug und nahm dann rasch den Kopf herunter, als das
durch die Biume fallende Sonnenlicht einen Schmerzstrahl durch
seine Augen schickte. Wieder Kopfschmerzen. Die hatte er in
letzter Zeit oft. Manchmal half das Medikament dagegen. Manch-
mal, vor allem in den letzten drei bis vier Monaten, auch nicht.

Migrineantille, hatte Dr. Haskell gesagt. Junior wusste nur,
dass sie wehtaten, als ginge die Welt unter, und durch grelles
Licht verschlimmert wurden, speziell im Anfangsstadium. Manch-
mal dachte er an die Ameisen, die Frank DeLesseps und er als
kleine Jungen verbrutzelt hatten. Man benutzte ein Brennglas
und fokussierte die Sonnenstrahlen auf sie, wihrend sie {iber
ihren Ameisenhaufen krochen. Das Ergebnis waren frikassierte
Formicidae. Nur war heutzutage, wenn er wieder mal Kopfschmer-
zen ausbriitete, sein Kopf der Ameisenhaufen, und seine Augen
wurden zu Doppelbrennglisern.

Er war einundzwanzig. Musste er sich mit diesen Schmerzen
abfinden, bis sie vielleicht ab Mitte vierzig abklingen wiirden, wie
Dr. Haskell sagte?

Vielleicht. Aber an diesem Morgen konnten ihn nicht einmal
seine Kopfschmerzen aufhalten. Das hitte der Anblick von Henry
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McCains 4Runner oder LaDonna McCains Prius in der Einfahrt
tun kénnen; in diesem Fall hitte er vielleicht kehrtgemacht, wire
nach Hause gegangen, hitte ein weiteres Imitrex geschluckt und
sich in seinem Zimmer mit zugezogenen Vorhingen und einem
kithlen Waschlappen auf der Stirn hingelegt. Vielleicht hitte er
gespiirt, wie der Schmerz allmihlich nachlief§, wihrend die Mi-
grine entgleiste, aber vermutlich eher nicht. Wenn diese schwar-
zen Spinnen sich erst einmal richtig in ihn verbissen hatten ...

Er sah wieder auf, diesmal mit gegen das verhasste Licht zu-
sammengekniffenen Augen, aber die Seneca war verschwunden,
und selbst ihr Motorengeriusch (ebenfalls drgerlich — alle Geriu-
sche waren irgerlich, wenn man einen dieser beschissenen Anfille
bekam) verhallte allmihlich. Chuck Thompson mit irgendeinem
Flyboy oder Flygirl in spe. Und obwohl Junior nichts gegen Chuck
hatte — ihn kaum kannte —, wiinschte er sich mit jiher kindischer
Grausamkeit, Chucks Flugschiiler wiirde einen Riesenfehler ma-
chen und die Maschine abstiirzen lassen.

Am liebsten direkt auf die Gebrauchtwagen seines Vaters.

Ein weiterer grisslich pochender Schmerz durchzuckte seinen
Kopf, aber er ging trotzdem die Stufen zur Haustiir der McCains
hinauf. Das hier musste erledigt werden. Scheifle, das hier war
tiberfillig. Angie musste eine Lektion erteilt werden.

Aber nur eine kleine. Lass nicht zu, dass du die Beberrschung ver-
lierst.

Wie gerufen antwortete die Stimme seiner Mutter. Thre uner-
triglich selbstgefillige Stimme. Junior war schon immer ein biss-
chen jihzornig, aber inzwischen kann er sich viel besser beherrschen.
Nicht wabhr, Junior?

Nun ja. Er batte es zumindest getan. Football hatte geholfen.
Aber jetzt gab es keinen Football. Jetzt gab es nicht mal das Col-
lege. Stattdessen gab es Kopfschmerzen. Und die sorgten dafiir,
dass er sich wie ein verdammt iibler Scheiflkerl fiihlte.

Lass nicht zu, dass du die Beherrschung verlierst.
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Nein. Aber er wiirde mit ihr reden, Kopfschmerzen hin oder
her.

Und vielleicht musste er, wie die alte Redensart lautete, seine
Fiuste sprechen lassen. Mal sehen. Vielleicht ging es ihm besser,
wenn er dafiir sorgte, dass es Angie schlechter ging.

Junior driickee auf die Klingel.

2 Angie McCain kam eben aus der Dusche. Sie schliipfte
in ihren Bademantel und knotete den Giirtel zu, dann wickelte
sie ein Handtuch um ihre nassen Haare. »Kommelc, rief sie,
wihrend sie die Treppe ins Erdgeschoss fast hinunterrannte. Auf
ihrem Gesicht stand ein kleines Licheln. Das war Frankie, sie
wusste bestimmt, dass es Frankie war. Endlich kamen die Dinge
wieder ins Lot. Der Hundesohn von einem Grillkoch (gut ausse-
hend, aber trotzdem ein Hundesohn) hatte die Stadt verlassen
oder war zumindest dabei, es zu tun, und ihre Eltern waren aufler
Haus. Beides zusammen ergab einen Wink des Himmels, dass die
Dinge endlich wieder ins Lot kamen. Frankie und sie wiirden den
ganzen Scheiff hinter sich lassen und wieder ein Paar sein.

Sie wusste genau, wie sie die ganze Sache angehen wiirde: erst
die Tiir 6ffnen, dann ihren Bademantel 6ffnen. Bei hellem Tages-
licht am Samstagmorgen, wo jeder zufillig Vorbeikommende sie
hitte sehen kénnen. Erst wiirde sie sich natiirlich vergewissern,
dass drauflen Frankie stand — sie hatte nicht die Absicht, sich dem
dicken alten Mr. Wicker zu zeigen, falls er mit einem Pickchen
oder einem Einschreibebrief geklingelt hatte, aber fiir die Post
war es noch mindestens eine halbe Stunde zu friih.

Nein, es war Frankie. Da war sie sich sicher.

Sie 6ffnete die Tiir, wobei ihr kleines Licheln zu einem Will-
kommensgrinsen wurde — vielleicht keine gute Idee, weil ihre
Zihne sehr eng beisammenstanden und die Gréfle von Jumbo

Chicklets hatten. Eine Hand lag an der Giirtelschleife ihres Bade-
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mantels. Aber sie zog nicht daran. Es war nimlich nicht Frankie.
Es war Junior, und er wirkte so zornig ...

Sie kannte diesen finsteren Ausdruck recht gut, aber seit der
achten Klasse, als Junior dem kleinen Dupree den Arm gebro-
chen hatte, hatte sie ihn nicht mehr so finster dreinblicken sehen.
Der kleine Homo hatte es gewagt, mit seinem Biibchenhintern
aufs stidtische Basketballfeld zu tinzeln und mitspielen zu wol-
len. Und sie vermutete, dass damals nachts auf dem Parkplatz des
Dipper’s das gleiche Gewitter auf Juniors Gesicht gestanden hatte,
obwohl sie die Geschichte nur vom Hérensagen kannte. In The
Mill kannte jeder die Geschichte. Chief Perkins hatte sie vorgela-
den, dieser verdammte Barbie war ebenfalls dort gewesen, und
auch das war schliefSlich rausgekommen.

»Junior? Junior, was ...«

Dann schlug er ihr ins Gesicht, und alles Nachdenken hérte
weitgehend auf.

3 In diesen ersten Schlag konnte er nicht viel hineinlegen,
weil er noch in der Tiir stand und kaum Platz zum Ausholen
hatte; er konnte seinen Arm nur halb zuriickziehen. Er hitte
vielleicht nicht zugeschlagen (zumindest nicht gleich), wenn sie
ihn nicht angegrinst — o Gott, diese Zihne, vor denen hatte er
sich schon in der Grundschule gegruselt — und Junior genannt
hitte.

Natiirlich nannte die ganze Stadt ihn Junior, er dachte von sich
selbst als Junior, aber er hatte nicht gewusst, wie sehr er das ver-
abscheute, wie er diesen gottverdammten Namen hasste, bis er
ihn zwischen den unheimlichen Grabsteinzihnen der Schlampe
hervorpurzeln hérte, die ihm so viel Arger eingebrockt hatte.
Der Klang dieses Namens durchzuckee sein Gehirn wie der grelle
Sonnenblitz, als er den Kopf gehoben hatte, um das Flugzeug zu
sehen.
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Aber fiir einen mit halber Kraft gefithrten Schlag war dieser
niche schlecht. Sie taumelte riickwirts gegen den Endpfosten der
Treppe, und das Handtuch flog ihr vom Kopf. Nasse braune Lo-
cken hingen ihr ins Gesicht, dass sie aussah wie Medusa. Das Li-
cheln war benommener Uberraschung gewichen, und Junior sah
einen diinnen Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Das war gut. Das
war ausgezeichnet. Die Schlampe hatte es verdient zu bluten fiir
das, was sie getan hatte. So viel A'rger, nicht nur fiir ihn, sondern
auch fiir Frankie und Mel und Carter.

Die Stimme seiner Mutter in seinem Kopf: Lass nicht zu, dass
du die Beherrschung verlierst, Schatz. Sie war lingst tot, aber sie
horte nicht auf, ihm Ratschlige zu geben. Erteil ibr eine Lektion,
aber nur eine kleine.

Und das hitte er vielleicht sogar wirklich geschafft, aber dann
offnete sich ihr Bademantel, und darunter war sie nackt. Er
konnte das dunkle Haarbiischel iiber ihrer Zuchtfarm sehen, ihrer
gottverdammc kriuseligen Zuchtfarm, die den ganzen beschisse-
nen A'rger verursachte; wenn man’s genau betrachtete, waren diese
Zuchtfarmen an allem beschissenen Arger der Welt schuld, und
sein Kopf drohnte, himmerte, wummerte, schepperte, zerplatzte.
Er fiihlte sich an, als konnte er jeden Augenblick wie eine Atom-
bombe hochgehen. Aus beiden Ohren wiirde ein perfekter klei-
ner Detonationspilz schieflen, unmittelbar bevor alles oberhalb
des Halses explodierte und Junior Rennie (der nicht wusste, dass
er einen Gehirntumor hatte — der asthmatische alte Dr. Haskell
hatte diese Moglichkeit nicht einmal in Betracht gezogen, nicht
bei einem sonst gesunden jungen Mann, der fast noch ein Teen-
ager war) endgiiltig durchdrehte. Dies war kein gliicklicher Mor-
gen fiir Claudette Sanders oder Chuck Thompson; tatsichlich
war dies kein gliicklicher Morgen fiir irgendjemanden in Chester’s
Mills.

Aber nur wenige waren so gliicklos wie die Exfreundin von

Frank DeLesseps.
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4 Sie hatte noch zwei halb zusammenhingende Gedanken,
als sie an dem Treppenpfosten lehnte, seine hervorquellenden
Augen anstarrte und sah, wie er sich auf die Zunge biss — so fest,
dass seine Zihne darin versanken.

Er ist verriickt. Ich muss die Polizei rufen, bevor er mir wirklich
etwas tut.

Sie wandte sich ab, um durch den Flur in die Kiiche zu laufen,
wo sie den Horer von dem Wandtelefon reiflen, die 911 eintip-
pen und dann einfach loskreischen wiirde. Sie kam zwei Schritte
weit, dann stolperte sie iiber das Handtuch, das um ihren Kopf
gewickelt gewesen war. Sie brachte sich schnell wieder ins Gleich-
gewicht — sie war in der Highschool Cheerleader gewesen und
hatte sich ihre damalige Beweglichkeit bewahrt —, trotzdem war
es zu spit. lhr Kopf wurde zuriickgerissen, gleichzeitig flogen ihre
Fiifle nach vorn. Er hatte sie an den Haaren gepacke.

Er riss sie nach hinten an seinen Kérper. Er gliihte, als hitte
er hohes Fieber. Sie konnte seinen Herzschlag spiiren: schnell-
schnell, als wiirde er mit sich selbst durchbrennen.

»Du verlogene Schlampel«, schrie er ihr direkt ins Ohr. Das
schickte einen stechenden Schmerz tief in ihren Kopf. Auch sie
kreischte, aber im Vergleich zu seiner klang ihre Stimme schwach
und unbedeutend. Dann waren seine Arme um ihre Taille ge-
schlungen, und sie wurde in wildem Tempo den Flur entlang-
gestof8en, so dass nur mehr ihre Zehen den Teppichboden be-
rithrten. Irgendwie kam sie sich dabei wie die Kiihlerfigur eines
fithrerlosen Autos vor, und dann waren sie in der Kiiche, die von
strahlendem Sonnenschein iiberflutet war.

Junior schrie wieder auf. Diesmal nicht vor Wut, sondern vor
Schmerz.
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5 Das Licht brachte ihn um, es grillte sein wimmerndes
Gehirn, aber es konnte ihn nicht aufhalten. Dafiir war es jetzt zu
spat.

Ohne langsamer zu werden, stief§ er sie vor sich her bis an den
Resopaltisch. Der traf ihren Magen, bevor er weiterrutschte und
an die Wand knallte, dass die Zuckerschale und die Salz- und
Pfefferstreuer durch die Gegend flogen. Die Luft aus ihrer Lunge
entwich mit lautem Keuchen. Junior, der mit einem Arm ihre
Taille umklammerte und die andere Hand in ihren nassen Lo-
cken hatte, wirbelte sie herum und watf sie gegen den Coldspot.
Durch ihren Aufprall fielen die meisten Kiihlschrankmagneten
ab. Thr Gesicht war benommen und kreidebleich. Inzwischen
blutete sie aus Nase und Unterlippe. Das Blut leuchtete auf ihrer
weiflen Haut. Er sah, wie ihr Blick zu dem Messerblock auf der
Arbeitsfliche hiniiberging, und als sie sich aufrichten wollte,
rammte er ihr sein Knie mit voller Kraft ins Gesicht. Dabei gab es
ein geddmpftes Knirschen, als hitte jemand im Zimmer nebenan
ein grofles Porzellanteil — vielleicht eine Platte — fallen lassen.

Das hiitte ich mit Dale Barbara machen sollen, dachte er und trat
zuriick, wobei er beide Handballen an seine klopfenden Schlifen
presste. Wasserfiden aus seinen trinenden Augen liefen ihm iibers
Gesicht. Er hatte sich heftig auf die Zunge gebissen — Blut lief
ihm iibers Kinn und tropfte auf den Boden —, aber davon merkte
Junior nichts. Der Schmerz in seinem Kopf war zu heftig.

Angie lag zwischen den Kiihlschrankmagneten auf dem Bauch.
Auf dem grofiten stand: WAS DU HEUTE IN DEN MUND
STECKST, KOMMT DIR MORGEN ZUM ARSCH RAUS. Er
dachte, sie wire k.o., aber dann begann sie plotzlich am ganzen
Leib zu beben. Thre Finger zitterten, als bereitete sie sich darauf
vor, etwas Schwieriges auf dem Klavier zu spielen. (Das einzige In-
strument, das diese Schlampe je gespielt hat, ist die Pimmelflite,
dachte er.) Dann begannen ihre Beine auf und ab zu schlagen,
gleich darauf folgten ihre Arme. Jetzt sah Angie aus, als versuchte
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sie, von ihm wegzuschwimmen. Sie hatte einen gottverdammten
Anfall.

»Hor aufl, briillte er. Und als sie sich dann entleerte: »Ah,
Scheifse! Du sollst authoren! Lass das, du Schlampel«

Er sank auf die Knie, je eines auf beiden Seiten ihres Kopfes,
der jetzt auf und ab wippte. Dabei knallte ihre Stirn mehrmals
auf die Fliesen — wie bei diesen Kameljockeys, die zu Allah be-
teten.

»Hor aufl ScheifSe, lass das jerztl«

Sie begann Knurrlaute auszustofien, die tiberraschend laut waren.
Jesus, wenn jemand sie horte? Wenn er hier drinnen erwischt
wurde? Das wire noch schlimmer, als seinem Vater erkliren
zu miissen, weshalb er sein Studium abgebrochen hatte (wozu
Junior sich noch nicht hatte durchringen kénnen). Es wiirde
schlimmer sein, als wegen der gottverdammten Priigelei mit dem
Koch — eine Schligerei, zu der diese wertlose Schlampe ihn an-
gestiftet hatte — sein Taschengeld um fiinfundsiebzig Prozent ge-
kiirzt zu kriegen. Diesmal wiirde Big Jim Rennie es nicht schaf-
fen, Chief Perkins und die hiesigen Cops zu belabern. Das hier
konnte ...

Vor seinem inneren Auge erschien plétzlich ein Bild der diiste-
ren griinen Mauern des Staatsgefingnisses Shawshank. Da durfte
er auf keinen Fall hin; sein ganzes Leben lag noch vor ihm.
Aber er wiirde dort landen. Selbst wenn er sie jetzt zum Schwei-
gen brachte, wiirde er dort landen. Weil sie spiter reden wiirde.
Und ihr Gesicht — das viel schlimmer aussah, als Barbies nach der
Schligerei auf dem Parkplatz ausgesehen hatte — wiirde das Spre-
chen fiir sie erledigen.

Aufler er brachte sie endgiiltig zum Schweigen.

Junior packte sie an den Haaren und half ihr, das Gesicht auf
die Fliesen zu knallen. Er hoffte, dass sie das Bewusstsein verlie-
ren wiirde, damit er tun konnte, was er ... nun, was auch immer ...
aber stattdessen verschlimmerte sich nur der Anfall. Thre Fiie
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begannen so gegen den Coldspot zu himmern, dass die restlichen
Magneten herunterregneten.

Er lief} ihre Haare los und packte sie an der Kehle. Sagte: »Tut
mir leid, Angie, so hitte es nicht laufen sollen.« Aber es tat ihm
nicht leid. Er war nur veringstigt und hatte Schmerzen und war
davon iiberzeugt, dass ihr Todeskampf in dieser grisslich hellen
Kiiche nie authdren wiirde. Seine Finger wurden bereits miide. Wer
hirtte gedacht, dass es so schwierig war, jemanden zu erwiirgen?

Irgendwo weit im Siiden ertdnte ein Knall. Als hitte jemand
eine sehr grofikalibrige Waffe abgefeuert. Junior achtete nicht
darauf. Junior verdoppelte stattdessen seine Anstrengungen, und
Angies Gegenwehr wurde endlich schwicher. Irgendwo viel niher —
im Haus, hier im Erdgeschoss — wurde ein gedimpftes Bimmeln
laut. Mit weit aufgerissenen Augen blickte er auf, anfangs tiber-
zeugt, dass es die Tiirklingel war. Irgendjemand hatte den Krach
gehére, und jetzt waren die Cops da. Sein Kopf explodierte, er
hatte das Gefiihl, sich alle Finger verstaucht zu haben, und alles
war umsonst gewesen. Ein Schreckensbild ging ihm durch den
Kopf: Junior Rennie, dem irgendein Cop sein Sportsakko tiber
den Kopf geworfen hatte, wurde ins Gerichtsgebiude der Castle
County begleitet, um dem Haftrichter vorgefiihrt zu werden.

Dann erkannte er das Geriusch. Es war dasselbe Bimmeln, mit
dem sein Computer sich meldete, wenn der Strom ausfiel und er
auf den Akku umschalten musste.

Bing ... Bing ... Bing ...

Zimmerservice, bringen Sie mir ein Zimmer, dachte er und wiirgte
weiter. Sie bewegte sich nicht mehr, aber er driickte noch eine
Minute lang zu, wobei er den Kopf in dem Versuch abwandte,
dem Gestank ihrer Scheifle zu entgehen. Wie es ihr doch dhnlich
sah, solch ein Abschiedsgeschenk zu hinterlassen! Aber so waren
sie alle! Frauen! Frauen und ihre Zuchtfarmen! Nichts als be-
haarte Ameisenhaufen! Und dann behaupteten sie noch, Minner
seien das Problem!
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6 Er stand iiber ihrem blutigen, mit Kot bedeckten und
unzweifelhaft toten Kérper und fragte sich, was er als Nichstes
tun sollte, als weit im Siiden ein zweiter Knall erténte. Kein Ge-
wehr; viel zu laut. Eine Explosion. Vielleicht war Chuck Thomp-
sons aufgemotztes Sportflugzeug doch abgestiirzt. Das war nicht
unmdglich; an einem Tag, an dem man nur loszog, um jemanden
anzuschreien — jemandem die Leviten zu lesen, nicht mehr — und
sie einen letztlich dazu brachte, sie umzubringen, war alles mog-
lich.

Eine Polizeisirene heulte los. Junior war sich sicher, dass sie
thm galt. Jemand hatte durchs Fenster gesehen und ihn dabei be-
obachtet, wie er sie erdrosselte! Das lief§ ihn schlagartig aktiv wer-
den. Er wollte durch den Flur zur Haustiir, kam bis zu dem
Handtuch, das sein erster Schlag ihr von den Haaren gefegt hatte,
und blieb dort stehen. Dort wiirden sie herkommen, genau dort
wiirden sie hereinstiirmen. Mit quietschenden Reifen vor dem
Haus halten, wobei ihre grellen neuen LED-Blinkleuchten Schmerz-
pfeile in das vor Schmerz briillende Fleisch seines armen Gehirns
schossen ...

Er machte kehrt und rannte zuriick in die Kiiche. Er sah nach
unten, bevor er {iber Angies Leiche hinwegstieg, er konnte nicht
anders. In der ersten Klasse hatten Frank und er sie manchmal
an den Zopfen gezogen, worauf sie ihnen die Zunge rausgestreckt
und geschielt hatte. Jetzt quollen ihre Augen aus den Hohlen wie
alte Murmeln, und ihr Mund war voller Blut.

Habe ich das getan? Hab ich das wirklich getan?

Ja. Er hatte es getan. Und schon dieser eine fliichtige Blick lie-
ferte Erklirung genug. Ihre beschissenen Zihne. Diese riesigen
Hauer.

Eine zweite Sirene gesellte sich zu der ersten, dann eine dritte.
Aber sie fuhren weg. Gott sei Dank, sie fuhren weg. Sie waren auf
der Main Street nach Siiden unterwegs, wo zuvor die Knalle zu
héren gewesen waren.
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Trotzdem gonnte Junior sich keine Pause. Er schlich durch den
Garten hinter dem Haus der McCains, ohne zu ahnen, dass er
schuldbewusst gewirkt hitte, wenn ihn jemand beobachtet hitte
(was niemand tat). Hinter LaDonnas Tomaten ragte ein hoher
Plankenzaun mit einer Gartenpforte auf. Es gab ein Vorhinge-
schloss, das jedoch offen an der Schliefe hing. In seiner ganzen
Jugend, in der er oft hier herumgelungert war, hatte Junior es nie
geschlossen gesehen.

Er offnete die Pforte. Dahinter lag ein Wildchen, durch das
ein Fullweg zum gedimpften Murmeln des Prestile hinunter-
fihrte. Mit dreizehn hatte Junior Frank und Angie erspiht, die
auf diesem Weg standen und sich kiissten, ihre Arme um seinen
Hals, seine Hand auf ihrer Brust, und begriffen, dass die Kindheit
fast voriiber war.

Er beugte sich vor und iibergab sich ins flieffende Wasser. Die
Sonnenreflexe auf dem Wasser waren bosartig, schrecklich. Dann
wurde sein Blick wieder klar genug, dass er die Peace Bridge rechts
von ihm sehen konnte. Die angelnden Jungen waren nicht mehr
da, aber wihrend er hiniibersah, rasten zwei Streifenwagen den
Town Common Hill hinunter.

Die Stadtsirene heulte los. Der Notstromgenerator im Rathaus
war angesprungen, genau wie er es bei einem Stromausfall tun
sollte, und lieff nun die Sirene ihre durchdringend laute Kata-
strophenmeldung verkiinden. Junior sthnte und hielt sich die
Obhren zu.

Die Peace Bridge war eigentlich nur ein iiberdachter Steg, jetzt
baufillig und in der Mitte leicht durchhingend. In Wirklichkeit
hiefd sie Alvin—Chester—Ubergang, aber sie war 1969 zur Peace
Bridge geworden, als einige Jugendliche (damals hatte es in der
Stadt Geriichte iiber die Namen der Beteiligten gegeben) sie
auf einer Seite mit einem groflen blauen Friedenszeichen bemalt
hatten. Es war noch immer da, allerdings zu einem Gespenst
verblasst. Seit ungefihr zehn Jahren war die Peace Bridge ge-
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sperrt. Von der Polizei kreuzformig gespannte BETRETEN VER-
BOTEN-Binder riegelten beide Enden ab, aber natiirlich wurde
sie weiter benutzt. An zwei oder drei Nichten pro Woche leuch-
teten Angehorige von Chief Perkins Fuzznuts Brigade mit ihren
Stablampen dort hinein, aber immer nur an einem Ende, nie-
mals an beiden. Sie wollten die Jugendlichen, die dort tranken
und knutschten, nicht festnehmen, sondern nur vertreiben. Jedes
Jahr stellte jemand auf der Biirgerversammlung den Antrag, die
Peace Bridge abzureiflen, und ein anderer beantragte ihre Re-
novierung, und beide Antrige wurden zuriickgestellt. Die Stadt
schien ihren eigenen geheimen Willen zu haben, und dieser ge-
heime Wille wollte, dass die Peace Bridge genauso blieb, wie sie
war.

Heute war Junior Rennie froh dariiber.

Er schlurfte am Nordufer des Prestile weiter, bis er unter der
Briicke war — die Polizeisirenen wurden jetzt leiser, die Stadtsi-
rene heulte so laut wie zuvor —, und kletterte zur Stout Lane hin-
auf. Er sah in beide Richtungen, dann trabte er an dem Schild
SACKGASSE, BRUCKE GESPERRT vorbei. Er duckte sich un-
ter dem kreuzformigen gelben Absperrband hindurch und ver-
schwand in den Schatten. Die Sonne schien durch das léchrige
Dach und malte Lichtflecken auf die abgetretenen Briickenboh-
len, aber nach der gleiflenden Helligkeit dieser Héllenkiiche
herrschte hier gesegnete Finsternis. Im Dachgebilk gurrten Tau-
ben. An den hélzernen Seitenwinden lagen leere Bierdosen und
Flaschen von Allen’s Coffee Flavored Brandy.

Damit komme ich niemals durch. Ich weif§ nicht, ob sie etwas von
mir unter den Fingerndigeln hat, ich kann mich nicht erinnern, ob
sie an mich rangekommen ist oder nicht, aber mein Blut ist dort.
Und meine Fingerabdriicke. Mir bleibt wirklich nur die Wahl zwi-
schen zwei Dingen: fliichten oder mich selbst stellen.

Nein, es gab noch eine dritte Moglichkeit. Er konnte sich das
Leben nehmen.
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Er musste nach Hause. Er musste alle Vorhinge seines Zim-
mers zuziehen und es in eine Hohle verwandeln. Ein weiteres
Imitrex nehmen, sich hinlegen, vielleicht etwas schlafen. Viel-
leicht konnte er dann wieder denken. Und wenn sie ihn holen
kamen, wihrend er schlief? Nun, dann stand er nicht vor dem
Problem, zwischen Tiir Nr. 1, Tiir Nr. 2 und Tiir Nr. 3 wihlen zu
miissen.

Junior iiberquerte den Stadtanger. Als jemand — irgendein alter
Kerl, den er nur vage kannte — ihn am Arm festhielt und sagte:
»Was ist passiert, Junior? Was geht hier vor?«, schiittelte Junior
nur den Kopf, wischte die Hand des Alten weg und ging weiter.

Hinter ithm heulte die Stadtsirene, als wire das Ende der Welt
gekommen.
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H4OPT- UND NEBENSTRASSEN

1 In Chester’s Mill gab es eine Wochenzeitung namens
Democrat. Was eine Fehlinformation war, Besitzerin und Chef-
redakteurin — beide Rollen von der beeindruckenden Julia Shum-
way gespielt — waren nimlich zutiefst republikanisch gesinnt. Der
Zeitungstitel sah folgendermaflen aus:

THE CHESTER’S MILL DEMOCRAT
Gegr. 1890
Alles fiir »Die kleine Stadt, die wie ein Stiefel aussieht!«

Aber auch das Motto war eine Fehlinformation. Chester’s Mill
sah nicht aus wie ein Stiefel, sondern wie eine Sportsocke, die so
vor Dreck starrte, dass sie von allein stehen konnte. Obwohl The
Mill im Siidwesten (der Ferse der Socke) das weit groflere und
wohlhabendere Castle Rock beriihrte, war es tatsichlich von vier
Kleinstidten umgeben, die mehr Fliche, aber weniger Einwoh-
ner hatten: Motton im Siiden und Siidosten; Harlow im Osten
und Nordosten; die nicht als Stadtgemeinde eingetragene TR-90
im Norden und Tarker’s Mills im Westen. Chester’s und Tarker’s
waren auch als die Twin Mills bekannt und hatten seinerzeit —
als die Textilindustrie in Mittel- und West-Maine noch bliihte —
den Prestile in eine unbelebte Kloake verwandelt, die ihre Farbe
je nach Ort fast tiglich gewechselt hatte. Damals konnte man
mit einem Kanu in Tarker’s Mill in gritnem Wasser abfahren
und in leuchtend gelbem sein, wenn man Chester’s Mill in Rich-
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tung Motton verlief. Und falls man ein hélzernes Kanu besaf3,
war der Anstrich unterhalb der Wasserlinie wahrscheinlich abge-
laugt.

Aber die letzte dieser profitablen Verschmutzungsfabriken hatte
1979 dichtgemacht. Die unheimlichen Farben waren aus dem
Prestile verschwunden, und die Fische waren zuriickgekommen,
wobei jedoch strittig blieb, ob sie fiir den menschlichen Verzehr
geeignet waren oder nicht. (Der Democrat stimmte mit »Jal«)

Die Einwohnerzahl der Stadt schwankte saisonbedingt. Zwi-
schen Ende Mai und Anfang September erreichte sie fast fiinf-
zehntausend. In den restlichen Monaten lag sie einen Tick tiber
oder unter zweitausend, je nachdem, wie die Geburts- und Sterbe-
bilanz im Catherine Russell, das als das beste Krankenhaus nérd-
lich von Lewiston galt, gerade ausfiel.

Hitte man die Sommerleute gefragt, wie viele Straffen nach
The Mill hinein- oder von dort hinausfiihrten, hitten die meis-
ten gesagt, zwei: die Route 117, die nach Norway-South Paris
fithrte, und die Route 119 nach Lewiston, die mitten durch Castle
Rock verlief.

Wer seit etwa zehn Jahren hier lebte, hitte mindestens acht
weitere nennen kénnen: zweispurige Asphaltstrafien von den
Black Ridge und Deep Cut Roads, die nach Harlow fiihrten, bis
zur Pretty Valley Road (ja, genauso hiibsch wie ihr Name), die
sich nach Norden in die TR-90 schlingelte.

Hitte man Leuten, die seit iiber dreif$ig Jahren hier lebten, Zeit
gegeben, dariiber nachzudenken (vielleicht im Hinterzimmer von
Brownie’s Store, wo noch ein Holzofen bullerte), hitten sie ein
weiteres Dutzend mit teils heiligen (God Creek Road), teils profa-
nen Namen (Little Bitch Road, die auf hiesigen Ubersichtskarten
nur mit einer Nummer bezeichnet war) nennen kénnen.

Der ilteste Einwohner von Chester’s Mill an diesem spiter als
Dome Day bezeichneten Tag war Clayton Brassey. Er war auch
der ilteste Einwohner der Castle County und somit Triger des
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Spazierstocks der Boston Post. Leider wusste er nicht mehr, was
ein Spazierstock der Boston Post war, oder auch nur, wer er selbst
genau war. Manchmal verwechselte er seine Ururenkelin Nell mit
seiner Frau, die schon vierzig Jahre tot war, und der Democrat
hatte vor drei Jahren aufgehért, mit ihm sein alljihrliches Inter-
view »mit unserem iltesten Mitbiirger« zu fithren. (Beim letzten
Mal hatte Clayton auf die Frage nach dem Geheimnis seiner
Langlebigkeit geantwortet: »Bin ich etwa schon getauft worden?«)
Kurz nach seinem hundertsten Geburtstag hatte er angefangen,
allmihlich senil zu werden; an diesem 21. Oktober war er hun-
dertfiinf. Frither war er ein auf Kommoden, Treppengelinder und
Formstiicke spezialisierter guter Kunsttischler gewesen. Heutzu-
tage gehorte es zu seinen Spezialititen, Jell-O-Pudding zu essen,
ohne ihn sich in die Nase zu kleistern, und es gelegentlich auf die
Toilette zu schaffen, bevor er ein halbes Dutzend blutig gestreifter
Korinthen ins WC plumpsen liefs.

Aber in seiner besten Zeit — sagen wir mit fiinfundachtzig —
hitte er fast alle Straflen nennen konnen, die nach Chester’s Mill
hinein- oder von dort herausfiihrten, und wire auf vierunddreiflig
gekommen. Die meisten waren unbefestigt, viele waren vergessen,
und fast alle der vergessenen Strafen fithrten durch Waldgebiete
mit dichtem Sekundirbewuchs, die Unternehmen wie Diamond
Match, Continental Paper und American Timber gehorten.

Und kurz vor Mittag am Dome Day wurde jede einzelne von
ihnen abrupt gesperrt.

2 Auf den meisten dieser Straflen ereignete sich nichts so
Spektakulires wie die Explosion der Seneca V und die daraus ent-
stehende Katastrophe mit dem Langholztransporter, aber es gab
Arger. Natiirlich gab es den. Wenn eine ganze Kleinstadt plstz-
lich durch eine Art unsichtbare Barriere abgeriegelt wird, muss es

Arger geben.
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In genau dem Augenblick, in dem das Murmeltier halbiert
wurde, passierte dasselbe auch mit einer Vogelscheuche auf Eddie
Chalmers Kiirbisfeld unweit der Pretty Valley Road. Die Vogel-
scheuche stand genau auf der Grenze zwischen The Mill und der
TR-90. Diese Zweiteilung hatte Eddie schon immer amiisiert, der
seinen Vogelvertreiber die »Vogelscheuche ohne Land« nannte —
kurz Mr. VOL. Eine Hilfte von Mr. VOL blieb in The Mill, die
andere fiel »auf die TR«, wie die Einheimischen gesagt hitten.

Sekunden spiter prallte ein Krihenschwarm beim Anflug auf
Eddies Kiirbisse (die Krihen hatten sich nie vor Mr. VOL ge-
fiirchtet) gegen etwas, was bisher nie dort gewesen war. Die meis-
ten brachen sich das Genick und fielen in schwarzen Klumpen
auf die Precty Valley Road und die Felder auf beiden Straf8en-
seiten. Uberall auf beiden Seiten der Kuppel knallten Végel gegen
etwas und fielen tot herunter; unter anderem anhand ihrer Kada-
ver wiirde sich spiter der Verlauf der neuen Barriere feststellen
lassen.

An der God Creek Road hatte Bob Roux Kartoffeln geerntet.
Er fuhr zum Mittagessen (im dortigen Sprachgebrauch eher als
»Dinnah« bekannt) heim, saf§ auf seinem alten Deere-Traktor und
horte Musik aus seinem brandneuen iPod, den seine Frau ihm
zum Geburtstag, der sein letzter gewesen sein sollte, geschenkt
hatte. Sein Haus war nur eine halbe Meile von dem Kartoffel-
acker entfernt, aber zu seinem Pech lag der Acker in Motton —
und sein Haus stand in Chester’s Mill. Er prallte mit fiinfzehn
Meilen pro Stunde auf die Barriere, wihrend er James Blunt
»You're Beautiful« singen hérte. Sein Lenkrad hielt er nur ganz lo-
cker umfasst, weil er die offenbar hindernisfreie Strafle bis zum
Haus tiberblicken konnte. Als sein Traktor so abrupt gestoppt wurde,
dass der angehingte Kartoffelernter sich aufbiumte und wieder
herunterkrachte, wurde Bob nach vorn iiber den Motorblock und
direkt gegen die Kuppel geschleudert. In der Brusttasche seiner
Latzhose explodierte sein iPod, aber das spiirte er nicht mehr. Er
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brach sich Genick und Schidel an dem Nichts, mit dem er zu-
sammengestofien war, und starb wenig spiter im Straflenstaub
neben einem der hohen Rider seines Traktors, dessen Motor im
Leerlauf weiterlief. Nichts lduft wie ein Deere, wie jeder weif3.

3 Nirgends fiihrte die Motton Road tatsichlich durch Mot-
ton; sie vetlief ausschliefllich auf dem Gemeindegebiet von Chester’s
Mill. In einem Ortsteil, der seit etwa 1975 Eastchester genannt
wurde, standen neue Wohnhiuser. Thre Besitzer, die zwischen
dreiffig und Mitte vierzig waren, pendelten nach Lewiston-Au-
burn, wo sie hauptsichlich als Angestellte gut bezahlte Jobs
hatten. Alle diese Hiuser standen in The Mill, aber viele ihrer
Girten lagen in Motton. So auch bei Jack und Myra Evans
Haus — 397 Motton Road. Myra hatte einen Gemiisegarten hin-
ter dem Haus, und obwohl die besten Sachen schon abgeerntet
waren, gab es auf8er den restlichen (und stark verfaulten) Zierkiir-
bissen noch ein paar tippige Speisekiirbisse der Sorte Blue Hub-
bard. Als die Kuppel herabkrachte, griff sie nach einem davon,
und obwohl ihre Knie in Chester’s Mill waren, hatte sie es zufillig
auf einen Blue Hubbard abgesehen, der etwa einen Viertelmeter
jenseits der Gemeindegrenze wuchs.

Sie schrie nicht auf, weil sie keinen Schmerz spiirte — wenigstens
nicht gleich. Dafiir war es zu schnell, zu scharf und zu sauber.

Jack Evans war in der Kiiche und schlug den Teig fiir eine mit-
tigliche Frittata. LCD Soundsystem spielten »North American
Scumg, und Jack sang mit, als er hinter sich plétzlich eine diinne
Stimme seinen Namen sagen horte. Er erkannte nicht gleich,
dass diese Stimme seiner Frau gehérte, mit der er seit vierzehn
Jahren verheiratet war; sie klang wie eine Kinderstimme. Aber als
er sich umdrehte, sah er tatsichlich Myra. Sie stand in der Tiir
und hielt ihren rechten Arm quer vor dem Oberkérper angewin-
kelt. Sie hatte eine Dreckspur hinterlassen, was ihr gar nicht dhn-
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lich sah. Im Allgemeinen zog sie ihre Gartenschuhe aus, bevor
sie hereinkam. Thre linke Hand, die in einem erdigen Garten-
handschuh steckte, hielt ihre rechte Hand umfasst, wihrend ihr
rotes Zeug durch die schmutzigen Finger lief. Anfangs dachte er
Preiselbeersaft, aber nur eine Sekunde lang. Das war Blut. Jack
glitt die Riihrschiissel aus den Hinden. Sie zerschellte auf dem
Boden.

Mpyra sagte noch einmal seinen Namen, wieder mit dieser diin-
nen, zittrigen Kinderstimme.

»Was ist passiert? Myra, was hast du?«

»Hatte einen Unfall, sagte sie und zeigte ihm ihre rechte Hand.
Nur gab es keinen erdigen rechten Gartenhandschuh als Gegen-
stiick zu dem linken und auch keine rechte Hand. Nur einen
stark blutenden Armstumpf. Sie bedachte ihn mit einem schwa-
chen Licheln und sagte: »Upsl« Dann verdrehte sie die Augen, so
dass das WeifSe sichtbar war. Der Schritt ihrer Girtnerjeans wurde
dunkel, als ihre Blase sich entleerte. Dann gaben ihre Knie nach,
und sie sackte zusammen. Das aus ihrem Armstumpf — ein Quer-
schnitt wie aus einem Anatomielehrbuch — schieflende Blut ver-
mischte sich mit dem auf dem Boden verspritzten Omelettteig.

Als Jack sich neben ihr auf die Knie fallen lief, bohrte sich ein
Splitter der Schiissel tief in sein Knie. Das merkte er kaum, ob-
wohl er als Folge dieser Verletzung fiir den Rest seines Lebens
hinken wiirde. Er packte ihren Arm und driickte zu. Der grausige
Blutstrom aus ihrem Handgelenk nahm ab, ohne aber zu ver-
siegen. Er riss seinen Giirtel aus den Schlaufen, schlang ihn um
ihren Unterarm und zog ihn straff an. Das wirkte, aber er konnte
den Giirtel nicht fixieren, die Schlinge war viel zu weit von der
Schnalle entfernt.

»Jesus, sagte er zu der leeren Kiiche. »Jesus.«

Thm fiel auf, dass es dunkler war als zuvor. Der Strom war aus-
gefallen. Er konnte den leise bimmelnden Notruf des Computers
im Arbeitszimmer horen. LCD Soundsystem spielten weiter, weil
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die kleine Boombox auf der Arbeitsplatte mit Batterien lief. Nicht
dass Jack sich jetzt darum geschert hitte; er hatte keine Lust mehr
auf Techno.

So viel Blut. So viel.

Fragen, wie sie ihre Hand verloren hatte, traten in den Hinter-
grund. Er hatte dringendere Sorgen. Er durfte den Giirtel, mit
dem er ihr den Arm abgebunden hatte, nicht loslassen, um ans
Telefon zu gehen; sie wiirde wieder zu bluten anfangen und war
vielleicht ohnehin schon fast verblutet. Sie wiirde mitgehen miis-
sen. Er wollte sie an der Bluse mitschleifen, aber die wurde erst
aus ihren Jeans gerissen, und dann begann der Kragen, sie zu
wiirgen — er horte sie nach Atem ringen. Also grub er eine Hand
in ihre langen braunen Haare und schleppte sie auf Héhlenmen-
schenart ans Telefon.

Es war ein Mobiltelefon, und es funktionierte. Er withlte die
911. Die Notrufnummer war besetzt.

»Das kann nicht seinl«, rief er in die leere Kiiche, in der jetzt
kein Licht mehr brannte (obwohl die Band in der Boombox wei-
terspielte). »Scheifle, die 911 kann nicht besezzt sein!«

Er driickte auf Wahlwiederholung,.

Besetzt.

Er safl mit dem Riicken an einen Schrank gelehnt auf dem
Fuflboden, hielt den als Kompresse dienenden Giirtel maglichst
straff gespannt, starrte die Mischung aus Blut und Teig auf dem
Boden an, betitigte gelegentlich die Wahlwiederholung und hérte
jedes Mal das gleiche dimliche Dah-dah-dah. Irgendwo niche all-
zu weit entfernt ging etwas hoch, aber das bekam er wegen der
Musik, die echt laut war, kaum mit (und die Explosion der Seneca
war ihm komplett entgangen). Er hitte die Musik gern ausge-
stellt, aber um die Boombox zu erreichen, hitte er Myra hoch-
heben miissen. Sie hochheben oder den Giirtel fiir zwei bis drei
Sekunden loslassen miissen. Beides wollte er nicht. Also safd er da,
und auf »North American Scumc folgte »Someone Great«, und
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auf »Someone Great« folgte »All My Friends«, und nach ein paar
weiteren Liedern war die CD, die Sound of Silver hief3, schliefllich
zu Ende. Als bis auf die Polizeisirenen in der Ferne und den hart-
nickig bimmelnden Computer ganz in der Nihe endlich Stille
herrschte, merkte Jack, dass seine Frau nicht mehr atmete.

Aber ich wollte doch Mittagessen machen, dachte er. Einen hiib-
schen Lunch, zu dem du ohne weiteres Martha Stewart hittest einla-
den kinnen.

Sitzend gegen den Kiichentresen gelehnt, den noch immer
straff angezogenen Giirtel fest im Griff (die Finger zu strecken,
wiirde sich als grausam schmerzhaft erweisen), sein unteres rech-
tes Hosenbein von Blut aus seiner Knieverletzung dunkel ver-
firbe, hielt Jack Evans den Kopf seiner Frau an seine Brust ge-
driickt und begann zu weinen.

4 Nicht allzu weit entfernt, auf einer aufgegebenen Forst-
straf8e, an die selbst der alte Clay Brassey sich nicht hitte erinnern
konnen, iste eine Hirschkuh am Rand des als Prestile Marsh be-
kannten Sumpfgebiets saftige Schosslinge. Thr Hals war zufillig
tiber die Grenze nach Motton ausgestreckt, und als die Kuppel
herabkrachte, wurde ihr der Kopf abgetrennt. So sauber, als wire
der Schnitt mit einem Fallbeil ausgefiihrt worden.

5 Wir haben das sockenférmige Gebilde, das Chester’s Mill
darstellt, einmal umrundet und sind wieder an der Route 119.
Und dank der Zauberkraft des Erzihlens ist kein Augenblick ver-
gangen, seit der Sechzigertyp aus dem Toyota mit dem Gesicht
voraus gegen etwas Unsichtbares, aber sehr Hartes geprallt ist
und sich das Nasenbein gebrochen hat. Er sitzt da und starrt Dale
Barbara duflerst verwirrt an. Eine Mowe, vermutlich auf ihrem

tiglichen Pendelflug von dem schmackhaften Biifett in der Abfall-
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grube von Motton zu dem kaum weniger schmackhaften auf der
Miillhalde von Chester’s Mill, kommt wie ein Stein herunter und
schlidgt keinen Meter von der Sea-Dogs-Baseballmiitze des Sech-
zigertyps entfernt auf, die dieser jetzt in die Hand nimmt, ab-
biirstet und wieder aufsetzt.

Beide Minner blicken zu der Stelle auf, von der die Méwe her-
untergekommen ist, und sehen noch etwas Unbegreifliches an
einem Tag, der voller unbegreiflicher Dinge sein wird.

6 Zuerst dachte Barbie, er sihe ein Nachbild des explodie-
renden Flugzeugs — wie man manchmal einen groffen schweben-
den blauen Punke sicht, wenn man aus zu grofler Nihe einem
Kamerablitz ausgesetzt war. Nur war dies kein Punkt, und er war
nicht blau, und statt mitzuschweben, als Barbie die Blickrichtung
wechselte — diesmal hiniiber zu seinem neuen Bekannten —, blieb
der in der Luft hingende Schmutzfleck genau dort, wo er war.

Sea Dogs sah auf und rieb sich die Augen. Sein gebroche-
nes Nasenbein, seine geschwollenen Lippen und seine blutende
Stirn schien er vergessen zu haben. Als er sich jetzt aufrappelte,
verlor er fast das Gleichgewicht, weil er so angestrengt nach oben
starrte.

»Was ist das?«, sagte er. »Was zum Teufel ist das, Mister?«

Ein grof8er schwarzer Fleck — in Form einer Kerzenflamme,
wenn man seine Fantasie wirklich anstrengte — entstellte den
blauen Himmel.

»Ist das ... eine Wolke?«, fragte Sea Dogs. Sein zweifelnder
Tonfall lief§ anklingen, dass er bereits wusste, dass es keine war.

Barbie sagte: »Ich denke ...« Er wollte sich das eigentlich nicht
sagen horen. »Ich denke, dass dort das Flugzeug aufgeprallt ist.«

» Wie bitte?«, fragte Sea Dogs, aber bevor Barbie antworten
konnte, flog ein ausgewachsener Stitling in fiinfzehn Metern

Hohe iiber sie hinweg. Er prallte gegen nichts — jedenfalls gegen
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nichts Sichtbares — und schlug nicht weit von der Méwe entfernt
auf.

Sea Dogs sagte: »Haben Sie das gesehen?«

Barbie nickte, dann zeigte er auf einen brennenden Heuhaufen
links von sich. Aus diesem Haufen und zwei oder drei weiteren
rechts der Strafle stiegen schwarze Rauchsiulen auf, die sich mit
Rauch aus den Triimmern der Seneca vermischten, aber das Feuer
kam nicht weit, denn nach den starken Regenfillen vom Vortag
war das Heu noch feucht. Ein gliicklicher Zufall, sonst hitten
sich nach beiden Richtungen rasend schnell Grasbrinde ausge-
breitet.

»Sehen Sie das?«, fragte Barbie Sea Dogs.

»Scheif} die Wand anc, sagte Sea Dogs, nachdem er lange und
griindlich hingesehen hatte. Das Feuer hatte eine Fliche von drei
mal zwei Metern erfasst und war vorgeriicke, bis es sich fast ge-
geniiber der Stelle befand, an der Barbie und Sea Dogs sich ge-
geniiberstanden. Und dort breitete es sich aus — nach Westen den
Straflenrand entlang, nach Osten auf die zwei Hektar Weideland
irgendeines kleinen Milchfarmers —, aber nicht unregelmifiig,
nicht wie Grasbrinde sich normalerweise ausbreiteten, indem sie
einzelne Flammenzungen vorausschickten und an anderen Stel-
len zuriickblieben, sondern wie entlang einer Tapezierschiene.

Eine weitere Méwe kam auf sie zugeflogen, diesmal nach Mot-
ton statt nach The Mill unterwegs.

»Achtungg, sagte Sea Dogs. »Vorsicht vor dem Vogel.«

»Vielleicht passiert ihm nichts«, sagte Barbie, indem er aufsah
und sich eine Hand schiitzend iiber die Augen hielt. »Vielleicht
stoppt es sie nur, wenn sie aus Siiden kommen.«

»Nach dem abgestiirzten Flugzeug zu urteilen, bezweifle ich
das«, sagte Sea Dogs. Er sprach im griiblerischen Tonfall eines
Mannes, der zutiefst perplex ist.

Die abfliegende Méwe prallte gegen die Barriere und fiel di-
reke in das grofSee Teil des brennenden Flugzeugs.

49



»Stoppt sie in beiden Richtungen, sagte Sea Dogs. Seine Stimme
klang wie die eines Mannes, dessen starker, aber bisher unbewie-
sener Verdacht sich soeben bestitigt hatte. »Es ist eine Art Kraft-
feld — wie in einem Star Trick-Film.«

» Trek«, sagte Barbie.

»Hi?«

»O Scheifle«, sagte Barbie. Er blickte Sea Dogs iiber die Schul-
ter.

»Hi?« Sea Dogs sah sich ebenfalls um. »Ach du blaue ScheifSe!«

Ein Langholztransporter kam herangerast. Ein grofler und mit
riesigen Stimmen weit iibers zulissige Gesamtgewicht hinaus be-
laden. Auflerdem fuhr er weit schneller als zuldssig. Barbie ver-
suchte, die Bremsstrecke eines solchen Ungetiims zu iiberschla-
gen, konnte aber nicht einmal raten.

Sea Dogs spurtete zu seinem Toyota, den er auf dem Highway
mitten auf der nicht durchgezogenen Mittellinie abgestellt hatte.
Der Kerl am Steuer des Transporters — vielleicht auf Tabletten,
vielleicht von Meth angetdrnt, vielleicht nur ein junger Kerl, der
es eilig hatte und sich unsterblich fiihlte — sah ihn und lief seine
Fanfare erténen. Er dachte nicht daran, langsamer zu fahren.

»Fick mich seizwirss!«, rief Sea Dogs aus, als er sich hastig ans
Steuer setzte. Er lieff den Motor an und stief§ mit dem Toyota,
dessen Fahrertiir wild hin und her schwang, von der Strafe zu-
riick. Der kleine Gelindewagen rollte riickwirts in den Graben,
so dass seine kantige Motorhaube schrig in den Himmel zeigte.
Im nichsten Augenblick war Sea Dogs wieder aus dem Wagen. Er
stolperte, landete auf einem Knie, kam wieder hoch und trabte
iibers Feld davon.

Auch Barbie, der an das Flugzeug und die Végel dachte — und
an den unheimlichen schwarzen Fleck, der vielleicht den Auf-
schlagpunkt des Flugzeugs markierte —, rannte iibers Weideland,
wobei er anfangs durch niedrige, schwach brennende Flammen
spurtete und schwarze Aschewélkchen aufsteigen lieff. Er sah
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einen Minnersneaker — fiir eine Frau war er zu grof§ —, in dem
noch der Fuf§ steckte.

Pilot, dachte er. Und dann: Ich muss aufhiren, so herumzurennen.

»LANGSAMER, DU IDIOTIs, rief Sea Dogs dem Langholz-
transporter mit diinner, dngstlicher Stimme zu, aber fiir solche
Anweisungen war es lingst zu spit. Barbie, der sich umsah (weil
er nicht anders konnte), hatte den Eindruck, der Langholzjockey
habe im letzten Augenblick noch zu bremsen versucht. Wahr-
scheinlich hatte er die Flugzeugtriimmer gesehen. Falls ja, kam
seine Reaktion zu spit. Er prallte mit mindestens sechzig Meilen
in der Stunde und einer Holzladung von fast achtzehn Tonnen
auf die Motton zugewandte Seite des Domes. Das Fahrerhaus
zerschellte, als es abrupt abgebremst wurde. Der iiberladene Trans-
porter, ein Gefangener der Naturgesetze, bewegte sich weiter. Die
Treibstofftanks gerieten unter die Baumstimme, wurden zerfetzt
und sprithten dabei Funken. Als sie explodierten, befand sich die
Ladung schon in der Luft und klappte nach vorn, wo das Fahrer-
haus — jetzt eine griine Zichharmonika — gewesen war. Die nach
vorn und oben fliegenden Baumstimme trafen die unsichtbare
Barriere und prallten zu allen Seiten hin ab. Feuer und schwarzer
Rauch stiegen in einer dicken Sdule auf. Es gab einen gewaltigen
Knall, der wie ein Felsblock durch den Tag rollte. Dann regneten
die Baumstimme auf der Motton zugekehrten Seite herab, lande-
ten auf der Strafle und den umliegenden Feldern wie riesige Mi-
kadostibe. Einer krachte auf das Dach von Sea Dogs’ Gelindewa-
gen, quetschte es zusammen und lief§ dabei die Windschutzscheibe
in einer Kaskade aus rautenformigen Glassplittern iiber die Mo-
torhaube rieseln. Ein weiterer Baumstamm landete dicht vor Sea
Dogs selbst.

Barbie horte auf zu rennen und starrte nur noch.

Sea Dogs rappelte sich auf, ging zu Boden, hielt sich an dem
Baumstamm fest, der ihn fast zerschmettert hitte, und zog sich
daran hoch. Jetzt stand er mit wildem Blick schwankend da. Bar-
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bie wollte zu ihm, aber nach zwslf Schritten prallte er gegen eine
unsichtbare Mauer. Er torkelte zuriick und spiirte etwas Warmes
aus seiner Nase und iiber seine Lippen laufen. Er wischte sich
eine Hand voll Blut ab, starrte es ungldubig an und schmierte es
dann an sein Hemd.

Von beiden Seiten kamen jetzt Autos — aus Richtung Motton
ebenso wie aus Chester’s Mill. Drei rennende Gestalten, zunichst
noch klein, kamen aus dem Farmhaus am anderen Ende iibers
Weideland gelaufen. Mehrere Autofahrer hupten stindig, als
konnte das irgendwie alle Probleme l6sen. Der erste aus Richtung
Motton eintreffende Wagen hielt weit vor dem brennenden Trans-
porter am #uflersten Straflenrand. Zwei Frauen stiegen aus und
gafften mit schiitzend iiber die Augen gehaltenen Hinden die
Rauch- und Feuersiule an.

7 »Scheifle«, sagte Sea Dogs. Er sprach mit diinner, atem-
loser Stimme. Er kam iibers Feld auf Barbie zu, wobei er vor-
sichtshalber auf einer nach Osten weisenden Diagonale blieb, die
an dem flammenden Scheiterhaufen vorbeifiihrte. Der Trucker
mochte vollgedrshnt und zu schnell gewesen sein, dachte Barbie,
aber wenigstens bekam er eine Wikingerbestattung. »Haben Sie
gesehen, wo der eine Stamm runtergekommen ist? Fast hitt’s
mich erwischt. Zerquetscht wie ein Kifer.«

»Haben Sie ein Handy?« Barbie musste die Stimme erheben,
um den wie wild lodernden Transporter zu iiberténen.

»In meinem Wagene, sagte Sea Dogs. »Wenn Sie wollen, kann
ich versuchen dranzukommen.«

»Nein, warten Sie«, sagte Barbie. Mit plétzlicher Erleichterung
wurde ihm klar, dass dies alles ein Traum sein konnte — einer von
der irrationalen Sorte, in der es einem normal vorkommt, unter
Wasser zu radeln oder in einer Fremdsprache, die man nie gelernt
hat, iiber sein Sexualleben zu plaudern.

52



Der Erste, der auf seiner Seite der Barriere ankam, war ein
rundlicher Kerl, der einen alten Pick-up von GMC fuhr. Barbie
kannte ihn aus dem Sweetbriar Rose: Ernie Calvert, ehemals Ge-
schiftsfithrer der Food City, jetzt im Ruhestand. Ernie starrte die
brennenden Wrackteile auf der Strafle mit groffen Augen an, aber
er hatte sein Handy am Ohr und sprach aufgeregt hinein. Barbie
konnte das Gesagte kaum héren, so laut toste der brennende
Langholztransporter, aber er verstand »Sieht echt schlimm aus«
und vermutete, dass Ernie mit der Polizei sprach. Oder mit der
Feuerwehr. Falls es die Feuerwehr war, telefonierte er hoffentlich
mit der in Castle Rock. In dem sauberen kleinen Feuerwehrhaus
in Chester’s Mill standen zwei Loschfahrzeuge, aber Barbie ahnte,
dass sie hier bestenfalls einen Grasbrand wiirden bekimpfen kén-
nen, der wohl bald von selbst erloschen wiirde. Der brennende
Transporter war nahe, aber Barbie glaubte nicht, dass sie an ihn
herankimen.

Es ist ein Traum, sagte er sich. Solange du dir das immer wieder
sagst, bleibst du handlungsfihig.

Zu den beiden Frauen auf der Motton-Seite hatten sich ein
halbes Dutzend Minner gesellt, die ebenfalls ihre Hinde schiit-
zend iiber die Augen hielten. Auf beiden Seitenstreifen waren
jetzt Autos geparkt. Weitere Leute stiegen aus und schlossen
sich der Gruppe an. Das Gleiche passierte auf Barbies Seite. Es
war, als hitten zwei konkurrierende Flohmirkte, beide voller
sagenhafter Schnippchen, hier drauflen aufgemacht: einer auf
der Motton-Seite der Bezirksgrenze, einer auf der Chester’s-Mill-
Seite.

Das Trio von der Farm traf ein — ein Farmer und seine beiden
halbwiichsigen Sohne. Die Jungen rannten miihelos, der Farmer
rotgesichtig und keuchend.

»Heilige Scheiflel«, sagte der iltere Junge, und sein Vater gab
ihm dafiir kriftig eins auf den Hinterkopf. Der Junge schien das
nicht einmal zu spiiren. Seine Augen drohten aus ihren Hohlen
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zu quellen. Der Jiingere streckte seine Hand aus, und als der Al-
tere sie ergriff, begann der Jiingere zu weinen.

»Was ist hier passiert?«, fragte der Farmer Barbie, wobei er zwi-
schen hier und passiert eine Pause einlegte, um gewaltig tief Luft
zu holen.

Barbie ignorierte ihn. Er ging langsam auf Sea Dogs zu, den
rechten Arm ausgestreckt und die Hand zu einer Stopp-Geste er-
hoben. Sea Dogs tat wortlos das Gleiche. Als Barbie sich der Stelle
niherte, wo die Barriere sein musste — er brauchte sich nur an der
unnatiirlich geraden Feuergrenze zu orientieren —, ging er langsa-
mer. Er war schon einmal mit dem Gesicht dagegengeknallt und
wollte das nicht noch einmal tun.

Plstzlich bekam er am ganzen Kérper eine Ginschaut. Sie brei-
tete sich von den FuSknécheln aufsteigend bis zu seinem Genick
aus, wo die Haare sich bewegten und sich zu striuben versuchten.
Seine Hoden kribbelten wie Stimmgabeln, und er hatte sekun-
denlang einen sauren Metallgeschmack im Mund.

Eineinhalb Meter von ihm entfernt — und sich ihm nihernd —
wurden Sea Dogs’ bereits aufgerissene Augen noch etwas grofer.
»Haben Sie das gespiirt?«

»Ja«, sagte Barbie. »Aber jetzt ist es weg. Bei Thnen?«

»Wegq, bestitigte Sea Dogs.

Thre ausgestreckten Hinde beriihrten sich nicht ganz, und
Barbie musste wieder an eine Glasscheibe denken: Man legte
seine Hand von innen gegen die eines Freundes, der drauflen
stand, so dass die Finger aneinanderlagen, ohne sich jedoch zu
beriihren.

Barbie zog seine Hand zuriick. Es war die, mit der er sich seine
blutende Nase abgewischt hatte, und er sah die roten Umrisse
seiner eigenen Finger scheinbar in der Luft hingen. Wihrend er
sie betrachtete, begann das Blut, Tropfen zu bilden. Genau wie
auf einer Glasscheibe.

»Grofler Gott, was bedeutet das?«, fliisterte Sea Dogs.
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Barbie wusste keine Antwort. Bevor er etwas sagen konnte,
klopfte ihm Ernie Calvert auf die Schulter. »Ich hab die Cops an-
gerufenc, sagte er. »Sie kommen, aber bei der Feuerwehr meldet
sich niemand — da lduft nur eine Ansage, dass man in Castle Rock
anrufen soll.«

»Okay, tun Sie das«, sagte Barbie. Dann stiirzte keine zehn
Meter von ihm entfernt ein weiterer Vogel ab, fiel aufs Weideland
des Farmers und verschwand. Dieser Anblick brachte Barbie auf
eine neue Idee, deren Ursprung vermutlich in der Zeit lag, in der
er auf der anderen Seite der Welt Dienst an der Waffe getan hatte.
»Aber als Erstes sollten Sie die Air National Guard oben in Ban-
gor anrufen, denke ich.«

Ernie glotzte ihn an. »Die Nationalgarde?«

»Das sind die Einzigen, die eine Flugverbotszone iiber Chester’s
Mill einrichten kdnneng, sagte Barbie. »Und ich denke, das soll-
ten sie schnellstens tun.«
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MASSIE TOTE YOGEL

1 Der Polizeichef von The Mill horte keine der beiden Ex-
plosionen, obwohl er im Freien war und auf dem Rasen seines
Hauses in der Morin Street Laub zusammenrechte. Das tragbare
Radio stand auf der Motorhaube des Hondas seiner Frau und
spielte geistliche Musik des Senders WCIK (dessen Kennung
Christus ist Kinig bedeutete und der bei den jiingeren Einwoh-
nern der Stadt als Jesusradio bekannt war). AufSerdem hérte er
nicht mehr so gut wie frither. Wer tat das mit siebenundsechzig
noch?

Trotzdem hérte er die erste Sirene, als sie den Tag durchschnitt;
seine Ohren waren auf dieses Gerdusch geeicht, genau wie es die
einer Mutter auf das Weinen ihrer Kinder sind. Howard Perkins
wusste sogar, welcher Wagen das war und wer ihn fuhr. Nur Drei
und Vier hatten noch die alten trillernden Sirenen, aber Johnny
Trent war mit dem Dreier nach Castle Rock gefahren, um mit
der Feuerwehr an dieser verdammten Ubung teilzunehmen. Ein
»kontrollierter Brand«, so hief die Ubung, aber in Wirklichkeit
lief die Sache darauf hinaus, dass erwachsene Minner ihren Spaf§
hatten. Also war das Wagen vier, einer der beiden Dodges, die sie
noch hatten, und Henry Morrison saf§ am Steuer.

Er stellte das Rechen ein und stand mit schief gelegtem Kopf
da. Als die Sirene allmihlich leiser wurde, nahm er seine Arbeit
wieder auf. Brenda kam auf den Treppenabsatz heraus. Fast jeder
in The Mill nannte ihn Duke — ein Spitzname, der ein Uber-
bleibsel aus seiner Schulzeit war, als er keinen einzigen John-
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Wayne-Film unten im Star versiumt hatte —, aber Brenda hatte
bald nach ihrer Hochzeit angefangen, den anderen Spitznamen
zu benutzen. Den anderen, den er nicht mochte.

»Howie, der Strom ist ausgefallen. Und irgendwo hat es ge-
knallt.«

Howie. Immer Howie. Wie in den Heres Howie-Comics oder
in Howie tricks oder Howie’ life treatin’ you. Er bemiihte sich, ihn
als Christenmensch zu ertragen — Teufel, er ersrug ihn als Chris-
tenmensch —, aber manchmal fragte er sich, ob dieser Spitzname
nicht zumindest teilweise an dem kleinen Gerit schuld war, das
er jetzt in der Brust mit sich herumtrug.

»Was?«

Sie verdrehte die Augen, marschierte zu dem Radio auf der Mo-
torhaube ihres Wagens, driickte den Power-Knopf und brachte so
den Norman Luboff Choir mitten in »What a Friend We Have in
Jesus« zum Verstummen.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du dieses Ding nicht
auf mein Auto stellen sollst? Es verkratzt den Lack, und das
driickt den Wiederverkaufswert.«

»Entschuldige, Bren. Was hast du gesagt?«

»Der Strom ist ausgefallen! Und irgendwas hat geknallt. Deswe-
gen ist Johnny Trent vermutlich unterwegs.«

»Das war Henry«, sagte er. »Johnny ist mit der Feuerwehr drii-
ben in The Rock.«

»Nun, wer auch immer das war ...«

Eine weitere Sirene legte los, diesmal eine der neueren, die
Duke Perkins fiir sich als Zwitschervigel bezeichnete. Das war
sicher der Zweier mit Jackie Wettington. Es musste Jackie sein,
wihrend Randolph die Stellung hielt: auf seinem Drehstuhl zu-
riickgelehnt, die Fiifle auf den Schreibtisch gelegt, in den Demo-
crat vergraben. Oder auf dem Klo sitzend. Peter Randolph war
ein leidlich guter Cop, der so hart sein konnte, wie’s notig war,
aber Duke mochte ihn nicht. Teils deshalb, weil er so offensicht-
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lich Jim Rennies Mann war, teils deshalb, weil Randolph manch-
mal hirter war als nétig, aber vor allem deshalb, weil er Randolph
fiir faul hielt. Faule Polizisten konnte Duke Perkins nicht ausstehen.

Brenda sah ihn mit grofien Augen an. Sie war seit dreiundvier-
zig Jahren mit einem Polizeibeamten verheiratet und wusste, dass
zwei Knalle, zwei Sirenen und ein Stromausfall nichts Gutes zu
bedeuten hatten. Wire das Laub an diesem Wochenende zusam-
mengerecht worden — oder hitte Howie die Rundfunkreportage
héren kdnnen, wenn seine geliebten Twin Mills Wildcats gegen
das Footballteam von Castle Rock spielten —, wire sie tiberrascht
gewesen.

»Du solltest lieber reinfahren, sagte sie. »Irgendetwas ist in die
Luft geflogen. Ich hoffe nur, dass es keine Toten gegeben hat.«

Er hakte sein Handy vom Giirtel los. Dieses gottverdammte
Ding hing von morgens bis abends wie ein Blutegel dort, aber er
musste zugeben, dass es praktisch war. Er wihlte keine Nummer,
sondern starrte es nur an und wartete darauf, dass es zu klingeln
anfing.

Aber dann ging eine weitere Zwitschervogel-Sirene los: Wagen
eins. Randolph war also doch unterwegs. Was hief3, dass es etwas
sehr Ernstes sein musste. Duke glaubte nicht mehr, dass sein
Handy klingeln wiirde, und wollte es gerade wieder an seinen
Giirtel hdngen, als es pldtzlich doch klingelte. Die Anruferin war
Stacey Moggin.

»Stacey?« Er wusste, dass er in das gottverdammte Ding nicht
so briillen musste, Brenda hatte es ihm schon hundertmal gesagt,
aber dagegen schien er machtlos zu sein. »Was machen Sie am
Samstagmorgen in der Sta. . . «

»Ich bin nicht dort, ich bin zu Hause. Peter hat angerufen,
damit ich Thnen ausrichte, dass es drauflen an der 119 ziemlich
schlimm ist. Er hat gesagt, dass ... ein Flugzeug mit einem Lang-
holzwagen zusammengestof8en ist.« Thre Stimme klang zweifelnd.
»Ich verstehe nicht, wie das sein kann, aber ...«
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Ein Flugzeug. Himmel. Vor fiinf Minuten, vielleicht etwas mehr,
als er Laub zusammengerecht und bei »How Great Thou Art«
mitgesungen hatte ...

»Stacey, war das Chuck Thompson? Er ist mit seiner neuen
Piper iiber mich hinweggeflogen. Ziemlich tief.«

»Das weifd ich nicht, Chief. Ich hab Ihnen alles gesagt, was
Peter mir erzihlt hat.«

Brenda, die mitdachte, fuhr bereits ihren Wagen weg, damit er
mit seinem waldgriinen Dienstwagen riickwirts aus der Einfahrt
stoffen konnte. Das tragbare Radio hatte sie neben den von ihm
zusammengerechten kleinen Laubhaufen gestellt.

»Okay, Stace. Ist bei euch driiben auch der Strom ausgefal-
len?«

»Ja — und das Festnetz. Ich rufe von meinem Handy aus an.
Die Sache ist sicher {ibel, nicht wahr?«

»Hoffentlich nicht. Kénnten Sie reinfahren und die Stellung
halten? Ich wette, dass die Station leer und unversperrt dasteht.«
»Bin in fiinf Minuten dort. Sie erreichen mich iiber Funk.«

»Verstanden.«

Als Brenda die Einfahrt herauf zuriickkam, ging die Stadtsirene
los, deren an- und abschwellendes Heulen unweigerlich bewirkee,
dass Duke Perkins' Magennerven sich zusammenkrampften.
Trotzdem nahm er sich die Zeit, einen Arm um Brenda zu legen.
Sie vergafl nie, dass er sich die Zeit dazu genommen hatte. »Mach
dir deswegen keine Sorgen, Brennie. Sie ist dafiir programmiert,
bei einem allgemeinen Stromausfall loszuheulen. Nach drei Mi-
nuten hort sie auf. Oder nach vier. Die genaue Zeit hab ich ver-
gessen.«

»Ich weif}, aber ich hasse sie trotzdem. Dieser Idiot Andy San-
ders hat sie am 11. September heulen lassen, weifdt du noch? Als
ob das nichste Selbstmordattentat bei #ns bevorstiinde.«

Duke nickte. Andy Sanders war ein Idiot. Leider war er auch
Erster Stadtverordneter, die lebende Ausgabe der frohlichen Bauch-
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rednerpuppe Mortimer Snerd, die Big Jim Rennie auf den Knien
safS.

»Schatz, ich muss los.«

»Ich weifl.« Aber sie begleitete ihn zu seinem Wagen. »Was ist
passiert? WeifSt du’s schon?«

»Stacey hat gesagt, auf der 119 wire ein Flugzeug mit einem
Lastwagen zusammengestofien.«

Brenda lichelte z6gernd. »Das soll ein Scherz sein, nicht
wahr?«

»Nicht wenn das Flugzeug mit einem Motorschaden auf dem
Highway zu landen versucht hate, sagte Duke. Thr kleines Li-
cheln verblasste, und ihre geballte rechte Hand lag jetzt zwischen
ihren Briisten — eine Kérpersprache, die er gut kannte. Er setzte
sich ans Steuer, und obwohl der Wagen des Chiefs verhiltnisma-
Big neu war, glitt er in den Abdruck, den sein Hintern schon jetzt
in die Sitzfliche gestanze hatte. Duke Perkins war kein Leichtge-
wicht.

»An deinem freien Tagle, rief sie aus. »Wirklich, das ist eine
Schande! Und das, wo du mit voller Pension in den Ruhestand
gehen kénntestl«

»Sie werden mich einfach in meinen Samstagsklamotten neh-
men miissen, sagte er und grinste sie an. Es war harte Arbeit,
dieses Grinsen. Dies wiirde ein langer Tag werden, das ahnte er.
»Wie ich gerade bin, Herr, wie ich gerade bin. Leg mir ein paar
Sandwichs in den Kiihlschrank, okay?«

»Nur eins. Du wirst zu dick. Das hat sogar Dr. Haskell gesagt,
und er schimpft nie jemanden aus.«

»Gut, dann eins.« Er legte den Riickwirtsgang ein ... dann
brachte er den Automatikhebel wieder in Parkstellung. Er lehnte
sich aus dem Fenster, und sie merkte, dass er einen Kuss wollte.
Sie gab ihm einen guten, wihrend die Stadtsirene in der kla-
ren Oktoberluft heulte, und er streichelte die Seite ihres Hal-
ses, wihrend ihre Lippen sich beriihrten, wovon ihr immer ein
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Schauer iiber den Riicken lief und was er sonst eigentlich kaum
mehr tat.

Seine Beriihrung an dieser Stelle in der Sonne — auch die ver-
gafl sie nie.

Als er die Einfahrt hinunterrollte, rief sie ihm etwas hinter-
her. Er verstand einen Teil davon, aber nicht alles. Er wiirde wirk-
lich einen Hortest machen miissen. Notfalls wiirde er sich eben
ein Horgerit anpassen lassen. Obwohl das vermutlich alles war,
was Randolph und Big Jim noch brauchten, um ihn mit einem
Tritt in seinen alternden Allerwertesten rauszuschmeifen.

Duke bremste und lehnte sich nochmals aus dem Fenster.
» Worauf'soll ich aufpassen?«

»Auf deinen Schrittmacherl«, kreischte sie beinahe. Lachend.
Aufgebracht. Noch immer mit dem Gefiihl seiner Hand an ihrer
Kehle, wo sie Haut streichelte, die noch gestern — so erschien es
ihr — glace und straff gewesen war. Oder vielleicht war das vor-
gestern gewesen, als sie statt des Jesusradios gemeinsam K. C. and
the Sunshine Band gehort hatten.

»Oh, unbedingt!«, antwortete er und fuhr davon. Als sie ihn
wiedersah, war er tot.

2 Billy und Wanda Debec hérten den Doppelknall gar nicht,
weil sie auf der Route 117 waren und sich gerade stritten. Der
Streit hatte ganz harmlos mit Wandas Bemerkung begonnen,
heute sei ein schoner Tag, worauf Billy geantwortet hatte, er habe
Kopfschmerzen und verstehe nicht, wieso sie auf den Samstags-
flohmarkt in Oxford Hills miisse, wo es ohnehin nur den iibli-
chen abgegriffenen Scheif gebe.

Wanda sagte, er hitte keinen Brummschidel, wenn er am Abend
zuvor nicht ein Dutzend Biere gekippt hitte.

Bill fragte sie, ob sie die Dosen in der Recyclingtonne gezihlt
habe (unabhingig davon, wie sehr er sich betrank, trank Billy
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immer nur zu Hause und warf die Dosen immer in die Recyc-
lingtonne — diese Dinge waren ebenso sein Stolz wie seine Arbeit
als Elektriker).

Sie sagte, ja, das habe sie getan, allerdings habe sie das getan.
Auflerdem ...

Sie kamen bis zu Patel’s Market in Castle Rock, nachdem
sie sich durch Du trinkst zu viel, Billy und Du norgelst zu viel,
Wanda zu Meine Mutter hat mich davor gewarnt, dich zu hei-
raten und Warum musst du immer so eine Zicke sein? vorgear-
beitet hatten. In den letzten zwei Jahren ihrer vierjihrigen
Ehe war dies ein relativ abgenutzter Dialog geworden, aber
an diesem Morgen hatte Billy plotzlich das Gefiihl, das Mafd
sei voll. Er bog auf den grofien asphaltierten Parkplatz des
Markts ab, ohne den Blinker zu setzen oder zu bremsen, und
schoss wieder auf die 117 hinaus, ohne auch nur einen Blick
in den Riickspiegel zu werfen oder sich gar umzusehen. Auf der
Strale hinter ihm hupte Nora Robichaud. Elsa Andrews, ihre
beste Freundin, schiittelte missbilligend den Kopf. Die beiden
Frauen, beide Krankenschwestern im Ruhestand, wechselten
einen Blick, aber kein einziges Wort. Sie waren schon zu lange
Freundinnen, als dass in solchen Situationen Worte nétig gewe-
sen waren.

Unterdessen fragte Wanda Billy, wohin er wolle.

Nach Hause, um ein Nickerchen zu machen, sagte Billy. Zu
ihrem beschissenen Flohmarkt kénne sie allein fahren.

Wanda wies darauf hin, dass er diese beiden alten Ladys bei-
nahe gerammt hitte, wihrend die besagten alten Ladys in raschem
Tempo zuriickfielen; Nora Robichaud fand, ohne verdammt
guten Grund wiren Geschwindigkeiten iiber vierzig Meilen pro
Stunde Teufelswerk.

Billy wies darauf hin, dass Wanda aussah wie ihre Mutter und
sich auch schon genauso anhérte.

Wanda forderte eine Erklirung, was genau er damit meine.
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Billy erklirte, Mutter und Tochter hitten fette Arsche und Zun-
gen, die in der Mitte aufgehingt seien und an beiden Enden leck-
schliigen.

Wanda sagte zu Billy, er sei verkatert.

Billy sagte zu Wanda, sie sei hisslich.

Es war ein ausgiebiger und fairer Austausch von Empfindungen,
und bis sie von Castle Rock nach Motton gelangten und auf eine
unsichtbare Barriere zuhielten, die entstanden war, kurz nachdem
Wanda diese lebhafte Diskussion mit der Feststellung eroffnet
hatte, heute sei ein schoner Tag, fuhr Billy {iber sechzig, was fast die
Haochstgeschwindigkeit von Wandas kleiner Chevy-ScheifSkiste war.

»Was ist das fiir ein Rauch?«, fragte Wanda plétzlich und deu-
tete nach Nordosten zur 119 hiniiber.

»Keine Ahnungg, sagte er. »Hat meine Schwiegermutter ge-
furzt?« Das fand er sehr witzig, und er fing an zu lachen.

Wanda Debec erkannte, dass sie endgiiltig genug hatte. Das
hellte die Welt und ihre Zukunft auf eine Weise auf, die fast ma-
gisch war. Sie wandte sich ihm zu, hatte die Worte Ich lasse mich
scheiden schon auf der Zunge, als sie die Gemeindegrenze zwi-
schen Motton und The Mill erreichten und an die Barriere knall-
ten. Die Chevy-Scheiflkiste hatte Airbags, aber Billys wurde gar
nicht ausgelost und Wandas nur zum Teil. Das Lenkrad driickee
Billys Brustkorb ein; die Lenksiule zertriimmerte ihm den Kopf;
er war fast augenblicklich tor.

Wandas Kopf prallte gegen die Ablage iiber dem Handschuh-
fach, und die jihe, katastrophale Verschiebung des Motorblocks
brach ihr ein Bein (das linke) und einen Arm (den rechten). Sie
spiirte keine Schmerzen, hérte nur die Hupe plirren, nahm un-
deutlich wahr, dass ihr Auto, das vorn fast véllig eingedriickt war,
plotzlich schief mitten auf der Strafle stand, und merkte, dass sie
jetzt alles rot sah.

Als Nora Robichaud und Elsa Andrews um die letzte Kurve
unmittelbar siidlich des Unfallorts kamen (inzwischen diskutier-
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ten sie seit einigen Minuten lebhaft iiber den im Nordosten
aufsteigenden Rauch und begliickwiinschten sich dazu, dass sie
heute Vormittag den weniger befahrenen Highway genommen
hatten), schleppte Wanda Debec sich auf ihre Ellbogen gestiitzt
die weifle Linie entlang. Blut lief ihr iibers Gesicht und machte
es fast unkenntlich. Ein Splitter der zertriimmerten Windschutz-
scheibe hatte sie halb skalpiert, und ein riesiger Hautlappen
hing wie eine verrutschte Hingebacke iiber ihre linke Wange
herab.

Nora und Elsa wechselten einen grimmigen Blick.

»Scheife im Pyjamac, sagte Nora, und das war alles, was zwi-
schen ihnen gesprochen wurde. Elsa stieg aus, sobald der Wagen
hielt, und lief zu der torkelnden Frau. Fiir eine alte Lady (Elsa
war gerade siebzig geworden) war sie bemerkenswert flink.

Nora lief§ den Wagen mit laufendem Motor stehen und folgte
ihrer Freundin. Gemeinsam stiitzten sie Wanda und fiihrten sie
zwischen sich zu Noras altem, aber perfekt gepflegtem Mercedes.
Das Braun von Wandas Jacke hatte sich in ein schlammiges Rot-
braun verwandelt, und ihre Hinde sahen aus wie in rote Farbe
getaucht.

»Wo ’s Billy?«, fragte sie, und Nora sah, dass die arme Frau sich
die meisten Zihne ausgeschlagen hatte. Drei davon klebten vorn
auf ihrer blutigen Jacke. »Wo ’s Billy, er okay? Was is paschiert?«

»Billy geht’s gut und Ihnen auche, sagte Nora, dann sah sie
fragend zu Elsa hiniiber. Elsa nickte und lief zu dem Chevy,
der jetzt teilweise in Dampfschwaden aus dem geplatzten Kiih-
ler gehiillt war. Ein Blick durch die offene Beifahrertiir, die nur
noch an einer Angel hing, geniigte, um Elsa, die fast vierzig Jahre
lang als Krankenschwester gearbeitet hatte (letzter Arbeitgeber:
Ron Haskell, MD — wobei MD Medizinischer Doofmann be-
deutete), zu zeigen, dass es Billy keineswegs gutging. Die junge
Frau, deren Skalp zur Hilfte neben ihrem Kopf herabhing, war
jetzt Witwe.
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Elsa ging zu dem Mercedes zuriick und setzte sich hinten
neben die junge Frau, die nur noch halb bei Bewusstsein war. »Er
ist tot, und sie stirbt auch, wenn du uns nicht dalli-dalli ins Cathy
Russell bringste, erklirte sie Nora.

»Dann halt dich fest«, sagte Nora und trat das Gaspedal durch.
Der Mercedes mit seinem groflen Motor machte formlich einen
Satz vorwirts. Nora umkurvte den Chevrolet der Debecs ele-
gant und knallte gegen die unsichtbare Barriere, wihrend sie
noch beschleunigte. Weil sie erstmals seit zwanzig Jahren ver-
gessen hatte, sich anzuschnallen, ging sie durch die Windschutz-
scheibe und brach sich genau wie Bob Roux das Genick an
der unsichtbaren Barriere. Die junge Frau schoss zwischen den
Vordersitzen des Mercedes hindurch, flog durch die zertriim-
merte Frontscheibe und landete auf dem Bauch liegend und
mit gespreizten blutbespritzten Beinen auf der Motorhaube. Thre
Fiifle waren nackt. Ihre Mokassins (bei ihrem letzten Flohmarkt-
besuch in Oxford Hills gekauft) hatte sie beim ersten Aufprall
verloren.

Elsa Andrews prallte an die Riickenlehne des Fahrersitzes und
fiel zuriick — benommen, aber im Wesentlichen unverletzt. Thre
Tiir klemmte anfangs, sprang aber auf, als sie sich mit ihrer
Schulter dagegenwarf. Sie stieg aus und betrachtete die herumlie-
genden Triimmer. Die Blutlachen. Die zertriimmerte Chevy-Scheif3-
kiste, die noch immer leicht dampfte.

»Was ist passiert’, fragte sie. Das war auch Wandas Frage ge-
wesen, obwohl Elsa sich nicht daran erinnern konnte. Sie stand
inmitten verstreuter Chromteile und blutiger Scherben und legte
den linken Handriicken an ihre Stirn, wie um zu priifen, ob sie
Fieber hatte. »Was ist passiert? Was ist nur passiert? Nora? Nora-
Schitzchen? Wo bist du, Liebste?«

Dann sah sie ihre Freundin und stief einen Schrei aus, in dem
sich Trauer und Entsetzen mischten. Eine Krihe, die sie von
einem Tannenwipfel auf der The Mill zugekehrten Seite der Bar-
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riere aus beobachtete, krichzte einmal: ein Ruf, der wie vericht-
lich schnaubendes Lachen klang,.

Elsa bekam weiche Knie. Sie stolperte riickwirts, bis ihr Hin-
tern gegen den eingedriickten Kiihler des Mercedes stiefS. »Nora-
Liebste«, sagte sie. »Oh, Schitzchen.« Etwas kitzelte sie im Na-
cken. Sie wusste nicht genau, was es war, hielt es aber fiir eine
Locke der verletzten jungen Frau. Nur war sie jetzt natiirlich die
tote junge Frau.

Und die arme liebe Nora, mit der sie sich im Cathy Russell
manchmal im Wischeraum einen unerlaubten kleinen Schluck
Gin oder Wodka genehmigt hatte, beide kichernd wie Midchen
im Sommerlager. Noras Augen standen weit offen, starrten in die
helle Mittagssonne, und ihr Kopf war hisslich verdreht, als hitte
sie noch im Tod versucht, sich umzusehen und sich davon zu
iiberzeugen, dass Elsa nichts fehlte.

Elsa, der nichrs fehlte — »mit dem Schrecken davongekom-
men, wie sie in ihrer Notaufnahme-Zeit iiber bestimmte gliick-
liche Uberlebende gesagt hatten —, begann zu weinen. Sie rutschte
mit dem Riicken die Karosserie hinunter (wobei sie sich ihre
Jacke an einem herausragenden Metallsplitter zerriss) und setzte
sich auf den Asphalt der 117. Dort saff sie noch immer weinend,
als Barbie und sein neuer Freund mit der Sea-Dogs-Miitze auf sie
stiefSen.

3 Sea Dogs erwies sich als Paul Gendron, ein Autoverkiu-
fer aus dem Norden Maines, der vor zwei Jahren in den Ruhe-
stand gegangen und auf die Farm seiner lingst verstorbenen Eltern
in Motton gezogen war. Das und noch viel mehr iiber Gendron
erfuhr Barbie zwischen ihrem Abmarsch von der Unfallstelle auf
der 119 und ihrer Entdeckung einer zweiten — nicht ganz so spek-
takulir, aber trotzdem ziemlich gruselig — an der Stelle, wo die

117 das Gemeindegebiet von The Mill erreichte. Barbie hitte
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Gendron sehr gern die Hand geschiittelt, aber solche Nettigkei-
ten wiirden warten miissen, bis sie herausfanden, wo die unsicht-
bare Barriere aufhorte.

Ernie Calvert hatte die Air National Guard in Bangor erreicht,
war aber in einer Warteschleife gelandet, bevor er auch nur hatte
sagen konnen, weshalb er anrief. Unterdessen kiindigten niher
kommende Sirenen das bevorstechende Eintreffen der hiesigen
Cops an.

»Rechnet blof§ nicht mit der Feuerwehr«, sagte der Farmer, der
mit seinen Séhnen iiber die Weide gerannt war. Er hief§ Alden
Dinsmore und war noch immer aufSer Atem. »Die ist driiben in
Castle Rock, brennt zur Ubung ein Haus nieder. Reichlich
Ubung hitt’ sie auch hier ...« Dann sah er, dass sein jiingerer
Sohn sich der Stelle niherte, wo Barbies blutiger Handabdruck
mitten in der sonnigen Luft anzutrocknen schien. »Rory, mach,
dass du von da wegkommst!«

Rory, vor Neugier ganz aus dem Hiuschen, achtete nicht
auf ihn. Er streckte eine Hand aus und klopfte gleich rechts
von Barbies Handabdruck an die Luft. Aber bevor er das tat,
sah Barbie, dass die Arme des Jungen sich unterhalb der aus-
gefransten, abgeschnittenen Armel seines Sweatshirts der Wild-
cats jah mit einer Ginsehaut iiberzogen. Dort gab es irgend-
etwas, das ausschlug, wenn man ihm zu nahe kam. Der einzige
Ort, an dem Barbie jemals etwas halbwegs Ahnliches erlebt hatte,
war die Umgebung des groflen Kraftwerks in Avon, Florida, ge-
wesen, in dessen Nihe er einmal mit einem Midchen geknutscht
hatte.

Das Gerdusch der Faust des Jungen klang wie Fingerknéchel
an der Seite einer feuerfesten Glasform. Es lief} die kleine schwat-
zende Zuschauermenge verstummen, die bisher das brennende
Wrack des Langholztransporters angestarrt (und in einigen Fillen
auch mit ihren Handys fotografiert) hatte.

»Scheifl die Wand anc, sagte jemand.
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Alden Dinsmore zerrte seinen Sohn am Kragen seines ausge-
bleichten Sweatshirts weg, dann gab er ihm wie vorhin dem ilte-
ren Bruder kriftig eins auf den Hinterkopf. »Tu das niel«, rief
Dinsmore aus, wobei er den Jungen kriftig schiittelte. »Tu das
nie, wenn du nicht weif3t, was es istl«

»Pa, es ist wie eine Glaswand! Es ist ...«

Dinsmore schiittelte ihn abermals. Er keuchte noch immer, so
dass Barbie um sein Herz fiirchtete. »Tu das nzel«, wiederholte er
und stief§ den Jungen zu seinem ilteren Bruder hiniiber. »Pass auf
diesen Dummkopf auf, Ollie.«

»Ja, Sir«, sagte Ollie und grinste seinen Bruder an.

Barbie blickte in Richtung The Mill. Er konnte jetzt das niher
kommende Signallicht eines Streifenwagens erkennen, aber weit
davor — als fiihre es den Cops aufgrund irgendeiner hsheren
Autoritit voraus — kam ein grofies schwarzes Fahrzeug, das einem
rollenden Sarg glich. Big Jim Rennies Hummer. Barbies schwin-
dende Prellungen und Blutergiisse von der Schligerei auf dem
Parkplatz des Dipper’s schienen bei seinem Anblick sympathisie-
rend zu pochen.

Rennie senior war natiirlich nicht dabei gewesen, aber sein
Sohn war der Anstifter gewesen, und Big Jim hatte sich Juniors
angenommen. Wenn das bedeutete, dass einem bestimmten wan-
dernden Grillkoch das Leben in The Mill schwergemacht wurde —
so schwer, dass besagter Grillkoch beschloss, seine Zelte abzubre-
chen und die Stadt zu verlassen —, war das umso besser.

Barbie wollte nicht hier sein, wenn Big Jim eintraf. Vor allem
nicht, wenn er mit den Cops kam. Chief Perkins hatte ihn an-
stindig behandelt, aber der andere — Randolph — hatte ihn ge-
mustert, als wire Dale Barbara ein Klumpen Hundescheifle auf
einem Lackschuh.

Barbie wandte sich an Sea Dogs und sagte: »Wie wiir’s mit
einer kleinen Wanderung? Sie auf Threr Seite, ich auf meiner? Um
zu sehen, wie weit dieses Ding reicht?«
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»Und um fort zu sein, wenn dieser Windbeutel ankommt?«
Auch Gendron hatte den niher kommenden Hummer gesehen.
»Einverstanden, mein Freund. Ost oder West?«

4 Sie zogen nach Westen, in Richtung Route 117, ohne
das Ende der Barriere zu finden, aber sie sahen die Wunder, die
sie bewirkt hatte, als sie gelandet war. Aste waren gekappt worden
und dadurch friiher nicht vorhandene Sichtfenster zum Himmel
entstanden. Baumstiimpfe waren halbiert worden. Und iiberall
lagen gefiederte Kadaver herum.

»Massig tote Vogel«, sagte Gendron. Er riickte seine Baseball-
miitze mit Hinden zurecht, die leicht zitterten. Sein Gesicht war
blass. »So viele hab ich noch nie gesehen.«

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte Barbie.

»Physisch? Ja, ich denke schon. Mental habe ich allerdings
das Gefiihl, irgendwie meinen gottverdammten Verstand verlo-
ren zu haben.«

»Gleichfalls«, sagte Barbie.

Zwei Meilen westlich der 119 erreichten sie die God Creek
Road und den toten Bob Roux, der neben seinem weiter im Leer-
lauf arbeitenden Traktor lag. Barbie wollte unwillkiirlich zu dem
Verungliickten eilen und prallte erneut gegen die Barriere ...
diesmal dachte er jedoch im letzten Augenblick daran und bremste
rechtzeitig genug ab, um sich nicht schon wieder eine blutige
Nase zu holen.

Gendron ging auf die Knie und beriihrte das grotesk verdrehte
Genick des Farmers. »Tot.«

»Was ist da rings um ihn verstreut? Diese weiflen Fetzen?«

Gendron nahm das grofite Stiick in die Hand. »Eines dieser
Computermusikdingsbumse, glaub ich. Muss zerschellt sein, als
er ...« Er deutete vor sich hin. »Als er gegen die Sie-wissen-schon
geprallt ist.«
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Aus Richtung Stadt kam ein an- und abschwellendes Heulen,
heiserer und lauter als zuvor die Stadtsirene.

Gendron sah kurz in diese Richtung hiniiber. »Feueralarmg,
sagte er. »Der wird viel helfen.«

»Die Feuerwehr kommt aus Castle Rocke, sagte Barbie. »Ich
hore sie.«

»Wirklich? Dann ist Ihr Gehér besser als meines. Sagen Sie mir
nochmal Thren Namen, Kumpel.«

»Dale Barbara. Barbie fiir meine Freunde.«

»Also, Barbie, was nun?«

»Wir gehen weiter, denke ich. Fiir diesen Kerl kénnen wir
nichts mehr tun.«

»Nee, ich kann ja nicht mal mehr telefonierenc, sagte Gendron
bedriickt. »Weil mein Handy in meinem Wagen liegt. Sie haben
nicht zufillig eines?«

Barbie hatte eines, aber er hatte es mit einigen Socken, Hem-
den, Jeans und Unterwische in seiner ehemaligen Wohnung zu-
riickgelassen. Er hatte seine Flucht nur mit dem angetreten, was
er auf dem Leib trug, weil es nichts gab, was er aus Chester’s Mill
hitte mitnehmen wollen. Bis auf ein paar schéne Erinnerungen —
und fiir die brauchte er keinen Koffer oder auch nur einen Ruck-
sack.

Alles das war zu kompliziert, als dass er es einem Fremden
hitee erkliren kénnen, deshalb schiittelte er einfach den Kopf.

Uber dem Sitz des Traktors hing eine alte graue Wolldecke.
Gendron stellte den Motor ab, zog die Decke weg und breitete sie
iiber der Leiche aus.

»Hoffentlich hat er etwas gehort, was er mochte, als es passiert
ist«, sagte Gendron.

»Yeahq, sagte Barbie.

»Los, kommen Sie! Wir wollen das Ende dieser ... Erschei-
nung finden. Ich will Thnen die Hand schiitteln. Vielleicht ver-
gesse ich mich sogar und umarme Sie.«
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5 Kurz nachdem sie Roux’ Leiche entdeckt hatten — sie
waren der Unfallstelle auf der 117 schon sehr nahe, obwohl kei-
ner von ihnen das ahnte —, erreichten sie einen kleinen Bach. Die
beiden Minner blieben einen Augenblick dort stehen, jeder auf
seiner Seite der Barriere, und betrachteten die Szene in verwun-
dertem Schweigen.

SchliefSlich sagte Gendron: »Heiliger M6chtegerngott.«

»Wie sicht’s von Ihrer Seite aus?«, fragte Barbie. Auf seiner
konnte er nur sehen, wie das Wasser angestaut wurde und sich
im Unterholz verlief. Als wire der Bach auf einen unsichtbaren
Damm gestoflen.

»Ich weif nicht, wie ich’s beschreiben soll. Ich kenne einfach
nichts Vergleichbares.« Gendron machte eine Pause, kratzte sich
beide Wangen und zog sein ohnehin schon langes Gesicht noch
mehr in die Linge, so dass es ein bisschen wie das Schreigesicht
auf Edvard Munchs Gemilde aussah. »Doch, ich kenne etwas.
Gewissermaflen. Als ich meiner Tochter zum sechsten Geburtstag
ein paar Goldfische mitgebracht habe. Oder vielleicht war sie
auch schon sieben. Ich hab sie aus der Tierhandlung in einem
Plastikbeutel heimgebracht, und genauso sieht das hier aus: wie
Wiasser auf dem Boden eines Plastikbeutels. Nur ist er flach, statt
nach unten zu sacken. Das Wasser staut sich an diesem ... Ding
auf, danach liuft es auf Threr Seite nach links und rechts ab.«

»Kommt gar nichts durch?«

Gendron ging in die Hocke, kniff die Augen zusammen, um
genauer hinzusehen. »Ja, ein kleiner Teil davon scheint durch-
zugehen. Aber nicht viel, nur ein diinnes Rinnsal. Und ohne den
ganzen Scheiff, der sonst im Wasser mitschwimmt. Sie wissen
schon — kleine Zweige und Blitter und dergleichen.«

Sie wanderten weiter, Gendron auf der einen, Barbie auf der
anderen Seite. Bisher dachte noch keiner von ihnen in Begriffen
wie »drauflen« und »drinnen«. Ihnen war noch nicht in den Sinn
gekommen, dass die Barriere womdglich kein Ende hatte.
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6 Dann erreichten sie die Route 117, wo es einen weiteren
schlimmen Unfall gegeben hatte — zwei Autos und mindestens
zwei Tote, iiber die Barbie sich sicher sein konnte. Ein weiteres
Unfallopfer saff zusammengesunken am Steuer eines alten Chevro-
lets, der grofitenteils zertriimmert war. Nur gab es diesmal eine
Uberlebende, die mit gesenktem Kopf neben einem demolier-
ten Mercedes hockte. Wihrend Paul Gendron sich beeilte, ihr
zu helfen, konnte Barbie nur dastehen und zusehen. Als die Frau
Gendron sah, versuchte sie aufzustehen.

»Nein, Maam, bitte nicht, das wire nicht gut«, sagte er be-
sorgt.

»Mir fehlt nichts, glaube ich, sagte sie. »Ich bin ... irgendwie
mit dem Schrecken davongekommen.« Aus irgendeinem Grund
musste sie dariiber lachen, obwohl ihr Gesicht vom Weinen ge-
schwollen war.

Im nichsten Augenblick traf ein weiteres Auto ein: eine lang-
same Klapperkiste, die von einem alten Burschen gefahren wurde,
der drei bis vier zweifellos ungeduldige Fahrer hinter sich hatte.
Er sah den Unfall und hielt. Das taten auch die Wagen hinter
ihm.

Elsa Andrews, die sich inzwischen aufgerappelt hatte, war wach
genug, um die Frage zu stellen, die zur Frage des Tages werden
sollte: »Wogegen sind wir geprallt? Es war nicht der andere Wagen,
Nora ist um den anderen Wagen herumgefahren.«

Gendron antwortete ganz und gar ehrlich: »Weif§ ich nich,
Ma’am.«

»Fragen Sie sie, ob sie ein Handy hat«, sagte Barbie. Dann
rief er der wachsenden Zuschauermenge zu: »He! Wer hat ein
Handy?«

»Ich, Mister«, sagte eine Frau, aber bevor sie mehr sagen
konnte, horten sie alle das niher kommende Waup-wup-wup eines
Hubschraubers.

Barbie und Gendron wechselten einen verzweifelten Blick.
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Der blau-weifle Hubschrauber flog ziemlich tief und hielt auf
die Rauchsiule zu, die den brennenden Langholztransporter auf
der 119 kennzeichnete. Die Luft war sehr klar und besaf§ die fast
vergroflernde Wirkung, die den besten Tagen im Norden Neu-
englands eigen ist, so dass Barbie miihelos die grofle blaue 13 auf
seiner Seite lesen konnte. Und das CBS-Augenlogo sehen. Das da
war ein TV-Hubschrauber aus Portland. Er muss schon irgendwo
in der Nihe gewesen sein, dachte Barbie. Und heute war ein idea-
ler Tag, um noch ein paar saftige Unfallbilder fiir die Sechsuhr-
nachrichten in den Kasten zu kriegen.

»O neing, dchzte Gendron mit einer Hand iiber den Augen.
Dann rief er: »Zuriick, ihr Blidminner! Zuriick!«

Barbie stimmce ein: »Nein! Aufhiren! Verschwindet!«

Das war natiirlich nutzlos. Noch nutzloser war es, dass er die
Arme in groflen Haut-ab-Gesten schwenkete.

Elsa blickte von Gendron zu Barbie, sie war sichtlich verwirrt.
Der Hubschrauber tauchte auf Baumkronenhshe hinunter und
begann, auf der Stelle zu schweben.

»Bestimmt passiert ihnen nichts, sagte Gendron aufatmend.
»Die Leute dort hinten machen ihnen sicher auch Zeichen, dass
sie wegbleiben sollen. Der Pilot muss gesehen haben, wo ...«

Aber dann drehte der Hubschrauber nach Norden ab, um die
Unfallstelle fiir eine bessere Sicht iiber Alden Dinsmores Farm
anzufliegen, und prallte gegen die Barriere. Barbie sah ein Rotor-
blatt abbrechen. Der Hubschrauber neigte sich nach vorn, sackte
herunter und brach seitlich aus, alles zur selben Zeit. Dann ex-
plodierte er und lief§ neues Feuer auf die Strafle und die Felder
jenseits der Barriere herabregnen.

Auf Gendrons Seite.

Draufen.
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7 Junior Rennie schlich sich wie ein Dieb in das Haus,
in dem er aufgewachsen war. Oder wie ein Gespenst. Es war
natiirlich leer; sein Vater wiirde auf seinem weitliufigen Ge-
brauchtwagenareal — das Juniors Freund Frank manchmal den
»Heiligen Tabernakel von Keine Anzahlung erforderlich« nannte —
drauflen an der Route 119 sein, und Francine Rennie hing seit
vier Jahren praktisch Tag und Nacht auf dem Friedhof Pleasant
Ridge herum. Die Stadtsirene war verstummt, und die Polizei-
sirenen waren irgendwo im Siiden verhallt. Im Haus war es be-
gliickend still.

Er nahm zwei Imitrex, dann streifte er sich die Klamotten ab
und ging unter die Dusche. Als er wieder herauskam, sah er, dass
er Blut auf Hemd und Hose hatte. Darum konnte er sich jetzt
nicht kiimmern. Er beforderte seine Sachen mit einem Tritt un-
ters Bett, zog die Jalousien herunter, kroch in die Falle und zog
sich die Bettdecke iiber den Kopf, wie er es als kleiner Junge aus
Angst vor Schrankgespenstern getan hatte. Dann lag er zitternd
da, withrend sein Kopf wie von simtlichen Glocken der Holle wi-
derhallte.

Junior déste, als die Feuersirene losheulte und ihn hochfahren
lie. Er begann wieder zu zittern, aber der Kopf schmerzte nicht
mehr so stark. Er wiirde ein bisschen schlafen, dann dariiber
nachdenken, was er als Nichstes tun sollte. Selbstmord schien
noch immer die bei weitem beste Losung zu sein. Weil sie ihn
erwischen wiirden. Er konnte nicht mal zuriickgehen und sau-
bermachen; dazu war keine Zeit, bevor Henry oder LaDonna
McCain von ihren Samstagsbesorgungen heimkehrten. Er konnte
fliichten — vielleicht —, aber erst wenn sein Kopf nicht mehr
wehtat. Und natiirlich wiirde er sich wieder anziehen miissen.
Ein Leben auf der Flucht konnte man nicht splitterfasernacke be-
ginnen.

Alles in allem war es vermutlich am besten, er brachte sich
selbst um. Nur hitte dann der gottverdammte Grillkoch gewon-
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nen. Und wenn man es sich recht iiberlegte, war der Scheiffkoch
an allem schuld.

Irgendwann hérte die Feuersirene zu heulen auf. Junior schlief
mit iiber den Kopf gezogener Bettdecke ein. Als er aufwachte,
war es kurz vor 21 Uhr. Seine Kopfschmerzen waren weg.

Und das Haus war noch immer leer.
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KUDDELMIDDEL

1 Als Big Jim Rennie seinen H3 Alpha Hummer (Farbe:
Black Pearl; Ausstattung: Was immer Sie wiinschen) knirschend
zum Stehen brachte, hatte er volle drei Minuten Vorsprung vor
den Cops aus The Mill, was sehr befriedigend war. Der Konkur-
renz immer einen Schritt voraus — das war Rennies Motto.

Ernie Calvert telefonierte noch, hob aber seine freie Hand zu
einem bescheuert wirkenden Grufi. Seine Haare waren zerzaust,
und er schien drauf und dran, vor Aufregung tiberzuschnappen.
»Yo, Big Jim, ich bin durchgekommen!«

»Zu wem durchgekommen?«, fragte Rennie, ohne wirklich auf
ihn zu achten. Er betrachtete das noch immer brennende Wrack
des Langholztransporters und die Triimmer, die unverkennbar von
einem Flugzeug stammten. Dies war eine schlimme Sache, die dem
Ruf der Stadt schaden konnte, vor allem weil ihre beiden neues-
ten Loschfahrzeuge driiben in The Rock waren. Zu einer Lésch-
iibung, die er genchmigt hatte ... aber auf dem Genehmigungs-
vordruck stand Andy Sanders’ Unterschrift, weil Andy der Erste
Stadtverordnete war. Das war gut. Rennie war ein iiberzeugter
Anhinger des »Risikominimierungsquotientenc, wie er das nannte,
und Zweiter Stadtverordneter zu sein, war ein ausgezeichnetes
Beispiel fiir den Quotienten in Aktion: Man besaf§ alle Macht
(zumindest wenn der Erste ein Schwachkopf wie Sanders war),
musste aber selten den Kopf hinhalten, wenn etwas schiefging.

Und dies war etwas, was Rennie — der mit sechzehn Jahren
sein Herz Jesus geschenkt hatte und keine gotteslisterlichen
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Reden fiihrte — als »einen Kuddelmuddel« bezeichnete. Es wiir-
den MafSnahmen zu ergreifen sein. Man wiirde Kontrolle aus-
iiben miissen. Und er konnte nicht darauf vertrauen, dass der
alte Trottel Howard Perkins dieser Aufgabe gewachsen war. Vor
zwanzig Jahren mochte Perkins ein durchaus brauchbarer Polizei-
chef gewesen sein, aber seither hatte ein neues Jahrhundert be-
gonnen.

Rennies Stirnrunzeln verstirkte sich, wihrend er den Unfallort
begutachtete. Zu viele Gaffer. Natiirlich zogen solche Ereignisse
immer zu viele Leute an; die Leute liebten Blut und Zerstérung.
Und manche von ihnen schienen ein bizarres Spiel zu spielen,
bei dem man ausprobierte, wie weit man sich vorbeugen konnte,
ohne umzufallen. Oder so dhnlich.

Bizarr eben.

»Seht zu, dass ihr von dort wegkommt, Leutelc, rief Rennie. Er
hatte eine gute Befehlsstimme: laut und selbstbewusst. »Das ist
ein Unfallort!«

Ernie Calvert — ein weiterer Idiot, die Stadt war voll von ihnen,
vermutlich traf das auf jede Kleinstadt zu — zupfte Rennie am
Armel. Er wirkte aufgeregter als je zuvor. »Ich bin zur ANG durch-
gekommen, Big Jim, und ...«

»Zu wem? Zu was? Wovon reden Sie iiberhaupt?«

»Von der Air National Guard.«

Es wurde immer schlimmer. Die Leute machten Spielchen,
und dieser Idiot rief die ...

»Ernie, wieso um Himmels willen haben Sie die angerufen,
Mann?«

»Weil er gesagt hat ... der Kerl hat gesagt ...« Aber Ernie
wusste nicht mehr genau, was Barbie gesagt hatte, deshalb setzte
er rasch seinen Bericht fort. »Na ja, jedenfalls hat der Colonel bei
der ANG sich angehort, was ich ihm erzihlt habe, und mich
dann mit der Heimatschutzbehorde in Portland verbunden. Hat
mich direkt weiterverbunden!«
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Rennie klatschte sich die Hinde an die Wangen, was er oft tat,
wenn er verdrgert war. Das lief} ihn aussehen wie einen Jack Benny
mit Basiliskenblick. Wie Benny erzihlte auch Big Jim manchmal
Witze (immer nur anstindige). Er machte Scherze, weil er Autos
verkaufte und weil er wusste, dass sie von Politikern erwartet wur-
den, vor allem im Vorfeld von Wahlen. Deshalb besaf} er einen
rotierenden kleinen Vorrat von sogenannten »Witzen« (wie in
»Kennt ihr den, Jungs?«). Er lernte sie auswendig, wie ein Tourist
im Ausland sich Standardsitze wie Wb ist die Toilette? oder Gibt es
in diesem Dorf ein Hotel mit Internet? einprigt.

Aber jetzt scherzte er nicht. »Heimatschutzbehérde? Wozu denn
die, verflixt nochmal?« Verflixt war Rennies bei weitem liebster Kraft-
ausdruck.

»Weil der junge Kerl gesagt hat, dass irgendwas die Straf3e ab-
sperrt. Und das stimmt, Jim! Etwas Unsichtbares! Aber die Leute
konnen sich daranlehnen! Sehen Sie’s? Sie tun’s iiberall. Oder ...
wenn man einen Stein dagegenwirft, prallt er ab! Sehen Sie nurl«
Ernie hob einen Stein auf und warf ihn. Rennie machte sich nicht
die Miihe, ihm mit dem Blick zu folgen; hitte er einen der Gaffer
getroffen, hitte der Kerl einen Schrei ausgestoffen. »Der Lastwagen
ist an dem ... an dem Was-immer-das-ist zerschellt ... und das
Flugzeug auch! Und deshalb hat der Kerl mich aufgefordert ...«

»Ganz langsam. Von welchem Kerl reden wir iiberhaupt?«

»Er ist ein junger Kerl«, sagte Rory Dinsmore. »Er kocht im
Sweetbriar Rose. Wenn man einen Hamburger halb durchgebra-
ten bestellt, kriegt man ihn genau so. Mein Dad sagt, dass man
kaum noch was halb durchgebraten kriegt, weil niemand mehr
weils, wie man’s macht, aber dieser Kerl kann’s.« Er lichelte au-
Bergewdhnlich liebreizend. »Ich weif§ seinen Namen.«

»Halt die Klappe, Roar«, warnte ihn sein Bruder. Mr. Rennies
Gesicht hatte sich verfinstert. Nach Ollie Dinsmores Erfahrung
sahen so Lehrer aus, kurz bevor sie einem ein paar Stunden Arrest
verpassten.

78



Rory achtete jedoch nicht auf ihn. »Es ist ein Madchenname!
Baaarbara.«

Gerade wenn man glaubt, ihn losgeworden zu sein, taucht der
verflixte Kerl wieder auf, dachte Rennie. Dieser elende nutzlose Wich-
tigtuer.

Er wandpte sich an Ernie Calvert. Die Polizei war schon fast da,
aber Rennie war zuversichtlich, dass er die neueste von Barbara
angestiftete Idiotie noch rechtzeitig stoppen konnte. Nicht dass
der Kerl irgendwo zu sehen gewesen wiire. Nicht dass Rennie ihn
hier irgendwo sah. Oder es auch nur erwartete. Typisch Barbara:
erst kriftig fiir Unruhe sorgen, ein Chaos anrichten und dann
schleunigst abhauen.

»Ernieq, sagte er, »Sie sind falsch informiert worden.«

Alden Dinsmore trat vor. »Mr. Rennie, ich verstehe nicht, wie
Sie das sagen konnen, wo Sie die Informationen nicht kennen.«

Rennie lichelte ihn an. Verzog zumindest die Lippen so weit,
dass seine Zihne zu sehen waren. »Ich kenne Dale Barbara,
Alden; diese Information kenne ich.« Er wandte sich wieder an
Ernie Calvert. »Wenn Sie jetzt einfach ...«

»Pstl, sagte Calvert und hob eine Hand. »Ich hab jemanden
am Apparat.«

Big Jim Rennie lief§ sich nicht gern den Mund verbieten, schon
gar nicht von dem pensionierten Leiter eines Lebensmittelmarkes.
Er nahm Ernie das Mobiltelefon aus der Hand, als wiire Ernie ein
Assistent, der es zu genau diesem Zweck bereitgehalten habe.

Eine Stimme aus dem Handy fragte: »Mit wem spreche ich?«
Kein halbes Dutzend Woérter, aber sie geniigten, um Rennie er-
kennen zu lassen, dass er’s mit einem Biirokraten zu tun hatte. In
seinen drei Jahrzehnten in der Stadtpolitik hatte er weify Gott oft
genug mit solchen Leuten umgehen miissen, und die Feds waren
am schlimmsten.

»Hier ist James Rennie, Zweiter Stadtverordneter in Chester’s

Mill. Wer sind Sie, Sir?«
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»Donald Wozniak, Homeland Security. Wie ich gehért habe,
gibts bei Thnen drauflen am Highway 119 irgendein Problem. Ir-
gendeine Art Blockierung.«

Blockierung? Blockierung? Was fiir eine Art Biirokratensprech
war das wieder?

»Sie sind falsch informiert worden, Sir«, sagte Rennie. »Was
wir hier haben, ist ein Flugzeug — ein ziviles Flugzeug, ein hiesiges
Flugzeug —, das auf einer Strafle landen wollte und dabei mit
einem Lastwagen zusammengestoflen ist. Die Lage ist absolut
unter Kontrolle. Wir brauchen keine Unterstiitzung durch die
Heimatschutzbehorde. «

»Mister Rennie«, sagte der Farmer, »so ist es aber nicht pas-
siert.«

Rennie winkte mit einer Hand ab und begann auf den ersten
Streifenwagen zuzugehen. Henry Morrison stieg eben aus. GrofS,
iiber einen Meter neunzig, aber im Prinzip wertlos. Und hinter
ihm das Weibsbild mit den groflen alten Titten. Wettington, das
war ihr Name, und sie war schlimmer als wertlos: ein vorlautes
Mundwerk, das von einem dummen Kopf gesteuert wurde. Aber
hinter 747 kam jetzt Peter Randolph heran. Assistant Chief Ran-
dolph, der stellvertretende Polizeichef, war ein Mann nach Ren-
nies Geschmack. Ein tatkriftiger Bursche, auf den Verlass war.
Rennie bezweifelte, dass Mr. Dale Barbara noch in der Stadt ge-
wesen wire, um heute Scherereien zu machen, wenn Randolph
neulich Nacht, als Junior in diesem blsden Hollenpfuhl von einer
Bar Arger bekommen hatte, Dienst gehabt hitte. Vielleiche hitte
Mr. Barbara dann driiben in The Rock hinter Gittern gesessen.
Was Rennie nur recht gewesen wire.

Unterdessen brabbelte der Mann von der Heimatschutzbe-
hérde — hatten sie tatsichlich den Nerv, sich »Agenten« zu nen-
nen? — weiter vor sich hin.

Rennie unterbrach ihn. »Danke fiir Thr Interesse, Mr. Wozner,

aber wir haben die Sache im Griff.« Er driickte die END-Taste,

80



ohne sich zu verabschieden. Dann warf er das Handy wieder
Ernie Calvert zu.

»Jim, ich glaube nicht, dass das klug war.«

Rennie ignorierte ihn und beobachtete, wie Randolph mit grell
blitzendem Signallicht hinter dem Streifenwagen der Wettington
hielt. Er iiberlegte, ob er Randolph entgegengehen sollte, verwarf
diese Idee aber schon, bevor sie richtig da war. Er wiirde Ran-
dolph zu sich kommen lassen. So sollte die Sache funktionieren.
Und so wiirde sie bei Gott funktionieren.

2 »Big Jim«, sagte Randolph. »Was ist hier passiert?«

»Ich denke, das ist ziemlich offensichtlich«, sagte Big Jim.
»Chuck Thompsons Flugzeug hat sich mit einem Langholzwagen
angelegt. Der Streit scheint unentschieden ausgegangen zu sein.«
Jetzt waren Sirenen zu héren, die aus Castle Rock heranheulten.
Bestimmt die Feuerwehr (Rennie hoffte, dass ihre beiden neuen —
und horrend teuren — Loschfahrzeuge mitkamen; es wiirde sich
besser machen, wenn niemandem auffiel, dass die neuen Fahr-
zeuge sich auflerhalb der Stadt rumgetrieben hatten, als dieser
Kuddelmuddel passierte), Polizei und Krankenwagen wiirden gleich
dahinter kommen.

»So ist es aber nicht passiert¢, sagte Alden Dinsmore hartni-
ckig. »Ich war drauflen im Gemiisegarten und hab gesehen, wie
das Flugzeug mitten ...«

»Wir sollten besser diese Leute zuriickdringen, finden Sie nicht
auch’«, fragte Rennie Randolph, indem er auf die Gaffer deutete.
Auf der Seite mit dem Langholzfahrzeug standen ziemlich viele,
die klugerweise Abstand von dem brennenden Wrack hielten,
und auf der The Mill zugekehrten Seite waren es noch mehr. Man
konnte den Eindruck gewinnen, hier finde eine Versammlung statt.

Randolph wandte sich an Morrison und Wettington. »Henryx,
sagte er und deutete auf die Neugierigen aus The Mill. Einige
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hatten angefangen, zwischen den verstreuten Triimmern von Thomp-
sons Flugzeug herumzusuchen. Schreckensschreie erklangen, als
weitere Leichenteile entdeckt wurden.

»Yo«, sagte Morrison und setzte sich in Bewegung.

Randolph wollte Wettington auf die Gaffer auf der Seite mit
dem Langholzwagen ansetzen. »Jackie, Sie tibernehmen ...« Aber
er brachte diesen Satz nicht zu Ende.

Die Katastrophen-Groupies siidlich der Unfallstelle standen
auf einer Straflenseite auf einer Viehweide und auf der anderen in
kniehohem Buschwerk. Thre offen stehenden Miinder verlichen
ihnen einen dimlich interessierten Ausdruck, den Rennie sehr
gut kannte: Er sah ihn jeden Tag auf einzelnen Gesichtern und
massenhaft bei der jihrlichen Biirgerversammlung im Mirz. Nur
starrten diese Leute nicht das brennende Fahrzeug an. Und jetzt
sah auch Peter Randolph, bestimmt kein Schwachkopf (auch
nicht brillant, bei weitem nicht, aber er kannte wenigstens alle
Kniffe), mit erstaunt aufgerissenem Mund dorthin. Und Jackie
Wettington ebenfalls.

Es war der Rauch, den die anderen beobachteten. Den von
dem brennenden Langholzwagen aufsteigenden Rauch.

Er war schwarz und 6lig. Die in Luv Stehenden hitten daran
fast ersticken miissen, zumal eine leichte Brise aus Siiden wehte,
aber das taten sie nicht. Und Rennie sah den Grund dafiir.
Das war schwer zu glauben, aber er sah es ganz deutlich. Der
Rauch #rieb nach Norden, zumindest anfangs, aber dann knick-
te er fast rechtwinklig ab und stieg wie in einem Kamin als
Rauchsiule auf. Und er hinterlieff dunkelbraune Riickstinde.
Eine lange senkrechte Rufispur, die in der Luft zu schweben
schien.

Jim Rennie schiittelte den Kopf, um das Bild zu entschleiern,
aber es war immer noch unverindert da, als er damit authorte.

»Wie kommt das?«, fragte Randolph. Seine Stimme klang ganz
sanft vor Verwunderung,
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Dinsmore, der Farmer, baute sich vor Randolph auf. »Dieser
Kerl ...« Er deutete auf Ernie Calvert. »... hatte die Heimat-
schutzbehorde am Telefon, und dieser Kerl ...« Er wies mit einer
theatralischen Geste, die Big Jim durchaus nicht gefiel, wie in
einem Gerichtssaal auf Rennie. »... hat ihm das Telefon aus der
Hand genommen und aufgelegt! Das hitte er nicht tun sollen,
Peter. Hier hat’s nimlich keinen Zusammenstof§ gegeben. Das
Flugzeug war tiberhaupt nicht in Bodennihe, als ich’s gesehen
hab. Ich war dabei, Pflanzen abzudecken, falls es Frost gibt, und
hab’s genau gesehn.«

»Ich hab’s auch ...« begann Rory, und diesmal bekam er von
seinem Bruder Ollie eins an den Hinterkopf. Rory begann zu
heulen.

Alden Dinsmore sagte: »Es ist gegen irgendwas geprallr. Und
der Lastwagen auch. Es ist da, man kann’s anfassen. Dieser junge
Kerl — der Koch — hat gesagt, hier miisste eine Flugverbotszone
eingerichtet werden, und er hat Recht. Aber Mr. Rennie ...« Er
deutete wieder auf Rennie, als wiire er ein zweiter Perry Mason,
nicht blof§ jemand, der sich seinen Lebensunterhalt damit ver-
diente, dass er Saugglocken an Kuheutern anbrachte. »... hat
nicht mal mit den Leuten gereder. Hat einfach aufgelegt.«

Rennie lief§ sich zu keiner Zuriickweisung herab. »Sie vergeu-
den nur Zeits, erklirte er Randolph. Er trat etwas niher an ihn
heran und fiigte fast fliisternd hinzu: »Der Chief kommt be-
stimmt bald. An Threr Stelle wiirde ich mich ranhalten und hier
die Kontrolle iibernehmen, bevor er eintrifft.« Er widmete dem
Farmer einen kalten, fliichtigen Blick. »Zeugen kénnen Sie spiter
befragen.«

Argerlicherweise war es jedoch Alden Dinsmore, der das letzte
Wort behielt. »Dieser Kerl, dieser Barber, hat Recht gehabt. Er
hatte Recht, Rennie hatte Unrecht.«

Rennie merkte sich Alden Dinsmore fiir eine spitere Revanche
vor. Friiher oder spiter kamen alle Farmer mit dem Hut in der
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Hand zu den Stadtverordneten — wollten eine Ausnahmegeneh-
migung, eine Befreiung vom Bebauungsplan, irgendwas —, und
wenn Mr. Dinsmore nichstes Mal aufkreuzte, wiirde er wenig
Entgegenkommen finden, falls Rennie dariiber zu entscheiden
hatte. Und das hatte er meistens.

»Ubernehmen Sie die Kontrolle!«, forderte er Randolph auf.

»Jackie, scheuchen Sie diese Leute wege, sagte der Assistant
Chief, indem er auf die um den Langholzwagen versammelten
Schaulustigen zeigte. »Sorgen Sie fiir reichlich Abstand.«

»Sir, ich glaube, dass diese Leute tatsichlich in Motton sind ...«

»Ist mir egal, sie sollen zuriicktreten.« Randolph sah sich nach
Duke Perkins um, der sich aus dem griinen Dienstwagen des
Chiefs stemmte — aus dem Wagen, den Randolph unbedingt in
seiner Einfahrt sehen wollte. Und mit Big Jim Rennies Unterstiit-
zung dort sehen wiirde. In spitestens drei Jahren. »Glauben Sie
mir, die Kollegen aus Castle Rock werden Thnen dafiir dankbar
sein.«

»Was ist mit ...« Wettington deutete auf die Ruflspur, die sich
noch verbreiterte. Durch sie betrachtet sahen die oktoberbunten
Bidume einférmig grau aus, und der Himmel wirkte ungesund
gelblich-blau.

»Halten Sie sich davon ferng, sagte Randolph, dann ging er zu
Henry Morrison, um ihm zu helfen, die Leute auf der Chester’s-
Mill-Seite zuriickzudringen. Aber zuvor musste er Perk Meldung
erstatten.

Jackie niherte sich den Leuten um den brennenden Langholz-
transporter. Die Menge dort driiben bekam stindig Zuwachs,
weil die zuerst Angekommenen eifrig mit ihren Handys telefo-
nierten. Manche hatten kleine Brinde im Buschwerk ausgetreten,
was gut war, aber jetzt standen sie einfach nur herum und gafften.
Sie machte die gleichen wegscheuchenden Handbewegungen wie
Henry auf der The Mill zugekehrten Seite und stimmee das glei-
che Mantra an.
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»Tretet zuriick, Leute, es ist vorbei, hier gibt’s nichts Neues
mehr zu sehen, riumt die Strafle fiir Feuerwehr und Polizei, tretet
zuriick, verlasst die Unfallstelle, fahrt heim, tretet zu...«

Sie prallte gegen etwas. Rennie hatte keine Ahnung, was es
war, aber er sah deutlich das Resultat. Als Erstes stief ihr Miit-
zenschirm dagegen. Er verbog sich, dann fiel die Miitze hinter
ihr zu Boden. Im nichsten Augenblick wurden ihre unverschim-
ten Titten — zwei regelrechte Granaten, das waren sie — flach-
gedriicke. Dann war ihre Nase dran, aus der ein Blutstrahl schoss,
der gegen etwas spritzte ... und davon in langen Fiden herab-
zulaufen begann wie Farbe an einer Wand. Sie landete mit
schockiertem Gesichtsausdruck auf ihrem gut gepolsterten Hin-
tern.

Der verflixte Farmer musste seinen Senf dazugeben: »Sehen
Sie? Was hab ich gesagt?«

Randolph und Morrison hatten nichts gesehen. Perkins auch
nicht. Die drei waren vor dem Dienstwagen des Chiefs ins Ge-
sprich vertieft. Rennie iiberlegte kurz, ob er zu Wettington gehen
sollte, aber das taten schon andere, auflerdem war sie dem ge-
heimnisvollen Etwas, mit dem sie zusammengeprallt war, noch
ein bisschen zu nahe. Stattdessen eilte er hiniiber zu den Min-
nern, wobei entschlossene Miene und grofler harter Bauch zu-
packende Autoritit projizierten. Im Vorbeigehen bedachte er Far-
mer Dinsmore noch mit einem feindseligen Blick.

»Chief«, sagte er, indem er sich zwischen Morrison und Ran-
dolph dringte.

»Big Jimg, sagte Perkins nickend. »Sie haben keine Zeit verlo-
ren, wie ich sehe.«

Das war vielleicht gestichelt, aber Rennie, ein schlauer alter
Fisch, biss nicht an. »Ich fiirchte, hier geht mehr vor, als auf den
ersten Blick ersichtlich ist. Ich glaube, jemand sollte sich mit der
Heimatschutzbehorde in Verbindung setzen.« Er machte eine
Pause und setzte eine gebiihrend ernste Miene auf. »Ich will nicht
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sagen, dass wir es hier mit Terrorismus zu tun haben ... aber ich
sage auch nicht, wir haben es nicht damit zu tun.«

3 Duke Perkins sah an Big Jim vorbei. Johnny Carver, der
den Lebensmittelmarkt Mill Gas & Grocery fiihrte, und Ernie
Calvert halfen Jackie auf. Sie war benommen und hatte Nasen-
bluten, aber sonst schien ihr nichts zu fehlen. Trotzdem wirkte
diese ganze Situation irgendwie verdichtig. Natiirlich kam einem
jeder Unfall, bei dem es Tote gegeben hatte, in gewissem Ausmaf
so vor, aber hier waren mehrere Dinge nicht in Ordnung.

Zum einen hatte das Flugzeug nicht zu landen versucht. Es
gab zu viele Wrackeeile, die noch dazu in zu weitem Umbkreis ver-
streut waren, als dass er das hitte glauben kénnen. Und die Neu-
gierigen. Auch mit ihnen stimmte etwas nicht. Randolph hatte
nichts bemerkt, aber Duke Perkins fiel das sofort auf. Sie hitten
sich zu einem einzigen groffen Klumpen zusammenballen miis-
sen. Das taten sie immer, als suchten sie im Angesicht des Todes
beieinander Trost. Nur bildeten diese hier zwei Klumpen, und
der eine auf der Motton-Seite der Gemeindegrenze war dem noch
immer brennenden Langholzwagen schrecklich nahe. Wohl nicht
wirklich in Gefahr ... aber wieso kamen sie nicht hierheriiber?

Die ersten Loschfahrzeuge kamen um die Kurve im Siiden ge-
rast. Drei Fahrzeuge. Duke war froh, als er sah, dass auf der Flanke
des zweiten Wagens in Goldbuchstaben CHESTER’S MILL FIRE
DEPARTMENT PUMPER NO. 2 stand. Die Menge schlurfte
weiter ins niedrige Buschwerk zuriick, um ihnen Platz zu ma-
chen. Duke konzentrierte sich wieder auf Rennie. »Was ist hier
passiert? Wissen Sie’s?«

Rennie 6ffnete den Mund, um zu antworten, aber Ernie Cal-
vert kam ihm zuvor. »Quer iiber die Strafle verlduft eine Barriere.
Sie ist unsichtbar, aber trotzdem da, Chief. Der Laster hat sie ge-
rammt. Das Flugzeug auch.«
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»Verdammt richtigl«, rief Dinsmore aus.

»Officer Wettington ist auch dagegengelaufen, sagte Johnny
Carver. »Zum Gliick war sie viel langsamer.« Er hatte Jackie, die
einen benommenen Findruck machte, einen Arm um die Schul-
tern gelegt. Duke sah ihr Blut am Armel von Carvers Jacke mit
dem Aufdruck ICH TANKE BEI MILL DISCOUNT.

Auf der Motton-Seite war ein weiteres Loschfahrzeug einge-
troffen. Die beiden ersten Wagen hatten die Strafle V-formig blo-
ckiert. Feuerwehrleute sprangen heraus, rollten Schliuche aus.
Duke konnte die aus Richtung Castle Rock heranheulende Sirene
eines Krankenwagens horen. Wb ist unserer?, fragte er sich. War er
ebenfalls zu dieser dimlichen Lschiibung ausgeriicke? Das mochte
er sich lieber nicht vorstellen. Welcher verniinftige Mensch wiirde
einen Krankenwagen zu einem leeren brennenden Haus beor-
dern?

»Hier scheint es eine unsichtbare Barriere zu geben ...«, be-
gann Rennie.

»Ja, das habe ich kapiert, sagte Duke. »Ich weif$ zwar nich,
was das bedeuten soll, aber ich hab’s kapiert.« Er lieff Rennie ste-
hen und ging zu seiner blutenden Beamtin hiniiber, ohne zu
schen, wie der Zweite Stadtverordnete bei dieser Briiskierung
dunkelrot anlief.

»Jackie?«, fragte Duke, indem er sie sanft an der Schulter fasste.
»Alles in Ordnung?«

»Klar.« Sie beriihrte ihre Nase, die allmihlich weniger blutete.
»Sieht sie gebrochen aus? Sie fiihlt sich nicht gebrochen an.«

»Gebrochen ist sie nicht, aber sie wird bestimmt dick. Aber bis
zum Herbstball sehen Sie wieder passabel aus, denke ich.«

Sie bedachte ihn mit einem schwachen Licheln.

»Chief«, sagte Rennie, »ich denke wirklich, wir sollten jeman-
den hinzuziehen. Wenn nicht Homeland Security — bei reiflicher
Uberlegung kommt mir das etwas dramatisch vor —, dann viel-
leicht die State Police ...«
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Duke schob ihn beiseite. Sanft, aber unmissverstindlich. Ren-
nie ballte die Hiinde zu Fiusten, dann streckee er die Finger wie-
der. Er hatte sich ein Leben aufgebaut, in dem er eher ein Schie-
bender als ein Geschobener war, aber das dnderte nichts an der
Tatsache, dass Fiuste etwas fiir Idioten waren. Der Beweis dafiir
war sein eigener Sohn. Trotzdem mussten Krinkungen registriert
und heimgezahlt werden. Meistens erst zu einem spiteren Zeit-
punke ... aber manchmal war spiter auch besser.

Befriedigender.

»Peterlc, rief Duke Randolph zu. »Fragen Sie bei der Poliklinik
nach, wo zum Teufel unser Krankenwagen bleibt! Ich will ihn
hier drauflen haben!«

»Das kann Morrison erledigenc, sagte Randolph. Er hatte sich
die Kamera aus seinem Wagen geschnappt und wollte sich um-
drehen, um Fotos vom Unfallort zu machen.

»Das kénnen Sie — und zwar sofort.«

»Chief, ich glaube nicht, dass Jackie ernstlich verletzt ist, und
sonst ist niemand ...«

»Wenn ich Thre Meinung horen will, frage ich Sie danach,
Peter.«

Randolph wollte ihm einen ironischen Blick zuwerfen, aber
dann sah er Dukes Gesichtsausdruck. Er warf die Kamera wie-
der auf den Beifahrersitz seines Wagens und griff nach seinem
Handy.

»Was ist passiert, Jackie?«, fragte Duke.

»Keine Ahnung. Zuerst hab ich so ein Kribbeln gespiirt, wie
wenn man aus Versehen die Stifte eines Steckers beriihrt, wih-
rend man ihn in die Steckdose steckt. Es hat wieder aufgehért,
aber dann bin ich ... verdammy, ich weif8 nicht, wogegen ich ge-
pl‘allt bin.«

Von den Schaulustigen her ertdnte ein Aaah. Die Feuerwehr-
leute hatten ihre Rohre auf den brennenden Langholzwagen ge-
richtet, aber jenseits von ihm prallte ein Teil des Loschwassers ab.
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Traf auf irgendetwas, spritzte zuriick und erzeugte Regenbogen in
der Luft. So was hatte Duke noch nie gesehen ... aufler vielleicht
in der Waschanlage, wenn man die Hochdruckstrahlen auf der
Frontscheibe beobachtete.

Dann sah er auch auf der The Mill zugekehrten Seite einen Re-
genbogen: einen kleinen. Eine Zuschauerin — Lissa Jamieson, die
Stadtbibliothekarin — ging darauf zu.

»Lissa, weg von dals, rief Duke.

Sie ignorierte ihn. Als wire sie hypnotisiert. Mit ausgebreiteten
Hinden stand sie dicht vor der Stelle, wo ein Hochdruckstrahl
von leerer Luft abprallte und zerspritzte. Auf ihren Haaren, die sie
zu einem strengen Nackenknoten zusammengefasst trug, sah Duke
Wassertropfchen glitzern. Der kleine Regenbogen 18ste sich auf
und bildete sich hinter ihr aufs Neue.

»Alles nur Wasserschleier!l«, rief sie entziickt. »Driiben massen-
haft Wasser, aber hier nur Nebel! Wie von einem Luftbefeuchter.«

Peter Randolph hielt sein Handy hoch und schiittelte den
Kopf. »Das Signal ist da, aber ich komme nicht durch. Ich denke,
dass diese vielen Leute ...« Sein Arm beschrieb einen weiten
Bogen. »... alles blockieren.«

Duke wusste nicht, ob das sein konnte, aber es stimmte, dass
fast jeder, den er sehen konnte, in sein Handy quatschte oder
damit fotografierte. Das heif3t, bis auf Lissa, die weiter ihre Imita-
tion einer Waldnymphe gab.

»Holen Sie sie her«, wies Duke Randolph an. »Ziehen Sie sie
weg, bevor sie beschlieflt, ihre Kristalle oder sonst was rauszu-
holen.«

Randolphs Gesichtsausdruck brachte deutlich seine Auffassung
zum Ausdruck, dass solche Auftrige weit unterhalb seiner Besol-
dungsstufe angesiedelt waren, aber er ging. Duke lachte kurz auf.
Sein Lachen war eher ein Schnauben, trotzdem echt.

»Um Himmels willen, was gibts hier zu lachen?«, fragte Ren-
nie. Auf der Motton zugekehrten Seite trafen weitere Cops aus
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der Castle County ein. Wenn Perkins nicht aufpasste, wiirde The
Rock letztlich die Kontrolle iiber diese Sache iibernehmen. Und
die verflixte Anerkennung dafiir einheimsen.

Duke hérte zu lachen auf, aber er grinste weiter. Ungeniert.
»Das hier ist ein Kuddelmuddele, sagte er. »Ist das nicht Thr Aus-
druck, Big Jim? Und meiner Erfahrung nach ist Lachen manch-
mal das einzige Mittel gegen einen Kuddelmuddel.«

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden!«, schrie Rennie fast. Ollie
und Rory Dinsmore traten von ihm weg und stellten sich neben
ihren Vater.

»Ja, ich weifl.« Duke sprach betont sanft. »Aber das ist in Ord-
nung. Hauptsache Sie begreifen, dass ich im Augenblick der
hachste Polizeibeamte am Unfallort bin, zumindest bis der County
Sheriff eintrifft, wihrend Sie Stadtverordneter sind. Sie haben
keine offizielle Funktion, deshalb méchte ich, dass Sie hinter die
Absperrung zuriicktreten.«

Duke erhob die Stimme und deutete auf Officer Henry Morri-
son, der gelbes Absperrband spannte, wobei er um zwei groflere
Flugzeugtriimmer herumging. »Ich bitte alle zuriickzutreten, da-
mit wir unsere Arbeit tun kdnnen! Folgen Sie unserem Stadtver-
ordneten Rennie. Er fiihre Sie hinter das Absperrband.«

»Ich kann das nicht gutheiffen, Duke.«

»Gott segne Sie, aber das ist mir scheiflegal«, sagte Duke. »Ver-
schwinden Sie von meinem Unfallort, Big Jim. Und achten Sie
darauf, um das Band herumzugehen. Henry soll es nicht zweimal
spannen miissen.«

»Chief Perkins, ich mochte, dass Sie sich merken, wie Sie heute
mit mir gesprochen haben. Ich tu’s nimlich.«

Rennie stakste auf das Absperrband zu. Die iibrigen Zuschauer
folgten ihm, wobei die meisten sich umsahen, um zu beobachten,
wie das Wasser von der rauchfleckigen Barriere zuriickspritzte
und den Asphalt ab einer schnurgeraden Linie dunkel firbte.
Einigen Intelligenteren (zum Beispiel Ernie Calvert) war bereits
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aufgefallen, dass diese Linie genau die Gemeindegrenze zwischen
Motton und The Mill nachzeichnete.

Rennie spiirte die kindische Versuchung, Henry Morrisons
sorgfiltig gespanntes Band mit der Brust zu zerreiflen, aber er be-
herrschee sich. Allerdings hatte er auch keine Lust, um die Ab-
sperrung herumzugehen und mit seinen Slacks von Land’s End
einen Haufen Kletten einzusammeln. Immerhin hatten sie ihn
sechzig Dollar gekostet. Also schliipfte er darunter hindurch,
indem er das Band mit einer Hand hochhielt. Sein Bauchumfang
machte echtes Biicken unmaglich.

Hinter ihm ging Duke langsam zu der Stelle, wo Jackie mit
etwas kollidiert war. Er streckte eine Hand vor sich aus wie ein
Blinder, der einen Weg durch einen unbekannten Raum erkun-
det.

Hier war sie zu Boden gegangen ... und hier ...

Er spiirte das Kribbeln, das sie beschrieben hatte, aber statt
rasch abzuklingen, verstirkte es sich zu einem brennenden Schmerz
unter seinem linken Schliisselbein. Er hatte eben noch genug
Zeit, sich an Brendas Abschiedsworte zu erinnern — Pass auf dei-
nen Schrittmacher auf! —, dann explodierte das Gerit in seiner
Brust mit solcher Gewalt, dass es ein Loch in sein Sweatshirt der
Wildcats riss, das er heute Morgen zu Ehren des nachmittigli-
chen Spiels angezogen hatte. Blut, Baumwollfetzen und Fleisch-
stiicke trafen die Barriere.

Die Menge machte Aaah.

Duke wollte den Namen seiner Frau sagen; das gelang ihm
nicht, aber ihr Gesicht stand ihm deutlich vor Augen. Sie lichelte.

Danach Dunkelheit.
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4 Der Junge war Benny Drake, vierzehn, Mitglied der Ra-
zors. Die Razors waren ein kleiner, aber engagierter Skateboard-
club, von der hiesigen Polizei misstrauisch bedugt, aber trotz wie-
derholter Antrige der Stadtverordneten Rennie und Sanders nicht
tatsichlich verboten (bei der letzten Biirgerversammlung im Mirz
hatte dieses dynamische Duo erreicht, dass ein Haushaltsposten
zur Finanzierung eines sicheren Skateboard-Bereichs hinter dem
Musikpodium auf dem Stadtanger zuriickgestellt wurde).

Der Erwachsene war Eric »Rusty« Everett, siebenunddreifiig,
Arzthelfer bei Dr. Ron Haskell, den Rusty in Gedanken oft als
den Wunderbaren Zauberer von Oz bezeichnete. Weil, hitte Rusty
erliutert (wenn er aufler seiner Frau jemanden gekannt hitte,
dem er eine solche Illoyalitit gefahrlos hitte anvertrauen kon-
nen), er so oft hinter dem Vorbang bleibt, wiihrend ich die Arbeit
mache.

Jetzt kontrollierte er den Stand der letzten Tetanusimpfung des
jungen Masters Drake. Herbst 2009, sehr gut. Vor allem, wenn
man bedachte, dass der junge Master Drake auf Beton einen
Wilson hingelegt und sich die Wade ziemlich aufgerissen hatte.
Kein Totalschaden, aber weit schlimmer als blofle Hautabschiir-
fungen.

»Der Strom ist wieder da, Dude, verkiindete der junge Master
Drake.

»Notstromaggregat, Dude«, sagte Rusty. »Versorgt Kranken-
haus #nd Rettungsdienst. Krass, oder?«

»Alte Schuleq, bestitigte der junge Master Drake.

Einige Augenblicke lang begutachteten der Erwachsene und
der Jugendliche schweigend die fiinfzehn Zentimeter lange Schnitt-
wunde in Benny Drakes Wade. Von Blut und Schmutz gesiubert,
sah sie gezackt, aber nicht mehr ganz so schrecklich aus. Die
Stadtsirene war verstummt, aber in weiter Ferne war noch Sire-
nengeheul zu héren. Dann heulte die Feuersirene los und lief§ sie
beide zusammenzucken.
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Der Krankenwagen wird gebraucht, dachte Rusty. Todsicher. Twitch
und Everett reiten wieder. Beeil dich lieber.

Nur war der Junge ziemlich blass, und Rusty glaubte, Trinen
in seinen Augen zu sehen.

»Angst?«, fragte Rusty.

»Ein bisschenc, sagte Benny Drake. »Von Ma kriege ich be-
stimmt Skateverbot.«

»Davor hast du Angst?« Bestimmt hatte Benny Drakes Ma ihm
schon oft Skateverbot erteilt. Reichlich oft, Dude.

»Na ja ... wie weh wird’s ungefihr tun?«

Rusty hatte die Spritze hinter seinem Riicken verstecke gehal-
ten. Jetzt injizierte er drei Kubikzentimeter Lidocain und Adrena-
lin — ein Betiubungsmittel, das er weiter Novocain nannte. Er
machte langsam, um dem Jungen unnétige Schmerzen zu erspa-
ren. »Ungefihr so viel.«

»Boahg, sagte Benny. »Gebongt, Baby. Code Blau.«

Rusty lachte. »Bist du eine Fullpipe gefahren, bevor du den
Wilson hingelegt hast?« Auch als lingst nicht mehr aktiver Boar-
der war er neugierig.

»Nur eine halbe, aber die war toxisch!«, sagte Benny deutlich
heiterer. »Wie viele Stiche, glaubst du? Norrie Calvert hat zwdlf ge-
braucht, als sie letztes Jahr in Oxford an einer Ledge gestiirzt ist.«

»Ein paar wenigerq, sagte Rusty. Er kannte Norrie, eine Gothic
Lolita, die vor allem den Ehrgeiz zu haben schien, auf einem
Board zu Tode zu kommen, bevor sie ihr erstes uneheliches Kind
bekam. Er driickte mit der Injektionsnadel gegen den Wundrand.
»Spiirst du das?«

»Klar, Dude, total. Hast du da drauflen so was wie einen Knall
gehért?« Benny deutete vage nach Siiden, wihrend er in Unter-
hose auf dem Untersuchungstisch saf§ und auf den Papieriiberzug
blutete.

»Neeq, sagte Rusty. In Wirklichkeit hatte er sogar zwei gehort:
nicht Knalle, sondern Explosionen, wie er fiirchtete. Jetzt musste
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er sich beeilen. Und wo war der Zauberer von Oz, wie das Kran-
kenhauspersonal ihn nannte? Machte er Visite, wie Ginny be-
hauptete? Was vermutlich hie}, dass er in der Arztelounge im
Cathy Russell schnarchte. Dort machte der Zauberer von Oz
heutzutage die meisten seiner Visiten.

»Spiirst du jetzt was?« Rusty sondierte wieder mit der Nadel.
»Nicht hinsehen, Hinsehen ist Schummeln.«

»Nein, Mann, nichts. Willst mich wohl verarschen?«

»Keineswegs. Du bist taub.« /n mehr als nur einer Beziehung,
dachte Rusty. »Okay, es geht los. Leg dich hin, entspann dich und
genief§ deinen Flug mit Cathy Russell Airlines.« Er tupfte die
Wunde mit steriler Kochsalzldsung ab und beschnitt ihre Rinder
mit seinem bewihrten Skalpell No. 10. »Sechs Stiche mit mei-
nem besten vierziger Nylon.«

»Krass«, sagte der Junge. Dann: »Ich muss vielleicht spucken.«

Rusty gab ihm ein unter diesen Umstinden als Spuckschiissel
bezeichnetes Emailbecken. »Hier kannst du reinspucken. Wenn
du ohnmichtig wirst, musst du allein zurechtkommen.«

Benny wurde nicht ohnmichtig. Er musste sich auch nicht
iibergeben. Rusty bedeckte die Wunde mit steriler Gaze, als
fliichtig an die Tiir geklopft wurde. Im nichsten Moment steckte
Ginny Tomlinson den Kopf herein. »Kann ich dich einen Augen-
blick sprechen?«

»Lasst euch von mir nicht storen«, sagte Benny. »Ich bin ein
freies Radikal.« Frecher kleiner Scheifier.

»Auf dem Flur, Rusty?«, fragte Ginny. Sie wiirdigte den Jungen
keines Blickes.

»Bin gleich wieder da, Benny. Bleib sitzen und schon dich.«

»Chillaxen. Kein Problem.«

Rusty folgte Ginny auf den Flur hinaus. »Wird der Kranken-
wagen gebraucht?«, fragte er. In dem sonnigen Wartezimmer hin-
ter Ginny starrte Bennys Mutter grimmig in ein Taschenbuch mit
einem Sweet-Savage-Umschlag.
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Ginny nickte. »Auf der 119, an der Grenze zu Tarker’s Mill. An
der anderen Stadtgrenze — Motton — gab’s auch einen Unfall, aber
soweit ich weif3, sind dort alle tot. Zusammenstofd zwischen Flug-
zeug und Lastwagen. Das Flugzeug hat versucht zu landen.«

»Willst du mich verscheifSerni«

Alva Drake sah sich stirnrunzelnd um, dann konzentrierte sie
sich wieder auf ihr Taschenbuch. Oder blitterte zumindest darin,
wihrend sie iiberlegte, ob ihr Mann sie unterstiitzen wiirde, wenn
sie vorschlug, Benny mit einem Skateboardverbot zu belegen, bis
er achtzehn war.

»Das hier ist definitiv eine Kein-Scheif§-Situations, sagte
Ginny. »Ich kriege dauernd Meldungen iiber weitere Verkehrs-
unfille ...«

»Verriickt.«

»... aber der Kerl an der Stadtgrenze nach Tarker’s lebt noch.
Hat einen Lieferwagen gefahren, glaub ich. Los jetzt! Twitch war-
tet.«

»Du behandelst den Jungen fertig?«

»Ja. Los, geh schon.«

»Dr. Rayburn?«

»Hat Patienten im Stephens Memorial.« Das war das Kranken-
haus in Norway-South Paris. »Er ist unterwegs, Rusty. Los.«

Im Hinausgehen nahm er sich die Zeit, Mrs. Drake zu sagen,
mit Benny sei alles in Ordnung. Alva wirkte niche allzu erfreut,
aber sie bedankte sich. Dougie Twitchell — Twitch — safl auf der
Stof8stange des veralteten Krankenwagens, den Jim Rennie und
die beiden anderen Stadtverordneten partout nicht ersetzen woll-
ten, rauchte eine Zigarette und sonnte sich. Er hielt ein CB-
Funkgerit in der Hand, aus dem lebhaftes Stimmengewirr drang:
Die Stimmen knallten wie Popcorn und iiberlagerten sich gegen-
seitig.

»Driick den Sargnagel aus, damit wir fahren kénnenc, sagte
Rusty. »Du weiflt, wohin wir miissen, stimmt’s?«
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Twitch schnippte die Kippe weg. Trotz seines Spitznamens war
er der ruhigste Krankenpfleger, dem Rusty je begegnet war, was
viel bedeutete. »Ich weifl, was Gin-Gin dir erzihlt hat — an der
Stadtgrenze zwischen Tarker’s und Chester’s, richtig?«

»Ja. Umgestiirzter Lieferwagen.«

»Yeah, nun, unser Auftrag hat sich geindert. Wir miissen in
die andere Richtung.« Er zeigte auf den siidlichen Horizont, wo
eine schwarze Rauchsiule aufstieg. »Hattest du jemals den Wunsch,
ein abgestiirztes Flugzeug zu besichtigen?«

»Hab ich schon, sagte Rusty. »Beim Militir. Zwei Kerle. Was
von denen iibrig war, hitte auf ein Sandwich gepasst. Das hat mir
gereicht, Kumpel. Ginny sagt, dass dort drauflen alle tot sind,
warum sollen wir also ...2«

»Vielleicht ja, vielleicht nein«, sagte Twitch, »aber nun hat’s
Perkins erwischt, und er ist vielleicht nicht tot.«

» Chief Perkins?«

»Genau der. Ich fiirchte, die Prognose ist nicht allzu gut, wenn
sein Schrittmacher in seiner Brust explodiert ist — wie Peter Ran-
dolph behauptet —, aber er sz der Polizeichef. Furchtloser Fiih-
Irer.«

»Twitch. Alter Freund. Ein Schrittmacher kann nicht explo-
dieren. Das ist vollig unmoglich.«

»Dann /lebt er vielleicht noch, und wir kénnen ein gutes Werk
tung, sagte Twitch. Auf halbem Weg um die Motorhaube des
Krankenwagens zog er seine Zigaretten aus der Hemdtasche.

»Im Krankenwagen wird nicht gerauchte, sagte Rusty.

Twitch sah ihn traurig an.

»Aufler du gibst mir eine ab, meine ich.«

Twitch seufzte und hielt ihm die Packung hin.

»Ah, Marlboros«, sagte Rusty. »Meine liebste Sorte.«

»Ich lach mich tot«, sagte Twitch.
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5 Das Stoppschild mitten in der Stadt, wo die Route 117
T-formig auf die 119 stief3, iiberfuhren sie mit heulender Sirene,
beide rauchten wie Schlote (mit offenen Fenstern, was das Stan-
dardverfahren war) und lauschten dem Stimmengewirr im Funk.
Rusty verstand nur wenig davon, aber etwas war ihm schon jetzt
klar: Heute wiirde er bis lange nach 16 Uhr arbeiten miissen.

»Mann, ich weif8 nicht, was passiert ist, sagte Twitch, »aber
eins steht fest: Wir kriegen eine echte Absturzstelle zu schen.
Zwar erst nach dem Absturz, das stimmt, aber in der Not darf
man nicht wihlerisch sein.«

» Twitch, du bist ein makaberer Hund.«

Auf der Strafle herrschte viel Verkehr, hauptsichlich in Rich-
tung Stiden. Manche dieser Leute machten vielleicht ihre {ibli-
chen Besorgungen, aber die meisten von ihnen, da war sich Rusty
sicher, waren menschliche Fliegen, die der Blutgeruch anlockte.
Twitch iiberholte miihelos eine kleine Kolonne aus vier Fahrzeu-
gen; in Richtung Norden war die 119 merkwiirdig leer.

»Sieh nurl«, sagte Twitch und deutete nach vorn. »Fernsehhub-
schrauber! Wir kommen in die Sechsuhrnachrichten, Big Rusty!
Heroische Rettungssanititer kimpfen um ...«

Aber an dieser Stelle brach Dougie Twitchells Fantasievorstel-
lung jih ab. Vor ihnen — an der Unfallstelle, wie Rusty vermu-
tete — machte der Hubschrauber eine Art Kehrtwendung. Sekun-
denlang waren die Nummer 13 auf seiner Seite zu lesen und das
CBS-Auge zu sehen. Dann explodierte die Maschine und lief§
Feuer aus dem wolkenlosen Himmel dieses frithen Nachmittags
herabregnen.

Twitch rief aus: »Gott, das tut mir leid. Ich habs nicht so ge-
meintl« Und dann kindlich, was Rustys Herz trotz seines Schocks
schmerzlich anriihrte: »Ich nehms zuriick!«
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6 »Ich muss umkehrenc, sagte Gendron. Er nahm seine
Sea-Dogs-Miitze ab und wischte sich damit sein blutiges, schmut-
ziges, blasses Gesicht ab. Seine Nase war so geschwollen, dass sie
wie der Daumen eines Riesen aussah. Seine Augen starrten aus
dunklen Ringen hervor. »Tut mir leid, aber mein Zinken tut ver-
dammt weh, und ... nun, ich bin nicht mehr so jung wie friiher.
Auflerdem ...« Er hob die Arme und lief§ sie sinken. Sie standen
einander gegeniiber, und Barbie hitte den Kerl in die Arme ge-
nommen und ihm auf den Riicken geklopft, wenn das méglich
gewesen ware.

»Ein ziemlicher Schock, was?«, fragte er Gendron.

Gendron lachte bellend. »Dieser Heli hat mir den Rest gege-
ben.« Und sie sahen beide zu der neuen Rauchsiule hiniiber.

Barbie und Gendron waren von der Unfallstelle an der 117 aus
weitergegangen, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass die
Schaulustigen Hilfe fiir Elsa Andrews, die einzige Uberlebende,
angefordert hatten. Wenigstens schien sie nicht schwer verletzt
zu sein, obwohl sie wegen des Todes ihrer Freundin offenbar ver-
zweifelt war.

»Gut, dann gehen Sie zuriick. Aber langsam. Lassen Sie sich
Zeit. Ruhen Sie sich zwischendurch aus.«

»Sie gehen weiter?«

»]a.«

»Glauben Sie noch immer, dass Sie das Ende finden werden?«

Barbie schwieg einen Augenblick. Anfangs war er sich seiner
Sache sicher gewesen, aber jetzt ...

»Ich hoffe es«, sagte er.

»Na, dann viel Gliick.« Gendron griifSte Barbie mit seiner Miitze,
bevor er sie wieder aufsetzte. »Hoffentlich kann ich Thnen die
Hand schiitteln, bevor dieser Tag zu Ende geht.«

»Das hoffe ich auche, sagte Barbie. Er machte eine Pause. Er
hatte nachgedacht. »Wiirden Sie mir einen Gefallen tun, wenn Sie
an Thr Handy rankommen?«
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»Klar.«

»Rufen Sie die Army in Fort Benning an. Verlangen Sie den
Verbindungsoffizier und sagen Sie ihm, dass Sie Colonel James
O. Cox erreichen miissen. Sagen Sie ihm, dass die Sache dringend
ist und dass Sie im Auftrag von Captain Dale Barbara anrufen.
Kénnen Sie sich das merken?«

»Dale Barbara. Das sind Sie. James Cox, das ist er. Verstan-
den.«

»Falls Sie ihn erreichen ... ich weif§ nicht, ob das méglich ist,
aber falls ... erzihlen Sie ihm, was hier vorgeht. Sagen Sie ihm,
dass er der richtige Mann ist, wenn sich niemand mit der Heimat-
schutzbehérde in Verbindung gesetzt hat. Kénnen Sie das tun?«

Gendron nickte. »Ich tu, was ich kann. Alles Gute, Soldat.«

Barbie hitte darauf verzichten kénnen, jemals wieder so ge-
nannt zu werden, aber er tippte sich mit zwei Fingern an die
Schlife. Dann marschierte er weiter, um etwas zu suchen, von
dem er nicht mehr glaubte, dass er es finden wiirde.

7 Er stief§ auf eine Forststrafle, die ungefihr parallel zu der
Barriere verlief. Sie war zugewachsen, weil sie nicht mehr benutzt
wurde, aber viel besser, als sich einen Weg durchs Unterholz bah-
nen zu miissen. Ab und zu machte er einen Abstecher nach Wes-
ten, um nach der unsichtbaren Mauer zwischen Chester’s Mill
und der Auflenwelt zu tasten. Sie war immer da.

Als Barbie die Stelle erreichte, wo die 119 auf das Gebiet von
Tarker’s Mill, der Schwesterstadt von The Mill, hiniiberfiihrte,
machte er halt. Jenseits der Barriere war der Fahrer des umge-
kippten Lieferwagens von irgendeinem guten Samariter abtrans-
portiert worden, aber das Fahrzeug selbst blockierte die Strafle
wie ein grofler Tierkadaver. Bei dem Aufprall waren die Heck-
tiiren aufgesprungen. Der Asphalt war mit Devil Dogs, Ho-Hos,
Ring-Dings, Twinkies und Crackern mit Erdnussbutter tibersit.
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Auf einem Baumstumpf saf ein junger Mann in einem T-Shirt
von George Strait und af§ einen der Letzteren. In seiner freien
Hand hielt er ein Mobiltelefon. Er sah zu Barbie auf. »Yo. Kom-
men Sie von ...« Er deutete vage auf das Gelinde hinter Barbie.
Er wirkte miide und dngstlich und desillusioniert.

»Von der anderen Seite der Stadt«, sagte Barbie. »Richtig.«

»Uberall die unsichtbare Mauer? Grenze abgeriegelt?«

»Ja,«

Der junge Mann nickte, dann driickte er eine Taste seines
Handys. »Dusty? Bist du schon dort?« Er hérte kurz zu, dann
sagte er: »Okay.« Er beendete das Gesprich. »Mein Freund Dusty
und ich sind &stlich von hier losgezogen. Haben uns getrennt. Er
ist nach Siiden gegangen. Wir haben telefonisch Verbindung ge-
halten. Das heifdt, wenn wir durchkommen. Er ist dort, wo der
Hubschrauber abgestiirzt ist. Dort wird’s allmihlich rappelvoll,
sagt er.«

Das konnte Barbie sich vorstellen. »Keine Liicke in diesem
Ding irgendwo auf Threr Seite?«

Der junge Mann schiittelte den Kopf. Er sagte nichts mehr,
aber das war auch nicht ndtig. Sie konnten Liicken iibersehen
haben, das wusste Barbie — Locher in der Grofle von Fenstern
oder Tiiren —, aber das bezweifelte er.

Er ging davon aus, dass sie abgeschnitten waren.

100



WIR ALLE ONTERSTUTZEN
D4S TEAM

1 Barbie ging auf der Route 119 in die Stadtmitte zuriick,
eine Strecke von ungefihr drei Meilen. Bis er ankam, war es sechs
Uhr abends. Die Main Street war fast menschenleer, aber vom
Réhren von Notstromaggregaten erfiillt — dem Gerdusch nach ar-
beiteten hier Dutzende solcher Gerite. Die Ampel an der Ein-
miindung der 119 in die 117 war aufler Betrieb, aber das Sweet-
briar Rose war beleuchtet und ziemlich voll. Ein Blick durch das
grofle Schaufenster zeigte Barbie, dass alle Tische besetzt waren.
Aber als er hineinging, war nichts von den sonstigen groflen
Gesprichsthemen zu héren: Politik, die Red Sox, die heimische
Wirtschaft, die Patriots, neu gekaufte Autos und Pick-ups, die
Celtics, die Benzinpreise, die Boston Bruins, neu gekaufte Werk-
zeugmaschinen, die Twin Mills Wildcats. Auch nichts von dem
sonst {iblichen Lachen.

Uber der Theke hing ein Fernseher, und alle Augen waren auf
ihn gerichtet. Mit der Ungliubigkeit und Entfremdung, die wohl
jeder empfinden musste, der sich am Schauplatz einer groflen Ka-
tastrophe wiederfand, beobachtete Barbie, dass Anderson Cooper
von CNN drauflen an der Route 119 stand, hinter ihm das noch
immer schwelende Wrack des Langholzwagens.

Rose bediente selbst und flitzte zwischendurch immer wie-
der an die Theke zuriick, um eine Bestellung aufzunehmen.
Diinne Locken krochen aus dem Haarnetz und hingen ihr ins
Gesicht. Von vier Uhr nachmittags bis zur Sperrstunde hitte
die Theke Angie McCains Reich sein sollen, aber heute Abend
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konnte Barbie sie nirgends sehen. Vielleicht war sie auswirts ge-
wesen, als die Barriere heruntergekracht war. In diesem Fall
wiirde sie vielleicht nicht so bald wieder hinter der Theke ste-
hen.

Anson Wheeler — den Rosie meistens nur »Kid« nannte, ob-
wohl der Kerl mindestens fiinfundzwanzig sein musste — war der
Koch, aber Barbie mochte sich nicht vorstellen, wie Anse etwas
bewiltigen wiirde, was komplizierter war als Bohnen mit Wiirst-
chen, das an Samstagen traditionelle Spezialgericht im Sweetbriar
Rose. Wehe dem Gast, der auf die Idee kam, sich als Abendessen
ein Friihstiick zu bestellen, und es mit Ansons nuklearen Spiegel-
eiern aufnehmen musste. Trotzdem war es gut, dass er da war,
denn aufler der fehlenden Angie war auch Dodee Sanders nir-
gends zu sehen. Obwohl speziell diese Transuse keine Katastrophe
brauchte, um die Arbeit zu schwinzen. Sie war nicht eigentlich
faul, aber leicht abzulenken. Und wenn es um Hirnleistung
ging ... Himmel, was sollte man da sagen? Thr Vater — Andy
Sanders, Erster Stadtverordneter von The Mill — wiirde nie ein
Mensa-Kandidat sein, aber gegen Dodee war er ein zweiter Albert
Einstein.

Im Fernsehen landeten Hubschrauber hinter Anderson Cooper,
zerzausten seine weifle Mihne und iibertdnten fast seine Stimme.
Die Helis sahen wie die Kampfhubschrauber MH-53M Pave Low
aus, mit denen Barbie in seiner Dienstzeit im Irak oft genug ge-
flogen war. Jetzt trat ein Offizier der Army ins Bild, bedeckte
Coopers Mikrofon mit der behandschuhten Rechten und sprach
ins Ohr des Reporters.

Die im Sweetbriar Rose versammelten Abendgiste murmel-
ten untereinander. Barbie konnte ihre Beunruhigung verstehen.
Er empfand sie selbst. Wenn ein Mann in Uniform einem be-
rithmten Fernsehreporter das Mikrofon zuhielt, ohne ihn auch
nur um Erlaubnis zu fragen, war gewiss das Ende aller Tage ge-
kommen.
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Der Kerl in Uniform — ein Colonel, aber nicht sezz Colonel,
denn Cox zu sehen, hitte Barbies Gefiihl mentaler Entfremdung
vervollstindigt — hatte gesagt, was er sagen wollte. Sein Handschuh
machte ein scharrendes Geriusch, als er ihn von dem Mikrofon
nahm. Mit ausdrucksloser Miene marschierte er aus dem Bild.
Barbie kannte diese Typen: willenlose Militirs aus der Retorte.

Jetzt sagte Cooper: »Die Medien haben die Anweisung erhal-
ten, sich eine halbe Meile weit zu Raymond’s Roadside Store zu-
riickzuziehen.« Das quittierten die Giste mit erneutem Murmeln.
Alle kannten Raymond’s Roadside in Motton, in dessen Schau-
fenster eine Leuchtschrift verkiindete: KALTES BIER HEISSE
SANDWICHS FRISCHE KODER. »Dieser Bereich, keine hun-
dert Meter von der Barriere entfernt, wie wir sie in Ermangelung
eines besseren Ausdrucks nennen, ist zur nationalen Sicherheits-
zone erklirt worden. Wir setzen unsere Berichterstattung bald-
méoglichst fort, aber im Augenblick gebe ich zu Thnen nach Wa-
shington zuriick, Wolf.«

Unter der Auflenaufnahme lief ein rotes Schriftband durch:
EILMELDUNG: ABRIEGELUNG VON KLEINSTADT IN MAINE
IMMER RATSELHAFTER. Und in der oberen rechten Bild-
schirmecke blinkte das rote Wort ERNST wie die Neonreklame
einer Kneipe. Trinkt Ernst-Bier, dachte Barbie und hitte beinahe
geschmunzelt.

Wolf Blitzer nahm Anderson Coopers Platz ein. Rose, die in
Blitzer verknallt war, lief§ nicht zu, dass der Fernseher an Nachmit-
tagen unter der Woche auf etwas anderes als The Situation Room,
die Nachrichtensendung auf CNN, eingestellt war; sie nannte
ihn »meinen Wolfie«. Heute Abend trug Wolfie eine Krawatte,
aber sie war schlecht gebunden, und Barbie fand, dass seine rest-
lichen Klamotten verdichtig nach Freizeitkleidung aussahen.

»Ich will unsere Story kurz zusammenfassenc, sagte Rose’ Wol-
fie. »Heute Nachmittag gegen dreizehn Uhr .. .«

»Es war frither, sogar ziemlich viel friiher, sagte jemand.

103



»Stimmt es, was man iiber Myra Evans hort?«, fragte jemand
anders. »Ist sie wirklich tot?«

»Ja«, sagte Fernald Bowie. Der einzige Bestattungsunterneh-
mer in The Mill, Stewart Bowie, war Ferns ilterer Bruder. Wenn
Fern niichtern war, half er ihm manchmal, und an diesem Abend
wirkte er stockniichtern. Vor Schock niichtern. »Halt jetzt die
Klappe, damit ich héren kann, was er sagt.«

Barbie wollte es auch héren, weil Wolfie eben die Frage an-
schnitt, die Barbie am meisten bewegte, und sagte, was Barbie
horen wollte: dass man den Luftraum iiber Chester’s Mill zur
Flugverbotszone erklirt hatte. Tatsichlich waren der gesamte Wes-
ten Maines und der Osten von New Hampshire, von Lewiston-
Auburn bis North Conway, jetzt eine Flugverbotszone. Der Pri-
sident wurde auf dem Laufenden gehalten. Und erstmals seit
neun Jahren hatte die Farbe der Nationalen Gefahrenanzeige von
Orange zu Rot gewechselt.

Julia Shumway, Eigentiimerin und Chefredakteurin des Demo-
crat, warf Barbie einen Blick zu, als er an ihrem Tisch vorbeiging.
Dann huschte das schmallippige, geheimnisvolle kleine Licheln,
das ihre Spezialitit — fast ihr Markenzeichen — war, iiber ihr Ge-
sicht. »Chester’s Mill scheint Sie nicht gehen lassen zu wollen,
Mr. Barbara.«

»Scheint so«, stimmte Barbie zu. Dass sie wusste, dass er hatte
gehen wollen — und weshalb —, tiberraschte ihn nicht. Er war
lange genug in The Mill gewesen, um zu wissen, dass Julia Shum-
way alles wusste, was sich zu wissen lohnte.

Rose sah ihn, als sie einer Sechsergruppe, die sich an einen Vie-
rertisch gequetscht hatte, Bohnen und Wiirstchen servierte (und
ein verkohltes Etwas, das einmal ein Schweinekotelett gewesen
war). Sie erstarrte mit je einem Teller in beiden Hinden und zwei
weiteren auf ihrem Arm und machte grofSe Augen. Dann lichelte
sie. Aus ihrem Licheln sprachen ehrliches Gliick und Erleichte-
rung, und das gab ihm Auftrieb.

104



So fiiblt man sich, wenn man heimkommst, dachte er. Gottver-
dammt, wenn es sich nicht so anfliblt.

»Meine Giite, ich hitte nie erwartet, dich wiederzusehen, Dale
Barbaral«

»Hast du meine Schiirze noch?«, fragte Barbie. Ein wenig schiich-
tern. Schliefllich hatte Rose ihn aufgenommen — einen Vagabun-
den, der nur ein paar hingekritzelte Empfehlungen in seinem
Rucksack hatte — und ihm Arbeit gegeben. Sie hatte ihm versi-
chert, sie verstehe véllig, weshalb er aus der Stadt verschwinden
miisse, Junior Rennies Dad sei niemand, den man zum Feind
haben wolle, aber Barbie hatte trotzdem das Gefiihl, sie im Stich
gelassen zu haben.

Rose stellte ihre Ladung Teller irgendwo ab, wo Platz fiir sie
war, und hastete zu Barbie. Sie war eine mollige kleine Frau, die
sich auf die Zehenspitzen stellen musste, um ihn umarmen zu
konnen, aber sie schaffte es.

»Ich bin so gottverdammt froh, dich zu sehen!s, fliisterte sie.
Barbie umarmte sie ebenfalls und kiisste sie auf die Haare.

»Big Jim und Junior werden’s nicht sein«, sagte er. Aber im-
merhin war keiner der beiden Rennies hier; wenigstens dafiir
musste er dankbar sein. Barbie merkte, dass die hier versam-
melten Einwohner von The Mill ihn zumindest voriibergehend
fiir interessanter hielten als ihre eigene kleine Stadt im Fern-
sehen.

»Big Jim Rennie kann mich mall«, sagte sie. Barbie lachte,
entziickt tiber ithre Wildheit, aber vor allem dankbar fiir ihre
Diskretion — sie fliisterte noch immer. »Ich dachte, du wirst
fort!«

»Das war ich fast, aber ich bin erst spit weggekommen.«

»Hast du’s gesehen?«

»Ja. Ich erzihl’s dir spiter.« Er lief§ sie los, hielt sie auf Armes-
linge von sich entfernt und dachte: Wiirst du zehn Jabre jiinger,
Rose ... oder auch nur fiinf ...
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»Kann ich also meine Schiirze wiederhaben?«

Sie wischte sich ihre Augenwinkel und nickte. »Bitte nimm
sie dir wieder. Los Anson dort hinten ab, bevor er uns alle um-
bringt.«

Barbie salutierte mit zwei Fingern, ging um die Theke herum
in die Kiiche, schickte Anson Wheeler an die Theke und wies ihn
an, sich dort um Bestellungen und ums Aufriumen zu kiimmern,
bevor er Rose im Lokal half. Anson riumte seinen Platz am Grill
mit einem Seufzer der Erleichterung. Bevor er zur Theke hinaus-
ging, schiittelte er Barbies Rechte mit beiden Hinden. »Gott sei
Dank, Mann — solchen Andrang hab ich noch nie erlebt. Das war
nicht zu schaffen.«

»Keine Sorge, wir speisen die Fiinftausend.«

Anson, nicht gerade ein Bibelgelehrter, machte ein verstind-
nisloses Gesicht. »H#?«

»Schon gut.«

Die Glocke in einer Ecke der Durchreiche wurde angeschla-
gen. »Bestellungl«, rief Rose.

Barbie griff sich einen Spachtel, bevor er den Bestellbon entge-
gennahm — der Grill sah schrecklich aus wie immer, wenn Anson
sich den verheerenden, durch Hitze hervorgerufenen Verinde-
rungen widmete, die er Kochen nannte —, dann streifte er sich die
Schiirze tiber den Kopf, verknotete sie hinten und sah in den
Hingeschrank iiber dem Ausguss. Er war voller Baseballmiitzen,
die den Grillkéchen als Chefkochmiitzen dienten. Zu Ehren von
Paul Gendron (lingst wieder im Kreise seiner Liebsten, wie Bar-
bie hoffte) wihlte er eine Sea-Dogs-Miitze, drehte sie energisch
verkehrt herum und lief§ seine Fingerkndchel knacken.

Dann schnappte er sich den ersten Bon und machte sich an die
Arbeit.
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2 Um Viertel nach neun, iiber eine Stunde nach ihrer iibli-
chen Sperrstunde am Samstagabend, begleitete Rose die letzten
Giiste hinaus. Barbie schloss ab und drehte das Hingeschild von
OPEN auf CLOSED um. Er beobachtete, wie diese letzten vier
oder fiinf die Strafle zum Stadtanger iiberquerten, auf dem bis zu
fiinfzig Leute versammelt waren, die miteinander sprachen. Alle
sahen dabei nach Siiden, wo eine riesige weifSe Lichtkuppel tiber
der 119 stand. Keine Fernsehscheinwerfer, vermutete Barbie; das
war die U.S. Army, die eine Sicherheitszone einrichtete. Und wie
sicherte man sie nachts? Nun, natiirlich indem man Wachposten
aufstellte und die tote Zone ausleuchtete.

Tote Zone. Ihm gefiel nicht, wie das klang.

Im Gegensatz dazu war die Main Street unnatiirlich dunkel. In
einigen der Gebiude brannte Licht — wo Notstromaggregate ar-
beiteten —, und in Burpee’s Department Store, dem Lebensmit-
telmarkt Gas & Grocery, Mill New & Used Books, der Food City
am Fuf$ des Main Street Hill und einem halben Dutzend weiterer
Geschifte gab es eine mit Akkus betriebene Notbeleuchtung,
aber die Straflenlaternen leuchteten nicht, und in den meisten
Fenstern im ersten Stock, hinter denen Wohnungen lagen, brann-
ten Kerzen.

Rose saf§ mitten im Lokal an einem Tisch und rauchte eine Zi-
garette (in 6ffentlichen Gebduden illegal, aber Barbie hitte sie nie
verpfiffen). Sie zog das Netz von ihren Haaren und bedachte ihn
mit einem matten Licheln, als er sich ihr gegeniibersetzte. Hinter
ihnen machte Anson, dessen schulterlange Haare jetzt von seiner
Red-Sox-Miitze befreit waren, die Theke sauber.

»Ich dachte, der Unabhingigkeitstag wire schlimm gewesen,
aber heute war’s schlimmery, sagte Rose. »Wirst du nicht aufge-
kreuzt, hitte ich mich in eine Ecke verkrochen und nach meiner
Mami gekreischt.«

»Es gab da diese Blondine in einem F-150«, sagte Barbie und
lichelte bei der Erinnerung daran. »Sie hitte mich beinahe mitge-
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nommen. Hitte sie’s getan, wire ich vielleicht rausgekommen.
Andererseits hitte mir auch leicht passieren kénnen, was Chuck
Thompson und der Frau in seinem Flugzeug passiert ist.« In
der CNN-Berichterstattung war Thompson namentlich erwihnt
worden; der Frau dagegen hatten sie keinen Namen zugeordnet.

Rose wusste trotzdem Bescheid. »Das war Claudette Sanders.
Da bin ich mir ziemlich sicher. Dodee hat mir gestern erzihle,
dass ihre Mutter heute eine Flugstunde hitte.«

Zwischen ihnen stand ein Teller mit heiflen Fritten. Barbie
hatte eine nehmen wollen. Jetzt sank seine Hand herab. Er wollte
plotzlich keine Fritten mehr. Oder iiberhaupt irgendwas. Und
der rote Klecks Ketchup am Tellerrand sah mehr wie Blut aus.

»Deshalb ist Dodee also nicht zur Arbeit gekommen.«

Rose zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Ich weifl es nicht
bestimmt. Sie hat sich nicht gemeldet. Hab’s allerdings auch nicht
erwartet, weil die Telefone ausgefallen sind.«

Barbie vermutete, dass sie das Festnetz meinte, aber sogar in
der Kiiche hatte er mitbekommen, dass Leute dariiber klagten,
wie schwierig es sei, Handygespriche zu fithren. Die meisten
vermuteten die Ursache darin, dass so viele gleichzeitig zu telefo-
nieren versuchten und sich so gegenseitig storten. Andere glaub-
ten, der Zustrom von Fernsehleuten — inzwischen bestimmt
Hunderte, die Nokias, Motorolas, iPhones und BlackBerrys be-
nutzten — wire an dem Problem schuld. Barbies Verdacht war
finsterer; schliefflich ging es hier um etwas, was die nationale Si-
cherheit tangieren konnte — und das zu einer Zeit, in der das
ganze Land vor lauter Terrorismusangst paranoid war. Manche
Anrufe kamen noch durch, aber im Lauf des Abends wurden es
immer weniger.

»Natiirlich«, sagte Rose, »kann Dodee es sich auch in ihren
dummen Kopf gesetzt haben, heute mal nicht zu arbeiten und
lieber zum Einkaufen in die Auburn Mall zu fahren.«

»Weiff Mr. Sanders, dass Claudette in dem Flugzeug war?«
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»Kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber mich wiird’s
sehr wundern, wenn er’s noch nicht wiisste.« Und sie sang mit
diinner, aber melodischer Stimme: »It’s a small town, you know
what I mean?«

Barbie lichelte schwach und sang seinerseits die nichste Zeile:
mJust a small town, baby, and we all support the team.« Das
waren zwei Zeilen aus einem alten Song von James McMurtry,
der im vergangenen Sommer bei einigen Country-und-Western-
Sendern im Westen Maines zwei Monate lang eine ritselhafte
neue Bliite erlebt hatte. Natiirlich nicht bei WCIK. James McMur-
try war nicht der Kiinstlertyp, den das Jesusradio unterstiitzte.

Rose deutete auf die Fritten. »Isst du noch welche davon?«

»Nein. Mir ist der Appetit vergangen.«

Barbie hatte nicht viel fiir den stindig grinsenden Andy San-
ders oder fiir Dodee die Doofe iibrig, die ihrer guten Freundin
Angie mit einiger Sicherheit geholfen hatte, das Geriicht zu ver-
breiten, dass Barbie den Arger auf dem Parkplatz des Dipper’s an-
gezettelt hatte, aber der Gedanke, dass diese Leichenteile (es war
das griin gekleidete Bein, das sein inneres Auge immer wieder
betrachten wollte) von Dodees Mutter stammten ... von der Ebe-
frau des Ersten Stadtverordneten ...

»Mir auchg, sagte Rose und driickte ihre Zigarette in dem Ket-
chup aus. Als sie horbar zischte, fiirchtete Barbie einen schreck-
lichen Augenblick lang, er miisse sich tibergeben. Er wandte sich
ab und sah auf die Main Street hinaus, obwohl es von hier aus
nichts zu sehen gab. Aus dem Lokal heraus wirkee sie vollig dun-
kel.

»Prisident spricht um Mitternacht, kiindigte Anson von der
Theke aus an. Hinter ihm war das leise, stetige Brummen des Ge-
schirrspiilers zu horen. Barbie iiberlegte sich, dass der grofle alte
Hobart vielleicht zum letzten Mal arbeitete, zumindest fiir abseh-
bare Zeit. Davon wiirde er Rose iiberzeugen miissen. Es wiirde
ihr widerstreben, aber sie wiirde einsehen, dass das eine verniinf-
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tige Mafinahme war. Sie war eine clevere und praktisch veran-
lagte Frau.

Dodee Sanders Mutter. Mein Gott. Was fiir ein Zufall.

Dann wurde ihm klar, dass sich der Zufall in Grenzen hielt.
Wire nicht Mrs. Sanders verungliicke, hitte es jemand anders
sein konnen, den er kannte. I£5 a small town, baby, and we all sup-
port the team.

»Fiir mich gibt’s heute Abend keinen Prisidenten, sagte Rose.
»Er wird sein God bless America ohne mich aufsagen miissen. Ist
ohnehin schnell genug fiinf Uhr.« Sonntags hatte das Sweetbriar
Rose erst ab sieben Uhr geoffnet, aber es gab Vorbereitungen.
Wie immer. Und am Sonntagmorgen gehdrten dazu Zimtschne-
cken. »Bleibt ruhig auf und hért ihn euch an, Jungs. Aber achtet
darauf, dass alles zugesperrt ist, wenn ihr geht. Vorn und hinten.«
Sie machte Anstalten aufzustehen.

»Rose, wir miissen iiber morgen redenc, sagte Barbie.

»Unsinn, morgen ist auch noch ein Tag. Lass es fiir heute gut
sein, Barbie. Alles zu seiner Zeit.« Aber sie musste etwas auf sei-
nem Gesicht gesehen haben, denn sie setzte sich wieder hin.
»Okay, weshalb der grimmige Gesichtsausdruck?«

»Wann hast du die letzte Propan-Lieferung bekommen?«

»Letzte Woche. Wir sind fast voll. Ist das alles, was dir Sorgen
macht«

Es war nicht alles, aber mit diesem Punkt begannen seine Sor-
gen. Barbie rechnete nach. Das Sweetbriar Rose hatte zwei mit-
einander verbundene Gastanks. Jeder enthielt zwolfhundert oder
dreizehnhundert Liter, die genaue Zahl hatte er vergessen. Er wiirde
die Tanks morgen friih kontrollieren, aber wenn Rose Recht hatte,
betrug ihr Vorrat schitzungsweise zweitausenddreihundert Liter.
Das war gut. Ein kleiner gliicklicher Zufall an einem einzigartig
ungliicklichen Tag fiir die ganze Stadt. Aber niemand konnte wis-
sen, wie viel Ungliick noch vor ihnen lag. Und zweitausenddrei-
hundert Liter Propan wiirden nicht ewig reichen.
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»Wie hoch ist der Verbrauch?«, fragte er sie. »Irgendeine Vor-
stellung?«

»Wieso ist das wichtig?«

»Weil hier jetzt alles von deinem Notstromaggregat betrieben
wird. Lampen, Herde, Kiihlschrinke, Pumpen. Auch die Heizung,
wenn’s heute Nacht kalt genug wird. Und das Aggregat verbraucht
dafiir Propan.«

Sie schwiegen einen Augenblick, horchten auf das gleichmifige
Drohnen des fast neuen Honda-Gerites hinter dem Restaurant.

Anson Wheeler kam heriiber und setzte sich zu ihnen. »Bei
sechzig Prozent Auslastung verbraucht das Aggregat siebenein-
halb Liter Propan in der Stunde, sagte er.

»Woher weifit du das?«, fragte Barbie.

»Hab’s auf dem Anhinger gelesen. Wenn es alles betreiben
muss, wie es das getan hat, seit heute Mittag der Strom ausgefal-
len ist, diirfte es zehn bis elf Liter verbrauchen. Vielleicht etwas
mehr.«

Rose reagierte sofort. »Anse, aufler in der Kiiche machst du
iiberall das Licht aus. Gleich jetzt. Und stell den Heizungsther-
mostat auf dreiflig.« Sie tiberlegte. »Nein, stell ihn auf null.«

Barbie reckte lichelnd einen Daumen hoch. Sie hatte es ka-
piert. Nicht jeder in The Mill wiirde das tun. Nicht jeder in The
Mill wiirde das tun wollen.

»Okay.« Anson machte jedoch ein zweifelndes Gesicht. »Glaubst
du nicht, dass bis morgen friih ... spitestens bis morgen Nach-
mittag ...«

»Der Prisident der Vereinigten Staaten wird im Fernsehen spre-
cheng, sagte Barbie. »Um Mitternacht. Was glaubst du, Anse?«

»Ich denke, ich mache besser das Licht aus.«

»Und den Thermostat, vergiss den nicht«, sagte Rose. Als er
davonhastete, sagte sie zu Barbie: »Das mache ich auch bei mir,
wenn ich raufgehe.« Rose, die seit zehn oder mehr Jahren verwit-
wet war, wohnte iiber ihrem Restaurant.
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Barbie nickte. Er hatte eines der Papiersets (»Haben Sie diese
20 Wahrzeichen Maines besucht?«) umgedreht und rechnete auf
der Riickseite. Hundert bis hundertzwanzig Liter Propan waren
verbrannt, seit die Barriere bestand. Folglich blieben zweitau-
sendzweihundert Liter. Wenn Rose es schaffte, ihren Tagesver-
brauch auf hundert Liter zu senken, konnte sie theoretisch drei
Wochen durchhalten. Verringerte sie ihn auf achtzig Liter — was
vermutlich méglich war, wenn sie zwischen Friihstiick und Lunch
und dann wieder zwischen Lunch und Abendessen zumachte —,
wurde daraus fast ein ganzer Monat.

Was gut reichen miisste, dachte er. Wenn diese Stadt nach einem
Monat nicht wieder offen ist, diirfte es ohnehin nichts mehr zu ko-
chen geben.

»Woran denkst du?«, fragte Rose. »Und was bedeuten diese
Zahlen? Ich kann iiberhaupt nichts mit ihnen anfangen.«

»Weil sie von dir aus auf dem Kopf stehens, sagte Barbie. Dann
wurde ihm bewusst, dass die ganze Stadt dhnlich reagieren wiirde.
Solche Zahlen wiirde niemand richtig herum sehen wollen.

Rose drehte Barbies improvisierten Schreibblock zu sich her.
Sie rechnete selbst nach. Dann hob sie den Kopf und sah Bar-
bie erschrocken an. In diesem Augenblick schaltete Anson die
meisten Lampen aus, und die beiden starrten sich in einem
Halbdunkel an, das zumindest Barbie grausig iiberzeugend er-
schien. Méglicherweise steckten sie hier in echten Schwierigkei-
ten.

»Achtundzwanzig Tage?«, fragte sie. »Glaubst du, dass wir fiir
vier Wochen planen miissen?«

»Ich weify nicht, ob wir das miissen, aber als ich im Irak
war, hat mir jemand Maos Worte des Vorsitzenden geschenke. Ich
habe das kleine rote Buch stindig in der Tasche gehabt und von
vorn bis hinten gelesen. Die meisten seiner Ausspriiche klingen
verniinftiger als unsere Politiker an ihren verniinftigsten Tagen.
Im Gedichtnis geblieben ist mir vor allem: Hofft auf Sonnen-
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schein, aber baut Deiche. Ich denke, das sollten wir ... du, meine
iCh PR

»Wir, sagte sie und beriihrte seine Hand. Barbie ergriff ihre
und driickte sie.

»Okay, wir. Ich glaube, dass wir dafiir planen miissen. Das be-
deutet, dass wir zwischen den Mahlzeiten schlieflen, beim Kochen
und Backen sparen — keine Zimtschnecken mehr, obwohl ich sie
liebe — und auf den Geschirrspiiler verzichten. Er ist alt und ein
Stromfresser. Ich weifi, dass es Dodee und Anson nicht gefallen
wird, das Geschirr mit der Hand abwaschen zu miissen ...«

»Ich glaube nicht, dass wir damit rechnen kénnen, dass Dodee
bald zuriickkommt — wenn iiberhaupt. Nicht nach dem Tod ihrer
Mutter.« Rose seufzte. »Ich hoffe fast, dass sie zur Auburn Mall
gefahren ist. Andererseits steht morgen bestimmt alles in den Zei-
tungen.«

»Vielleicht.« Barbie hatte keine Ahnung, wie viele Informa-
tionen aus Chester’s Mill nach drauflen gelangen oder von au-
Ben hereinkommen wiirden, wenn diese Situation nicht bald mit
einer verniinftigen Erklirung endete. Vermutlich nicht allzu viele.
Er glaubte, dass Maxwell Smarts beriihmter Kegel des Schwei-
gens bald iiber sie herabsinken wiirde, wenn er das nicht schon
getan hatte.

Anson kam an den Tisch, an dem Barbie und Rose safen. Er
hatte seine Jacke angezogen. »Kann ich jetzt gehen, Rose?«

»Klar, sagte sie. »Morgen um sechs?«

»Ist das nicht ein bisschen spit?« Er fiigte grinsend hinzu:
»Nicht dass ich mich beklagen méchte.«

»Wir machen spiter auf.« Sie zdgerte. »Und schliefen zwischen
den Mabhlzeiten.«

»Echt? Cool.« Er sah zu Barbie hiniiber. »Weift du schon, wo
du unterkommst? Sonst kannst du bei mir iibernachten. Sada
ist nach Derry gefahren, um ihre Verwandten zu besuchen.« Sada
war Ansons Frau.
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Tatsichlich hatte Barbie eine Unterkuntft, die fast genau gegen-
iiber auf der anderen Straflenseite lag.

»Danke, aber ich gehe in mein Apartment zuriick. Die Miete
ist bis Ende des Monats gezahlt — weshalb also nicht? Den Schliis-
sel habe ich heute Morgen bei Petra Searles im Drugstore abge-
geben, aber ich habe noch ein Duplikat an meinem Schliissel-
ring.«

»Okay. Dann bis morgen, Rose. Bist du auch hier, Barbie?«

»Unbedingt.«

Ansons Grinsen wurde breiter. »Groffartig.«

Als er gegangen war, rieb Rose sich die Augen, dann musterte
sie Barbie grimmig. »Wie lange wird das noch dauern? Was
schitzt du?«

»Ich schitze gar nichts, weil ich nicht weif$, was passiert ist.
Oder wann es aufhiren wird, zu passieren.«

Rose sagte sehr leise: »Barbie, du machst mir Anggst.«

»Ich mache mir selbst Angst. Wir miissen beide ins Bett. Mor-
gen friih sieht bestimmc alles besser aus.«

»Nach dieser Diskussion brauche ich wahrscheinlich ein Am-
bien, um schlafen zu kénnen, sagte sie, »auch wenn ich noch so
miide bin. Aber Gott sei Dank bist du zuriickgekommen.«

Barbie erinnerte sich an seine Uberlegungen beziiglich der Vor-
rite.

»Noch was, Rose. Falls die Food City morgen aufmacht ...«

»Sie hat sonntags immer offen. Zehn bis achtzehn Uhr.«

»Falls sie morgen aufmacht, musst du einkaufen gehen.«

»Aber Sysco liefert ...« Sie brachte den Satz nicht zu Ende und
starrte ihn kliglich an. »Donnerstags, aber damit kénnen wir
nicht rechnen, stimmt’s? Natiirlich nicht.«

»Neing, sagte er. »Selbst wenn alles plotzlich wieder ins Lot
kime, wiirde die Army diesen Ort vermutlich unter Quarantine
stellen, zumindest fiir einige Zeit.«

»Was soll ich kaufen?«
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»Alles, aber vor allem Fleisch. Fleisch, Fleisch, Fleisch. Falls das
Geschift aufmacht. Ob es das tut, weifd ich nicht. Vielleicht iiber-
redet Jim Rennie den jetzigen Markdleiter ...«

»Jack Cale. Er hat den Job von Ernie Calvert iibernommen,
der letztes Jahr in den Ruhestand gegangen ist.«

»Nun, Rennie bequatscht ihn vielleicht, bis auf weiteres zu
schlieen. Oder er bringt Chief Perkins dazu, die SchlieSung an-
zuordnen.«

»Du weif$t es noch nicht?«, fragte Rose, dann reagierte sie auf
seine verstindnislose Miene: »Offenbar nicht. Duke Perkins ist
tot, Barbie. Er ist dort drauflen gestorben.« Sie deutete vage nach
Siiden.

Barbie starrte sie fassungslos an. Weil Anson vergessen hatte,
den Fernseher auszuschalten, erzihlte Rose’ Wolfie hinter ihnen
der Welt erneut, ein unerklirliches Phinomen habe eine Klein-
stadt im Westen Maines von der Aulenwelt abgeschnitten, das
Militdr habe das betreffende Gebiet abgeriegelt, die Vereinten
Stabschefs seien in Washington zusammengetreten, und der Pri-
sident werde um Mitternacht zu der Nation sprechen, aber bis
dahin bitte er das amerikanische Volk, mit ihm zusammen fiir die
Biirger von Chester’s Mill zu beten.

3 »Dad? Dad?«

Junior Rennie stand oben an der Treppe, hielt den Kopf schief,
horchte. Er bekam keine Antwort, und der Fernseher lief nicht.
Um diese Zeit war sein Dad zmmer von der Arbeit daheim und
safl vor dem Fernseher. An Samstagabenden verzichtete er auf
CNN und FOX News zugunsten von Animal Planet oder dem
History Channel. Nicht jedoch heute Abend. Junior horchte an
seiner Uhr, um sich davon zu iiberzeugen, dass sie noch tickte.
Das tat sie, und was sie anzeigte, konnte stimmen, weil es drau-
fen dunkel war.
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Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte ihn: Big Jim konnte
mit Chief Perkins die Képfe zusammenstecken. Die beiden konn-
ten in diesem Augenblick dariiber diskutieren, wie Junior sich
mit moglichst wenig Aufsehen verhaften lieff. Und warum hatten
sie so lange gewartet? Damit sie ihn im Schutz der Dunkelheit
heimlich aus der Stadt schaffen konnten. Thn driiben in Castle
Rock ins County Jail einliefern. Anschlieflend ein Prozess. Und dann?

Dann Shawshank. Nach ein paar Jahren hinter Gittern wiirde
er’s vermutlich einfach The Shank nennen — wie all die anderen
Moérder, Riuber und Sodomiten.

»Das ist Blodsinn, fliisterte er, aber war es das? Beim Aufwa-
chen hatte er geglaubt, der Mord an Angie wire nur ein Traum
gewesen, musste einer gewesen sein, weil er niemals jemanden
umbringen wiirde. Vielleicht verpriigeln, aber umbringen? Li-
cherlich. Er war ... war ... nun ... ein anstindiger Kerl!

Dann hatte er die Kleidungsstiicke unter dem Bett gesehen,
das Blut an ihnen entdeckt und plotzlich wieder alles gewusst.
Das Handtuch, das ihr vom Kopf geflogen war. Thre behaarte
Muschi, die ihn irgendwie in Rage gebracht hatte. Das mehrfache
Knirschen hinter ihrem Gesicht, als er sein Knie hineingerammt
hatte. Der Regen aus Kiihlschrankmagneten und die Art, wie sie
um sich geschlagen hatte.

Aber das war nicht ich. Das war ...

»Es waren die Kopfschmerzen.« Ja, das stimmte. Aber wer
wiirde ihm das glauben? Da war’s aussichtsreicher, zu behaupten,
der Butler sei’s gewesen.

»Dzzd? «

Nichts. Nicht daheim. Und auch nicht auf der Polizeistation,
um sich gegen ihn zu verschwiren. Nicht sein Dad. Das tite er
niemals. Sein Dad sagte immer, die Familie kommt zuerst.

Aber kam die Familie fiir ihn zuerst? Das sagte er natiirlich —
schlieSlich war er Christ und zur Hilfte Besitzer des Senders
WCIK —, aber Junior hatte den Verdacht, seinem Dad kénnte
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Jim Rennie’s Used Cars wichtiger sein als seine Familie. Und Ers-
ter Stadtverordneter von The Mill zu werden, kénnte thm noch
wichtiger sein als der Heilige Tabernakel von Keine Anzahlung
erforderlich.

Junior konnte — das war denkbar — auf dem dritten Platz ste-
hen.

Er erkannte (zum ersten Mal in seinem Leben; diese Einsicht
kam wirklich blitzartig), dass er nur Vermutungen anstellte. Dass
er seinen Vater vielleicht iiberhaupt nicht kannte.

Er ging zuriick in sein Zimmer und schaltete die Deckenlampe
ein. Sie gab seltsam unstetes Licht, das mal heller, mal dunkler
wurde. Junior glaubte sekundenlang, mit seinen Augen wiire etwas
nicht in Ordnung. Aber dann hérte er ihr Notstromaggregat hin-
ter dem Haus laufen. Und nicht nur ihres. In der ganzen Stadt
war der Strom ausgefallen. Eine Woge der Erleichterung durch-
flutete ihn. Ein grofler Stromausfall erklirte alles. Er bedeutete,
dass sein Vater jetzt im Besprechungsraum des Rathauses saff und
sich mit diesen beiden anderen Idioten — Sanders und Grinnell —
beriet. Vielleicht farbige Nadeln in den grofen Stadtplan steckte,
einen auf George Patton machte. Die Western Maine Power am
Telefon anbriillte und sie eine Bande von faulen Baumwollpflii-
ckern nannte.

Junior sammelte seine blutigen Kleidungsstiicke ein, holte den
Scheiff aus seinen Jeans — Geldbérse, Kleingeld, Schliissel, Kamm,
eine Kopfschmerztablette fiir Notfille — und verteilte ihn auf
die Taschen seiner sauberen Hose. Dann lief er die Treppe hinun-
ter, steckte die belastenden Kleidungsstiicke in die Waschma-
schine, stellte Kochwische ein und tiberlegte sich die Sache dann
anders, weil ihm etwas einfiel, das seine Mutter ihm gepredigt
hatte, als er erst zehn gewesen war: Blutflecken mit kaltem Wasser
auswaschen. Als er den Programmschalter auf KALT WASCHEN/
KALT SPULEN drehte, fragte Junior sich ohne wirkliches Inter-
esse, ob sein Dad schon damals Sekretidrinnen-Bumsen als Hobby
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gehabt oder seinen Baumwollpfliickerpimmel noch zu Hause be-
halten hatte.

Er stellte die Waschmaschine an und iiberlegte dann, was er als
Nichstes tun sollte. Weil die Kopfschmerzen weg waren, stellte er
fest, dass er denken konnte.

Er kam zu dem Schluss, dass er trotz allem noch einmal zu An-
gies Haus zuriickmusste. Das wollte er nicht — allmichtiger Gott,
das war das Letzte, was er wollte —, aber vielleicht war es doch
besser, den Tatort auszukundschaften. Vorbeizuschlendern, um
zu sehen, wie viele Streifenwagen dort standen. Und ob der
Wagen der County-Spurensicherer dort war oder nicht. Spuren-
sicherung war der Schliissel. Das wusste er, weil er oft CS7 sah.
Den grofen blau-weiflen Van hatte er schon einmal geschen, als
er mit seinem Dad im Gerichtsgebiude der County gewesen war.
Und wenn er vor dem Haus der McCains stand ...

Dann laufe ich weg.

Ja. So schnell und weit, wie er konnte. Aber bevor er das tat,
wiirde er hierher zuriickkommen und den Safe in Dads Arbeits-
zimmer heimsuchen. Sein Dad hielt es nicht fiir méglich, dass Ju-
nior die Kombination kannte, aber Junior kannte sie. Genau wie
er das Passwort von Dads Computer kannte — und so auch Dads
Vorliebe fiir etwas, was Junior und Frank DeLesseps Oreo Sex
nannten: zwei schwarze Miezen, ein weifler Kerl. In dem Safe lag
massenhaft Geld, das er sich holen konnte. Tausende von Dollar.

Was ist, wenn du den Van siehst und zuriickkommst und ibn hier
antriffst?

Also erst das Geld. Und zwar sofort.

Er ging ins Arbeitszimmer und glaubte einen Moment lang,
seinen Vater in dem hochlehnigen Sessel, in dem er sich die Nach-
richten und Naturfilme ansah, sitzen zu sehen. Er war eingenickt
oder ... was, wenn er einen Herzanfall hatte? Big Jim hatte in den
letzten drei Jahren immer wieder Herzprobleme gehabt, meis-
tens Herzrhythmusstérungen. Im Allgemeinen fuhr er damit ins
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Cathy Russell, wo Doc Haskell oder Doc Rayburn ihm etwas
spritzten, das den Normalzustand wiederherstellte. Haskell wire
damit zufrieden gewesen, ewig so weiterzumachen, aber Rayburn
(den sein Vater »einen iibermifig gebildeten Baumwollpfliicker«
nannte) hatte schlieflich darauf bestanden, dass Big Jim zu einem
Kardiologen im CMG in Lewiston ging. Der Kardiologe hatte
ihm dringend zu einer Therapie geraten, die den unregelmifSigen
Herzschlag ein fiir alle Mal beseitigte. Big Jim (der schreckliche
Angst vor Krankenhiusern hatte) hatte gesagt, dariiber miisse er
erst mit Gott reden, das nenne man eine Geberstherapie. Unter-
dessen nahm er seine Pillen und hatte in den letzten Monaten
ganz gesund gewirke, aber jetzt ... vielleicht ...

»Dad?«

Keine Antwort. Junior betitigte den Lichtschalter. Auch hier
brannte die Deckenlampe nur flackernd, aber sie vertrieb den
Schatten, den Junior fiir den Hinterkopf seines Vaters gehalten
hatte. Er wire nicht gerade untrostlich gewesen, wenn sein Dad
den Loffel abgegeben hitte, aber insgesamt war er froh, dass es
nicht heute Abend war. Es gab ohnehin schon allzu viele Kompli-
kationen.

Trotzdem trat er mit den groflen leisen Schritten einer vorsich-
tigen Cartoonfigur an den Wandsafe und war darauf gefasst, dass
iibers Fenster huschende Scheinwerferstrahlen die Heimkehr sei-
nes Vaters ankiindigen wiirden. Er hingte das Gemiilde ab, das
den Safe verdeckte (Jesus hilt die Bergpredigt), und stellte die Kom-
bination ein. Das musste er zweimal tun, bevor sich der Griff dre-
hen liefi, weil er zittrige Hinde hatte.

Der Safe war mit Bargeld und Stapeln von pergamentartigen
Bogen mit dem Aufdruck INHABERSCHULDVERSCHREI-
BUNG vollgestopft. Junior stief§ einen leisen Pfiff aus. Als er ihn
zuletzt gedffnet hatte — um einen Fiinfziger fiir den letztjihrigen
Jahrmarke in Fryeburg zu klauen —, war zwar schon reichlich Bar-
geld drin gewesen, aber nicht in solchen rauen Mengen. Und
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keine INHABERSCHULDVERSCHREIBUNGEN. Er dachte an
die Plakette auf dem Firmenschreibtisch seines Vaters: WURDE
JESUS DIESEN DEAL BILLIGEN? Sogar in seiner Angst und
Verzweiflung fand Junior noch die Zeit, sich zu fragen, ob Jesus
irgendwelche Deals, die sein Dad heutzutage nebenbei laufen
hatte, billigen wiirde.

»Egal, was er so treibt, ich muss mich um meine eigenen Ge-
schiifte kiimmernc, sagte er halblaut. Er nahm fiinfhundert in
Zwanzigern und Fiinfzigern heraus, wollte die Tiir schon schlie-
Ben, iiberlegte sich die Sache anders und steckte auch einige
Hunderter ein. Angesichts der unanstindigen Fiille an Bargeld,
die der Safe enthielt, wiirde sein Dad den Fehlbetrag vielleicht gar
nicht bemerken. Und falls er’s doch tat, verstand er womadglich,
warum Junior das Geld genommen hatte. Und billigte es viel-
leicht sogar. Wie Big Jim immer sagte: »Gott hilft denen, die sich
selbst helfen.«

In diesem Sinne bediente Junior sich mit weiteren vierhundert.
Dann schloss er die Safetiir, verdrehte das Ziffernrad und hingte
Jesus wieder an die Wand. Er schnappte sich eine Jacke aus dem
Kleiderschrank in der Diele und verlief} das Haus, wihrend das
Notstromaggregat rohrte und die Maytag Angies Blut aus seinen
Klamotten spiilte.

4 Im Haus der McCains war niemand.

Gottverdammt niemand.

Junior, der auf der gegeniiberliegenden Straflenseite in einem
mifligen Schauer aus Ahornblittern herumlungerte, fragte sich,
ob er seinen Augen trauen durfte: das Haus dunkel, Henry Mc-
Cains 4Runner und LaDonnas Prius noch immer nicht zu sehen.
Das erschien ihm zu gut, um wahr zu sein, bei weitem zu gut.

Vielleicht waren sie auf dem Stadtanger. Dort waren heute
Abend viele Leute. Maglicherweise diskutierten sie iiber den
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Stromausfall, obwohl Junior sich an keine derartigen Versamm-
lungen erinnern konnte, wenn die Lichter ausgingen; im Allge-
meinen gingen die Leute nach Hause und mit der Gewissheit
ins Bett, dass — auf8er es hatte ein Mordsding von einem Sturm
gegeben — das Licht wieder brennen wiirde, wenn sie zum Friih-
stiick aufstanden.

Vielleicht war der Stromausfall durch irgendeinen spektakuld-
ren Unfall von der Art ausgeldst worden, fiir die Fernschnach-
richten wegen einer aktuellen Meldung unterbrochen wurden.
Junior erinnerte sich vage daran, dass irgendein alter Knacker ihn
gefragt hatte — kurz nachdem Angie selbst einen Unfall gehabt
hatte —, was passiert sei. Jedenfalls hatte Junior darauf geachtet,
auf dem Weg hierher mit niemandem zu sprechen. Er war die
Main Street mit gesenktem Kopf und hochgeschlagenem Kragen
entlanggegangen (tatsichlich war er fast mit Anson Wheeler zu-
sammengestofien, als Anse das Sweetbriar Rose verlieff). Die Stra-
enbeleuchtung war ausgefallen, und das half ihm, inkognito zu
bleiben. Ein weiteres Geschenk der Gétter.

Und nun das hier. Ein drittes Geschenk. Ein gigantisches. War
es wirklich moglich, dass sie Angies Leiche noch nicht gefunden
hatten? Oder stand er vor einer Falle?

Junior konnte sich vorstellen, wie der Sheriff der Castle County
oder ein Detective der State Police sagte: Wir brauchen nur in De-
ckung zu bleiben und zu warten, Jungs. Der Mrder kehrt immer an
den Tatort zuriick. Das ist eine allgemein bekannte Tatsache.

FernsehscheifS. Aber als er jetzt die Strafle wie von einer un-
sichtbaren dufleren Macht angezogen iiberquerte, rechnete Ju-
nior damit, dass Suchscheinwerfer aufflammen und ihn wie einen
Schmetterling auf einem Stiick Pappe aufspieflen wiirden; er
war darauf gefasst, dass jeden Moment jemand — wahrschein-
lich durch ein Megafon — briillte: »Halt, stehen bleiben und Hiinde
hochl«

Nichts geschah.
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Als er mit jagendem Herzen und pochenden Schlifen (aber
noch immer ohne Kopfschmerzen, was gut war, ein gutes Zei-
chen) die Einfahrt der McCains erreichte, blieb das Haus dunkel
und still. Nicht mal ein Notstromaggregat brummte hier, obwohl
bei den Grinnells nebenan eines arbeitete.

Junior warf einen Blick iiber seine Schulter und sah eine grof3e
weifle Lichtblase, die iiber den Biumen stand. Irgendetwas am
Siidende der Stadt oder vielleicht driiben in Motton. Die Ur-
sache des Unfalls, der den Stromausfall bewirkt hatte? Schon
moglich.

Er ging ums Haus herum zum Hintereingang. Falls seit Angies
Unfall niemand heimgekommen war, wiirde die Haustiir noch
unversperrt sein, aber er wollte nicht vorn hineingehen. Er wiirde
es tun, wenn er musste, aber vielleicht lief§ sich das vermeiden.
Schlieflich hatte er einen Lauf.

Der Tiirknopf lief§ sich drehen.

Junior steckte den Kopf in die Kiiche und roch sofort das
Blut — ein Geruch wie von Spriihstirke, nur ein bisschen abge-
standen. Er fragte: »Hi? Hallo? Irgendwer daheim?« Er war sich
ziemlich sicher, dass niemand zu Hause war, aber falls doch, falls
Henry oder LaDonna durch irgendeinen verriickten Zufall drii-
ben am Stadtanger geparke und zu Fufl hergekommen waren
(und irgendwie ihre tot auf dem Kiichenboden liegende Tochter
tibersehen hatten), wiirde er schreien. Ja! Laut schreien und »die
Leiche entdecken«. Das wiirde nichts gegen den gefiirchteten Van
der Spurensicherer nutzen, ihm aber einen kleinen Zeitvorsprung
verschaffen.

»Hallo? Mr. McCain? Mrs. McCain?« Dann in einer plotz-
lichen Eingebung: »Angie, bist du zu Hause?«

Wiirde er sie so rufen, wenn er sie umgebracht hatte? Natiir-
lich nicht! Aber dann durchzuckte ihn ein schrecklicher Gedanke:
Was war, wenn sie antwortete? Wenn sie auf dem Fuflboden lie-
gend antwortete? Mit Blut in der Kehle?
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»Reifd dich zusammen«, murmelte er. Ja, das musste er tun,
aber es war schwer. Vor allem bei Dunkelheit. Auflerdem pas-
sierte in der Bibel solches Zeug immer wieder. In der Bibel wur-
den Leute manchmal wieder lebendig wie die Zombies in Die
Nacht der lebenden Toten.

»Irgendwer daheim?«

Nichts. Nada.

Seine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewohnt, aber nicht
genug. Er brauchte Licht. Er hitte von zu Hause eine Stablampe
mitbringen sollen, aber solche Dinge vergafl man leicht, wenn
man daran gewdhnt war, einfach einen Schalter zu betitigen.
Junior durchquerte die Kiiche, wobei er iiber Angies Leiche hin-
wegstieg, und 6ffnete die erste der beiden Tiiren auf der gegen-
iiberliegenden Seite. Dahinter lag eine Speisekammer. Er konnte
undeutlich Regale mit Biichsen und Flaschen erkennen. Er ver-
suchte es mit der anderen Tiir und hatte mehr Gliick. Sie 6ffnete
sich in einen Wischeraum. Und wenn er sich nicht tiuschte, was
den Umriss eines Gegenstands betraf, der gleich rechts in einem
Regal stand, hatte er weiter einen Lauf.

Er hatte sich nicht getduscht. Das Ding war eine Stablampe,
die schon hell brannte. Er wiirde vorsichtig sein miissen, wenn er
damit in der Kiiche herumleuchtete — die Jalousien herunter-
zuzichen, war bestimmt eine ausgezeichnete Idee —, aber im Wi-
scheraum konnte er nach Herzenslust herumleuchten. Hier drin
war das in Ordnung.

Seifenpulver. Bleichmittel. Weichspiiler. Ein Eimer und einen
Schrubber. Gut. Ohne Strom wiirde es nur kaltes Wasser geben,
aber aus der Leitung kam bestimmt genug, um einen Eimer zu
filllen — und dann gab es natiirlich noch die Spiilkisten an den
verschiedenen Toiletten. Und er wollte ohnehin kaltes Wasser.
Kaltes gegen Blutflecken.

Er wiirde putzen wie die Superhausfrau, die seine Mutter ge-
wesen war, weil sie die Ermahnung ihres Mannes verinnerlicht
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hatte: »Reines Haus, reine Hinde, reines Herz.« Er wiirde das
Blut wegputzen. Dann wiirde er alles abwischen, von dem er
wusste, dass er es angefasst hatte, und alles, das er angefasst haben
konnte, ohne sich daran zu erinnern. Aber zuerst ...

Die Leiche. Er musste irgendwas mit der Leiche machen.

Die Speisekammer wiirde erst mal geniigen, fand Junior. Er
schleifte sie an den Armen hinein, dann lief§ er sie los: flump.
Danach machte er sich an die Arbeit. Er sang leise vor sich
hin, wihrend er als Erstes die Kiihlschrankmagneten wieder an-
brachte, bevor er die Jalousien herunterzog. Der Eimer wurde fast
randvoll, bevor der Wasserhahn zu spucken begann. Ein weiterer
Bonus.

Er schrubbte noch, ein Grof3teil der Arbeit war erledigt, aber
langst nicht alles, als jemand an die Haustiir klopfte.

Junior sah mit weit aufgerissenen Augen auf. Seine Lippen
waren zu einem humorlosen Horrorgrinsen zuriickgezogen.

»Angie?« Ein Midchen, das laut schluchzte. »Angie, bist du
da?« Erneutes Klopfen, dann wurde die Haustiir gedffnet. Sein
Lauf war anscheinend zu Ende. »Angie, bitze sei da. Ich hab dein
Auto in der Garage gesehen ...«

Scheifle! Die Garage! In der gottverdammten Garage hatte er
nicht nachgesehen!

»Angie?« Wieder ein Schluchzen. Jemand, den er kannte. O Gortt,
war das diese Idiotin Dodee Sanders? Sie war es. »Angie, sie hat
gesagt, dass meine Mutter tot ist! Ms. Shumway hat gesagt, dass
sie verungliickt istl

Junior hoffte, dass sie erst nach oben ging, in Angies Zimmer
nachsehen. Aber stattdessen folgte sie dem Flur in Richtung
Kiiche, bewegte sich in der Dunkelheit langsam und unsicher.

»Angie? Bist du in der Kiiche? Ich dachte, ich hitte Licht ge-
sehen.«

Juniors Kopf begann wieder zu schmerzen, und daran war

diese kiffende Schlampe schuld, die sich iiberall einmischen
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musste. Was auch immer als Nichstes passierte ... auch das war

dann ihre Schuld.

5 Dodee Sanders war noch etwas bekifft und ein wenig be-
trunken; sie war verkatert; ihre Mutter war tot; sie tastete sich im
Dunkeln durch den Flur des Hauses ihrer besten Freundin; sie
trat auf etwas, was unter ihrem Fuf§ wegglitschte, und schlug bei-
nahe der Linge nach hin. Sie griff Halt suchend nach dem Trep-
pengelinder, verbog sich schmerzhaft zwei Finger und schrie auf.
Irgendwie kapierte sie, dass ihr all das tatsichlich zustief3, gleich-
zeitig konnte sie das unméglich glauben. Sie hatte das Gefiihl,
wie in einem Science-Fiction-Film in irgendeine Parallelwelt ge-
raten zu sein.

Sie biickte sich, um zu sehen, woriiber sie beinahe gestiirzt
wire. Es sah aus wie ein Handtuch. Irgendein Idiot hatte es im
Flur auf dem Boden liegen lassen. Dann meinte sie zu horen, wie
sich vor ihr in der Dunkelheit jemand bewegte. In der Kiiche.

»Angie? Bist du das?«

Nichts. Sie hatte immer noch das Gefiihl, da war jemand, aber
vielleicht doch nicht.

»Angie?« Sie schlurfte weiter und hielt dabei die pochende
rechte Hand — ihre Finger wiirden dick werden, bestimmt schwol-
len sie schon an — an die Seite gepresst. Ihre linke Hand blieb vor
ihr ausgestreckt und tastete die dunkle Luft ab. »Angie, bizte sei
da! Meine Mutter ist tot, das ist kein Witz, Ms. Shumway hat’s
mir gesagt, und sie macht keine Witze, ich brauche dich!«

Dabei hatte der Tag so gut angefangen. Sie war friih aufge-
wacht (na ja ... zehn; friih fiir sie) und hatte nicht vorgehabr, die
Arbeit zu schwinzen. Dann hatte Samantha Bushey angerufen
und ihr erzihlt, dass sie bei eBay eine neue Bratz-Puppe ersteigert
hatte, und gefragt, ob Dodee heriiberkommen und ihr helfen
wolle, sie zu quilen. Bratz-Quiilerei war etwas, womit sie in der
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