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Das Buch

Joel Backman wird auf Druck der CIA vom Présidenten der\Ver-
einigten Staaten begnadigt. Doch die Agency ist nicht an dem
Lobbyisten selbst interessiert, sondern an streng geheimen Infor-
mationen Uber ein Satellitensystem, das Backman auf dem Ho6-
hepunkt seiner Macht zu Geld machte, indem er verschiedene
Regierungen gegeneinander ausspielte. Backman wird in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion mit einer militarischen Transportma-
schine auBer Landes geschmuggelt. Er bekommt einen neuen
Namen, eine neue ldentitét, eine neue Heimat. Er versucht sich
in seinem neuen Leben zurechtzufinden und ahnt nicht, dass die
CIA ihn nur als Figur in einem Spiel missbraucht. Denn nach
und nach sickern Informationen (ber den Aufenthaltsort des
Brokers an die Israelis, die Russen, die Chinesen und die Saudis
durch. Das Spiel kann beginnen, die Drahtzieher lehnen sich zu-
riick und beobachten. Denn dass Backman das Spiel nicht tber-
leben wird, steht auBBer Frage. Die CIA interessiert nur, wer ihn
beseitigt ...

»Akribisch recherchiert, liefert John Grisham atemlose Spannung,
Thriller mittten aus der nordamerikanischen Gegenwart.«
Dresdner Neueste Nachrichten

Der Autor

John Grisham wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, Arkansas,
geboren, studierte in Mississippi und lieB sich 1981 als Anwalt
fur Strafrecht nieder. Der schreckliche Fall einer vergewaltigten
Minderjéhrigen beeindruckte ihn nachhaltig und brachte ihn
zum Schreiben. In Frith- und Nachtschichten wurde daraus sein
erster Thriller, Die Jury, der in einem kleinen, unabhangigen \er-
lag erschien.Wias folgte, ist die fur einen Thrillerautor beispiellose
Erfolgsgeschichte.

Alle seine Romane sind bei Heyne erschienen: Die Jury - Die
Firma - Der Richter - Der Klient - Die Schuld - Die Bruderschaft - Der
Coach - Die Akte - Die Kammer - Der Partner - Der Regenmacher -
Das Testament - Das Urteil - Der Verrat - Die Farm - Die Liste.
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Wéahrend der letzten Stunden seiner Prasident-
schaft — die bei den Historikern weniger Interesse erre-
gen wirde als irgendeine andere seit der von William
Henry Harrison (einunddrei3ig Tage von der Amtsein-
flhrung bis zum Tod) — sal Arthur Morgan mit dem ein-
zigen ihm verbliebenen Freund im Oval Office und dach-
te Uber die noch anstehenden Entscheidungen nach. Er
hatte den Eindruck, in seiner vierjahrigen Amtszeit alles
verpfuscht zu haben, und war wenig zuversichtlich, dar-
an in letzter Minute noch etwas andern zu kénnen. Der
Freund teilte seine Zweifel, doch er verhielt sich wie
immer — wenn er Uberhaupt den Mund aufmachte, sag-
te er nur, was der Prasident zu héren wiinschte.

Es ging um Straferlasse und Begnadigungen — ver-
zweifelte Gesuche von Dieben, Betriigern und Lignern,
von denen einige noch im Gefangnis waren. Andere hat-
ten nie hinter Gittern gesessen, waren aber erpicht dar-
auf, ihren guten Namen von jeglichem Makel zu reinigen
und ihre innig geliebten staatsburgerlichen Rechte wie-
der zuerkannt zu bekommen. Alle behaupteten, sie wa-
ren Freunde oder Freunde von Freunden oder besonders
fanatische Anhanger. Nun war es finf Minuten vor
zwolf, doch bisher hatten nur wenige von ihnen Gele-
genheit gefunden, ihre Unterstiitzung auch 6ffentlich zu
bekunden. Es war schon deprimierend. Nach vier turbu-
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lenten Jahren, in denen Morgan der wichtigste Politiker
der freien Welt gewesen war, schrumpfte alles auf einen
erbarmlichen Stapel Papiere zusammen — auf die Gna-
dengesuche eines Haufens von Gaunern. Welchen Die-
ben sollte man Gelegenheit geben, erneut zu stehlen?
Das waren die weltbewegenden Fragen, die Morgan in
den letzten Stunden seiner Amtszeit beschaftigten.

Der letzte Getreue, ein alter Kumpel aus der Studen-
tenverbindung, hieB Critz. Wéhrend ihrer gemeinsamen
Zeit an der Cornell-Universitat war Morgan Vorsitzen-
der der Studentenvertretung geworden, weil Critz die
Wahlurnen mit geféalschten Stimmzetteln voll gestopft
hatte. In den vergangenen vier Jahren hatte Critz mehre-
re Posten bekleidet. Er war Pressesekretar, Stabschef,
nationaler Sicherheitsberater und schlie3lich sogar
Aulenminister gewesen — Letzteres allerdings nur fur
drei Monate, weil er durch seine eigenwillige Vorstellung
von Diplomatie fast den Dritten Weltkrieg ausgeldst hat-
te und schleunigst abberufen werden musste. Seinen letz-
ten Job hatte er im vergangenen Oktober Gbernommen,
in der hektischen Schlussphase des Wahlkampfs, von
dem Morgan sich die Bestatigung im Amt versprochen
hatte. Als die Meinungsumfragen zeigten, dass der Pra-
sident in mindestens vierzig Bundesstaaten weit abge-
schlagen hinter seinem Konkurrenten lag, hatte Critz die
Wahlkampfleitung an sich gerissen. Er hatte es geschafft,
mit Ausnahme von Alaska auch noch den Rest des Lan-
des zu vergraulen.

Es war eine historische Wahl gewesen. Nie zuvor hat-
te ein amtierender Prasident so wenige Wahlméanner-
stimmen erhalten — ganze drei, um genau zu sein. Sie ka-
men aus Alaska, dem einzigen Bundesstaat, dem Morgan
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auf Critz’ Anraten keinen persdnlichen Besuch abgestat-
tet hatte. Fiinfhundertfinfunddreil3ig Stimmen flr den
Herausforderer, drei fir den Amtsinhaber. Das Wort
»Erdrutschsieg« charakterisierte das AusmalR des Deba-
kels nicht einmal ansatzweise.

Als die Stimmen ausgezahlt waren, folgte der Heraus-
forderer zweifelhaften Ratschlagen und beschloss, das
Ergebnis aus Alaska anzufechten. Warum nicht alle
funfhundertachtunddreiBig WahIméannerstimmen ein-
sacken?, hatte er sich gefragt. Nie wieder wiirde ein Pré-
sidentschaftskandidat die Chance bekommen, seinen
Gegner zu null zu schlagen, ihm die ultimative Niederla-
ge zuzufugen. Sechs Wochen lang wurde in Alaska erbit-
tert prozessiert, und der Prasident musste noch mehr
leiden. Als der Oberste Gerichtshof ihm die drei Wahl-
mannerstimmen des Bundesstaates schlieRlich offiziell
zuerkannte, kopften er und Critz in aller Stille eine Fla-
sche Champagner.

Obwohl ihm das amtliche Endergebnis nur eine
hauchdiinne Mehrheit von siebzehn Stimmen attestier-
te, war Prasident Morgan seitdem geradezu vernarrt in
Alaska.

Er hatte mehr Bundesstaaten keinen Besuch abstatten
sollen.

Selbst in seiner Heimat Delaware, wo ihm das einst so
weise Stimmvolk acht wundervolle Jahre als Gouver-
neur beschert hatte, war er als Verlierer aus der Wahl her-
vorgegangen. So wie Morgan Alaska ignoriert hatte, ig-
norierte sein Gegner Delaware — keine erwahnenswerte
Kampagne, keine Fernsehspots, nicht eine einzige Rede.
Und trotzdem hatte er zweiundfuinfzig Prozent der Stim-
men eingefahren!



Critz sal3 in einem weich gepolsterten Ledersessel,
bewaffnet mit einem Notizblock mit einer langen Na-
mensliste, die abgearbeitet werden musste. Er schaute zu,
wie der deprimierte und gedemutigte Prasident langsam
von einem Fenster zum anderen wanderte, in die Fins-
ternis spahte und daruber sinnierte, was aus seiner Amts-
zeit hatte werden kdnnen. Morgan war achtundfiinfzig,
hatte sein Leben aber schon hinter sich — seine Karriere
war beendet, seine Ehe zerruttet. Mrs Morgan war
bereits nach Wilmington zurlickgekehrt und amusierte
sich offentlich tGber Morgans Idee, in ein Holzhaus in
Alaska zu ziehen. Insgeheim bezweifelte Critz, dass es
seinem Freund gefallen wiirde, sich fir den Rest seiner
Tage als Jager und Angler zu betétigen, aber die Aussicht,
Mrs Morgan dreitausend Kilometer entfernt zu wissen,
musste sehr verlockend sein. Unter Umsténden hétten sie
in Nebraska gewinnen kénnen, wenn die First Lady ein
dortiges Footballteam nicht »Sooners« genannt hatte —
der Spitzname fur die Einwohner von Oklahoma.

Die Nebraska Sooners!

Morgans Umfrageergebnisse gingen in Nebraska und
Oklahoma Uber Nacht dermaf3en in den Keller, dass er
sich von dem Absturz nicht erholte.

In Texas hatte sie von einem nach einem preisgekron-
ten Rezept zubereiteten Chili probiert und sich anschlie-
Rend Ubergeben. Auf dem Weg zum Krankenwagen hat-
te ein Mikrofon ihre mittlerweile legendaren Worte
Ubertragen: »Wie konnen diese Hinterwaldler nur so
einen Frald essen?«

Nebraska hatte fiunf Wahlmannerstimmen, Texas vier-
unddreiBig. Den Fauxpas mit dem Footballteam héatten
sie noch wegstecken kénnen, doch ein Kandidat, dessen
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Frau sich so despektierlich tiber texanisches Chili auf3er-
te, war chancenlos.

Was fur ein Wahlkampf! Critz war versucht, ein Buch
dartber zu schreiben. Irgendjemand musste den Weg in
die Katastrophe dokumentieren.

Eine fast vierzigjahrige Partnerschaft neigte sich ihrem
Ende zu. Zweihunderttausend Dollar Jahresgehalt hatten
Critz bewogen, einen Job bei einem Unternehmen aus der
Rustungsindustrie anzunehmen. Auerdem wollte er
sich als Vortragsreisender betatigen — falls sich Veranstal-
ter fanden, die dumm genug waren, die von ihm gefor-
derten funfzigtausend Dollar pro Rede zu bezahlen. Er
hatte sein Leben dem Dienst an der Offentlichkeit gewid-
met, doch auch er wurde nicht jinger und war auf3erdem
pleite. Er musste Geld verdienen, und zwar schnell.

Der Président hatte sein stattliches Haus in George-
town mit riesigem Gewinn verkauft und eine kleine
Ranch in Alaska erstanden, wo die Menschen ihn offen-
bar bewunderten. Er hatte vor, den Rest seiner Tage dort
zu verbringen und sich dem Jagen und Angeln zu wid-
men. Vielleicht wiirde er seine Memoiren schreiben. Was
immer er tun wirde, die Politik und Washington gehor-
ten definitiv der Vergangenheit an. Er wiirde nicht den
Elder Statesman oder den Ratgeber seiner Partei spielen,
der die weise Stimme der Erfahrung sprechen liel3. Keine
Abschiedsvorstellungen, keine Parteitagsreden, keine
Vorlesungen vor Studenten der Politologie. Keine Prési-
dentenbibliothek. Die Stimme des Volkes hatte sich laut
und Uberdeutlich Gehdr verschafft. Wenn sie ihn nicht
wollten, wirde er zweifellos auch ohne sie auskommen.

»Wir mussen entscheiden, was mit Cuccinello passie-
ren soll«, sagte Critz.



Der Prasident starrte weiter aus einem Fenster in die
Finsternis, noch immer in Gedanken an Delaware ver-
sunken. »Mit wem?«

»Mit Figgy Cuccinello, diesem Filmregisseur. Wurde
wegen Sex mit einem minderjahrigen Starlet verurteilt.«

»Wie jung war sie?«

»Funfzehn, glaube ich.«

»Ziemlich jung.«

»Ja. Er ist nach Argentinien geflohen, wo er mittler-
weile seit zehn Jahren lebt. Jetzt hat er Heimweh. Er will
zurickkommen und weitere grauenhafte Filme drehen.
Angeblich ruft ihn die Kunst in die Heimat zuriick.«

»Oder die jungen Mé&dchen.«

»Die auch.«

»Es wére mir egal, wenn sie siebzehn gewesen ware,
aber finfzehn ist zu jung.«

»Er hat sein Angebot auf funf Millionen erhéht.«

Der Prasident drehte sich um und schaute Critz an. »Er
bietet funf Millionen fur einen Straferlass?«

»Ja, und er muss schnell Bescheid wissen. Das Geld
muss telegrafisch aus der Schweiz Gberwiesen werden.
Da driben ist es jetzt drei Uhr morgens.«

»Wohin wirde er es Uberweisen?«

»Wir haben Offshore-Konten. Ist kein Problem.«

»Wie wirde die Presse reagieren?«

»Ziemlich eklig.«

»Journalisten sind immer eklig.«

»Diesmal wirden sie besonders eklig werden.«

»Eigentlich ist mir die Presse egal«, sagte Morgan.

Warum fragst du dann?, hatte Critz am liebsten ent-
gegnet.

»Kdnnte die Herkunft des Geldes zuriickverfolgt wer-
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den?«, fragte Morgan, wahrend er sich wieder zum Fens-
ter umdrehte.

»Nein.«

Der Préasident kratzte sich mit der rechten Hand am
Nacken, wie er es bei schwierigen Entscheidungen immer
tat. Einmal, als er fast einen Atomschlag gegen Nordko-
rea angeordnet hétte, hatte er sich so lange gekratzt, bis
Blut auf den Kragen seines weil3en Hemdes getropft war.
»Meine Antwort lautet nein«, sagte er. »Fuinfzehn ist zu
jung.«

Die Tur offnete sich, ohne dass angeklopft worden
ware, und Artie Morgan trat ein, der Sohn des Prasiden-
ten. In einer Hand hielte er eine Flasche Heineken, in der
anderen ein paar Papiere. »Hab gerade mit der CIA tele-
foniert«, sagte er beilaufig. Er trug zerschlissene Jeans
und keine Socken. »Maynard ist auf dem Weg hierher.«
Nachdem er die Papiere auf den Schreibtisch geworfen
hatte, verlieB er den Raum, wobei er die Tur gerausch-
voll ins Schloss warf.

Artie wirde die funf Millionen ohne jedes Zo6gern
annehmen, unabhangig vom Alter des Madchens, dach-
te Critz. FUr ihn war fuinfzehn mit Sicherheit nicht zu
jung. Vielleicht hatten sie in Kansas gewinnen kénnen,
wenn Artie nicht in einem Motel in Topeka mit drei
Cheerleaders geschnappt worden waére, von denen die
alteste siebzehn gewesen war. Der Staatsanwalt lie3 die
Anklage schlieBlich fallen — drei Tage nach der Wahl, und
nachdem die Madchen beeidete Erklarungen unter-
schrieben hatten, denen zufolge sie nie Sex mit Artie
gehabt hatten. Viel hatte nicht gefehlt, tatsachlich nur ein
paar Sekunden — dann hatte die Mutter eines der Mad-
chen an die Tur geklopft und eine Orgie vereitelt.
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Der Prasident setzte sich in seinen mit Leder bezoge-
nen Schaukelstuhl und tat so, als wirde er ein paar un-
wichtige Unterlagen durchblattern. »Gibt es Neuigkeiten
im Fall Backman?«, fragte er.

In seinen achtzehn Jahren als Direktor der CI1A war Ted-
dy Maynard keine zehn Mal im Weil3en Haus gewesen —
nie zum Dinner (er liel3 sich stets aus gesundheitlichen
Grinden entschuldigen) und kein einziges Mal, um
einem auslandischen Spitzenpolitiker die Hand zu schit-
teln (nichts hatte ihm gleichguiltiger sein kdnnen). Als er
noch laufen konnte, schaute er gelegentlich vorbei, um
mit dem jeweiligen Présidenten oder einem oder zwei sei-
ner Kabinettsmitglieder zu plaudern. Doch seit er im
Rollstuhl sal3, beschrankte sich seine Kommunikation
mit dem WeiRen Haus auf Telefonate. Zweimal wurde
ein Vizeprasident fur ein Treffen mit Mr Maynard zum
Hauptquartier der CIA nach Langley chauffiert.

Das einzig Positive an dem Rollstuhl war, dass er einen
wundervollen Vorwand bot, alle missliebigen Termine
abzusagen und nur noch das zu tun, was einem gefiel.
Ohnehin hatte niemand Interesse daran, einen greisen
Kruppel durch die Gegend zu schieben.

Mittlerweile war Maynard seit fast flinfzig Jahren
Geheimdienstler, und er genoss das Privileg, nicht mehr
Uber die Schulter blicken zu missen, wenn er sehen woll-
te, was sich hinter ihm abspielte. Er lie3 sich in einem
unauffalligen weiRen Transporter durch die Gegend kut-
schieren — kugelsicheres Glas, gepanzerte Wande, zwei
schwer bewaffnete Ménner hinter dem schwer bewaff-
neten Fahrer —, und sein Rollstuhl war direkt vor der
Hintertur rutschsicher am Boden befestigt, sodass er den
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Verkehr hinter ihnen beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden. In einer gewissen Entfernung folgten
zwei weitere Transporter, und falls jemand auf die
unglickselige Idee kommen sollte, in die Nahe des CIA-
Direktors gelangen zu wollen, ware ihm sofort Einhalt
geboten worden. Nicht dass jemand mit einem solchen
Zwischenfall gerechnet héatte. Ein Grol3teil der interna-
tionalen Offentlichkeit glaubte, Teddy Maynard wiére tot
oder in einem jener unauffalligen Altersheime, wo greise
Spione ihrem Ende entgegendémmerten.

Und so war es ihm auch am liebsten.

Er war in eine dicke graue Decke gehullt und wurde
von Hoby begleitet, seinem treuen Berater. Wahrend der
Wagen mit neunzig Stundenkilometern Giber den Beltway
fuhr, schltrfte Maynard griinen Tee, den Hoby ihm aus
einer Thermoskanne eingeschenkt hatte, und beobachte-
te die Autos hinter ihnen. Hoby sal? auf einem speziell fir
ihn angefertigten Lederstuhl neben ihm.

»Wo ist Backman im Augenblick?«, fragte Maynard
nach einem weiteren Schluck Tee.

»In seiner Zelle«, antwortete Hoby.

»Und unsere Leute sind beim Gefangnisdirektor?«

»Sie warten in seinem Blro.«

Maynard fuhrte den Pappbecher vorsichtig mit beiden
Handen an die Lippen. Seine Hande wirkten gebrechlich,
hatten die Farbe von Magermilch, und die Adern traten
stark hervor. Es schien, als waren sie bereits abgestorben
und warteten geduldig darauf, dass auch aus dem Rest
seines Korpers das Leben wich. »Wie lange werden wir
brauchen, um ihn auf3er Landes zu schaffen?«

»Etwa vier Stunden.«

»lst alles vorbereitet?«
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»Bis ins letzte Detail. Wir warten nur noch auf grtines
Licht.«

»Hoffentlich sieht der Trottel die Dinge genauso wie
ich.«

Der Trottel und Critz starrten die Wande des Oval Of-
fice an, und das schwer lastende Schweigen wurde nur
gelegentlich durch eine Bemerkung Uber Joel Backman
gebrochen. Sie mussten Uber irgendetwas reden, weil kei-
ner der beiden die Absicht hatte, jenes Thema anzu-
schneiden, das sie wirklich beschéftigte.

Kann das wahr sein?

Ist das jetzt das Ende?

Vierzig Jahre. Von der Cornell-Universitét bis ins Oval
Office. Nun kam das Ende so pl6tzlich, dass keiner der
beiden genligend Zeit gehabt hatte, sich angemessen dar-
auf vorzubereiten. Sie hatten damit gerechnet, weitere
vier Jahre im Amt zu bleiben. Vier ruhmreiche Jahre, in
denen sie sorgféltig an ihrem politischen Vermachtnis
gearbeitet hatten, bevor sie wie im Western heldenhaft in
den Sonnenuntergang entschwunden waéren.

Obwohl es schon spater Abend war, schien es vor dem
Fenster, das auf den Rosengarten ging, noch finsterer zu
werden. Der Count-down lief, und sie glaubten, die Uhr
Uber dem Kamin leise ticken zu héren.

»Wie wird die Presse reagieren, wenn ich Backman
begnadige?«, fragte der Prasident nicht zum ersten Mal.

»Sie wird verrickt spielen.«

»Kdnnte lustig werden.«

»Du wirst ja nicht mehr hier sein.«

»Stimmt.« Nach der Machtiibergabe, die fur den Mit-
tag des nachsten Tages angesetzt war, hatte der Prasident
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vor, Washington fluchtartig zu verlassen. Er wiirde mit
einem Privatjet (der einem Olunternehmen gehorte) nach
Barbados fliegen und dort einige Zeit in der Villa eines
Freundes verbringen. Morgan hatte angeordnet, alle
Fernseher wegzuschaffen, samtliche Zeitungen und Illus-
trierten abzubestellen und alle Telefonkabel aus der
Wand zu ziehen. Flr mindestens einen Monat wirde er
jeden Kontakt zur Auf3enwelt meiden. Auch den zu Critz
und besonders den zu Mrs Morgan. Selbst wenn Wa-
shington brannte, ihm wirde es egal sein. Tatsachlich
hoffte er insgeheim, dass es so kommen mdge.

Von Barbados aus wiirde er dann nach Alaska fliegen,
wo er die Welt auf seiner Ranch weiterhin ignorieren und
auf den Fruhling warten wurde.

»Sollen wir ihn begnadigen?«, fragte der Prasident.

»Vermutlich schon«, antwortete Critz.

Wenn vermeintlich unpopulare Entscheidungen an-
standen, sagte der Prasident immer »wir«, in unkompli-
zierten Féallen »ich«. Bendtigte er Hilfe — und jemanden,
dem er den schwarzen Peter zuschieben konnte —, liel3 er
Critz an der Entscheidungsfindung teilhaben.

Vierzig Jahre lang hatte Critz den Sindenbock gespielt,
und mittlerweile war er es leid. »Es ist gut moglich, dass
wir jetzt nicht hier sitzen wirden, wenn es Joel Backman
nicht gegeben hatte«, bemerkte er schlieBlich.

»Da konntest du Recht haben«, erwiderte Morgan,
der stets geglaubt hatte, sein Amt seinem brillanten
Wahlkampf, seiner charismatischen Personlichkeit, sei-
ner Sachkompetenz und seiner klaren Vision hinsichtlich
der Zukunft Amerikas zu verdanken. Dass er jetzt zugab,
Joel Backman etwas zu verdanken, hatte fast etwas Scho-
ckierendes an sich.
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Aber Critz war schon zu abgestumpft und mide, um
sich noch schockieren zu lassen.

Vor sechs Jahren hatte der Backman-Skandal einen
Grofteil der Hauptstadt erschittert und schlief3lich auch
das Weilte Haus erreicht. Die dunkle Wolke Uber dem
Haupt eines populéaren Prasidenten wollte sich nicht
mehr verziehen, und dadurch war Arthur Morgan der
Weg ins Oval Office geebnet worden.

Jetzt, wo er es verlassen musste, fand er Gefallen an der
Vorstellung, sich mit einer Ohrfeige vom Washingtoner
Establishment zu verabschieden, das ihm vier Jahre lang
die kalte Schulter gezeigt hatte. Eine Begnadigung Joel
Backmans wirde in jedem Birogebdude in Washington
die Wande wackeln und diese Schwatzer von Journalis-
ten formlich durchdrehen lassen. Ja, die Idee war gut.
Waéhrend er sich auf Barbados die Sonne auf den Bauch
scheinen liel3e, wiirde in Washington das Chaos ausbre-
chen — Kongressabgeordnete wiirden Anhdrungen ver-
langen, Staatsanwaélte vor den Kameras posieren und die
unertraglichen Schwafelkdpfe der TV-Sender ohne Punkt
und Komma reden.

Der Prasident lachelte in die Dunkelheit.

Als sie auf der Arlington Memorial Bridge den Potomac
Uberqguerten, schenkte Hoby dem CIA-Direktor grinen
Tee nach. »Danke«, sagte Maynard leise. »Was wird
unser Freund morgen tun, wenn er nicht mehr im
Amt ist?«

»Das Land verlassen.«

»Hatte er schon eher tun sollen.«

»Er hat vor, einen Monat in der Karibik zu verbringen,
wo er seine Wunden lecken, schmollen und die Aul3en-
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welt ignorieren will, bis sich wieder jemand fir ihn inter-
essiert.«

»Und Mrs Morgan?«

»lst schon wieder in Delaware und spielt Bridge.«

»Wird er sich von ihr trennen?«

»Wenn er clever ist. Aber wer weifl3?«

Maynard trank vorsichtig einen weiteren Schluck Tee.
»Womit kdnnten wir Morgan unter Druck setzen, falls
er nicht mitspielt?«

»Ich glaube nicht, dass er sich unserem Vorschlag
widersetzen wird. Die vorbereitenden Gesprache sind
gut gelaufen. Critz scheint auf unserer Seite zu sein. Mitt-
lerweile sieht er die Dinge sehr viel realistischer als Mor-
gan. Ihm ist bewusst, dass sie es ohne den Backman-
Skandal nie ins Oval Office geschafft hatten.«

»Noch mal: Womit konnten wir ihn unter Druck set-
zen, falls er nicht mitspielt?«

»Eigentlich mit gar nichts. Er ist ein Idiot, hat aber eine
weille Weste.«

Sie bogen von der Constitution Avenue auf die 18th
Street ab und gelangten bald darauf durch das 6stliche
Tor auf das Grundsttick des Weif3en Hauses. Mit Maschi-
nenpistolen bewaffnete Manner tauchten aus der Dun-
kelheit auf, dann Mitarbeiter des Secret Service in
schwarzen Trenchcoats, die den Fahrer zum Anhalten
aufforderten. Codeworter wurden ausgetauscht, Funk-
gerate quakten, und wenige Minuten spater wurde May-
nard aus dem Transporter ausgeladen. Im WeilRen Haus
wurde sein Rollstuhl nur oberflachlich untersucht, denn
darin sal3 ja nur ein behinderter und in eine dicke Decke
verpackter alter Mann.
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Avrtie steckte den Kopf durch die Tir. Das Anklopfen hat-
te er sich erneut gespart, doch er hielt keine Bierflasche
mehr in der Hand. »Maynard ist da«, sagte er.

»Er lebt also tatséchlich noch.«

»S0 halbwegs.«

»Dann roll ihn rein.«

Hoby und einer von Maynards Stellvertretern — ein
Mann namens Priddy — folgten dem Rollstuhl ins Oval
Office. Der Préasident und Critz begrif3ten die Géaste und
fuhrten sie zu den Sesseln vor dem Kamin. Auch wenn
sein Chef das Weile Haus mied — Priddy lebte praktisch
hier und informierte den Prasidenten jeden Morgen Uber
nachrichtendienstliche Angelegenheiten.

Maynard schaute sich in dem Raum um, als suchte er
nach Wanzen oder Abhd6rgeraten. Er war sich fast sicher,
dass es keine gab; damit war es seit Watergate vorbei.
Nixon hatte genug Kabel verlegen lassen, um notfalls
eine Kleinstadt abhoren zu konnen, aber auch einen
hohen Preis daflir bezahlt. Maynard selbst hatte aller-
dings Vorkehrungen getroffen. Uber der Achse seines
Rollstuhls, nur ein paar Zentimeter unter der Sitzflache,
war ein leistungsstarker Rekorder versteckt, der jedes
Wort aufzeichnen wiirde, das wahrend der nachsten hal-
ben Stunde in diesem Raum fiel.

Er gab sich Muihe, den Présidenten mit einem Lacheln
zu bedenken, doch tatséchlich hatte er am liebsten ge-
sagt: Sie sind ohne Zweifel der beschréankteste Politiker,
der mir je begegnet ist. Nur in Amerika schafft es so ein
Idiot ganz an die Spitze.

Morgan lachelte Maynard an und hétte am liebsten
gesagt: Ich hatte Sie schon vor vier Jahren feuern sollen.
Ihr Geheimdienst war flr dieses Land immer nur peinlich.
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Maynard: Ich war geschockt, dass Sie tatsachlich einen
Staat gewonnen haben, wenn auch nur mit einer Mehr-
heit von siebzehn Stimmen.

Morgan: Sie wurden einen Terroristen selbst dann
nicht finden, wenn er auf Plakaten seinen Aufenthaltsort
bekannt gabe.

Maynard: Viel SpalR beim Angeln. Wahrscheinlich fan-
gen Sie noch weniger Forellen als Wahler.

Morgan: Warum sind Sie nicht einfach abgekratzt, wie
es damals alle angekiindigt haben?

Maynard: Prasidenten kommen und gehen, ich
bleibe.

Morgan: Sie kdnnen sich bei Critz bedanken, dass Sie
Ilhren Job noch haben. Ich wollte Sie schon zwei Wochen
nach der Amtseinfuhrung rausschmeif3en.

»Mdchte jemand Kaffee?«, fragte Critz laut.

»Nein«, antwortete Maynard, und auch Hoby und
Priddy lehnten ab.

Da die Gaste von der CIA keinen Kaffee wiinschten,
sagte Morgan prompt: »Ja. Schwarz, mit zwei Wirfeln
Zucker.« Critz nickte einem Bediensteten zu, der in einer
halb gedffneten Seitentlr wartete.

Dann wandte er sich wieder den anderen zu. »Wir
haben nicht viel Zeit.«

»Ich bin hier, um Uber Joel Backman zu reden, sagte
Maynard schnell.

»Ja, deshalb sind Sie hier«, bestatigte Morgan.

Maynard ignorierte es. »Wie Sie wissen«, fuhr er fort,
»ist Mr Backman ins Gefangnis gewandert, ohne auch
nur ein Wort zu sagen. Er tréagt immer noch einige Ge-
heimnisse mit sich herum, die die nationale Sicherheit
geféahrden kdnnten.«
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»Sie kdnnen ihn nicht umlegen«, platzte es aus Critz
heraus.

»Wir durfen keine amerikanischen Staatsbirger ins
Visier nehmen, Mr Critz. Das wiirde gegen unsere Geset-
ze verstolRen. Uns ware es lieber, wenn andere das fiir uns
erledigten.«

»lch kann nicht ganz folgen«, warf der Prasident ein.

»Unser Plan sieht folgendermal3en aus: Wenn Sie Mr
Backman begnadigen und er Ihr Angebot annimmt, wer-
den wir ihn innerhalb von ein paar Stunden auf3er Lan-
des bringen. Er muss sich bereit erklaren, sich fir den
Rest seines Lebens zu verstecken. Diese Zusage dirfte
ihm nicht schwerfallen, da es etliche Leute gibt, die ihn
lieber tot séhen, was ihm durchaus bewusst ist. Wir wer-
den ihn also ins Ausland bringen, wahrscheinlich nach
Europa, weil er dort leichter zu observieren ist. Er wird
eine neue ldentitat annehmen und als freier Mann leben.
Nach einer Weile werden die Leute Joel Backman ver-
gessen haben.«

»Aber das ist noch nicht das Ende der Geschichte«,
bemerkte Critz.

»Nein. Nach etwa einem Jahr werden wir an den rich-
tigen Stellen ein paar Worte fallen lassen. Man wird
Backman aufsptren und toten, und dadurch werden wir
auf viele Fragen Antworten bekommen.«

Fur einen langen Augenblick herrschte Schweigen.
Maynard blickte erst Critz und dann den Prasidenten an.
Als er Uberzeugt war, dass beide hinreichend verwirrt
waren, sprach er weiter. »Ein sehr einfacher Plan, Gen-
tlemen. Es geht nur darum, wer ihn toten wird.«

»Also werden Ihre Leute ihn im Auge behalten?«, frag-
te Critz.
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»Sehr genau sogar.«

»Wer ist denn hinter ihm her?«, fragte der Prasident.

Maynard faltete seine bleichen Hande, lehnte sich
zurlck und blickte die anderen Uber seine lange Nase an,
ganz wie ein Lehrer, der es mit ein paar Drittklasslern zu
tun hatte. »Vielleicht die Russen, die Chinesen oder die
Israelis. Es konnte aber auch noch andere Interessenten
geben.«

Nattrlich gab es sie, doch niemand erwartete von
Maynard, dass er alles ausplauderte. Er hatte es nie getan
und wiirde es nie tun, und dabei spielte es keine Rolle,
wer gerade Prasident war und wie lange er schon im Oval
Office sal3. Prasidenten kamen und gingen. Manche blie-
ben vier Jahre, andere acht. Einige waren in die Geheim-
dienste vernarrt, andere interessierten sich nur fur die
aktuellsten Meinungsumfragen. In der AuBenpolitik hat-
te Morgan besonders dilettantisch agiert, und jetzt, wo
er nur noch ein paar Stunden im Amt war, ware Maynard
nicht im Traum darauf gekommen, auch nur ein Wort
mehr zu sagen, als es zur Durchsetzung der Begnadigung
erforderlich war.

»Warum sollte Backman sich auf einen solchen Han-
del einlassen?«, fragte Critz.

»Kann schon sein, dass er ablehnt«, antwortete der
CIA-Direktor. »Aber er sitzt seit sechs Jahren in Einzel-
haft. Dreiundzwanzig Stunden pro Tag in einer kleinen
Zelle, eine Stunde in der Sonne. Duschen dreimal die
Woche. Mieses Essen — er hat Uber funfundzwanzig Kilo
abgenommen. Wie ich hdrte, geht es ihm nicht besonders
gut.«

Vor zwei Monaten, nach Morgans vernichtender
Niederlage, hatte Teddy Maynard damit begonnen, den
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Plan mit Backmans Begnadigung auszutufteln. Er hatte
einige seiner vielen Beziehungen spielen lassen und da-
fur gesorgt, dass Backmans Haftbedingungen sehr viel
schlechter wurden. Die Temperatur in seiner Zelle wur-
de auf zehn Grad abgesenkt, weshalb er seit vier Wochen
einen flrchterlichen Husten hatte. Sein Speiseplan, ohne-
hin trostlos, war noch einmal kritisch Gberprtft worden,
und mittlerweile wurden seine Mahlzeiten kalt serviert.
Die Toilettenspulung funktionierte nur in etwa funfzig
Prozent aller Falle. Nachts wurde er immer wieder von
den Wartern geweckt, und sein Privileg, telefonieren zu
dirfen, war beschnitten worden. Die juristischen Werke,
die er zweimal pro Woche in der Gefangnisbuicherei aus-
zuleihen pflegte, waren plotzlich nicht mehr zugénglich.
Als Anwalt kannte Backman seine Rechte, und er droh-
te mit allen moglichen Prozessen gegen die Haftanstalt
und die Regierung, hatte aber noch keinen angestrengt.
Der Kampf hatte bereits seinen Tribut gefordert. Er hat-
te um Schlaftabletten und ein Antidepressivum gebeten.

»Sie erwarten, dass ich Joel Backman begnadige, damit
Sie seine Ermordung arrangieren kénnen?«, fragte der
Préasident.

»Genau«, antwortete Maynard. »Auch wenn wir seine
Ermordung nicht im eigentlichen Sinne »arrangierenc.«

»Aber er wird umgebracht werden.«

»Ja.«

»Und sein Tod liegt im Interesse der nationalen Sicher-
heit?«

»S0 ist es.«
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Die Strafvollzugsanstalt Rudley Federal Correc-
tional Facility hatte einen eigenen Trakt fur Insassen, die
in Einzelhaft untergebracht waren: vierzig identische,
gerade mal zehn Quadratmeter grof3e Zellen — keine Fen-
ster, griin gestrichene Betonb&den und -wande, massive
Stahltiren mit einem Schlitz fur Tabletts und einem
Guckloch, durch das die Wérter gelegentlich einen Blick
werfen konnten. In dieser Abteilung salien Informanten
der Strafverfolgungsbehérden, Méanner, die Drogendea-
ler oder Mafiosi verpfiffen hatten, und ein paar Spione.
Sie waren hinter Gittern, weil es drauBen jede Menge
Leute gab, die ihnen liebend gern die Kehle durchge-
schnitten hatten. Die meisten der vierzig Insassen waren
auf eigenen Wunsch in Schutzhaft genommen worden.
Joel Backman versuchte gerade einzuschlafen, als zwei
Warter gerauschvoll die Tir 6ffneten und das Licht an-
knipsten. »Der Direktor will dich sehen«, sagte einer der
beiden, ohne weitere Erkléarungen abzugeben. Sie fuhren
schweigend in einem vergitterten Wagen durch die eis-
kalte Prarie von Oklahoma und kamen an Geb&uden
vorbei, in denen weniger schutzbedlrftige Kriminelle
untergebracht waren. Nachdem sie das Verwaltungsge-
baude erreicht hatten, wurde Backman, dem ohne er-
sichtlichen Grund Handschellen angelegt worden waren,
zwei Treppen hochgejagt. Am Ende eines langen Flurs lag
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ein grofRes Biiro, in dem offenbar Wichtiges vor sich ging.
Backman warf einen Blick auf die Wanduhr; es war fast
dreiundzwanzig Uhr.

Bisher war er dem Gefangnisdirektor noch nie begeg-
net, was aber nicht weiter ungewoéhnlich war, denn die-
ser hatte gute Griinde, sich nicht blicken zu lassen. Er
musste sich weder zur Wahl stellen, noch hielt er es flr
notig, seine Jungs zu motivieren. Aulier ihm befanden
sich drei ernst dreinblickende Anzugtrager in dem Buro,
die sich schon eine Weile mit ihm unterhalten hatten.
Obwohl das Rauchen in staatlichen Einrichtungen streng
untersagt war, war der Raum voéllig verqualmt, und
Backman sah einen Uberquellenden Aschenbecher.

Der Direktor verzichtete auf eine BegriRung. »Setzen
Sie sich, Mr Backman.«

»Ist mir ein Vergnigen, Sie kennen zu lernen«, sagte
Backman, wahrend er die anderen Manner in Augen-
schein nahm. »Warum bin ich hier?«

»Dazu kommen wir gleich.«

»Konnen Sie mir bitte die Handschellen abnehmen
lassen? Ich verspreche, dass ich niemanden umbringen
werde.«

Der Direktor blaffte einen in der Néhe stehenden
Warter an, der schnell den passenden Schlissel fand,
Backman von den Handschellen befreite und den Raum
verliel3. Dabei knallte er die Tur zu — sehr zum Miss-
fallen des Direktors, der ein reichlich nervéser Mensch
war.

»Dies ist Special Agent Adair vom FBI.« Der Direktor
zeigte nacheinander auf die anderen beiden Gaste. »Mr
Knabe vom Justizministerium, Mr Sizemore, ebenfalls
aus Washington.«
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Keiner der drei machte Anstalten, Mr Backman zu be-
grifen, der immer noch stand und ziemlich konsterniert
dreinschaute. Er unternahm einen halbherzigen Versuch,
hoflich zu sein, und nickte den Mannern zu, ohne dass
einer von ihnen reagiert hatte.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte der Direktor, und der
Haftling nahm Platz. »Danke. Wie Sie wissen, Mr Back-
man, wird morgen ein neuer Pr&sident vereidigt. Préa-
sident Morgan wird das Oval Office verlassen. Im Au-
genblick ringt er dort noch mit der Frage, ob er Sie
begnadigen soll.«

Urplétzlich wurde Backman von einem Hustenanfall
geschuttelt, der einerseits auf die fast arktische Tempe-
ratur in seiner Zelle zurtickging, andererseits auf den
durch die Erwahnung des Wortes »begnadigen« ausge-
I6sten Schock.

Mr Knabe aus dem Justizministerium reichte ihm eine
Flasche Wasser. Backman trank so hastig, dass ihm die
Halfte Ubers Kinn lief, aber schlieBlich schaffte er es, den
Husten zu unterbinden. »Mich begnadigen?«, murmel-
teer.

»Vollstandig, aber mit ein paar Auflagen versehen.«

»Aber warum?«

»Den Grund kenne ich nicht, Mr Backman, und es ist
auch nicht meine Aufgabe, die VVorgange zu verstehen.
Ich bin nur der Uberbringer der Nachricht.«

Jetzt wandte sich Mr Sizemore »aus Washington«, des-
sen Berufsbezeichnung oder Arbeitgeber der Direktor
bei der Vorstellung nicht fur erwahnenswert befunden
hatte, an den Haftling. »Der Deal sieht so aus, Mr Back-
man: Als Gegenleistung fir den Straferlass mussen Sie
sich verpflichten, das Land zu verlassen und nie zurtick-

25



zukehren. Sie werden unter einem neuen Namen an
einem Ort leben, wo Sie niemand finden wird.«

Kein Problem, dachte Backman. Er hatte kein Inter-
esse daran, gefunden zu werden. »Aber warum?«, mur-
melte er erneut. Die Hand mit der Wasserflasche zit-
terte.

Mr Sizemore aus Washington registrierte das Zittern
und musterte Joel Backman von Kopf bis FuR. Sein kurz
geschnittenes Haar war ergraut, und er trug schwarze,
vom Gefangnispersonal ausgegebene Socken und ram-
ponierte, billige Turnschuhe. Unwillkurlich musste Size-
more daran denken, wie er in seinem fritheren Leben aus-
gesehen hatte. Vor seinem geistigen Auge sah er das
Titelblatt einer Hlustrierten — Joel Backman in einem ta-
dellos sitzenden schwarzen Anzug, in jeder Hinsicht wie
aus dem Ei gepellt. Er blickte mit einem Ausmald von
Selbstgefalligkeit in die Kamera, das man kaum fiir mog-
lich gehalten hatte. Damals hatte er sein dunkles Haar
langer getragen, und sein eindrucksvolles Gesicht war
noch nicht durch Falten verunstaltet gewesen. Sein
Bauchumfang hatte von einer Vorliebe fir Mittag- und
Abendessen mit mehreren Gangen gekiindet. Backman
hatte Wein, Frauen und Sportwagen geliebt und einen
Jet, eine Jacht und ein Haus in Vail besessen. Er hatte sich
nie lange bitten lassen, Gber sein Luxusleben zu reden.
Uber dem Coverfoto der lllustrierten stand in Fettdruck:
DER LOBBYIST — IST DAS DER ZWEITMACHTIGSTE
MANN VON WASHINGTON?

Die Illustrierte steckte in Mr Sizemores Aktentasche,
zusammen mit einem dicken Dossier Uber Backman, das
er wéhrend des Fluges von Washington nach Tulsa
durchgebléttert hatte.
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Wenn man dem Artikel in der lllustrierten Glauben
schenken wollte — Backman selbst hatte sich in diesem
Punkt dem Reporter gegentiber bedeckt gehalten —, hat-
te er damals mehr als zehn Millionen Dollar im Jahr ver-
dient. Die von ihm gegriindete Kanzlei beschéaftigte zwei-
hundert Anwalte. ZahlenmaRig spielte man damit in
Washington nicht in der ersten Liga, aber es stand aul3er
Zweifel, dass keine andere Kanzlei in politischen Kreisen
Uber so viel Einfluss verfugte. Die dort beschéaftigten
Juristen arbeiteten nicht als Anwélte, sondern als Lob-
byisten, und das Ganze erinnerte eher an ein Bordell fur
reiche Unternehmen und auslandische Regierungen.

Was fur ein Absturz, dachte Mr Sizemore, wahrend er
die zitternde Hand mit der Wasserflasche betrachtete.

»lch verstehe nicht, flisterte Backman.

»Wir haben keine Zeit fur Erklarungen«, sagte Mr
Sizemore. »Und unglicklicherweise bleibt Ihnen keine
Zeit, sich die Dinge durch den Kopf gehen zu lassen, Mr
Backman. Hier ist eine schnelle Entscheidung gefragt. Ja
oder nein. Wollen Sie hier bleiben, oder mdchten Sie lie-
ber unter einem neuen Namen am anderen Ende der
Welt leben?«

»WO0 7?2«

»Das entzieht sich unserer Kenntnis, aber wir werden
es erfahren.«

»Werde ich dort in Sicherheit sein?«

»Diese Frage konnen nur Sie selbst beantworten.«

Mr Backman dachte Uber diese Frage nach und begann
noch starker zu zittern. »Wann werde ich das Gefangnis
verlassen?«, fragte er bedéchtig. Seine Stimme klang jetzt
fester, doch ein weiterer Hustenanfall war nie auszu-
schliel3en.
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»Sofort«, antwortete Mr Sizemore, der das Gesprach
an sich gerissen und den Direktor sowie die Vertreter des
FBI und des Justizministeriums zu Zuschauern degra-
diert hatte.

»Sie meinen, jetzt sofort?«

»Sie werden nicht mehr in Ihre Zelle zurtickkehren.«

»Oh, verdammt, entfuhr es Backman, und die ande-
ren mussten lacheln.

»Vor lhrer Zelle wartet ein Justizbeamter«, sagte der
Gefangnisdirektor. »Er wird Ihnen bringen, was Sie mit-
nehmen mdochten.«

»Vor meiner Zelle lungert immer ein Warter herume,
fuhr Backman den Direktor an. »Falls es dieser sadisti-
sche kleine Dreckskerl Sloane sein sollte, richten Sie ihm
aus, dass ich ihm meine Rasierklingen vermache, damit
er sich die Pulsadern aufschneiden kann.«

Alle mussten schlucken und schienen darauf zu war-
ten, dass die harschen Worte von den Abzugsschachten
aufgesogen wurden, doch sie durchschnitten die stickige
Luft und hallten noch einen Augenblick nach.

Mr Sizemore rausperte sich, verlagerte das Gewicht
vom linken auf das rechte Bein und sagte: »Im Oval Of-
fice warten einige Gentlemen auf Ihre Entscheidung, Mr
Backman. Akzeptieren Sie unseren Vorschlag?«

»Der Prasident wartet auf meine Antwort?«

»S0 kdnnte man es sagen.«

»Er steht in meiner Schuld. Ich habe ihn ins Oval Of-
fice gebracht.«

»Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um
solche Themen zu erértern, Mr Backman«, sagte Mr
Sizemore ruhig.

»Will er sich erkenntlich zeigen?«
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»lch weil3 nicht, was im Kopf des Prasidenten vor sich
geht.«

»Sie scheinen anzunehmen, dass er Uber die Fahigkeit
zum Nachdenken verfugt.«

»Ich werde also anrufen und ihm mitteilen, dass Sie
nicht interessiert sind.«

»Warten Sie.«

Backman leerte die Wasserflasche und bat um eine
neue. Nachdem er sich den Mund mit dem Armel abge-
wischt hatte, fragte er: »Ist das eine Art Zeugenschutz-
programm?«

»Es gibt kein offizielles Programm, Mr Backman.
Trotzdem erscheint es uns von Zeit zu Zeit notwendig,
Personen zu verstecken.«

»Wie oft verlieren Sie eine davon?«

»Nicht sehr haufig.«

»Nicht sehr haufig? Also gibt es keine Garantie daftir,
dass ich in Sicherheit bin.«

»Garantieren konnen wir fur nichts. Aber Ihre Chan-
cen stehen gut.«

Backman blickte den Gefangnisdirektor an. »Wie vie-
le Jahre muss ich hier noch absitzen, Lester?«

Damit war der Direktor plotzlich wieder am Gesprach
beteiligt. Niemand nannte ihn »Lester« — er hasste und
vermied diesen Namen. Das Schild auf seinem Schreib-
tisch besagte, dass er L. Howard Cass hiel3. »Vierzehn,
und nennen Sie mich bitte >Mr Cass¢.«

»Sie kénnen mich mal, Cass. Hier wirde ich in drei
Jahren an einer Kombination von Unterernahrung,
Unterkiihlung und unzureichender medizinischer Ver-
sorgung verrecken. Unser Freund Lester fuhrt ein stren-
ges Regiment, Leute.«
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»Kdnnen wir wieder zur Sache kommen?«, fragte Mr
Sizemore.

»Naturlich nehme ich das Angebot an«, sagte Back-
man. »Nur ein ldiot wiirde es ablehnen.«

Jetzt konnte Mr Knabe vom Justizministerium aktiv
werden. Er offnete seine Aktentasche. »Hier ist der
Papierkram.«

»FUrwen arbeiten Sie?«, fragte Backman Mr Sizemore.

»Fur den Prasidenten der Vereinigten Staaten.«

»Dann richten Sie ihm aus, dass ich nicht fur ihn stim-
men konnte, weil ich im Knast sal3. Sonst hatte ich es mit
Sicherheit getan. Bedanken Sie sich in meinem Namen
bei ihm.«

»Das werde ich tun.«

Hoby schenkte seinem Chef entkoffeinierten griinen Tee
ein, denn es war schon fast Mitternacht. Er reichte May-
nard den Becher. Der CIA-Direktor saR3, in seine Decke
gehullt, vor der Hinterttr des Transporters und beobach-
tete den Verkehr. Sie fuhren auf der Constitution Avenue
in Richtung Roosevelt Bridge. Der alte Mann trank einen
Schluck Tee. »Morgan ist zu dumm, um Straferlasse
zu verkaufen«, sagte er. »Critz macht mir allerdings
Sorgen.«

»Vor zwei Wochen wurde auf der Karibikinsel Nevis
ein neues Konto eroffnet, und zwar von einer obskuren
Firma, die Floyd Dunlap gehort.«

»Wer ist das?«

»Einer von Morgans Spendensammlern.«

»Warum Nevis?«

»Im Augenblick ist die Insel im Offshore-Banking an-
gesagt.«

30



»Haben wir da alles im Blick?«

»Hundertprozentig. Mogliche Uberweisungen miiss-
ten in den nachsten achtundvierzig Stunden eintreffen.«

Maynard nickte und warf einen fltichtigen Blick auf
das links liegende Kennedy Center. »Wo ist Backman?«

»Verlasst gerade das Gefangnis.«

Maynard lachelte und trank einen Schluck Tee. Wah-
rend sie die Brucke Uberquerten, herrschte Schweigen,
doch als sie hinter ihnen lag, sprach der CIA-Chef wei-
ter. »Wer wird ihn finden?«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«

»Nein. Aber es wird amisant werden, den Wettlauf zu
beobachten.«

Als Joel Backman nach sechs Jahren Einzelhaft um funf
Minuten nach zwo6lf die Rudley Federal Correctional
Facility verliel? — vierzehn Jahre friher als erwartet —,
trug er eine abgetragene, aber gestarkte und gebiigelte
khakifarbene Militaruniform ohne Abzeichen, blank
gewienerte schwarze Kampfstiefel und eine schwere
Marinejacke, deren Kapuze er tber den Kopf gezogen
hatte. Er hatte nur eine kleine Stofftasche mit ein paar
Blchern und einigen Fotos dabei und drehte sich
nicht um.

Backman war zweiundfiinfzig Jahre alt, geschieden
und pleite. Zwei seiner drei Kinder wollten nichts mehr
mitihm zu tun haben, und seine ehemaligen Freunde hat-
ten ihn allesamt vergessen. Niemand von ihnen hatte sich
die Mihe gemacht, den Briefwechsel tber das erste Jahr
seiner Haft hinaus fortzusetzen. Eine alte Freundin, eine
von zahllosen Sekretarinnen, denen er in seinen luxurio-
sen Buros nachgestellt hatte, schrieb ihm zehn Monate
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lang, brach die Korrespondenz aber ab, als in der Wash-
ington Post berichtet wurde, das FBI sei zu der Ansicht
gelangt, es sei entgegen ersten, anders lautenden Gertch-
ten unwahrscheinlich, dass Joel Backman seine Kanzlei
und seine Mandanten um Millionen erleichtert habe.
Wer hat schon Interesse an einer Brieffreundschaft mit
einem bankrotten Anwalt, der im Gefangnis sitzt? Allen-
falls ein reicher Mensch — vielleicht.

Seine Mutter schrieb ihm gelegentlich, aber sie war ein-
undneunzig und lebte in einem billigen Pflegeheim in der
Nahe von Oakland. Bei jedem ihrer Briefe hatte Back-
man das Geflihl, es ware der letzte. Er selbst schrieb ihr
einmal pro Woche, bezweifelte aber, dass sie seine Briefe
noch lesen konnte. Sicher war nur, dass keiner der Be-
treuer Zeit oder Interesse hatte, sie seiner Mutter vorzu-
lesen. Sie bedankte sich zwar immer, ging aber nie auf
etwas ein, das er in seinen Briefen erwahnt hatte. Bei
besonderen Anlassen schickte er ihr eine Postkarte, und
in einem ihrer Briefe gestand sie, niemand sonst erinne-
re sich an ihren Geburtstag.

Die Stiefel kamen ihm schwer vor, aber schlieBlich war
er wahrend der letzten sechs Jahre meistens in Socken
herumgelaufen. Schon merkwiirdig, woran man dachte,
wenn man ohne jede Vorwarnung entlassen wurde.
Wann hatte er zum letzten Mal Stiefel getragen? Und wie
lange wuirde es dauern, bis er diese verdammten Kno-
belbecher wieder ausziehen konnte?

Er blieb einen Augenblick stehen und schaute zum
Himmel auf. Fur eine Stunde am Tag hatte man es ihm
gestattet, sich auf einem Kkleinen Fleckchen Rasen vor
dem Geféngnisgebéaude die Beine zu vertreten. Immer
allein, aber stets unter den Augen eines Warters. Als ob
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er, Joel Backman, ein ehemaliger Anwalt, der sein Leben
lang nie vor Wut mit einer Pistole herumgeschossen hat-
te, plotzlich gefahrlich werden und jemanden angreifen
wirde. Der »Garten« war mit einem drei Meter hohen
Maschendrahtzaun mit Stacheldraht darauf eingefasst.
Dahinter befand sich ein trockener Entwasserungskanal,
jenseits davon erstreckte sich die unendliche baumlose
Prérie Richtung Texas, wie er glaubte.

Mr Sizemore und Special Agent Adair fuhrten ihn zu
einem dunkelgriinen Gelandewagen, der unaufféllig wir-
ken sollte, den ein genauer Beobachter aber durchaus fur
das Fahrzeug einer Regierungsbehdrde halten konnte.
Joel kroch allein auf die Riickbank und begann zu beten.
Er kniff die Augen zu, biss die Z&hne zusammen und bat
Gott, dass der Motor anspringen und der Wagen sich in
Bewegung setzen mage. Er flehte, dass der Papierkram in
Ordnung war und das Tor sich 6ffnen wirde. Bitte, lie-
ber Gott, keine grausamen Scherze, dies darf nicht nur
ein Traum sein.

Zwanzig Minuten lang herrschte Schweigen, dann
ergriff Sizemore das Wort. »Sagen Sie, Mr Backman,
haben Sie Hunger?«

Mr Backman hatte das Beten eingestellt und zu weinen
begonnen. Obwohl er die Augen noch nicht wieder geoff-
net hatte, spurte er, dass der Wagen sich mit konstanter
Geschwindigkeit bewegte. Er lag auf der Riickbank und
versuchte, gegen seine Emotionen anzukampfen, wurde
aber von ihnen Gberwaltigt.

»Ja«, brachte er schlieRlich hervor. Er setzte sich auf,
schaute aus dem Fenster und sah ein grines Verkehrs-
schild fur die Abzweigung nach Perry vorbeifliegen. Sie
hielten auf dem Parkplatz einer Raststatte, die etwa drei-
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hundert Meter neben der Interstate lag. Joel sah die
schweren Laster mit den lauten Dieselmotoren, lauschte
einen Moment und schaute wieder zum Himmel auf. Der
Mond war halb voll.

»Haben wir es eilig?«, fragte er Sizemore, als sie die
Raststatte betraten.

»Bislang liegen wir in der Zeit.«

Sie nahmen an einem Tisch an der Fensterfront Platz,
und Joel schaute hinaus. Er bestellte gerésteten Toast und
Obst. Da er so lange praktisch nur von Haferschleim ge-
lebt hatte, wollte er seinen Magen nicht Uberfordern. Von
einem Gesprach konnte kaum die Rede sein. Seine bei-
den Begleiter waren dazu abgerichtet, moglichst wenig zu
sagen, und hatten zum Smalltalk Giberhaupt kein Talent.
Aber es hatte Joel ohnehin nicht interessiert, was sie zu
sagen gehabt hatten.

Er bemdihte sich, nicht zu lacheln. Spater sollte Size-
more zu Protokoll geben, Backman habe gelegentlich zur
Eingangstir hintbergeblickt und die anderen Géste ge-
nau im Auge behalten. Veréngstigt habe er nicht gewirkt;
ganz im Gegenteil. Nach dem Abklingen des ersten
Schocks habe er sich schnell an die neue Situation ge-
wohnt und sei etwas lebhafter geworden. Er habe zwei-
mal Toast geordert, ihn hastig hinuntergeschlungen und
vier Tassen schwarzen Kaffee getrunken.

Kurz nach vier Uhr morgens fuhren sie durch das Tor des
Militarstitzpunktes Fort Summit in Texas, der in der
Nahe von Brinkley lag. Joel wurde zum Militarkranken-
haus gebracht und von zwei Arzten untersucht. Er hatte
eine schwere Erkéltung und war insgesamt geschwacht,
aber ansonsten halbwegs in Form. AnschlieRend wurde
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er zu einem Hangar gebracht und Colonel Gantner vor-
gestellt, der sofort sein bester Freund wurde. Gantner
forderte ihn auf, die Uniform abzulegen und einen gri-
nen Militdrjumpsuit anzuziehen, Uber dessen rechter
Brusttasche sich ein Aufnéher mit dem Namen HerzoG
befand. »Bin ich das?«, fragte Joel mit einem Blick auf
das Namensschild.

»Nur fur die néchsten achtundvierzig Stunden.«

»Welcher Rang?«

»Major.«

»Nicht Ubel.«

Irgendwann wahrend des kurzen Treffens entfernten
sich Mr Sizemore aus Washington und Special Agent
Adair unauffallig, und Joel Backman sollte sie nie
wiedersehen. Im ersten Morgenlicht stieg er durch die
hintere Ladeluke in eine C-130-Transportmaschine und
folgte Gantner auf die obere Ebene in einen kleinen
Raum mit Pritschen, wo sich sechs Soldaten auf eine lan-
ge Reise vorbereiteten.

»Nehmen Sie diese Koje«, sagte Gantner.

»Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«, flUsterte
Joel.

»Fragen durfen Sie, aber ich darf nicht antworten.«

»Bin eben neugierig.«

»Ich informiere Sie vor der Landung.«

»Wie lange wird es bis dahin dauern?«

»Etwa vierzehn Stunden.«

Es gab keine Fenster, die Ablenkung versprochen hat-
ten, und so legte Joel sich hin und zog sich die Decke Uber
den Kopf. Als die Maschine abhob, schnarchte er bereits.
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Nach nur wenigen Stunden Schlaf verliel Critz das
Haus, lange vor den Feierlichkeiten zur Amtseinfiihrung
des neuen Préasidenten. Direkt nach Anbruch des Tages
flog er mit seiner Frau in einem der vielen Privatjets sei-
nes neuen Arbeitgebers nach London, wo er zwei Wo-
chen bleiben wollte. Dann wiirde er in die Washingtoner
Tretmuhle zuriickkehren, als neuer Lobbyist in einem
sehr alten Spiel. Schon die Vorstellung war ihm verhasst.
Jahrelang hatte er miterlebt, wie Verlierer in der Hoff-
nung auf eine neue Karriere die Seiten wechselten, ihren
ehemaligen Kollegen die Daumenschrauben ansetzten
und ihre Seele an jeden verkauften, der genug Geld hat-
te, um sich Einfluss zu verschaffen. Es war ein verkom-
menes Geschaft. Er hatte die Nase voll vom politischen
Leben. Nur kannte er leider kein anderes.

Er wirde noch ein paar Jahre dabeibleiben, vielleicht
ein Buch schreiben und Vortrége halten, falls ihn jemand
horen wollte. Critz wusste, wie schnell die einst Machti-
gen in Washington vergessen wurden.

Prasident Morgan und ClA-Direktor Maynard hatten
sich geeinigt, die Backman-Story vierundzwanzig Stun-
den zurlickzuhalten. Dann war die Amtseinfihrung
langst Gber die Buhne gegangen. Morgan konnte es egal
sein, da er schon auf Barbados sein wirde. Critz aller-
dings fuhlte sich nicht an irgendein Abkommen gebun-
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den, insbesondere dann nicht, wenn Teddy Maynard dar-
an beteiligt war. Nach einem langen Abendessen mit
reichlich Wein rief er irgendwann gegen zwei Uhr mor-
gens Londoner Ortszeit einen fur das Weille Haus zu-
standigen CBS-Korrespondenten an und informierte ihn
knapp Uber Backmans Begnadigung. Wie er vorhergese-
hen hatte, brachte CBS die Nachricht in der friihmor-
gendlichen Tratschstunde, und schon vor acht Uhr wus-
ste in der Hauptstadt jeder Bescheid.

Joel Backman war in letzter Minute vollstandig reha-
bilitiert und begnadigt worden!

Einzelheiten seiner Entlassung kannte niemand. Bis zu
diesem Moment hatte man ihn im Hochsicherheitstrakt
eines Gefangnisses in Oklahoma vermutet.

Und so stand der erste Arbeitstag des neuen Prasiden-
ten in der hektischen Hauptstadt ganz im Zeichen von
Joel Backmans Begnadigung.

Die Kanzlei Pratt & Bolling, die schon zweimal Konkurs
angemeldet hatte, residierte mittlerweile an der Massa-
chusetts Avenue, vier Blocks nérdlich des Dupont Circle
— keine schlechte Adresse, aber nicht annahernd so erst-
klassig wie die alte an der New York Avenue. Vor ein
paar Jahren, als Joel Backman noch das Ruder in der
Hand gehabt hatte — damals hie3 die Kanzlei Backman,
Pratt & Bolling —, hatte er Wert darauf gelegt, die hochs-
te Miete in der ganzen Stadt zu bezahlen, weil er durch
das Panoramafenster seines riesigen Biiros im siebten
Stock auf das WeiRRe Haus herabblicken konnte.

Jetzt gab es keine luxuridsen Buros mehr. Die Fenster
boten keine groflartigen Aussichten, geschweige denn
eine aufs WeilRe Haus, und das Geb&dude war nicht sie-
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ben-, sondern nur zweistockig. Der Personalbestand war
von zweihundert hoch bezahlten Anwélten auf dreil3ig
um ihre Existenz kAmpfende gesunken. Der erste Kon-
kurs — intern als »Backman I« bezeichnet — hatte die
Kanzlei schrumpfen lassen, aber wie durch ein Wunder
ihren Teilhabern das Gefangnis erspart. »Backman Il«
stand am Ende von drei Jahren bésartiger Intrigen, nach
denen sich die Uberlebenden gegenseitig verklagt hatten.
Die Konkurrenz behauptete gern, bei Pratt & Bolling sei
man mehr damit beschéftigt, sich gegenseitig vor Gericht
zu zerren, als im Auftrag von Mandanten Klage zu er-
heben.

Am friihen Morgen dieses Tages jedoch galt das Inter-
esse aller Mitglieder der Kanzlei Backmans Begnadigung.
Der Lobbyist auf freiem Fu! Wurde es ein Come-back
fur ihn geben? Wurde er nach Washington zurlickkeh-
ren? Konnte das alles wirklich wahr sein? Mit Sicherheit
nicht.

Kim Bolling befand sich gegenwartig wegen Alkoho-
lismus in einer geschlossenen Entziehungsanstalt und
sollte sofort nach seiner Entlassung fir etliche Jahre in
ein privates psychiatrisches Krankenhaus Uberwiesen
werden. Die unertraglichen Belastungen der letzten Jah-
re hatten seine psychische Konstitution fur immer zer-
stort. Damit fiel Carl Pratt die Aufgabe zu, mit dem
jungsten Albtraum klarzukommen - der Begnadigung
Joel Backmans.

Vor zweiundzwanzig Jahren hatte Pratt die verhang-
nisvolle Zusage gegeben, als Backman ihm vorgeschla-
gen hatte, ihre beiden kleinen Kanzleien zusammenzule-
gen. Sechzehn Jahre lang hatte Pratt sich abgemuiht, fur
Backman die Drecksarbeit zu erledigen, wahrend die Fir-
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ma expandierte, immer mehr Geld hereinkam und samt-
liche Standesregeln so groRzligig interpretiert wurden,
dass sie nicht wiederzuerkennen waren. Jede Woche hat-
te Pratt erbitterte Auseinandersetzungen mit seinem Part-
ner geflhrt, im Laufe der Zeit aber auch gelernt, die
Frichte ihres enormen Erfolgs zu geniel3en.

Am Ende war Carl Pratt der strafrechtlichen Verfol-
gung knapp entkommen, weil Joel Backman heroisch fur
alle die Schuld auf sich genommen hatte. Backmans Ver-
fahrensabsprache und eine weitere Vereinbarung, die die
anderen Partner der Kanzlei reinwusch, waren jedoch
mit einer Geldstrafe von zehn Millionen Dollar verbun-
den, die umgehend den ersten Konkurs herbeigefiihrt
hatte — Backman 1.

Doch Pratt erinnerte sich selbst fast taglich daran, dass
ein Konkurs dem Geféngnis vorzuziehen war. An diesem
Morgen schlurfte er schon frih in seinem sparlich
moblierten Bliro umher, murmelte vor sich hin und ver-
suchte verzweifelt, sich davon zu Uberzeugen, dass die
Neuigkeit nicht stimmen konnte. Er stand an seinem
kleinen Fenster, schaute auf das graue Backsteingebaude
gegentber und Uberlegte, wie diese Entwicklung zustan-
de gekommen sein kénnte. Wie hatte ein abgebrannter,
aus der Anwaltschaft ausgeschlossener, gesellschaftlich
ruinierter, ehemaliger Jurist/Lobbyist einen praktisch
schon abgesetzten Prasidenten davon uberzeugen kon-
nen, ihn in letzter Minute zu begnadigen?

Als Joel Backman ins Gefangnis gewandert war, war
er wahrscheinlich der beriihmteste Wirtschaftsverbre-
cher der Vereinigten Staaten gewesen. Alle hatten ihn am
liebsten am Galgen baumeln gesehen.

Doch wenn irgendjemand auf der Welt ein solches
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Wunder zustande bringen konnte, musste Pratt einrau-
men, dann Joel Backman.

Er kannte etliche Klatschmauler und Besserwisser in
Washington und héngte sich fur ein paar Minuten ans
Telefon. Ein alter Freund, der es irgendwie geschafft hat-
te, sich unter vier Prasidenten — zwei Demokraten und
zwei Republikanern — in der Schaltstelle der Macht zu
halten, bestatigte die Meldung schlieBlich.

»Wo ist er?«, fragte Pratt so eindringlich, als konnte
Backman jeden Moment wie ein Geist in Washington
auftauchen.

»Das weil3 niemand.«

Pratt schloss die Tr ab und musste dagegen ankamp-
fen, einen Schluck Wodka aus der Buroflasche zu neh-
men. Er war neunundvierzig Jahre alt gewesen, als sein
Partner zu zwanzig Jahren Haft verurteilt worden war,
und hatte sich oft gefragt, was er wohl tun wiirde, wenn
er neunundsechzig war und Joel Backman entlassen
wurde.

Deshalb hatte er im Augenblick das Geflhl, als hatte
man ihn um vierzehn Jahre betrogen.

Der Gerichtssaal war so Uberflllt gewesen, dass der
Richter die Verhandlung um zwei Stunden verschoben
hatte, damit zuséatzliche Stiihle herbeigeschafft und eine
Sitzordnung organisiert werden konnten. Journalisten
aller bekannten Zeitungen, Radio- und Fernsehsender
rangelten um Sitz- oder zumindest Stehplétze. Bei den
hohen Tieren aus dem Justizministerium und dem Pen-
tagon, von FBI und CIA, aus dem Weil3en Haus und dem
Kongress war es nicht anders. Alle behaupteten, es liege
in ihrem ureigensten Interesse, der juristischen Hinrich-
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tung Joel Backmans beizuwohnen. Als der Angeklagte
schlieBlich dem gespannten Auditorium vorgefuhrt wur-
de, schienen urpldtzlich alle zu verstummen. Man horte
nur noch, wie der Gerichtsschreiber die Stenografierma-
schine startklar machte.

Backman wurde zum Tisch der Verteidigung gefiihrt,
wo sich eine kleine Armee von Anwalten um ihn drang-
te, als besttinde Gefahr, dass der P6bel auf den hinteren
Platzen auf ihren Mandanten feuerte. Eine Uberraschung
wadre es nicht gewesen, selbst wenn die Sicherheitsvor-
kehrungen denen bei einem Prasidentenbesuch dhnelten.
In der ersten Reihe, direkt hinter dem Tisch der Vertei-
digung, salen Carl Pratt und etwa ein Dutzend von
Backmans anderen Partnern, die bald schon ehemalige
Partner sein wirden. Sie waren grindlich gefilzt worden,
und das mit gutem Grund. Aber obwohl sie Backman wie
die Pest hassten, driickten sie ihm gleichzeitig die Dau-
men. Falls die Verfahrensabsprache wegen irgendwelcher
Probleme oder Meinungsverschiedenheiten in letzter
Minute platzen wirde, wéren sie wieder zum Abschuss
freigegeben und kénnten sich auf unmittelbar bevorste-
hende, unangenehme Prozesse freuen.

Aber wenigstens safRen sie jetzt in der ersten Reihe —
unter den Zuschauern, nicht am Tisch der Verteidigung,
der den Bosewichtern vorbehalten war. Und sie lebten
noch. Vor acht Tagen war Jacy Hubbard, einer von Back-
mans prominentesten Partnern, auf dem Soldatenfried-
hof in Arlington tot aufgefunden worden. Angeblich hat-
te er sich umgebracht, doch kaum jemand glaubte daran.
Hubbard war ein Senator aus Texas gewesen, der seinen
Sitz nach vierundzwanzig Jahren einzig und allein aus
dem - freilich verheimlichten — Grund aufgegeben hatte,
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den Meistbietenden von seinem betrachtlichen Einfluss
profitieren zu lassen. Naturlich hétte Joel Backman nie
zugelassen, dass ihm ein so dicker Fisch durch die Ma-
schen ging. Seine Kanzlei hatte Hubbard fur ein Jahres-
salar von einer Million Dollar angeheuert, weil der gute
alte Jacy sich jederzeit ins Oval Office einladen konnte.

Hubbards Tod verhalf Joel Backman auf wundersame
Weise dazu, den Standpunkt der Regierung zu verstehen.
Die Blockade, durch die die Verhandlungen Uber die Ver-
fahrensabsprache in die Lange gezogen worden waren,
war plétzlich Gberwunden. Backman akzeptierte nicht
nur eine zwanzigjahrige Gefangnisstrafe, sondern konn-
te es auch kaum abwarten, in Schutzhaft genommen zu
werden.

Die Regierung wurde durch einen hochrangigen
Anwalt aus dem Justizministerium vertreten, der vor so
einem grof3en und prominent besetzten Auditorium der
Versuchung nicht widerstehen konnte, seinen Auftritt zu
zelebrieren. Wo ein Wort genligt hétte, benutzte er drei.
Er stand auf der Buhne — ein rarer Augenblick in einer
langen, eintdnigen Laufbahn —, und die Augen der Na-
tion waren auf ihn gerichtet. Als er begann, die Ankla-
geschrift vorzulesen, wurde schnell deutlich, dass er —
obwohl er sich machtig abmuhte — ein Langweiler war,
der kein Talent zum Schauspieler hatte und keine dra-
matischen Akzente setzen konnte. Nach acht Minuten
unterbrach der Richter den nervtétenden Monolog. Er
schaute schlafrig Uber seine Lesebrille und sagte: »Fassen
Sie sich bitte etwas kirzer, Sir, auRerdem brauchen Sie
nicht so zu schreien.«

Es gab achtzehn Anklagepunkte, die Backman von
Spionage bis Landesverrat etliche kriminelle Delikte
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