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Freitag, 14. September 2001

Es war noch heiß wie im Sommer. Am Mittag war er von 

der Schule heimgekommen. Und hatte sich sofort sein 

Fahrrad geschnappt. Dieses tolle, schnelle, metallicblaue 

Fahrrad, das er zu seinem Geburtstag im Juli bekommen 

hatte. Fünf Jahre alt war er geworden, und Anfang Septem-

ber hatte er mit der Schule begonnen. Es machte ihm Spaß, 

dorthin zu gehen. Die Lehrer waren nett, die Mitschüler 

auch. Er kam sich sehr erwachsen vor. Das Beste war, dass er 

das großartigste Fahrrad von allen hatte. Wenn auch Gavin, 

sein Banknachbar, ständig prahlte, ein noch besseres Fahr-

rad zu haben, aber das stimmte nicht. Er hatte es gesehen. 

Es war nicht halb so gut wie seines.

»Sei um sechs Uhr spätestens zurück!«, hatte ihm seine 

Mutter noch hinterhergerufen. »Und pass auf dich auf !«

Er hatte nur cool genickt. Sie machte sich ständig Sorgen. 

Wegen des Verkehrs, wegen böser Menschen, die Kinder 

entführten, wegen Gewittern, in die man geraten konnte.   

»Das ist doch nur, weil wir dich so lieb haben«, sagte sie, 

wenn er sich deswegen beschwerte. 

Er war vorsichtig gefahren, bis er aus der Stadt heraus 

war. Er war kein Baby, er wusste, worauf man achten musste. 

Aber jetzt lag seine Rennstrecke frei vor ihm. Er hatte sie 

vor ein paar Wochen entdeckt, und seitdem kam er fast je-

den Tag hierher. Eine schmale Landstraße, auf der kaum 
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Autos fuhren. Zwischen Wiesen und Feldern und ohne 

 Anfang und Ende, wie es schien. An sonnigen Tagen wie 

diesem war sie ein weißes, staubiges Band zwischen den fla-

chen Feldern, die bis zum Horizont reichten. Im Sommer 

stand hier sicher das Getreide hoch und nahm die Sicht, 

aber jetzt war alles abgeerntet. Das verstärkte den Eindruck 

von Endlosigkeit. Und von Freiheit.

Er war ein berühmter Rennfahrer. Er fuhr einen Ferrari. 

Er lag ganz vorne im Rennen. Aber die anderen waren ihm 

dicht auf den Fersen. Der pure Nervenkitzel. Er musste  alles 

geben. Der Sieg war zum Greifen nahe, aber jetzt hieß es, 

mit aller Kraft zu kämpfen. Die anderen waren auch gut. 

Aber er war der Beste. Gleich würde er auf dem Siegerpo-

dest stehen und den Champagner in die Menschenmenge 

versprühen, die ihm begeistert zujubelte. Alle Fernsehkame-

ras richteten sich auf ihn. Die Stimme des Sportkommen-

tators überschlug sich. Er trat in die Pedale. Er machte sich 

ganz flach. Er lag fast auf der Lenkstange. Der Fahrtwind 

griff ihm in die Haare. 

Er hätte schreien mögen, so schön war das Leben. 

Bis auf seine fiktiven Verfolger war nur er hier. Weit und 

breit sonst niemand. Nur er. Und die Endlosigkeit dieser 

Straße.

Er hatte keine Ahnung, dass er nicht mehr allein war. 

Er hatte keine Ahnung, dass ihm nur noch zwei Minuten 

blieben, ehe alles vorbei war. Seine Karriere als berühmtester 

Rennfahrer aller Zeiten.

Und das Leben, wie er es kannte.
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Samstag, 22. Februar 2014

Es hätte eine gute Chance gegeben, mit heiler Haut davon-

zukommen.

Richard Linvilles Schlafzimmer befand sich unter dem 

Dach des Hauses, es verfügte über eine abschließbare Tür 

und über einen Telefonanschluss. Als er in den frühen Mor-

genstunden dieser kalten und nebligen Februarnacht aus 

dem Schlaf schreckte und sicher war, ein Geräusch gehört 

zu haben, das er nicht einordnen konnte, das aber verdäch-

tig wie das Splittern einer Glasscheibe klang, hätte er mit 

einem Sprung aus dem Bett und bei der Tür sein, diese ver-

schließen und sodann die Polizei anrufen können. 

Aber er war nicht der Mann, der sofort um Hilfe rief, 

nur weil er etwas Seltsames in der Nacht wahrgenommen 

hatte, was genauso gut eine Täuschung sein konnte. Vor sei-

ner Pensionierung war er Detective Chief Inspector bei der 

North Yorkshire Police gewesen, und er ließ sich nicht so 

leicht einschüchtern.

Befremdlichen Dingen ging er zunächst einmal selbst auf 

den Grund.

Lautlos und zudem für sein Alter erstaunlich leichtfü-

ßig, schwang er sich aus dem Bett, tastete im Dunkeln nach 

der obersten Schublade seines Nachttisches, zog sie auf und 

nahm die Pistole heraus, die ganz hinten unter einem Sta-

pel Stofftaschentücher lag. Im Dienst hatte er keine Waffe 
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getragen, aber als ehemaliger Kriminalbeamter wusste er, 

dass er auch im Ruhestand eine gewisse Gefährdung seiner 

Person nicht ausschließen konnte. Er hatte zu viele Men-

schen gejagt, geschnappt und vor den Richter gebracht, und 

natür lich hatte er Feinde. Mancher hatte seinetwegen jahre-

lang hinter Gittern gesessen. Er hatte sich eine Pistole an-

geschafft, und es war eine reine Vorsichtsmaßnahme, dass er 

nachts nicht schlafen wollte, ohne sie in griffbereiter Nähe 

zu haben.

Er schlich aus dem Zimmer, blieb auf dem Treppenabsatz 

stehen und lauschte nach unten. Nichts war zu hören  außer 

dem leisen Blubbern des Wassers in den Heizungsrohren. 

Kein ungewöhnliches Knarren oder Quietschen, nichts 

mehr, was auf gesplittertes Glas hindeutete. Wahrscheinlich 

hatte er sich geirrt, oder er hatte geträumt. Wie gut, dass er 

sich nicht lächerlich gemacht und nach den Kollegen von 

einst gerufen hatte.

Dennoch, bevor er ins Bett zurückkehrte, wollte er sich 

vergewissern. 

Geschmeidig und ohne ein Geräusch zu verursachen, be-

wegte er sich die Treppe hinunter. Er würde im März ein-

undsiebzig Jahre alt werden, und er war stolz darauf, dass 

sein Körper noch kaum Alterserscheinungen zeigte. Er 

führte das darauf zurück, dass er immer viel Sport getrie-

ben hatte, auch heute noch jeden Tag bei Wind und Wet-

ter große Strecken lief und seine nicht allzu gesunden Er-

nährungsvorlieben zumindest mit dem völligen Verzicht 

auf Zigaretten und dem weitgehenden Verzicht auf Alko-

hol kompensierte. Die meisten Menschen, die ihn trafen, 

hielten ihn für jünger, als er war, und bei vielen Frauen hätte 

er noch immer gute Chancen gehabt. Ihm lag bloß nichts 

daran. Brenda, die Frau, mit der er einundvierzig Jahre lang 
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verheiratet gewesen war, war drei Jahre zuvor nach endlosen 

Kämpfen an Krebs gestorben. 

Er war unten angekommen. Rechts von ihm befand sich 

die Haustür, die er wie jeden Abend sorgfältig verschlos-

sen hatte. Vor ihm lag das Wohnzimmer, dessen Erker-

fenster nach vorne zur Straße hinausging. Richard spähte 

hinein. Alles still, dunkel, leer. Die Vorhänge waren nicht 

zugezogen. Nächte sind nie ganz schwarz, und für gewöhn-

lich konnte man auch nachts die Kirche von Scalby sehen, 

die sich am Ende der Straße auf einem baumbestandenen 

Hügel erhob. Heute jedoch war der Nebel zu dicht. Er lag 

wie ein Berg aus dicker Watte über den Straßen und ver-

hinderte sogar den Blick auf das gegenüberliegende Haus. 

 Einen kurzen Moment lang hatte Richard den gespensti-

schen Eindruck, ganz alleine und von allem und jedem ver-

lassen auf der Welt zu sein. Aber dann rief er sich zur Ord-

nung: Blödsinn. Alles war wie immer. Es lag nur am Nebel.

Gerade als er sich umwandte, vernahm er erneut ein Ge-

räusch. Es klang wie ein leises Knirschen und war ganz und 

gar nicht in die üblichen Geräusche des nächtlichen Hau-

ses einzuordnen. Es schien aus der Küche zu kommen und 

hörte sich an, als sei jemand auf Glassplitter getreten. Was 

zu dem Klirren von Glas passen würde, das irgendwie in 

Richards Schlaf gedrungen war.

Er entsicherte seine Waffe und bewegte sich den Flur 

entlang auf die Küchentür zu. Ihm war klar, dass er im Be-

griff stand, genau das zu tun, wovon die Polizei den Men-

schen dringend abriet, wovon auch er selbst immer wieder 

abgeraten hatte: Wenn Sie glauben, dass Einbrecher in Ihrem 

Haus sind, dann versuchen Sie bloß nicht, auf eigene Faust zu 

handeln. Bringen Sie sich in Sicherheit, indem Sie entweder das 

Haus verlassen oder sich irgendwo einschließen, und rufen Sie 
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dann telefonisch Hilfe herbei. Verhalten Sie sich dabei so leise 

und unauffällig wie möglich. Den Tätern sollte nicht klar wer-

den, dass sie bemerkt worden sind.

Aber das galt natürlich nicht für ihn. Er war die Polizei, 

auch wenn er nicht mehr im Berufsleben stand. Außerdem 

hatte er eine Waffe und konnte ausgezeichnet damit umge-

hen. Das unterschied ihn von den meisten anderen Bürgern.

Er hatte die Küchentür erreicht. Sie war geschlossen, 

das war sie in Winternächten immer. Die Tür, die von der 

 Küche in den Garten führte, war alt und ließ viel zu viel 

Kälte hinein, die dann wenigstens nicht in den Rest des 

Hauses dringen sollte. Richard wusste, dass sie längst aus-

getauscht gehörte. Schon Brenda hatte deswegen oft gejam-

mert. Wegen der Kälte – aber auch wegen des Sicherheits-

risikos. Im Unterschied zu der sehr stabilen Haustür war 

diese Gartentür ziemlich leicht zu knacken.

Er lauschte. Er hielt die Pistole schussbereit. Er konnte 

seinen eigenen Atem hören. 

Sonst nichts.

Aber da war etwas. Da war jemand. Er wusste es. Er wäre 

als Polizist nicht so erfolgreich gewesen, hätte er nicht im 

Laufe der Jahre dieses untrügliche Gespür für drohende 

Gefahren entwickelt. 

Jemand war in der Küche.

Spätestens jetzt hätte er sich um Hilfe bemühen müssen. 

Denn er hatte keine Ahnung, um wie viele Personen es sich 

bei den Einbrechern handelte. Womöglich stand er einem 

einzigen Mann gegenüber. Vielleicht hatte er es aber mit 

zwei oder drei Leuten zu tun, und dann würde ihm selbst 

sein Vorteil, bewaffnet zu sein, sehr schnell nichts mehr nüt-

zen. Er hätte später nicht zu sagen gewusst, weshalb er alle 

Vorschriften in den Wind schlug und sich einem unkalku-
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lierbaren Risiko aussetzte. Altersstarrsinn? Selbstüberschät-

zung? Oder wollte er sich irgendetwas beweisen?

Tatsächlich sollte ihm nicht mehr allzu viel Zeit bleiben, 

diese Frage zu klären.

Beides geschah nun absolut zeitgleich: Er wollte vorsich-

tig die Klinke der Küchentür hinunterdrücken. Und im sel-

ben Moment spürte er unmittelbar neben sich, aus dem in 

tiefer Dunkelheit liegenden Esszimmer heraus, eine Bewe-

gung und dann einen so heftigen Schlag auf den Arm, dass 

er einen Schmerzenslaut ausstieß. Verzweifelt versuchte er 

noch, seine Pistole festzuhalten, aber der Schlag hatte einen 

Nerv getroffen, auf eine Art, dass sekundenlang alle Mus-

keln gelähmt waren. Die Waffe fiel zu Boden und rutschte 

scheppernd in das Esszimmer hinein. Richard machte eine 

Bewegung zur Seite, wollte hinterher, obwohl er wusste, 

wie zwecklos dieses Ansinnen war: Sein Feind befand sich 

ja genau dort, im Esszimmer, und ihm ging auf, dass sein 

aller größ ter Fehler während der letzten Minuten darin be-

standen hatte, es als gegeben anzunehmen, dass der oder 

die Einbrecher durch die Küche ins Haus eingedrungen 

 waren – weil sich dort die unsicherste Stelle befand. Aber 

auch das Esszimmer hatte eine Tür, die zum Garten hi-

nausführte, und offensichtlich hatte man dort die Scheibe 

eingeschlagen. Richard hatte während seiner Dienstjahre 

viele junge Polizisten ausgebildet, und das erste Credo, das 

er  ihnen vermittelte, hatte stets gelautet: Nehmt nichts je-

mals als gegeben hin. Alles muss überprüft werden, jede nur 

denkbare Option. Euer Leben und das anderer Menschen 

können davon abhängen.

Er konnte es nicht fassen, dass er in dieser Nacht gegen 

nahezu jeden seiner Grundsätze verstoßen hatte.

Dann ließ ihn auch schon ein kräftiger Schlag in den Ma-
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gen in den Knien einknicken, und gleich darauf krachte eine 

Faust gegen seine Schläfe. Ihm wurde schwarz vor  Augen, 

nur einen Moment lang, aber das reichte, um ihn zu Boden 

kippen zu lassen. Er verlor nicht die Besinnung, obwohl sich 

die Welt plötzlich rasant drehte und ein Schwindelgefühl 

in auf- und abschwellenden Wellen über ihn hinweglief. Er 

versuchte, auf die Beine zu kommen, aber ein Tritt in seine 

Rippen ließ ihn auf den Boden fallen. Gleich darauf fühlte er 

sich von kräftigen Händen gepackt und nach oben gezogen. 

Dieser Gegner war sehr stark. Und sehr entschlossen.

Die Küchentür wurde aufgestoßen, das Licht eingeschal-

tet und Richard in die Küche geschoben. Mit der  einen 

Hand hielt ihn der Einbrecher fest, mit der anderen zog er 

einen Stuhl unter dem Tisch hervor, stellte ihn in die Mitte 

des Raums. Richard blinzelte geblendet. Im nächsten Mo-

ment schon saß er auf dem Stuhl, noch  immer um Atem 

ringend, denn vor allem der letzte Tritt in seine Rippen 

hatte ihm vorübergehend die Luft genommen. Er spürte, 

dass sein linkes Auge zuschwoll und dass eine klebrige Flüs-

sigkeit, vermutlich Blut, aus seiner Nase floss. Er konnte so 

schnell kaum denken, wie die Dinge mit ihm geschahen, ge-

schweige denn, dass er irgendetwas zu seiner Verteidigung 

hätte unternehmen können. 

Seine Arme wurden grob hinter die Stuhllehne gezerrt, 

seine Handgelenke gefesselt. So brutal und so eng, dass 

sie sich fast augenblicklich taub anfühlten. Gleich darauf 

schnitt ein dünner Draht in seine nackten Fußknöchel, die 

unter seiner Schlafanzughose hervorsahen. Kabelbinder, wie 

er etwas später feststellen konnte, und das hieß, dass es nicht 

die mindeste Chance gab, sich dieser Fesseln aus eigener 

Kraft zu entledigen. Der Steinboden unter seinen nackten 

Füßen fühlte sich eiskalt an.
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Ich hätte Hausschuhe anziehen sollen, dachte er.

Ein seltsamer Gedanke in seiner Lage. Er hatte weit ge-

wichtigere Probleme.

Er blickte auf und stellte fest, dass er es nur mit einer 

Person zu tun hatte, wobei die Anzahl der Gegner in sei-

ner jetzigen Lage keine Rolle mehr spielte. Ein überdurch-

schnittlich großer Mann. Sein Körperbau verriet, dass er 

vergleichsweise jung sein musste  – um die dreißig Jahre 

wahrscheinlich. Er sah so aus, als verbringe er viel Zeit beim 

Krafttraining oder vielleicht sogar beim Boxen. Er wirkte 

ausgesprochen aggressiv.

Noch etwas fiel Richard auf, aber er hätte noch nicht 

 sicher zu sagen gewusst, ob er es zu seinen Gunsten oder 

eher dagegen interpretieren sollte: Der junge Mann trug 

Handschuhe und hatte eine Strickmütze über sein Gesicht 

gezogen. Er war also klug genug, sowohl das Hinterlassen 

von Fingerabdrücken als auch von möglichen DNA-Spuren 

zu vermeiden. Zudem gab er sich seinem Opfer gegenüber 

nicht zu erkennen. Der Typ verriet damit eine gewisse Pro-

fessionalität, und im Allgemeinen war es so, dass die Chance 

auf einen guten Ausgang bei einem professionellen Täter 

höher war; ein solcher verlor nicht so schnell die Nerven 

und richtete aus reiner Panik ein Blutbad an. Zudem sprach 

die Tatsache, dass er seine Identität verbarg, dafür, dass er 

die Möglichkeit sah, Richard könnte diese Nacht überleben. 

Aus irgendeinem Grund, aus einem Instinkt heraus, hatte 

Richard jedoch den Eindruck, dass sein Überleben nicht ge-

plant war. Der junge Mann agierte wohl einfach vorsichtig, 

um sich gegen jede Eventualität zu wappnen. 

Richard war in einen Albtraum mit ungewissem Ausgang 

geraten.

Er glaubte nicht, dass der Mann es auf einen Raubzug 
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durch das Haus abgesehen hatte. Einfache Diebe suchten 

nach seiner Erfahrung nicht offensiv die Konfrontation mit 

den Hausbewohnern. Der Mann wäre eher wieder leise und 

schnell durch die Esszimmertür hinaus in den Garten ver-

schwunden, als er ihn die Treppe hinuntertappen hörte. Zeit 

genug hätte er gehabt. Er hätte ihm nicht auflauern, ihn 

niederschlagen und damit ein Risiko eingehen müssen.

Der Einbruch hatte etwas mit ihm zu tun. Wäre er nicht 

aufgewacht, wäre der Eindringling nach oben gekommen 

und hätte ihn in seinem Bett überfallen. Das Schicksal hatte 

ihm eine Chance eingeräumt; er hatte sie verspielt.

Was, verdammt, hatte der Typ mit ihm zu tun?

»Schau mich an, du Dreckskerl«, sagte der junge Mann. 

Hochaufragend stand er vor Richard. Jeans, kurzärmeliges 

T-Shirt, ungeachtet der winterlichen Temperaturen drau-

ßen. Seine Oberarmmuskeln spielten. Der Kerl war stark 

wie ein Bär.

Richard hob den Blick. Sein linkes Auge schwoll immer 

schneller zu, aber mit dem rechten konnte er noch gut se-

hen. 

»Kennst du mich?«, fragte der Fremde.

Das genau war es, was Richard seit ein paar Minuten ge-

radezu fieberhaft überlegte, wobei die Tatsache, dass er das 

Gesicht des anderen nicht sehen konnte, die Sache nicht 

leichter für ihn machte. 

»Wie soll ich das wissen?«, fragte er daher. »Sie verbergen 

Ihr Gesicht!«

Als Antwort darauf schoss die Faust des anderen auf ihn 

zu und krachte gegen sein Kinn. Richard sah Sternchen und 

fühlte, dass er dicht davor stand, das Bewusstsein zu verlie-

ren. Der Schmerz erreichte ihn mit einer kurzen Zeitverzö-

gerung und war dann so heftig, dass er es nicht schaffte, ein 
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lautes Stöhnen zu unterdrücken. Es fühlte sich an, als sei et-

was gebrochen. Ein Kieferknochen vielleicht. Er versuchte 

zu schlucken, was ihm erst nach einigen Anläufen gelang. 

Er schluckte dicke Klumpen Blut.

»Was … wollen … Sie?«, stieß er hervor.

»Du erinnerst dich wirklich nicht?«, fragte der Mann. 

»Mein Gesicht spielt keine Rolle, verstehst du? Es reicht, 

wenn du dich an ein paar widerwärtige Hinterhältigkeiten 

deines perversen Lebens erinnerst. Dann müsste dir däm-

mern, wen du vor dir hast.«

Jemanden, den er irgendwann im Laufe seiner Dienst-

jahre ins Gefängnis gebracht hatte? Aber das waren so viele 

gewesen. 

Richard wagte nicht zu antworten, er starrte sein Gegen-

über nur verzweifelt an.

»Hast du wirklich geglaubt, du kommst einfach so davon?«

Richard formulierte mühsam seine Antwort. »Ich … weiß 

nicht … wer … Sie sind.«

Er wappnete sich innerlich gegen den nächsten Schlag, 

aber er blieb aus. Der Fremde wippte auf seinen Fußballen 

auf und ab.

»Keine Ahnung, das kleine Arschloch. Du hast echt keine 

Ahnung, stimmt’s?«

»Nein«, bestätigte Richard, und schon traf ihn die Faust 

erneut, diesmal in den Magen, und so, dass ihm sekunden-

lang die Luft wegblieb. Er rang um Atem, dann lehnte er 

sich, so weit er konnte, nach vorne und spuckte Blut auf den 

Fußboden.

Der wird mich umbringen. Das ist der einzige Grund, wes-

halb er hier ist.

Aber er war nicht zufällig in sein Haus eingedrungen, da-

von war er überzeugt. Er hatte sich nicht irgendein Haus 
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ausgeguckt und überlegt, er würde dessen Bewohner gerne 

überfallen, ein wenig quälen und foltern und dann töten. In 

seinen Jahren als Polizist hatte Richard derartige Motivati-

onen durchaus erlebt und war manchmal fassungslos gewe-

sen, durch wie viel Willkür und Zufall manche Menschen 

zu Opfern schrecklicher Verbrechen wurden. Aber darum 

ging es hier nicht. Er spürte den persönlichen Hass, der 

ihm entgegenschlug. Auch wenn er den jungen Mann nicht 

kannte – dieser schien ihn sehr wohl bewusst ausgewählt zu 

haben. »Bitte«, stöhnte er, »sagen Sie mir doch …«

Ein Tritt gegen sein Schienbein ließ ihn aufheulen. Der 

Typ trug Stiefel mit Spikes. Richard spürte das Blut aus sei-

ner Schlafanzughose rinnen. 

Seine einzige Chance, das wusste er, bestand darin, he-

rauszufinden, was ihn mit diesem Mann verband. Wenn er 

mit ihm reden könnte. Es half fast immer, mit Menschen zu 

sprechen. Aber natürlich musste man dazu wissen, worüber 

man sprechen konnte.

Er nahm all seinen Mut zusammen. Alles tat ihm weh, 

seine Rippen, sein Magen, sein Bein, sein Gesicht. Er hatte 

furchtbare Angst, dass er wieder geschlagen würde, wenn 

er es wagte, den Mund aufzumachen, aber er war verloren, 

wenn er es nicht tat.

»Ich … weiß wirklich nicht, was … Sie mir vorwerfen«, 

sagte er. Das Formulieren der Worte fiel ihm schwer. Auch 

seine Lippen schwollen inzwischen an, und er hatte noch 

immer das Gefühl, ständig Blut zu schlucken. »Bitte … ich 

möchte es wissen. Wir könnten … darüber reden …«

Die Faust schoss auf ihn zu, und reflexartig ließ er den 

Kopf zur Seite fallen. Der Schlag streifte ihn nur, aber gleich 

darauf griff sein Gegner mit einer Hand in seine Haare und 

hielt seinen Kopf fest. Er zerrte ihn mit einem so kräftigen 
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Ruck nach hinten, dass Richard glaubte, sein Genick würde 

brechen. Gleich darauf traf die andere Faust seine ohnehin 

gebrochene Nase, sein zugeschwollenes Auge, seinen Mund. 

Wieder und wieder krachte sie in sein Gesicht. 

Ich sterbe, dachte er, ich sterbe, ich sterbe.

Der andere hörte auf, als Richard kurz davor stand, die 

Besinnung zu verlieren. Er fühlte, dass ihn nur der Bruch-

teil einer Sekunde davon getrennt hatte, und bedauerte, 

dass es nicht passiert war. Eine Ohnmacht war sein einziger 

Wunsch in diesem Moment. Neben dem, dass sein Sterben 

schnell gehen möge.

Er glühte vor Schmerzen. Er bebte und zitterte vor 

Schmerzen. Er bestand aus nichts anderem mehr als aus 

Schmerzen. Er fieberte, und er bekam kaum Luft. Er fragte 

sich, wieso er überhaupt noch lebte.

Er sah sich vor seinem inneren Auge: ein alter Mann in 

einem karierten Flanell-Pyjama, der auf einem Küchenstuhl 

saß, gefesselt an Händen und Füßen, mit einem zu Brei ge-

schlagenen Gesicht, blutend und stöhnend. Eine knappe 

Viertelstunde hatte ausgereicht, ihn in dieses zum Tode ver-

urteilte Wrack zu verwandeln. 

Er dachte auch kurz an Kate. Er wusste, was sein Tod 

für sie bedeuten würde. Er war der einzige Mensch, den sie 

hatte, und es erfüllte ihn mit abgrundtiefer Trauer, dass er 

sie nun verlassen würde. Sie war sein einziges Kind … diese 

einsame, unglückliche Frau, die es einfach nicht schaffte, 

Freunde zu finden, das Herz eines Mannes zu erobern, eine 

Familie zu gründen. Oder wenigstens in ihrem Beruf glück-

lich zu werden. Sie hatten nie darüber gesprochen, wie allein 

und traurig sie sich fühlte. Kate hatte ihm gegenüber immer 

so getan, als sei ihr Leben weitgehend in Ordnung, und er 

hatte ihren offensichtlichen Wunsch, diese Fassade aufrecht-
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zuerhalten, respektiert. Er hatte nie gesagt, dass er wusste, 

wie schlecht es ihr ging. Jetzt, in diesen vermutlich letzten 

Minuten seines Lebens, ging ihm auf, dass das ein Fehler 

gewesen war. Ihre gemeinsame Zeit hatten sie im Wesent-

lichen damit zugebracht, einander etwas vorzumachen, und 

sie damit im Grunde vergeudet.

Wie es schien, würde er keine Gelegenheit mehr haben, 

diesen Fehler zu korrigieren.

Er hob mühsam den Kopf, der auf seine Brust gesunken 

war. Aus seinen zu schmalen Schlitzen verquollenen  Augen 

sah er, dass der Mann begonnen hatte, ohne jede Hast eine 

Küchenschublade nach der anderen aufzuziehen und darin 

herumzukramen. Schließlich hatte er offenbar gefunden, 

was er suchte: eine Plastiktüte aus dem Supermarkt.

Richard verstand. Er öffnete den Mund, um zu schreien, 

aber es kam nur ein schwaches, verzweifeltes Krächzen he-

raus. Nein, sollte das heißen, nein, bitte nicht!

Im nächsten Moment wurde die Tüte über seinen Kopf 

gestülpt. Mit irgendetwas – Bindfaden oder Klebeband oder 

was auch immer – wurde sie um seinen Hals herum befes-

tigt.

Richard wollte etwas sagen. Er wusste es jetzt. Er wusste, 

um wen es sich bei seinem Angreifer handeln musste. Er 

begriff, um welche Geschichte in seinem Leben es ging. 

Wie hatte er so lange im Dunkeln tappen können? 

Es war zu spät. Er konnte nicht mehr sprechen. Er at-

mete nur noch. Wild, unvernünftig, panisch, hastig, immer 

schneller.

Er atmete den letzten wenigen Sauerstoff, der ihm blieb.
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Montag, 28. April

1

Jonas Crane war nicht sicher, ob er nicht seine Zeit vertat, 

aber er hatte Stella versprochen, den Termin bei Dr. Bent 

wahrzunehmen, und nun würde er das auch durchziehen, 

ganz gleich, wie wenig Zutrauen er in dieses Unterfangen 

hatte. Er war im Unterschied zu seiner Frau kein überzeug-

ter Anhänger der homöopathischen Medizin, allerdings 

auch kein erklärter Gegner. Den einen half es vielleicht, den 

anderen nicht. Stella kehrte von Besuchen bei Dr. Bent im-

mer äußerst entspannt und glücklich zurück. Bei der Sache 

mit dem Kind hatte er allerdings auch nicht helfen können, 

niemand hatte letztlich geholfen. Manchmal sollte wohl et-

was nicht sein im Leben.

Jonas hatte ziemlich lange warten müssen, was ihn ner-

vös gemacht und verärgert hatte. Er war für elf Uhr bestellt 

worden, es war zwanzig Minuten vor zwölf, als er schließ-

lich an die Reihe kam. Stella hatte ihn vorgewarnt. »Er 

nimmt sich sehr viel Zeit für seine Patienten. Daher kann 

es manchmal ganz schön dauern, bis man drankommt. Da-

für hat man selbst dann auch genügend Zeit bei ihm. Er 

scheucht einen nicht einfach aus dem Zimmer, nur weil der 

Nächste wartet.«



22

Sie schien das großartig zu finden, Jonas hingegen hielt 

diese Vorgehensweise für höchst zweifelhaft. Er sagte sich 

aber, dass er noch Glück gehabt hatte, einen Vormittags-

termin zu bekommen. Arm dran waren die Leute am spä-

ten Nachmittag, wenn sich die gesamte Abfolge schon so 

verzögert und verschoben hatte, dass man sich über vierzig 

Warteminuten, wie er sie erlebte, vermutlich noch freuen 

konnte.

Immerhin, auch er fand Dr. Bent sehr sympathisch. En-

gagiert und klug. Konzentriert. Ein Arzt, der seine Patien-

ten ernst nahm und wirklich helfen wollte.

Er studierte den EKG-Ausdruck, den Jonas ihm mitge-

bracht hatte. »Das sieht doch gut aus.«

»Ja, das ist ja das Problem«, sagte Jonas. Er versuchte, 

nicht daran zu denken, dass er um ein Uhr eine wichtige 

berufliche Verabredung hatte und dafür noch durch halb 

London fahren musste. Er war jetzt endlich an der Reihe, 

und er musste sich auf diese Geschichte konzentrieren. »Es 

scheint alles in Ordnung zu sein. Ich war jetzt schon bei 

ziemlich vielen Ärzten. Herz, Kreislauf, Blutdruck … alles 

okay. Hier«, er zog ein weiteres zusammengefaltetes Papier 

aus der Innentasche seines Jacketts und schob es über den 

Schreibtisch, »das Ergebnis einer großen Blutuntersuchung 

vor zwei Wochen. Alles bestens.«

»In der Tat«, stimmte Dr. Bent zu. Er musterte Jonas auf-

merksam. »Sie scheinen sehr gesund zu sein. Trotzdem – da 

ist etwas, das Sie irritiert?«

»Nun ja«, sagte Jonas. Der Moment hätte peinlich sein 

können. Ein zweiundvierzigjähriger, augenscheinlich kern-

gesunder Mann saß hier bei einem höchst frequentierten 

Arzt und würde ihm gleich erklären, dass er überzeugt war, 

krank zu sein, obwohl bislang niemand dafür irgendwelche 
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Indizien gefunden hatte. Chronischer Hypochonder? Be-

ginnende Midlife-Krise? Er spürte aber, dass Dr. Bent ihn 

nicht verurteilen würde, und er begann zu begreifen, wes-

halb Stella ihn so dringend empfohlen hatte: Er vermittelte 

einem das Gefühl, dass man ihm alles sagen konnte, ohne 

sich zu blamieren oder seinen Unmut zu erregen.

»Ich bin … etwas besorgt. Seit einiger Zeit … also seit 

Anfang des Jahres ungefähr habe ich diese seltsamen Sym-

ptome. Schwindelgefühle. Plötzlich taube Ohren. Ein Pri-

ckeln im linken Arm, dann den Eindruck, als ob er abstürbe. 

Erst dachte ich, es sei ein sich ankündigender Herzinfarkt. 

Das konnte jedoch ausgeschlossen werden. Tatsächlich 

wurde überhaupt nichts gefunden, was diese Beschwerden 

auslösen könnte. Aber es hört nicht auf. Ich meine, ich bin 

natürlich beruhigt, dass sich offenbar nichts Schlimmes da-

hinter verbirgt. Trotzdem, es ist irritierend. Stella meinte 

jeden falls, ich könnte das nicht auf sich beruhen lassen.«

Dr. Bent lächelte. »Wie geht es Stella?«

»Gut. Danke.«

»Und dem kleinen Sammy?«

»Auch gut. Sehr gut sogar. Er wird in ein paar Tagen fünf 

Jahre alt. Er fiebert seinem Geburtstag entgegen.«

»Sind Sie noch immer glücklich mit dieser Entschei-

dung? Ein Kind adoptiert zu haben?«

»Ja. Absolut. Es war das Beste, was wir tun konnten. Und 

es hat endlich diese ewigen, vergeblichen Mühen beendet …« 

Er sprach nicht weiter. Dr. Bent wusste ja Bescheid.

Dieser nickte. »Acht Versuche mit künstlicher Befruch-

tung, nicht wahr?«

»Ja. Über Jahre. Wir waren so am Ende schließlich … 

Dass Stella irgendwann einwilligte, damit aufzuhören, dass 

sie sich zu der Adoption entschloss, hat unsere Beziehung 
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gerettet. Und unser Bankkonto. Wir hätten auch finanziell 

nicht länger durchgehalten.«

»Finanziell haben Sie sich saniert? Das Ganze ist ja nun 

etliche Jahre her.«

Jonas schüttelte den Kopf. Es tat, stellte er fest, tatsäch-

lich gut, einmal ganz offen sein zu dürfen. Er musste nicht 

Mr. Ich-habe-alles-bestens-im-Griff sein. Er konnte ein-

fach sagen, wie es war. 

»Nein. Wir haben immer noch ziemlich hohe Schulden. 

Unser Haus ist ja sowieso noch lange nicht abbezahlt, aber 

ich musste dann eine zusätzliche Hypothek aufnehmen, um 

Bournhall bezahlen zu können.« Bournhall war die Klinik, 

in der sie versucht hatten, ein Kind zu zeugen. Gegründet 

von den Ärzten, die das erste Retortenbaby, Louise Brown, 

geschaffen hatten. Im Falle von Stellas und Jonas’ Kinder-

wunsch hatten sie allerdings keinen Erfolg erzielt. »Ich 

zahle das nach und nach ab und schaffe das mit Ach und 

Krach. Es darf beruflich nichts schiefgehen bei mir, darauf 

kommt es jetzt an.«

»Sie arbeiten als freier Drehbuchautor?«

»Ja.«

»Und sind gut im Geschäft?«

»Ja, schon, aber …« Er hob hilflos die Schultern. 

Dr. Bent betrachtete ihn ruhig. »Aber wenn einen Tag 

lang das Handy nicht klingelt, werden Sie unruhig. Wenn 

die Mails der Fernsehproduktionen ausbleiben. Wenn eine 

Einschaltquote schlecht ist. Aber ich vermute, Sie fühlen 

sich einer Katastrophe nahe, selbst wenn gerade alles gut 

läuft. Je besser Sie dastehen, umso schlimmer die Angst, den 

eigenen Ansprüchen nicht genügen zu können. Abzustür-

zen. Stimmt’s?«

Jonas starrte ihn an. Er fragte sich, wie es diesem Mann 
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hatte gelingen können, nach nur wenigen Minuten des Zu-

sammenseins hinter seine Fassade zu blicken. Seine Ängste 

so klar und genau benennen zu können.

»Ja«, bestätigte er, »ja, so ist es. Ich lebe in der ständigen 

Erwartung einer Katastrophe.«

Er lauschte dem Wort kurz hinterher. Katastrophe. War 

das zu dramatisch? Nein. Es traf seine Gefühlslage genau. 

Er erwartete die Katastrophe. Den finanziellen Kollaps. 

Den beruflichen Absturz. Das totale Scheitern. Das Versa-

gen auf der ganzen Linie.

Katastrophe, Kollaps, Absturz, Scheitern, Versagen … Wa-

ren das die Ängste, die sein bewusstes Denken zeitweise 

und sein Unterbewusstsein ständig beherrschten? Dann 

brauchte er sich vermutlich nicht groß zu wundern.

»Können Sie schlafen?«, fragte Dr. Bent.

»Schlecht. Wenig. Ich schlafe einigermaßen gut ein am 

Abend, aber gegen zwei Uhr nachts werde ich wach. Herz-

rasen, Panikgefühle. Dann das Grübeln. Meist liege ich 

wach, bis der Wecker klingelt.«

Dr. Bent hatte sich die ganze Zeit über Notizen gemacht. 

Nun legte er seinen Stift zur Seite, stützte beide Arme auf 

den Schreibtisch und blickte Jonas sehr ernst an.

»Mr. Crane, Sie müssen den Katastrophenmodus ver-

lassen. Das ist absolut wichtig. Körperlich sind Sie noch 

gesund, aber Sie bekommen massive Warnsignale gesen-

det. Die Schlafstörungen, das Herzrasen, der Schwindel, 

der taube Arm. Das ist ernst. Ganz egal, was diese Ergeb-

nisse hier«, er wies auf die Blätter mit dem EKG und dem 

Blutbild, »auch aussagen mögen. Es ist noch nicht fünf vor 

zwölf, aber es ist zehn vor zwölf, und Sie sollten jetzt die 

Notbremse ziehen.«

Den Katastrophenmodus verlassen.
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»Wie soll das gehen?«, fragte Jonas.

»Es geht«, versicherte Dr. Bent. »Es geht, aber es ist nicht 

einfach.«

»Wie konnte das passieren? Ich meine, dass man sich 

dann und wann Sorgen macht, ist normal. Aber Sie haben 

recht, ich lebe auch dann in der Erwartung größten Unheils, 

wenn gerade gar kein Anhaltspunkt da ist. Das war früher 

nicht so. Es hat sich … irgendwie eingeschlichen. Ich habe 

es gar nicht wirklich gemerkt.«

Dr. Bent nickte. »So etwas ist auch nicht von heute auf 

morgen da. Die Belastungen summieren sich langsam, und 

man geht noch gut mit ihnen um und glaubt, dass man alles 

im Griff hat. Wenn dann der Körper schlagartig signalisiert: 

Ich kann nicht mehr!, ist das Kind meist schon in den Brun-

nen gefallen. Ihre letzten Jahre waren nicht einfach, Mr. 

Crane, das habe ich ja über Stella mitbekommen. Jahrelang 

haben Sie und Ihre Frau gehofft, ein Kind zu bekommen. 

Schließlich die aufreibenden Bemühungen, es über künst-

liche Befruchtung zu schaffen. Die vielen Enttäuschungen. 

Die hohen Kosten. Dann ein Adoptionsverfahren, was auch 

alles andere als einfach ist. Daneben mussten Sie im Beruf 

funktionieren, umso mehr, als sich die Schulden zu türmen 

begannen. Ich vermute, gerade diese finanziellen Probleme 

haben Sie weitgehend mit sich selbst ausgemacht, um Ihre 

Frau nicht noch mehr zu belasten, aber das hat es für Sie er-

schwert.«

Jonas nickte. Genauso war es gewesen. 

»Können wir uns das leisten, Jonas?«, hatte Stella vor dem 

fünften, sechsten, siebten, achten Versuch bang gefragt, und 

er hatte lächelnd geantwortet: »Gar kein Problem. Meine 

Auftragslage ist gut. Mach dir keine Sorgen!«

Sie war völlig fertig gewesen von den wahnsinnigen 
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Hormonspritzen, den ewigen Untersuchungen, Eizellent-

nahmen, Retransfers der befruchteten Eizellen, von dem 

Warten und Hoffen und von den Enttäuschungen. In me-

dizinischer Hinsicht war das Ganze für ihn als Mann viel 

einfacher gewesen, daher hatte er es für seine Pflicht gehal-

ten, die anderen Sorgen von Stella fernzuhalten. Das war 

sein Part, und wie es schien, hatte dieser ihn aufgefressen.

»Ich werde Ihnen Tropfen verschreiben, die Sie bitte je-

den Morgen vor dem Frühstück nehmen«, sagte Dr. Bent 

und riss ein Blatt von seinem Rezeptblock. »Aber darüber 

hinaus …«

»Ja?«

»Meinen Sie, es könnte Ihnen gelingen, für ein paar Wo-

chen vollkommen auszusteigen?«

»Aussteigen?«

»Wann haben Sie zum letzten Mal Urlaub gemacht, Mr. 

Crane? Und ich meine wirklichen Urlaub? Ohne Handy, 

Laptop und sonstiges. Ohne ständige Präsenz, ständige Er-

reichbarkeit?«

Jonas überlegte. »Ich glaube – noch nie. Seit man ständig 

erreichbar ist. Wenn wir in die Ferien fuhren, nahm ich mein 

Büro sozusagen immer mit. Und machte nahtlos weiter.«

»Genau das meine ich. Ich habe etliche Patienten, Mr. 

Crane, die genau dieselben Symptome zeigen wie Sie. Sie 

sind keineswegs ein ungewöhnlicher Fall. Das digitale Zeit-

alter hat uns eine Menge Annehmlichkeiten beschert, aber 

es hat auch dazu geführt, dass wir praktisch keinen Ort 

mehr finden, an dem wir alles loslassen, an dem wir uns nur 

auf uns und den Augenblick besinnen können. Pausenlos 

checken wir unsere Mails, bis in den späten Abend hinein, 

und ab den frühen Morgenstunden geht es weiter. Wir tau-

chen nicht mehr weg und sind einfach einmal nur bei uns.«
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Jonas schwante, was nun kam. »Sie raten mir zu einer 

Auszeit? Irgendwohin gehen, weg sein, nicht erreichbar 

sein?«

»Sämtliche Patienten von mir, die das probiert haben, 

 waren begeistert von dem Ergebnis. Sie fühlten sich wie neu 

geboren. Sie hatten ihre Mitte wiedergefunden, konnten 

Wichtiges von Unwichtigem trennen. Auch wichtige von 

unwichtigen Problemen. Sie waren zur Ruhe gekommen.«

»Und das hält dann ein Leben lang?«

»Man sollte es immer wieder einmal wiederholen. Aber 

das kommt dann von alleine. Wichtig ist der erste Schritt.«

Jonas konnte sich das überhaupt nicht vorstellen. »Ich 

werde verrückt, wenn ich irgendwo in der Einöde sitze und 

nicht erreichbar bin!«

»Die ersten Tage vielleicht. Aber dann kommt die Ruhe. 

Sie werden es sehen.«

»Am besten wäre es also, irgendwo ein Haus zu mieten. 

In der Mitte von Nirgendwo. Ohne Telefon und sonstige 

Möglichkeiten. Das meinen Sie?«

»Manche gehen auch in ein Kloster«, sagte Dr. Bent, aber 

Jonas schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für mich. Aber so 

eine Art einsame Insel … Kann ich meine Familie mitneh-

men?«

»Noch sinnvoller wäre es ohne. Aber für den Anfang ist 

das besser als nichts. Spätestens beim zweiten Versuch su-

chen Sie wahrscheinlich freiwillig die völlige Einsamkeit.«

Jonas erhob sich und griff das Rezept, das Dr. Bent ihm 

über den Tisch reichte. »Danke, Doktor. Die Tropfen nehme 

ich auf jeden Fall. Über … das andere muss ich nachdenken. 

Ich glaube Ihnen, was Sie sagen. Aber ich kann mir noch 

nicht wirklich vorstellen, dass es mir gelingt, Ihren Vor-

schlag umzusetzen.«
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»Befassen Sie sich einfach mit dem Gedanken«, sagte Dr. 

Bent. »Sie werden feststellen, dass er sich zunehmend ver-

lockend anfühlt.«

Sollte mich wundern, dachte Jonas. Er blickte auf die Uhr 

und erschrak. »Schon so spät! Ich muss los. Ein wichtiger 

Termin, wissen Sie?«

»Alles Gute«, sagte Dr. Bent.

Eines war klar: Auch Hamzah Chalid lebte im Katastro-

phenmodus, und er täte zweifellos gut daran, irgendeinen 

Weg zu finden, aus dieser Lebenskonstellation herauszu-

gelangen. Seine dunkelbraunen Augen irrten beständig hin 

und her, er schien nicht in der Lage zu sein, seinen Blick 

auch nur für eine halbe Minute konzentriert auf sein Ge-

genüber zu richten. Er zuckte zusammen, wenn irgendwo 

eine laute Stimme erklang, und als einer Kellnerin in dem 

Café, das Jonas als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, eine 

Kaffeetasse zu Boden fiel, fing Hamzah unkontrolliert zu 

zittern an. Er war ein kleiner, magerer Mann, knapp über 

fünfzig Jahre alt. Seine schwarzen Haare begannen über der 

Stirn und an den Schläfen grau zu werden. Er schien unab-

lässig zu erwarten, dass jede Sekunde ein furchtbares Unheil 

über ihn hereinbrechen würde.

Als seien sie noch immer hinter ihm her. Die Schergen 

des inzwischen toten Diktators Saddam Hussein.

Jonas kannte Hamzahs Geschichte, die in einer filmi-

schen Dokumentation erzählt werden sollte, zu der er das 

Drehbuch schreiben würde. Man war mit dem Auftrag an 

ihn herangetreten, und er hatte sofort zugesagt, obwohl er 

etwas in dieser Art noch nie gemacht hatte. Er schrieb Kri-

mis für das Fernsehen, entweder solche, deren Handlung 

er selbst erfand, oder andere, für die er Romanhandlun-
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gen adap tierte und umarbeitete. Eine Geschichte mit poli-

ti schem Hintergrund war noch nie dabei gewesen, zudem 

hatte er sich noch nie an etwas gewagt, das zumindest teil-

weise den Charakter einer Dokumentation haben würde. 

Aber man hatte ihm viel Geld angeboten, und das war aus-

schlaggebend gewesen. 

Obwohl er wusste, dass er sich im Moment einer solchen 

Herausforderung eher nicht hätte aussetzen sollen. 

Er kannte Hamzahs Geschichte, die Produktionsfirma 

hatte ihm eine Zusammenfassung zukommen lassen: 

Hamzah Chalid war im September 1998 mitten in der 

Nacht von der Geheimpolizei in seinem Haus verhaftet 

und ins Gefängnis verschleppt worden. Er wusste lange 

Zeit nicht genau, was ihm vorgeworfen wurde, gewann aber 

schließlich den Eindruck, dass es mit einem Freund von 

ihm zu tun hatte, der sich offenbar in sehr unvorsichtiger 

Weise öffentlich regimekritisch geäußert hatte und eben-

falls inzwischen im Gefängnis saß. Jeder, der mit ihm in nä-

herem Kontakt gestanden hatte, war damit in das Visier der 

Staatssicherheitsorgane geraten. Hamzah wurde gefoltert 

und trug dabei Verletzungen davon, die ihn für sein gan-

zes weiteres Leben zu einem gesundheitlich schwer ange-

schlagenen Mann machten. Schließlich hielt man ihn je-

doch für politisch offenbar unbedenklich und entließ ihn 

wieder. Hamzah war nicht mehr derselbe; er litt unter 

Panik atta cken, Essstörungen und schweren Depressionen 

und schaffte es nicht, sein normales Leben, wie er es vorher 

geführt hatte, wieder aufzunehmen. Häufig musste er zum 

Arzt, wurde krankgeschrieben, fehlte bei der Arbeit. Ob es 

dieser Umstand war, der ihn wieder in irgendeiner Weise 

hatte verdächtig erscheinen lassen, erfuhr er nie; es erreichte 

ihn eines Tages jedoch eine Warnung, dass seine erneute 
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Verhaftung unmittelbar bevorstehe. Hamzah floh in buch-

stäblich letzter Minute durch ein rückwärtiges Fenster sei-

ner Wohnung, als die Geheimpolizei schon vor der Haus-

tür stand. Er fand Unterschlupf bei Freunden, wurde jedoch 

von einem zum anderen gereicht, weil jeder um sein eigenes 

Leben fürchtete. Es kam schließlich zu jener Szene, die ihm 

bis zum heutigen Tag beständig im Kopf herumging. Er er-

zählte sie Jonas gleich als Erstes in dem Café, obwohl Jonas 

sie natürlich auch schon kannte.

»Ich wurde wieder einmal von einem Versteck zum nächs-

ten gebracht. Im Auto eines Bekannten. Hinten im Fuß-

raum kauernd, eine Decke über mir. Wir hielten an  einer 

Ampel. Alles schien ganz normal. Unter meiner  Decke war 

es dunkel und viel zu warm. Stickig. Alle Geräusche dran-

gen nur dumpf und aus weiter Ferne an mein Ohr …«

»Aber Sie spürten plötzlich eine Gefahr …«, hakte Jonas 

vorsichtig ein. Er hatte die Geschichte aufmerksam gelesen.

»Ja. Ich spürte die Gefahr. Ich spürte sie. Ich kann bis heute 

nicht erklären, was mich gewarnt hat. Es war eine plötzliche 

Gewissheit in mir: Sie sind da. Sie sind ganz nah. Ich fing 

an zu zittern. Ich konnte kaum noch atmen …« Hamzah 

stockte. Seine Augen waren noch dunkler geworden, seine 

Haut noch bleicher. Schweiß trat auf seine Stirn.

»Das Unterbewusstsein. Sensoren, die Sie in der Zeit seit 

Ihrer ersten Verhaftung entwickelt hatten«, erklärte  Jonas. 

»Wilde Tiere verfügen über diesen Instinkt. Sie wittern eine 

Gefahr, lange bevor tatsächlich etwas zu sehen oder zu hö-

ren ist. Ihr Instinkt hat großartig funktioniert in diesem 

Moment, Mr. Chalid.«

Hamzah hatte die Decke von sich geworfen, die Wa-

gentür aufgestoßen und war hinausgesprungen. Das Glück 

wollte es, dass sie gerade an einer Kreuzung standen, an die 
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unmittelbar ein kleiner, unübersichtlich bewachsener Park 

angrenzte. Hamzah tauchte in den Büschen unter. Wie er 

später erfuhr, war das Auto der Geheimpolizei bereits nur 

von zwei weiteren Fahrzeugen getrennt hinter ihnen gewe-

sen. Der Zugriff wäre ein oder zwei Minuten später erfolgt. 

Hamzah war erneut im allerletzten Moment entkommen.

Später hatten ihn Schleuser über die Grenze nach Pakis-

tan gebracht. Auch dabei hatte er etliche Abenteuer beste-

hen müssen und wäre einmal um ein Haar Spitzeln der Re-

gierung in die Hände gefallen. Schließlich hatte es ihn nach 

England verschlagen, wo er Asyl beantragt und schließlich 

bewilligt bekommen hatte. Seine Geschichte war spannend, 

und nachdem jemand ihn an einen Journalisten vermittelt 

hatte, war in einer Zeitung darüber berichtet worden. Jetzt 

interessierte sich eine Filmproduktion für ihn. Jonas hatte 

den Eindruck, dass Hamzah den Ereignissen geradezu ent-

gegenfieberte: Er durfte erzählen. Man hörte ihm aufmerk-

sam zu. Man nahm ihn wahr. Man nahm vor allem das Un-

recht wahr, das ihm geschehen war. Hamzah war ein tief 

traumatisierter Mensch, dem sein normales Leben genom-

men worden war. Er hatte überlebt, ein lebenswertes Leben 

bislang jedoch nicht wiedergefunden. Er wurde mit den Ge-

schehnissen nicht fertig, hatte nie verstanden, weshalb die 

Welt nicht aufgeschrien hatte bei Geschichten wie seiner. 

Jetzt, jetzt endlich wollte er den Schrei hören. Dann würde 

alles besser, er würde abschließen können, er würde einen 

Weg in die Zukunft finden. 

Jonas bezweifelte, dass sich Hamzahs Hoffnungen er-

füllen würden, mochte das jedoch vorerst nicht thematisie-

ren. Der Film würde nie das Echo finden, das sich der Ira-

ker davon versprach. In seinem Land war so viel geschehen 

seither … Den Diktator von einst gab es längst nicht mehr, 
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andere Probleme und Krisen beherrschten die Region. 

Hamzah und seine Geschichte waren für die Öffentlichkeit 

im Grunde Schnee von gestern. Der Aufmerksamkeitswert 

war zweifellos vorhanden und würde etliche Zuschauer vor 

die Bildschirme locken, aber er würde weder Diskussionen 

auslösen noch Zeitungen füllen. Hamzah träumte davon, in 

Talkshows zu gehen und zu berichten, Vorträge zu halten 

und Interviews zu geben. Er träumte davon, Heilung zu fin-

den, wenn er mit dem Schrecken, der ihn beherrschte, nicht 

mehr alleine wäre.

»Sie werden ganz bestimmt das Drehbuch schreiben?«, 

fragte er mehrmals. »Der Film wird doch ganz bestimmt 

gedreht werden?«

»Wie es jetzt aussieht, wird das alles wie geplant funktio-

nieren«, sagte Jonas. »Machen Sie sich keine Sorgen.«

Hamzah drehte sich immer wieder um, musterte die 

Gäste im Café eindringlich, saugte sich an Passanten fest, 

die draußen vor dem Fenster vorbeigingen.

»Dieser Instinkt, wissen Sie«, sagte er, »dieser Instinkt, 

der mir damals in Bagdad das Leben gerettet hat … Ich 

kann ihn nicht mehr ausschalten. Er ist immer da. Er ist 

immerzu hellwach.«

»Verständlich«, sagte Jonas höflich. Was Hamzah jedoch 

als Instinkt bezeichnete, war natürlich längst keiner mehr. 

Hamzah witterte inzwischen Feinde, die nicht da waren. Er 

war in ein völlig neurotisches Verhalten, vielleicht sogar in 

eine Psychose abgeglitten. Er glaubte sich umzingelt von 

den Häschern eines längst toten Diktators. Als er seine Kaf-

feetasse zum Mund führte, zitterten seine Hände so sehr, 

dass der Kaffee auf seinen Schoß schwappte. Kaum hatte 

er die Tasse wieder abgesetzt, sah er sich erneut hektisch 

um.
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Dr. Bents Bezeichnung Katastrophenmodus kam Jonas er-

neut in den Sinn, und auch der Gedanke, dass er selbst und 

der bedauernswerte Hamzah Chalid am Ende gar nicht 

so weit voneinander entfernt waren. Sie wurden beide be-

herrscht von Ängsten, die zumindest in ihrer augenblick-

lichen Situation nicht real waren, von ihnen jedoch als real 

empfunden wurden. Hamzah und Saddam Hussein. Jonas 

und der berufliche und soziale Zusammenbruch. Zwei völ-

lig unterschiedliche Geschichten, zwei nach außen hin völ-

lig unterschiedliche Männer. 

Und doch lebten sie beide mit einer kleinen Zeitbombe 

in ihrem Inneren, deren Vorhandensein nur sie allein spür-

ten, deren Ticken nur sie allein hörten.

»Wie wird es nun weitergehen?«, fragte Hamzah.

»Ich werde ein Treatment schreiben«, erklärte Jonas. 

»Eingeteilt bereits in Bilder und Szenen. Ich habe ja eine 

ausführliche Wiedergabe Ihrer Geschichte vorliegen. Sie 

bekommen das fertige Treatment dann natürlich sofort zu 

lesen. Anschließend sollten wir uns erneut treffen, um alles 

noch einmal durchzusprechen, und dann mache ich mich an 

die Feinarbeit.«

»Wann wird das sein? Ich meine, wann werden Sie das 

Treatment fertig haben?«

Jonas unterdrückte ein Seufzen. Es würde nicht leicht 

werden mit Hamzah.

»Es wird eine Weile dauern. Noch ist ja auch nicht end-

gültig entschieden, ob das Ganze überwiegend eine Doku-

mentation oder mehr ein Spielfilm sein soll und wie genau 

das Mischverhältnis aussehen wird. Ich habe nächste Woche 

einen Termin mit dem Produzenten. Da werden wir auch 

über diese Frage sehr intensiv sprechen.«

Hamzah nickte, wirkte aber unglücklich. Jenseits sei-
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ner ständigen Angst vor einer drohenden Gefahr gehörte 

es offen kundig inzwischen zu seinem Charakterbild, immer 

das Schlechteste anzunehmen und keinerlei Vertrauen mehr 

aufbringen zu können. 

»Das alles soll doch kein Schnellschuss werden«, sagte 

 Jonas, »sondern eine wirklich solide Geschichte, und da darf 

man nichts überstürzen.«

»Wir bleiben aber in Kontakt?«, vergewisserte sich Ham-

zah. Sicher war ihm die Vorstellung, monatelang in seinem 

Londoner Dachzimmer zu sitzen und nicht zu wissen, was 

geschah, unerträglich, und Jonas konnte das nachvollzie-

hen.

»Natürlich. Nichts geschieht über Ihren Kopf hinweg 

und ohne dass Sie informiert werden. Sie sind schließlich 

die Hauptperson bei all dem!« Der letzte Satz war eine 

fromme Lüge. Niemand bei der Produktion sah Hamzah 

Chalid als Hauptperson oder überhaupt als wichtige Person. 

Er hatte die Rechte an seiner Geschichte verkauft, und nun 

hatte er selbst für niemanden mehr eine besondere Bedeu-

tung. Im Gegenteil, man wäre nur froh, wenn er sich weit-

gehend heraushielte. Es war so ähnlich wie mit den Roman-

auto ren, deren Bücher man verfilmte: Sie lamentierten 

wegen jeder Veränderung, die man vornahm, wollten dies 

anders und jenes, regten sich auf und machten nichts als 

Ärger. Man wünschte, sie würden einfach Ruhe geben und 

im Hintergrund bleiben. Meist waren sie jedoch nicht allzu 

leicht einzuschüchtern oder gar völlig mundtot zu machen. 

Das sah bei diesem höchst verunsicherten, ständig am 

Rande des Nervenzusammenbruchs schwebenden Flücht-

ling anders aus. Um ihn würde sich schon überhaupt nie-

mand groß scheren. Letzten Endes, das sah Jonas jetzt 

schon voraus, würde er vermutlich der Einzige sein, der sich 
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aus reinem Mitleid seiner annahm. Er ahnte, dass Hamzah 

wie eine Klette an ihm haften würde. Und wenn das alles in 

eine bittere Enttäuschung mündete, würde Jonas das Drama 

abbekommen. 

Er schob den Gedanken beiseite. Zu früh, zu unabsehbar. 

Es brachte nichts, jetzt schon über mögliche Entwicklungen 

nachzudenken.

Der Begriff Hauptperson hatte Hamzah ein wenig aufge-

muntert. Seine Augen blickten nicht ganz so trostlos mehr 

drein. Er trank seinen Kaffee zu Ende, schaute sich dann 

wieder hektisch um.

»Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben«, sagte er.

»Ja, ich auch«, sagte Jonas. Er winkte der Kellnerin, be-

zahlte für sich und Hamzah.

»Sie hören von mir«, versprach er, während er aufstand.

Auch Hamzah erhob sich. Jonas stellte fest, dass der 

Mann nur gebeugt stehen konnte. Er musste an die Folte-

rungen denken, die er erlebt hatte. Diese Welt war so weit 

weg von seiner eigenen, schwer vorstellbar, schwer nachzu-

vollziehen. Einen Moment lang fühlte er sich beschämt. 

Die beiden Männer verabschiedeten sich draußen auf der 

Straße voneinander. Der Apriltag war bewölkt, die Luft je-

doch warm. Jonas sah Hamzah nach, der langsam davon-

humpelte.

Er selbst ging in Richtung seines Autos.

Noch zwei Termine. Dann würde er nach Hause fahren 

und endlich an seine eigentliche Arbeit gehen können: das 

Schreiben.
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2

Stella und Sammy kamen zu Hause an, und Sammy, der 

schon im Wagen die ganze Zeit über geredet hatte, hörte 

auch nicht auf, als sie ins Haus und in die Küche gingen und 

nachdem er auf seinen erhöhten Stuhl an der Theke geklet-

tert war. Stella hatte ihn von seiner Spielgruppe abgeholt, 

wo an diesem Vormittag der Geburtstag eines Freundes von 

Sammy gefeiert worden war, was Sammy – falls das über-

haupt notwendig gewesen war  – wieder nachdrücklich an 

seinen eigenen bevorstehenden Geburtstag erinnert hatte. 

Am Freitag war es so weit, und es war auch eine große Party 

geplant. Sammy schnurrte zum hundertsten Mal seine sich 

ständig erweiternde Wunschliste hinunter und entwarf die 

verrücktesten Spiele für seine Party. Stella genoss es, ihn so zu 

erleben, so voller Vorfreude und überschäumend von Energie 

und Einfallsreichtum. Er hätte in der Spielgruppe zu Mit-

tag essen können, aber sie holte ihn meistens ab, vor  allem 

an  Tagen, an denen Jonas nicht da war. Warum sollte sie sich 

 alleine hinsetzen und ziemlich lustlos einen Joghurt löffeln? 

Da machte es ihr mehr Spaß, mit ihrem Sohn zu essen und 

sich an ihm zu freuen. Für heute hatte sie Pommes frites und 

Chickennuggets geplant. Sein absolutes Lieblingsessen.

Während sie die Tiefkühlfritten auf ein Backblech schüt-

tete, hörte sie mit einem halben Ohr Sammys Geplapper zu. 

Ansonsten dachte sie wieder einmal über ihre eigene Zukunft 

nach. Sie hatte nicht mehr gearbeitet, seitdem Sammy da war, 

aber im September würde er in die Schule kommen, und das, 

so fand sie, war ein guter Zeitpunkt, ihr eigenes Leben neu 

zu gestalten. Ewig wollte sie nicht mehr daheim bleiben, aber 

sie wusste, die Rückkehr ins Berufsleben würde nicht ganz 
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einfach aussehen. Sie hatte als Producerin bei einer Filmpro-

duktion gearbeitet. Sie vermisste ihren Job, machte sich aber 

wenige Illusionen darüber, dass er mit einem Familienleben 

nicht immer leicht vereinbar sein würde. Eine halbe Stelle 

war auf dem Papier gut und schön, in der Praxis häufig nicht 

durchzuhalten. Andererseits arbeitete Jonas über lange Stre-

cken zu Hause. Wenn sie sehr gut planten, sich im Vorfeld 

immer wieder rechtzeitig und sorgfältig absprachen …

»Und Luftballons«, sagte Sammy gerade. »Mummy! Hast 

du gehört? Wir hängen überall im Haus Luftballons auf, 

ja?«

»Klar, das machen wir. Und im Garten. Wenn das Wet-

ter schön ist.«

Die Pommes frites waren im Backofen. Stella schaltete 

gerade den Thermostat ein, als das Telefon klingelte.

Später erinnerte sie sich immer wieder an diese Szene. 

An das Klingeln, das ihr zunächst ganz normal vorgekom-

men war, im Nachhinein jedoch einen irgendwie hässlichen 

Klang angenommen hatte. Das Klingeln, das eine friedliche, 

alltägliche Szene durchschnitt: die freundliche, helle Kü-

che. Blumen am Fenster. Die Pommes frites im leise brum-

menden Backofen. Sammy auf seinem Hochstuhl, planend 

und plappernd. Draußen rollte ein Auto langsam durch die 

Siedlung. Ein paar erste Sonnenstrahlen durchbrachen die 

Wolkendecke, die den Tag bislang in ein etwas milchiges, 

trübes Licht getaucht hatte. 

Sie ging ohne Hast zu dem Telefonapparat, der im Wohn-

zim mer stand. Jonas vermutlich. Wenn er unterwegs war, 

meldete er sich immer zwischendurch, und heute hatte sie 

seit dem frühen Morgen noch nichts von ihm gehört. Inzwi-

schen musste er bei Dr. Bent fertig sein. Sie war gespannt auf 

seinen Bericht.
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Sammy redete in der Küche unvermindert weiter. »Und 

dann ein Bananenkuchen mit Schokoladenüberzug und …«

»Hallo«, meldete sie sich.

Ein kurzer Moment des Schweigens. Dann eine Stimme: 

weiblich, jung, etwas schüchtern. Was aber durch eine fröh-

liche, aufgesetzt wirkende Forschheit überspielt wurde.

»Hallo! Stella? Hier ist Terry. Terry Malyan. Erinnern Sie 

sich an mich?«

Und ob sie sich erinnerte. 

Sammys leibliche Mutter. Von der sie gehofft hatte, sie 

werde sie nie im Leben wiedersehen müssen. 

Sie saß in der Küche, Sammy gegenüber, aber sie nahm 

ihren Sohn, der eine wahre Ketchup-Orgie auf seinem Tel-

ler feierte, kaum wahr. Irgendwie hatte sie es geschafft, das 

Essen fertig zuzubereiten und den Tisch zu decken, aber sie 

hatte sich schon dabei wie in Trance bewegt. Und die ganze 

Zeit über fragte sie sich, woher das Gefühl der Bedrohung 

rührte.

Terry Malyan.

»Am 2. Mai wird Sammy ja fünf Jahre alt«, hatte sie am 

Telefon gesagt mit dieser seltsam aufgesetzten, forcierten 

Stimme. »Und da dachte ich, es wäre eine wunderbare Ge-

legenheit, ihn einmal wiederzusehen!«

Terry hatte sich fast fünf Jahre lang nicht gerührt. Weder 

angerufen noch geschrieben. Nicht an Sammys Geburts-

tag, nicht an Weihnachten. Zu Sammys erstem Geburtstag 

hatte Stella ihr Fotos geschickt, darauf jedoch keine Reak-

tion erhalten. Schließlich hatte sie diese Frau abgehakt. 

Und dies als Erleichterung empfunden.

»Wir sind zufällig am Wochenende sowieso in Lon-

don …«
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Ach ja, zufällig? Und was hieß überhaupt wir?

»Mein Freund und ich. Mein Freund hat beruflich dort 

zu tun.«

Sprach sie von Sammys Vater? Stella hatte ihn nie ken-

nengelernt, er war schon seinerzeit, als es um die Adoption 

ging, nicht in Erscheinung getreten. Ein damals siebzehn-

jähriger Schüler, wie sie wusste, der völlig entsetzt und scho-

ckiert war über das Ergebnis seiner ersten sexuellen Erfah-

rung, die während des Aufenthaltes in einem Feriencamp 

an der walisischen Küste mit einer sechzehnjährigen Schü-

lerin in einem Zelt stattgefunden hatte und ein Volltreffer 

geworden war: in Gestalt des kleinen Jungen, der neun Mo-

nate später zur Welt kam. 

Stella erinnerte sich noch gut an den Anruf der sie betreu-

enden Mitarbeiterin des Jugendamts im April 2009. »Wir 

haben ein Kind für Sie. Es wird Anfang Mai geboren. Die 

Eltern sind fest entschlossen, es sofort zur Adoption freizu-

geben. Sie sind selbst noch halbe Kinder, gehen zur Schule 

und sind mit der Situation vollkommen überfordert.«

Das Ganze war von Anfang an als eine »verdeckte Adop-

tion« geplant gewesen, auf etwas anderes hätten sich Stella 

und Jonas nicht eingelassen. Die leiblichen Eltern wür-

den die Adoptiveltern nicht kennen, umgekehrt würde es 

genauso sein. Sollte das Kind später die leiblichen Eltern 

kennenlernen wollen, würde ihm der Einblick in die Ak-

ten natürlich gewährt sein; bis dahin würde es jedoch kei-

nerlei Kontakt geben. Stella und Jonas hatten nie vorgehabt, 

ihr Kind darüber im Unklaren zu lassen, dass es adoptiert 

war, aber sie wollten keine ständigen Besuche, keinen Aus-

tausch, keine Einmischung. Auch keine innere Zerrissen-

heit des Kindes zwischen den verschiedenen Eltern.

»Nein, nicht Sammys Vater«, hatte Terry gesagt. »Von 
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dem habe ich nie wieder etwas gehört. Ich bin seit einem 

halben Jahr mit meinem neuen Freund zusammen. Neil 

Courtney. Wir werden wahrscheinlich heiraten.«

»Mummy, hörst du mir zu?«, fragte Sammy und blickte 

seine Mutter über den Tisch hinweg an. Er war von einem 

Ohr zum anderen mit Ketchup verschmiert und sah aus, als 

wäre er in einen Farbeimer gefallen.

Stella versuchte zu lächeln. »Klar höre ich dir zu.«

Neil Courtney. Terrys neuer Freund. Dem Terry offen-

sichtlich das Kind zeigen wollte, das sie geboren und für das 

sie sich jahrelang nicht interessiert hatte.

Oder war dieser neue Mann in ihrem Leben die trei-

bende Kraft? Aber welcher Mann interessierte sich schon 

brennend für den Sohn seines Vorgängers, einen Sohn, der 

zudem im Leben der Mutter keinerlei Rolle gespielt hatte?

Sie wünschte, Jonas käme endlich nach Hause. Sie musste 

dringend mit jemandem sprechen. Mit jemandem, der sie 

beruhigen würde. Der all die Ängste beschwichtigen würde, 

die sie im Augenblick noch nicht einmal wirklich formulie-

ren konnte.

Die Sache war damals zunächst komplett aus dem  Ruder 

gelaufen. Am 2. Mai war das ersehnte Kind geboren und 

den Adoptiveltern unmittelbar danach übergeben worden. 

Kurz vor Ablauf der mehrwöchigen Frist, die der leiblichen 

Mutter die Möglichkeit gab, ihren tiefgreifenden Entschluss 

noch einmal zu überdenken und rückgängig zu machen, war 

das Furchtbare tatsächlich geschehen: Das Jugendamt hatte 

sich erneut bei Jonas und Stella gemeldet und erklärt, dass 

Sammy nun leider nicht bei ihnen würde bleiben dürfen. 

»Sie will ihn zurück. Die Mutter. Sie schafft die Tren-

nung nicht. Sie will ihren Sohn unter allen Umständen zu-

rückhaben.«
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Die Welt war unter Stellas Füßen eingebrochen. »Aber 

das geht nicht! Er ist seit fast fünf Wochen bei uns. Wir lie-

ben ihn. Er ist unser Kind. Sie dürfen ihn uns nicht weg-

nehmen!«

Die Dame vom Jugendamt hatte gequält geklungen. 

»Es tut mir entsetzlich leid, Mrs. Crane. Ich wünschte, 

ich könnte Ihnen diesen Schmerz ersparen. Aber mir sind 

rechtlich die Hände gebunden. Ich muss das den Vorschrif-

ten gemäß abwickeln, etwas anderes bleibt mir nicht übrig.«

»Aber dieses Mädchen ist erst sechzehn Jahre alt!«

»Ja. Das ist sehr jung, und das Ganze ist keine glückliche 

Situation. Trotzdem …«

Sammy war abgeholt worden. Bis an ihr Lebensende 

würde Stella diesen Moment nicht vergessen. Man riss ihr 

ein Stück aus dem Herzen. Und trotz allem, was dann ge-

schah, würde diese Verletzung bleiben. Für immer. 

Nach grauenhaften drei Wochen, in denen Stella ständig 

Dr. Bent konsultierte und Beruhigungstabletten schluckte 

und in denen sich Jonas kaum aus dem Haus wagte, weil er 

fürchtete, seine Frau würde sich etwas antun, meldete sich 

das Jugendamt erneut. Es gab Probleme. Sammys Mutter 

sah sich zunehmend überfordert und war nicht mehr  sicher, 

ob die Entscheidung, das Kind doch zu behalten, die rich-

tige gewesen war. Sie wurde von dem Gefühl gepeinigt, ihr 

Leben zu verbauen und sich mit dem Kind jeg liche Zu-

kunftschance zu vermasseln, gleichzeitig quälten sie Schuld-

gefühle bei dem Gedanken, den kleinen Jungen nun doch 

herzugeben.

»Sie würde sich sehr gern mit Ihnen treffen, Mrs. Crane. 

Ich weiß, das wäre vollkommen gegen die Absprache, 

aber …«

»Ja?«
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»Ich sehe eine echte Chance, dass sie sich zu einer Frei-

gabe des Kindes entschließt, wenn sie die zukünftigen El-

tern kennengelernt und sich davon überzeugt hat, dass 

Sammy es wirklich gut bei Ihnen haben wird. Im Grunde 

weiß sie, dass sie dem Kleinen keinerlei Stabilität geben 

kann. Was sie braucht, ist ein Gefühl der Sicherheit, das 

Richtige zu tun, und das würde sie vermutlich im Gespräch 

mit Ihnen gewinnen.«

»Aber dann wäre das alles nicht mehr anonym.«

»Nein. Und ich würde durchaus verstehen, wenn Sie un-

ter diesen Umständen von dem ganzen Vorhaben Abstand 

nehmen würden. Ich schlage den Weg auch nur deshalb vor, 

weil für uns das Kindeswohl an erster Stelle stehen muss, 

und …« Sie stockte. Sie wollte nicht zu viel sagen. 

Aber Stella erriet, was sie dachte. »Für Sammy wäre es 

auch in Ihren Augen besser, er käme zu uns.«

»Eindeutig: Ja.«

Damit gab es für Stella keinen Zweifel mehr. Sie würde 

sich mit Sammys Mutter treffen.

Jonas sah das anders. Er war vollkommen dagegen. »Das 

kann ein ewiges Hin und Her werden. Dieses Mädchen 

weiß doch nicht, was es will. Heute so, morgen so. Was ma-

chen wir, wenn sie andauernd auf der Matte steht, weil ihre 

Muttergefühle plötzlich wieder erwachen?«

»Nach einer gewissen Frist ist die Adoption rechtskräftig. 

Da kann sie dann nichts mehr machen.«

»Juristisch nicht. Aber sie kann uns tyrannisieren. Perma-

nent anrufen. Permanent aufkreuzen. Ihn andauernd  sehen 

wollen. Dich mit Tränen zu erpressen versuchen. Wir ha-

ben über all das doch schon gesprochen, Stella. Es hatte 

 einen Grund, dass wir unter allen Umständen eine verdeckte 

Adop tion wollten.«
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»Ja. Aber wir haben jetzt eine veränderte Situation. Wir 

müssen unsere Einstellung ändern, eine andere Wahl haben 

wir nicht.«

»Doch. Die haben wir. Wir warten auf ein anderes Kind.«

»Es hat fast ein Jahr gedauert, bis Sammy zu uns kam!«

»Dann dauert es eben noch mal ein Jahr. Das ist doch gar 

nicht so viel Zeit. Vielleicht geht es auch schneller.«

Ihr waren schon wieder die Augen übergeflossen, obwohl 

sie es unbedingt hatte verhindern wollen. »Ich kann nicht 

mehr warten, Jonas. Wir kämpfen seit mehr als sechs Jahren 

um ein Kind. Wir haben nur Enttäuschungen erlebt. Das 

Ganze war ein einziger Nervenkrieg. Ich kann jetzt einfach 

nicht mehr, ich bin völlig aufgebraucht. Und außerdem liebe 

ich Sammy. Er war hier. Ich habe ihn in meinen Armen ge-

halten. Ich kann nicht einfach sagen: Na gut, nehmen wir 

eben ein anderes Kind. Es geht nicht. Ich kann nicht.«

Jonas hatte nachgegeben. Er hatte ihre echte Verzweif-

lung gespürt, ihre völlige Erschöpfung. Und er war selbst 

erschöpft. Er stand eine Auseinandersetzung zu diesem 

Thema nicht mehr durch. 

Und dann war alles gut geworden, so gut, dass sich selbst 

Jonas’ Zweifel zerstreuten. Sie hatten sich mit der leiblichen 

Mutter getroffen, der sechzehnjährigen Therese Malyan aus 

Truro in Cornwall.

»Sagen Sie bitte Terry zu mir. Darf ich Stella sagen?«

Stella war zu jedem Zugeständnis bereit gewesen. Es ging 

um Sammy, um nichts sonst. Sie hatte Terry nach Kingston 

bei London eingeladen, in ihr Haus, sie hatte ihr Sammys 

Kinderzimmer gezeigt, seine Spielsachen, die Strampelan-

züge. Terry hatte geweint. »Er wird es gut haben bei Ihnen, 

das sehe ich. Sie beide, Sie sind herzensgute Menschen.«

Stella hatte die Erleichterung des jungen Mädchens ge-
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spürt. Die ungewollte Schwangerschaft hatte ihr Leben in 

ein völliges Chaos gestürzt, aus dem sie im Grunde von An-

fang an keinen anderen Ausweg gesehen hatte als den, das 

Kind in andere Hände zu geben und darüber ihre Freiheit 

wiederzufinden. Nachdem sie sich nun vergewissert hatte, 

dass es gute Hände sein würden – »die besten, Stella, ganz 

ehrlich, er könnte es nicht besser treffen!« –, war sie um-

geschwenkt, und diesmal endgültig: Kein Rückzieher mehr 

vor Ablauf der Frist. 

Die Adoption des kleinen Samuel Malyan wurde rechts-

kräftig. Er hieß nun Samuel Crane und war das Kind von 

Jonas und Stella.

Und bis zu diesem heutigen Tag hatten sie nichts mehr 

von Terry gehört. Sie hatten schon fast vergessen, dass es 

sie gab.

»Mummy, du hörst mir überhaupt nicht zu!«, beschwerte 

sich Sammy.

Sie gab es auf, ihm etwas vormachen zu wollen. »Ich muss 

rasch mal Daddy anrufen. Ich bin gleich wieder da, mein 

Süßer. Dann planen wir deinen Geburtstag weiter.« Mit dei-

ner anderen Mummy und ihrem neuen Freund als Ehrengäste.

Sie ging ins Wohnzimmer. Das Herz schlug ihr bis zum 

Hals. Sie brauchte jetzt jemanden, der ihr sagte, dass sie sich 

unnötig aufregte. 

Jonas meldete sich so schnell, als habe er sein Handy be-

reits in der Hand gehalten. »Ich wollte dich auch in diesem 

Moment anrufen, Stella. Ich habe gerade mit jemandem 

aus der Produktion gesprochen. Was sagst du zu zwei Wo-

chen Ferien Ende Mai, Anfang Juni in den Hochmooren 

von Yorkshire? In der völligen Einsamkeit, und ich nehme 

diesmal keine Arbeit mit. Keinen Computer, kein Smart-

phone, nichts. Dieser Kollege von mir, auch ein Drehbuch-
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autor, würde uns sein Haus vermieten. Es ist wie geschaffen 

dafür, wenn man aussteigen will. Was meinst du? Dr. Bent 

sagt, dass ich …«

Es interessierte sie nicht, was Dr. Bent sagte, und die 

Hochmoore von Yorkshire interessierten sie noch weniger. 

Sie unterbrach seinen Redeschwall.

»Jonas, sie hat angerufen. Vor zwanzig Minuten. Terry 

Mal yan. Sie will uns zu Sammys Geburtstag besuchen.«

Jonas schwieg für ein paar Sekunden. Er schien tatsäch-

lich einen Moment zu brauchen, um sich zu erinnern, von 

wem Stella eigentlich sprach. Vielleicht schaffte er es auch 

nur nicht so schnell, aus den Hochmooren in den Alltag zu-

rückzukehren.

»Okay«, sagte er schließlich langsam, »okay.« 

»Jonas, nichts ist okay. Ich habe Angst, dass sie … Ich 

meine, was soll das? Was will sie?«

Er unterbrach sie. »Reg dich nicht auf, Stella. Sie will 

ganz sicher nichts anderes als genau das: ihn einfach besu-

chen. Sie hat sich fünf Jahre lang nicht gerührt, und jetzt ist 

ihr plötzlich dieser Gedanke gekommen. Sie hat keine Be-

ziehung zu Sammy, und die wird sie auch an einem Nach-

mittag bei uns nicht aufbauen. Ich wette, danach hören wir 

auch wieder mindestens fünf Jahre lang nichts von ihr.«

»Sie hat einen neuen Freund. Sie bringt ihn mit. Jonas – 

warum habe ich ein absolut furchtbares Gefühl?«

»Weil du dich in Konkurrenz zu ihr siehst«, sagte Jonas, 

»und dadurch bist du verunsichert. Es wird alles gut, Stella. 

Bitte glaub mir das.«

Viele Wochen später erst würde er zugeben, auch ein 

schlechtes Gefühl gehabt zu haben. Eine dunkle Vorah-

nung, die er jedoch sofort verdrängte.
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Samstag, 3. Mai

1

Detective Chief Inspector Caleb Hale stand in der Ankunfts-

halle des Flughafens Leeds-Bradford und betrachtete die 

Ankommenden, die durch die automatisch gesteuerte Tür 

strömten. Die British-Airways-Maschine aus London war 

zwanzig Minuten zuvor gelandet, und langsam wurde es Zeit, 

dass Kate erschien. Allerdings wartete sie vermutlich noch auf 

ihre Koffer. Sie würde länger bleiben, hatte sie am Telefon ge-

sagt, also kam sie bestimmt nicht nur mit Handgepäck.

Er hoffte, er würde Kate Linville erkennen. Sie waren 

sich viele Jahre zuvor einmal begegnet, aber wenn er ehr-

lich war, so war ihm vor allem in Erinnerung geblieben, dass 

sie an Unscheinbarkeit kaum zu überbieten war. Die typi-

sche graue Maus, klein, dünn, verhuscht. Er hoffte nur, sein 

Gedächtnis würde in dem Moment anspringen, wenn er sie 

irgend wo in der Menge sah.

Sein spontanes Angebot, sie am Flughafen abzuholen 

und nach Scalby zu fahren, bereute er bereits, aber jetzt war 

es für einen Rückzieher natürlich längst zu spät, und außer-

dem war es vermutlich das Mindeste, was er für die Tochter 

eines ehemaligen Kollegen, der auf brutalste Art ermordet 

worden war, tun konnte. Vielleicht sogar tun musste. 
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Andererseits hatte er genau deswegen Angst. Wie trau-

matisiert musste diese Frau sein? Sie war Kollegin, Detec-

tive Sergeant bei Scotland Yard, auf eine gewisse Art sicher-

lich abgebrüht, wenn es um Gewaltverbrechen ging. Aber es 

war etwas anderes, wenn Familienangehörige betroffen wa-

ren. Soweit er wusste, war ihr Vater ihr einziger noch leben-

der Angehöriger gewesen. Sie war nicht verheiratet, jeden-

falls war sie es bei ihrer letzten Begegnung nicht gewesen. 

Sie hatte einsam auf ihn gewirkt.

Er würde sie zu dem Haus bringen, in dem sie aufge-

wachsen war. In dem man ihren Vater im Februar grausam 

zu Tode gefoltert hatte.

Er fürchtete, dass sie zusammenbrechen würde. Und dass 

er dann nicht wusste, was er tun sollte. Nicht, dass er solche 

Situationen nicht kannte. Er hatte schon oft den Angehöri-

gen von Gewaltopfern furchtbare Nachrichten überbringen 

müssen. Aber das war eben etwas anderes. Hier ging es um 

die Tochter eines früheren Kollegen. Er war, sosehr er sich 

dagegen zu wehren versuchte, innerlich beteiligt, und das 

bereitete ihm Magenschmerzen.

Er erkannte sie sofort, als sie schließlich durch die Tür 

kam. Sie trug eine Reisetasche in der einen Hand und 

zog mit der anderen einen Rollkoffer hinter sich her. Ihre 

dünnen Haare hatte sie am Hinterkopf zusammengebun-

den, was ihr blasses Gesicht noch ausgemergelter erschei-

nen ließ, als es früher gewesen war. Wahrscheinlich hatte sie 

aber auch einfach stark abgenommen, was kein Wunder ge-

wesen wäre. Caleb schauderte es allein bei der Vorstellung, 

er könnte einen Angehörigen auf die Weise verlieren, auf 

die sie ihren Vater verloren hatte.

Er trat auf sie zu. »Kate Linville?« Er zögerte. Sie waren 

schließlich nicht gerade vertraut. »Sergeant?«, setzte er hinzu.



49

Sie gab ihm die Hand. »Kate«, sagte sie. Sie lächelte nicht 

dabei. Sie sah aus wie jemand, der kaum wusste, wie man die 

Mundwinkel nach oben zog.

»Caleb«, entgegnete er, schüttelte ihr die Hand und nahm 

ihr dann die Tasche und den Koffer ab. »Kommen Sie, ich 

parke auf dem Kurzzeitparkplatz. War Ihr Flug okay?«

»Keinerlei Probleme«, erwiderte sie. 

Er überlegte, ob sie schon immer ein so versteinertes Ge-

sicht gehabt hatte. Er konnte sich nicht genau erinnern. Sie 

war im Februar in Yorkshire gewesen, direkt nach der Er-

mordung ihres Vaters, aber da war er nicht da gewesen. Er 

war erst Anfang März aus der Klinik gekommen. Offiziell 

hatte er einen längeren Reha-Aufenthalt nach einer Bypass-

operation hinter sich gebracht. So war es mit seinen Vorge-

setzten abgesprochen gewesen. Nur Calebs engste Mitarbei-

ter wussten, dass es nie einen Bypass gegeben hatte, sondern 

dass Caleb im Dezember nach seinem letzten schweren Zu-

sammenbruch eine klare Ansage von seinem Arzt bekom-

men hatte: Entweder er machte sofort einen Alkoholentzug, 

oder seine Tage würden in nicht allzu ferner Zukunft ge-

zählt sein. Zum ersten Mal hatte er begriffen, dass es ernst 

war. Er stand am äußersten Rand der Klippe, und wenn 

er nicht umkehrte, stürzte er ab. Er konnte von Glück sa-

gen, dass sein Arzt schonungslos ehrlich mit ihm gewesen 

war und dass seine Vorgesetzten ihm eine zweite Chance 

einräumten. Er wusste, es lag an seiner hohen Quote er-

folgreich abgeschlossener Ermittlungen. Er zählte zu den 

Besten, daher versuchten sie, ihn zu halten. Er hatte unter 

Alkohol hervorragend funktioniert. Die Frage war, ob ihm 

das ohne Alkohol auch gelingen würde. 

In den Telefonaten mit Kate, die er seit seiner Rückkehr 

in den Dienst und der Übernahme des Falles Linville etwa 
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einmal wöchentlich geführt hatte, hatte er die Vorbehalte 

dieser Frau ihm gegenüber deutlich gespürt. Sie war alles 

andere als glücklich darüber, dass ein Mann, der erst zwei 

Wochen nach der Tat wieder einsatzfähig gewesen war, mit 

den Ermittlungen betraut worden war. Er hatte ihr versi-

chert, dass seine zwei besten Leute, Detective Constable 

Jane Scapin und Detective Sergeant Robert Stewart, die 

Kate auch kurz im Anschluss an das Verbrechen kennen-

gelernt hatte, hervorragend gearbeitet und ihn mit allem 

versorgt hatten, was er wissen musste. Er konnte nahtlos 

einsteigen, so als wäre er vom ersten Tag an dabei gewe-

sen. 

Das sah sie deutlich anders. Und vermutlich misstraute 

sie auch seiner gesamten Stabilität. Sie hätte sich für die 

Aufklärung des Verbrechens an ihrem Vater sicher nicht je-

manden gewünscht, der – nach ihrer Information – gerade 

frisch nach einer schweren Operation aus dem Krankenhaus 

kam und von seinen Ärzten vermutlich gesagt bekommen 

hatte, er solle unbedingt kürzertreten und Stress und Auf-

regung vermeiden.

Allerdings hätte es sie wohl noch mehr beunruhigt, die 

Wahrheit zu kennen.

Caleb hatte ihr Gepäck im Kofferraum verstaut, sie stie-

gen ein, und er startete den Wagen. Während er langsam 

aus dem Parkplatz steuerte, fragte er: »Wie lange werden 

Sie bleiben?«

»Ich habe meinen Jahresurlaub genommen. Und noch 

unbezahlten Urlaub angehängt. Ich werde wahrscheinlich 

sechs Wochen bleiben. Mal sehen. Vielleicht auch länger.«

»Mit sechs Wochen war Ihr Chef einverstanden?«

Sie nickte. »Er sieht die besondere Situation. Ich bin 

ohne hin … seitdem das geschehen ist … na ja, ich stehe 
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ziemlich neben mir. Ich nehme an, meine Kollegen sind 

ganz froh, dass sie mich erst einmal los sind.«

»Wissen Sie schon, was mit dem Haus passieren soll? Sie 

sind ja jetzt die Eigentümerin.«

»Ich weiß es noch nicht. Das ist ja auch der Grund, wes-

halb ich mir jetzt Zeit nehme. Ich muss herausfinden, was 

ich tun werde. Es ist alles … einfach ein Albtraum.« Die 

letzten Worte sagte sie sehr leise. Kurz blickte er zu ihr 

hinüber. Sie war noch weißer geworden im Gesicht. Sie 

sah wirklich auf eine erschreckende Weise elend und krank 

aus.

Behutsam fragte er: »Sind Sie sicher, dass Sie … Ich 

meine, wollen Sie wirklich in dem Haus wohnen? All die 

Erinnerungen, und dann ist das ja auch der Ort, an dem … 

es passiert ist.«

»Aber es ist mein Zuhause. Natürlich will ich dort woh-

nen.«

Er hielt das nicht für klug, sagte aber nichts mehr. Eine 

Weile schwiegen sie beide, während Caleb den Wagen aus 

Leeds hinaus in Richtung Küste lenkte. 

Dann fragte Kate: »Gibt es neue Erkenntnisse?«

Diese Frage hatte sie bei jedem Telefonat als Erstes ge-

stellt. Es brannte ihr auf der Seele: Wer war der Täter? Oder 

waren es mehrere? Warum hatte jemand dieses Verbrechen 

begangen? Weshalb hatte Richard Linville auf so schreck-

liche Weise sterben müssen? Den oder die Schuldigen zu 

finden und ins Gefängnis zu bringen – das war das Vorha-

ben, das ihre Energien am Laufen hielt. Das ihr half, nicht 

in der Depression zu versinken. Das zumindest vorläufig ihr 

seelisches Überleben sicherte.

Caleb konnte ihr nichts wirklich Bahnbrechendes mittei-

len, doch immerhin gab es einen neuen Anhaltspunkt. 
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»Über dessen tatsächliche Relevanz wir jedoch noch 

nichts sagen können«, schränkte er sofort ein. 

»Ja?« 

»DC Scapin hatte ja damals sofort eine Anwohnerbe-

fragung durchführen lassen, die jedoch nichts erbracht 

hatte. Es hat sich jetzt aber noch eine Zeugin gemeldet – 

die Freundin eines Anwohners, die wenige Tage vor jenem 

22. Februar dort im Church Close zu Besuch war. Sie gibt 

an, einen dunkelgrünen Peugeot am späten Nachmittag des 

19. Februar gesehen zu haben, der ihr auffällig vorkam.«

»Auffällig? In welcher Hinsicht?«

»Er fuhr mehrfach den Church Close auf und ab. Um je-

manden, der dort wohnt, handelt es sich nicht. Wir haben 

das überprüft, niemand fährt dort einen Peugeot und auch 

kein ähnliches dunkelgrünes Auto – im Falle, dass die Zeu-

gin die Marke verwechselt hat. Sie hatte den Eindruck, dass 

jemand eine Adresse sucht, was sie zunächst allerdings nicht 

ungewöhnlich fand. Komisch kam es ihr vor, als er schließ-

lich zum dritten Mal in den Church Close einbog, erneut 

bis hoch zum Wendehammer fuhr, dann wieder zurück. Sie 

dachte noch, langsam müsste der Fahrer doch wohl wissen, 

ob er in dieser Straße nun richtig sei oder nicht. Allerdings 

erschien ihr das alles auch wieder nicht so befremdlich, dass 

sie es irgendjemandem erzählt hätte.«

»Warum dann jetzt? Warum erst jetzt?«

»Eine problematische Konstellation. Diese Frau ist ver-

heiratet, hat ein Verhältnis mit einem alleinstehenden 

Mann dort im Church Close in Scalby. Sie hat sich ewig 

nicht aus der Deckung gewagt, aus Angst, über diese ganze 

Sache aufzufliegen. Letzten Endes hat ihr das Gewissen 

keine Ruhe gelassen, deshalb haben sie und ihr Freund uns 

schließlich kontaktiert. Reichlich spät natürlich.« 
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»Haben Sie mit der Zeugin gesprochen?«

Caleb nickte. »Ja. Aber mehr als das, was ich Ihnen ge-

rade berichtet habe, konnte ich nicht erfahren. Sie ist sich 

ganz sicher, was ihre Schilderung angeht. Unglücklicher-

weise hat sie sich nicht einmal Bruchstücke des Kennzei-

chens gemerkt.«

Kate verkrampfte ihre Hände. »Zu spät. Alles zu spät! 

Wenn man diese Frau gleich am 22. hätte vernehmen kön-

nen, dann wären vielleicht Erinnerungen hervorzuholen ge-

wesen, aber so …«

»Kate! Ihr Vater wurde ja überhaupt erst am 23. Februar 

gefunden. Vorher … konnte es so oder so keine Ermittlun-

gen geben.«

Kate schwieg, wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. 

Caleb war klar, dass sie an die grausamen Momente zehn 

Wochen zuvor dachte. Eine Nachbarin von Richard Lin-

ville hatte sich am Mittag des 23. Februar, einem Sonntag, 

gewundert, dass die Milchflasche, die am Vortag vor der 

Haustür von Mr. Linville abgestellt worden war, noch im-

mer dort stand. Wenn Linville verreiste, sagte er ihr immer 

Bescheid und gab ihr seinen Schlüssel, damit sie in seiner 

Abwesenheit die Blumen gießen konnte. Sie hatte Kates 

Nummer in London, für den Fall, dass etwas passierte, und 

hatte sie schließlich angerufen. Sie hatte der Polizei später 

geschildert, dass Kate sofort sehr erschrocken reagiert und 

sie gebeten habe hinüberzugehen, anzuklopfen oder durch 

die Fenster zu blicken, ob sie Richard sehen konnte. Kate 

hatte sich zu diesem Zeitpunkt bereits geängstigt, weil ihr 

Vater sie entgegen seiner Gewohnheit weder am Samstag 

noch an diesem Sonntagmorgen angerufen hatte. Sie selbst 

hatte es telefonisch mehrfach bei ihm probiert, war aber im-

mer nur auf dem Anrufbeantworter gelandet.
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Die Nachbarin hatte an der Haustür geklingelt, hatte 

dagegen gehämmert, ohne eine Reaktion zu bekommen. 

Sie war in den Garten gegangen, hatte das Haus umrun-

det. Noch ehe sie die kaputte Tür zum Esszimmer entdeckt 

hatte, hatte sie durch das Küchenfenster gespäht und war 

entsetzt vor dem grausamen Bild zurückgewichen, das sich 

ihr bot: ein Stuhl, der mitten im Raum stand, darauf eine 

offen kundig gefesselte Gestalt, deren Oberkörper nach 

vorne gesunken war. Daher war ihr die Plastiktüte über 

dem Kopf des Opfers nicht aufgefallen. Drei Schritte weiter 

hatte sie dann die eingeschlagene Tür bemerkt, aber zu die-

sem Zeitpunkt hatte sie bereits nur noch geschrien. 

Ein Arzt hatte später festgestellt, dass Richard Linville 

qualvoll erstickt war.

»Hat die Zeugin den Fahrer des Peugeots näher beschrei-

ben können?«, fragte Kate nun. Ihre Stimme klang bemüht 

sachlich und gefasst. 

Caleb hätte ihr gerne Hoffnung gemacht, aber er kam an 

den Fakten nicht vorbei. »Leider nein. Sie meint, es habe 

sich um einen Mann gehandelt.«

Kate stöhnte leise. »Das ist fast nichts.«

»Nein, aber wir wissen natürlich auch nicht, ob dieses 

Auto überhaupt in einem Zusammenhang mit der Tat steht. 

Insofern sollten wir uns nicht zu sehr grämen, wenn wir an 

diesem Punkt nicht weiterkommen.«

»Mein Vater wurde möglicherweise beschattet. Der 

Überfall auf ihn war wahrscheinlich geplant und sorgfältig 

vorbereitet.«

»Davon gehen wir ja ohnehin aus. Dass es sich nicht um 

einen simplen Einbruch handelt, bei dem Ihr Vater nur das 

Pech hatte, den Einbrechern in die Quere zu kommen. Da-

für …« Caleb stockte und verschluckte den Rest des Satzes, 
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aber Kate wusste, was er hatte sagen wollen. »Dafür war er 

zu schlimm zugerichtet. Dafür wurde er zu brutal ermordet. 

Der Täter wurde von Hass und Wut geleitet. Und gestohlen 

wurde sowieso nichts.«

»Ja. Wie Sie ja in Ihrer ersten Aussage gegenüber meinen 

Kollegen bestätigten. Im Haus fehlte nichts, zudem haben 

wir eine Menge Bargeld in der Brieftasche Ihres Vaters ge-

funden. Es hat den oder die Täter augenscheinlich nicht in-

teressiert.«

»Aber das lässt doch nur einen einzigen Schluss zu«, sagte 

Kate. Sie sagte es keineswegs zum ersten Mal. »Angesichts 

des Berufs meines Vaters kann es sich nur um einen Rache-

akt handeln. Er hat sich natürlich Feinde gemacht. Ver-

brecher. Kriminelle. Man muss jeden einzelnen Fall seiner 

Laufbahn überprüfen und …«

»Wir tun genau das sehr gründlich«, sagte Caleb. »Bitte 

glauben Sie mir, wir nehmen das sehr ernst. Wir haben eine 

Sonderkommission gebildet, und alle sind mit ganzem Her-

zen dabei. Richard war einer von uns. Wir wollen diese Ge-

schichte aufklären, und wir werden das auch schaffen.«

»Haben Sie versucht, mit Norman Dowrick zu sprechen?«

Detective Sergeant Norman Dowrick war über viele Jahre 

der engste Mitarbeiter Richard Linvilles gewesen, darüber 

hinaus ein guter persönlicher Freund. Kate erinnerte sich 

noch aus Jugendjahren an ihn: Er und seine Frau waren 

häufig bei den Linvilles zu Besuch gewesen. Eine Schuss-

verletzung, die eine Querschnittslähmung zur Folge ge-

habt hatte, hatte Dowricks Karriere zehn Jahre zuvor ein 

Ende gesetzt. Aus Verbitterung über sein Schicksal hatte er 

sich von allem und jedem zurückgezogen – auch von einsti-

gen Kollegen und Freunden. Auch von Richard. Kate hatte 

ihren Vater oft traurig und resigniert davon sprechen hö-



56

ren. Immerhin aber hatten die beiden so lange und inten-

siv zusammengearbeitet, dass die Möglichkeit bestand, von 

Dowrick interessante Informationen zu erhalten.

Doch Caleb musste sie enttäuschen. »Einer meiner Mit-

arbeiter war bei ihm. Das heißt, er hat nur Mrs. Dowrick 

angetroffen. Norman hat sich vor Jahren von ihr getrennt 

und ist nach Liverpool gezogen. Dort führt er ein einsa-

mes, verbittertes Leben. Ich vermute, es macht wenig Sinn, 

ihn aufzustöbern. Ich glaube auch nicht, dass er uns etwas 

sagen kann, was wir nicht wissen. Schließlich haben er und 

Richard ja nicht allein vor sich hin gearbeitet; alles ist do-

kumentiert.«

»Und welche Erkenntnisse haben Sie aus all diesen Do-

kumentationen bisher gezogen?«

Sie hatten Scalby erreicht. Caleb fuhr auf den Parkplatz 

eines Supermarktes, der nahe am Ortseingang lag, und hielt 

an. »Kate, jetzt atmen Sie doch erst einmal durch. Wir müs-

sen das doch nicht jetzt alles in der ersten Stunde Ihres 

Hierseins besprechen. Kommen Sie erst einmal an. Es wird 

schwierig genug. Das Haus zu betreten, von all den Bildern 

bestürmt zu werden … Ich will nichts an Ihnen vorbei er-

mitteln. Ich will Sie über nichts im Unklaren lassen. Aber es 

muss doch nicht alles jetzt abgewickelt werden.«

Sie starrte ihn aus Augen an, in denen eine Mischung aus 

völliger Trostlosigkeit und wilder Unruhe stand. »Sie haben 

nichts. Gar nichts. Mehr als zwei Monate nach der Tat ha-

ben Sie nicht das Geringste in den Händen und sind keinen 

einzigen Schritt weitergekommen.«

»Doch, das sind wir. Aber Sie wissen selber, in welch akri-

bischer, nervtötender Kleinarbeit das alles manchmal voran-

geht.«

»Die Zeit arbeitet gegen uns.«
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»Nicht wenn es sich um einen Racheakt handelt, der 

in einem Zusammenhang mit Richards Tätigkeit als Poli-

zist steht. Das werden wir herausfinden, ob das einen Mo-

nat früher oder später geschieht. Keine Sorge. Wir bleiben 

dran.«

Sie war der verkörperte Zweifel, aber sie sagte nichts 

mehr. Caleb deutete zu dem Gebäude des Supermarkts hi-

nüber. »Sie sollten etwas zu essen kaufen. Ich glaube nicht, 

dass Sie im Haus Ihres Vaters etwas wirklich Brauchba-

res vorfinden werden. Constable Scapin hat seinerzeit den 

Kühlschrank leer geräumt und alles Verderbliche wegge-

worfen. Dort herrscht also jetzt gähnende Leere.«

»Danke. Ich werde schon etwas finden.«

»Sie wollen jetzt nichts kaufen? Morgen ist Sonntag 

und …«

»Ich will nichts kaufen, nein.«

»Sie müssen doch etwas essen.«

»Es wird irgendetwas da sein.«

Es war nichts zu machen. Caleb startete den Wagen wie-

der. Er sah sie vor sich, wie sie in dem leeren, stillen Haus 

saß, in dem sie einmal mit ihren Eltern gelebt hatte. Wie sie 

dem Ticken der Uhren lauschte und dem Brummen einiger 

Fliegen, die gegen Fensterscheiben surrten. Wie sie in der 

Küche stand, den Stuhl anstarrte, auf dem ihr Vater an Hän-

den und Füßen gefesselt gestorben war. Caleb hätte sich an 

ihrer Stelle mit leckerem Essen eingedeckt und mit … Nun 

ja, als der Caleb von früher auch mit mindestens zwei gro-

ßen Flaschen Whisky. In dieser Situation konnten nur Ka-

lorien und Alkohol helfen. Aber so wie Kate aussah, waren 

das nicht die Trostmittel, nach denen sie griff. Sie hatte ver-

mutlich schon lange keine vernünftige Mahlzeit mehr zu 

sich genommen, und wahrscheinlich half es ihr auch nichts, 
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wenn sie sich gelegentlich richtig betrank. Sie schien nicht 

zu glauben, dass überhaupt irgendetwas ihr jemals würde 

helfen können. Nur die Überführung und Bestrafung der 

Täter. Aber auch dies zu erreichen würde, nach Calebs Mei-

nung, ihre seelischen Wunden nicht dauerhaft heilen. 

Er fuhr jetzt Richtung Church Close. 

Zum Haus des toten Detective Chief Inspectors Richard 

Linville.

2

Sie saßen um den Kaffeetisch im Wohnzimmer und be-

mühten sich krampfhaft, eine Unterhaltung in Gang zu 

bringen und am Laufen zu halten. Genau genommen be-

mühten sich Stella und Jonas. Die beiden Gäste trugen we-

nig dazu bei, den tristen Nachmittag etwas weniger zäh und 

quälend zu gestalten. Terry Malyan war im Wesentlichen 

damit beschäftigt, ihren Freund anzuhimmeln und, wie es 

Stella vorkam, mit einer gewissen Ängstlichkeit oder zu-

mindest Nervosität seine Stimmung immer wieder neu aus-

zuloten.

Neil Courtney. Der Neue.

Stella war selten einem Menschen begegnet, der ihr auf 

den ersten Blick so unsympathisch gewesen war. Der in ihr 

fast reflexhafte Abwehr, Abneigung und ein Gefühl äußers-

ter Vorsicht ausgelöst hatte. Wenn sie Neil Courtney in we-

nigen Worten hätte beschreiben sollen, dann hätte sie gesagt: 

arrogant. Überheblich. Absolut kalt. Ohne jede Empathie. 

Ein Typ, dem sie eigentlich am liebsten die Hand nicht ge-

geben hätte.
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Er sah gut aus, war groß und sehr breitschultrig. Seine 

Haare trug er auf Millimeterlänge abrasiert, an seinem rech-

ten Ohrläppchen blinkte ein Glitzerstein. Weißes T-Shirt, 

Jeans, Jeansjacke. Ein Mann, der sicherlich eine gewisse 

Wirkung auf Frauen ausübte. Definitiv jedenfalls auf Terry.

Terry hatte sich in den fünf Jahren sehr verändert, oder 

sie hatte sich, mutmaßte Stella, zumindest verändert, seit-

dem sie mit Neil zusammen war. Stella erinnerte sich an das 

junge, etwas exaltierte Mädchen von damals, ein Kind prak-

tisch noch, das plötzlich zur Mutter geworden war und sich 

im eigenen Gefühlschaos nicht mehr zurechtfand. Stella 

war nicht hellauf begeistert von ihr gewesen, hatte sie aber 

ganz nett gefunden. Jetzt dachte sie: Sie ist fremdgesteuert. 

Sie ist nicht mehr sie selbst.

Allein die Aufmachung: Damals war Terry der Jeans- 

und-Sweatshirt-Typ gewesen. Sportlich, die braunen Haare 

zum Pferdeschwanz gebunden, Turnschuhe an den Füßen. 

Etwas geschminkt, aber nicht übertrieben.

Jetzt hatte sie die Variante grell und sexy gewählt und 

von beidem zu viel. Zu viel Farbe im Gesicht, die Haare in 

 einem unnatürlichen, stumpfen Schwarz gefärbt, schwarz 

lackierte Fingernägel. Ein Minirock, der knapp an die 

Oberschenkel reichte. Gemusterte Strümpfe. High Heels, 

die sie einen ganzen Kopf größer machten. Ein Ausschnitt, 

der fast bis zum Bauchnabel reichte.

Und das zum Nachmittagskaffee bei den Adoptiveltern 

des eigenen Kindes? Es passte einfach nicht. Und vor allem 

schien sie sich auch selbst nicht recht wohl zu fühlen. Sie 

hatte nicht die Ausstrahlung einer jungen Frau, die selbst-

bewusst und fröhlich das tat, was ihr Spaß machte, und sich 

nicht darum scherte, was andere darüber dachten. Sie wirkte 

verunsichert und angestrengt. Sie war nicht sie selbst. Sie 
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vermittelte den Eindruck, als gebe es in ihrem Leben nur 

noch ein einziges echtes Ziel, dem sie alles andere und vor 

allem sich selbst komplett unterzuordnen bereit war: diesem 

Kerl an ihrer Seite, wo immer sie ihn aufgegabelt hatte oder 

von ihm aufgegabelt worden war, zu gefallen. 

Aber vielleicht, dachte Stella, interpretiere ich zu viel in 

sie hinein. In alle beide. Weil ich diese ganze Situation so 

furchtbar finde.

Sie hatte das Treffen noch abzuwenden versucht, indem 

sie auf die lange geplante Kinderparty an Sammys Geburts-

tag verwies, bei der Erwachsene letztlich stören würden, 

aber Terry und Neil hatten daraufhin kurzerhand beschlos-

sen, eben einen Tag später zu kommen, und daher saßen 

sie nun an diesem Samstag im Wohnzimmer und raubten 

Stella die Nerven. Für Sammy hatten sie ein Bauklötzer-

Steckspiel mitgebracht, das ihn mit zwei Jahren fasziniert 

hätte, für das er aber jetzt viel zu alt war. Natürlich hatten sie 

das nicht abschätzen können, aber Stella fragte sich, ob es 

so schwierig gewesen wäre, sich im Geschäft bei einer Ver-

käuferin nach einem geeigneten Geschenk für einen fünf-

jährigen Jungen zu erkundigen. Ihr kam es so vor, als hätten 

sie im Vorbeigehen das Nächstbeste aus einem Regal gezo-

gen, einfach um irgendetwas zu haben, das sie überreichen 

konnten. Als sie ins Haus kamen und gleich darauf Sammy 

im Flur auftauchte, hatte sich Terry zu Neil umgedreht und 

voller Stolz gesagt: »Das ist er! Das ist mein Sohn!« 

Stella hatte mühsam einen scharfen Kommentar her-

untergeschluckt, Sammy hatte verdutzt geguckt, und Neil 

hatte ihm nur einen kurzen Blick zugeworfen, einen Blick, 

in dem Stella Desinteresse zu erkennen glaubte. Überall 

ringsum waren noch die Reste der Party zu erkennen, Luft-

ballons, die am Treppengeländer, aber auch draußen an Bü-
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schen und Bäumen hingen und langsam ihre Luft verlo-

ren, Luftschlangenreste in den Ecken, Pappbecher, die noch 

nicht aufgeräumt waren. Stella entschuldigte sich für die 

Unordnung, aber die Gäste erwiderten nichts darauf. Sie 

fragten auch nicht, wie das Fest verlaufen war, wie viele Kin-

der gekommen waren, ob Sammy gute Freunde hatte. Sie 

vermittelten nicht den Anschein, als brannten sie auf Infor-

mationen über den kleinen Jungen, sein Leben, sein Umfeld. 

Soll mich das beruhigen oder beunruhigen?, fragte sich 

Stella.

Es war jede Menge Kuchen und Eis übrig geblieben, da-

her fiel zumindest die Bewirtung nicht schwer. Terry wollte 

Tee, Neil Kaffee. Sammy hatte sich in den Garten verzogen 

und spielte dort mit einem anderen Kind, das in der Nach-

barschaft wohnte und über die Zäune hinübergeklettert war. 

Ein friedlicher Samstagnachmittag.

Zumindest äußerlich.

»Neil wollte meinen Sammy unbedingt kennenlernen«, 

sagte Terry. »Und natürlich auch Sie beide, Stella und Jonas. 

Irgendwie sind Sie ja schon ein Teil meines Lebens.«

Stella empfand sich nicht im Geringsten als einen Teil 

von Terrys Leben, und sie wollte das auch nicht sein. Sie 

merkte, dass Neil sie fixierte. Er schien ihr Unbehagen zu 

bemerken und eine gewisse Freude daran zu finden.

»Wir sollten Sammy nicht überfordern«, sagte sie. »Wir 

werden ihn natürlich nicht im Unklaren darüber lassen, dass 

er ein Adoptivkind ist, aber im Moment kann er das nicht 

begreifen. Er hält sich für unser Kind.«

»Dagegen ist nichts zu sagen, solange für Sie feststeht, 

dass Sie ihm irgendwann reinen Wein einschenken«, sagte 

Neil.

Ein kurzes, unangenehmes Schweigen folgte seinen Wor-
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ten. Sowohl Jonas als auch Stella hatten das Gefühl einer 

klaren Grenzverletzung, aber sie waren entschlossen, den Tag 

ohne eine Eskalation durchzustehen. Jonas bedeutete Stella 

mit den Augen, sich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen.

»Wir sind im Vorfeld der Adoption sehr gut und genau 

vom Jugendamt instruiert worden, Mr. Courtney«, sagte er 

höflich. »Wir wissen recht gut, was wir zu welchem Zeit-

punkt zu tun haben, um Sammy mit seiner speziellen Situa-

tion vertraut zu machen. Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Ich habe Neil immer erzählt, dass Sie beide großartige 

Menschen sind«, sagte Terry. »Ich habe regelrecht von Ih-

nen geschwärmt, stimmt’s, Neil? So nett, so warmherzig 

und engagiert. Dieses wunderschöne Haus hier in Kings-

ton … Alleine ein solches Umfeld zum Wohnen hätte ich 

meinem Kleinen schon niemals bieten können. Das alles 

hier …« Sie ließ ihren Blick durch das großzügige Wohn-

zimmer mit dem sonnigen Erker schweifen, »muss ja ganz 

schön viel Geld gekostet haben.«

»Na ja, man bezahlt ja solche Häuser nicht gleich auf ein-

mal«, erklärte Jonas. Er lachte. Es klang unecht. »Man stot-

tert sie ganz schön mühsam ab. Über Jahrzehnte.«

»Sie sind Drehbuchautor?«, erkundigte sich Neil. »Terry 

erwähnte so etwas …«

»Ja. Ich arbeite freiberuflich mit mehreren Fernsehsen-

dern und Produktionen zusammen. Das macht viel Spaß, 

ist immer wieder neu und anregend, aber man muss natür-

lich auch hoffen, dass die Kreativität immer funktioniert.«

Man stottert mühsam das Haus ab … man hofft, dass die 

Kreativität immer funktioniert … Stella brauchte einen Mo-

ment, ehe sie begriff, weshalb sich Jonas diesen wildfrem-

den Menschen gegenüber so klein machte. Offenbar hatte 

 Jonas verstanden oder vermutete, dass die beiden nicht 
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 wegen Sammy hier waren. Sammy war ihnen völlig egal. 

Terry hatte ihrem neuen Freund gegenüber vom Wohlstand 

der Cranes geschwärmt, und dieser Nachmittag war nichts 

anderes als ein Erkundigungstrip. Neil wollte sich gründlich 

umschauen. Und im Geist schmiedete er Pläne, wie man 

möglicherweise über den kleinen Sammy an Geld kommen 

konnte. Jonas’ Strategie im Moment war die, dem jungen 

Pärchen den Zahn zu ziehen, es bei den Cranes mit reichen, 

bestens situierten Menschen zu tun zu haben.

»Was machen Sie denn beruflich, Mr. Courtney?«, erkun-

digte sich Jonas nun.

Neil zog beide Augenbrauen hoch. »Muss man immer 

beruflich etwas machen?«

»Man muss ja von etwas leben«, sagte Stella.

Er warf ihr einen verächtlichen Blick zu. »Man kann von 

so vielem leben. Man sollte sich die Zeit nehmen, den eige-

nen Weg zu finden.«

Stella schätzte ihn auf Ende zwanzig, Anfang dreißig. 

Könnte er da seinen Weg nicht allmählich gefunden haben?

»Neil hat ein bisschen Geld geerbt«, berichtete Terry, 

»daher muss er im Moment über Beruf und solche Dinge 

nicht nachdenken. Und ich habe in einem Pub gearbeitet, 

aber vor zwei Wochen habe ich den Job verloren. Mal sehen, 

ob ich etwas anderes finde.«

Auch das noch. Stella hätte gehofft, dass beide ihrem Al-

ter entsprechend so eingespannt wären, dass es für sie zu-

mindest ein zeitliches Problem darstellen würde, den Kon-

takt zu der Familie Crane zu intensivieren. Aber wie es 

aussah, lebten Terry und Neil munter in den Tag hinein, 

und ihre größte Sorge bestand darin, immer wieder von 

Neuem eine Strategie gegen die drohende Langeweile und 

die Leere des Daseins zu finden. Sie hatte das Auto gesehen, 
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in dem die beiden gekommen waren, es wirkte ziemlich alt 

und schäbig. Neil konnte keine gigantische Erbschaft ge-

macht haben; er war der Typ, der mit Statussymbolen nur 

so um sich geworfen hätte, wäre es ihm möglich gewesen. 

Es musste sich um einen Betrag handeln, der es ihm ermög-

lichte, eine Zeitlang ohne Arbeit zu leben und den eigenen 

Weg zu f inden, aber es dürfte kaum ausreichen, ihn sein gan-

zes Leben lang finanziell über Wasser zu halten. Herzklop-

fend dachte sie, dass Jonas wahrscheinlich recht hatte: Neil 

sah sich gerade nach einer neuen Geldquelle um, und die 

Cranes stellten eine Option dar.

Ich hätte mich nie auf dieses Treffen einlassen dürfen, 

dachte sie.

Aber zugleich wusste sie, dass ihr nicht viele Möglich-

keiten geblieben wären: Terry kannte noch von damals die 

Adresse. Neil und sie hätten dann eben ein oder zwei Wo-

chen später als fröhlicher Überraschungsbesuch vor der Tür 

gestanden. Wir waren gerade auf der Durchreise, und da dach-

ten wir …

Der Nachmittag quälte sich dahin. Jonas erzählte von sei-

ner Arbeit. Stella ging mehrmals in den Garten, um nach 

Sammy und seinem Freund zu schauen. Alles war in Ord-

nung bei den Kindern. Am frühen Abend fragte Neil, ob er 

ein Glas Orangensaft haben könnte, und Stella, froh, der 

bedrückenden Atmosphäre im Wohnzimmer zu entkom-

men, verschwand sofort in der Küche. Eine halbe Minute 

später erschien auch Jonas dort. Er zog die Tür hinter sich 

zu und zischte leise: »Biete bloß kein Abendessen an! Ich 

will, dass die jetzt verschwinden!«

Stella nahm gerade den Saft aus dem Kühlschrank. »Ich 

biete bestimmt nichts an. Aber wie werden wir sie endlich 

los?«




