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Wabhrlich, wahrlich, ich sage euch:
Wenn das Weizenkorn, in die Erde
gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es
allein; wenn es aber erstirbt,
triagt es Frucht.

Joh 12,24



Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjo-
dorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Ver-
legenheit. Obgleich ich nimlich Alexej Fjodorowitsch als mei-
nen Helden bezeichne, weil3 ich doch selbst, dass er keineswegs
ein groBer Mann ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen vo-
raus wie etwa: Wodurch zeichnet sich Thr Alexej Fjodoro-
witsch denn aus, dass Sie ihn zu Threm Helden erwihlt haben?
Was hat er schon geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch?
‘Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von
Ereignissen aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn
nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt und mei-
nen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt?
Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Fiir
mich ist er ein bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark,
ob es mir gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt
daran, dass er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne Klarheit.
Allerdings wire es seltsam, in einer Zeit wie unserer von je-
mandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich
fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber
Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als dass sie ein
Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemiiht sind,
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinn-
losigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der
Falle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einver-

standen sind und antworten: Es ist nicht so! Oder: Es ist nicht
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immer so! —, dann wiirde ich hinsichtlich der Bedeutung mei-
nes Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen.
Abgesehen davon, dass ein Sonderling »nicht immer« etwas
Vereinzeltes und Isoliertes ist — es kommt sogar vor, dass ge-
rade er den Kern des Ganzen in sich trigt, dass alle Gbrigen
Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund, durch ir-
gendeinen andriangenden Wind zeitweilig von diesem Ganzen
losgerissen sind ...

Am liebsten hitte ich mich auf diese sehr uninteressanten
und unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern
mein Werk ganz einfach ohne Vorwort begonnen: Wem’s ge-
fillt, der wird es sowieso lesen. Aber das Ungliick besteht da-
rin, dass ich zwar nur eine Lebensbeschreibung habe, daftir
aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite; er enthalt
die Titigkeit meines Helden in unserer Zeit, gerade in diesem
jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon
vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Ro-
man, eher ein Moment aus der frithen Jugend meines Helden.
Diesen ersten Roman wegzulassen ist fiur mich unméglich,
vieles in dem zweiten wire dann unverstindlich. Aber auf diese
Weise vergroBert sich fir mich noch die urspriingliche
Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograf selber, finde, ein
einziger Roman ist fliir einen so bescheidenen und undeut-
lichen Helden vielleicht schon zu viel — wie soll ich da mit
zwel Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine
solche AnmaBung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfillt, ent-
schlieBe ich mich, sie Giberhaupt nicht zu beantworten. Selbst-
verstandlich hat der scharfsinnige Leser lingst bemerkt, dass
ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er blo8 drgerlich
auf mich, weil ich unniitze Worte und kostbare Zeit zwecklos
vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort: Ich habe un-
niitze Worte und kostbare Zeit erstens aus Hoflichkeit und

zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin konnte ich nach-
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her sagen: Ich habe im Voraus gewarnt! Ubrigens freue ich
mich sogar dariiber, dass sich mein Roman von selbst in zwei
Erzihlungen gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit
des Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzihlung
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es loh-
nend fiir ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen. Natiirlich
ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das Buch schon
nach zwei Seiten der ersten Erzihlung weglegen, um es nie
wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfiihlende Leser, die
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien,
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehdren zum Beispiel
alle russischen Kritiker. Gerade ihnen gegeniiber fiihle ich
mich jetzt erleichtert: Trotz aller Genauigkeit und Gewissen-
haftigkeit haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die
Erzihlung bei der ersten Episode des Romans beiseitezulegen.

Nun das wire mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
uberfliissig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es ste-
hen bleiben.

Doch nun zur Sache.
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Erster Teil



Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in
unserem Kreis ansissigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch
Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute
noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen
Endes, das vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde,
wenn es sich anbietet, darauf zuriickkommen. Jetzt aber will
ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde,
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte,
nur so viel sagen, dass er ein sonderbarer, aber ziemlich hiu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und aus-
schweifender, sondern auch unverstindiger Mensch, aller-
dings einer von denen, die es vorziiglich verstehen, ihre
Geldgeschiftchen zu betreiben — sonst aber, wie es scheint
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein Mit-
tagsbrot zu finden, hatte sich als Kostginger durchschmarotzt,
und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die
hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben
lang einer der unverstindigsten Narren in unserem ganzen
Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht Dummbheit — die
meisten dieser Narren sind recht klug und schlau —, sondern
Unverstand, und zwar eine besondere, nationale Art von Un-

verstand.
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Er war zweimal verheiratet und hatte drei Sohne: den il-
testen, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden
anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau
stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adels-
geschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in unserem
Kreis. Wie es gekommen war, dass ein Midchen mit Mitgift
und noch dazu in schones Midchen, eines jener frischen, klu-
gen Midchen, die in unserer jetzigen Generation so zahlreich
sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein sol-
ches Midchen einen solchen »Jammerlappens, wie ihn die
Leute damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange
erortern. Kannte ich doch selbst noch ein Midchen aus der
vorvorigen, der »romantischen« Generation, das sich nach
mehreren Jahren einer ritselhaften Liebe zu einem Mann, den
sie jeden Augenblick ganz bequem hitte heiraten konnen,
selbst uniiberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in
einer stiirmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen
ziemlich tiefen, reiBenden Fluss stiirzte und darin umkam, ein-
zig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und
wire der lange ins Auge gefasste, ja lieb gewonnene Felsen
nicht malerisch gewesen, wire an seiner Stelle prosaisches fla-
ches Ufer gewesen, der Selbstmord hitte vielleicht tiberhaupt
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und man darf an-
nehmen, dass in unserem russischen Leben der zwei oder drei
letzten Generationen nicht wenige Taten dieser oder dhnlicher
Art vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde Ein-
fliisse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken zuriick-
zufithren. Vielleicht wollte sie weibliche Selbststindigkeit an
den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustinde,
gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Fami-
lie auflehnen, und ihre willige Fantasie tiberzeugte sie, wenn
auch vielleicht nur flir den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch

trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kithnsten, spottlus-
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tigsten Minner jener auf alles orientierten Ubergangsepoche
zu sehen, wihrend er in Wirklichkeit nichts als ein iibler Pos-
senreiller war. Das Pikante bestand auch darin, dass die Sache
mittels einer Entflihrung vor sich ging, was flir Adelaida Iwa-
nowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen der-
artigen Streichen bereit; er wiinschte leidenschaftlich, Karriere
zu machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine
gute Familie zu dringen und eine Mitgift einzustreichen, das
hatte etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es
scheint, nicht vorhanden, weder aufseiten der Braut noch auf
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schonheit. So
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Paw-
lowitschs, dieses iiberaus sinnlichen Menschen, der jeden Au-
genblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu
hingen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur
diese eine Frau seine Leidenschaft nicht im Geringsten.
Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entfiihrung er-
kannt, dass sie fiir ihren Mann nichts anderes als Verachtung
empfinden konnte. So traten die Folgen dieser Heirat auler-
ordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald
mit dem Geschehenen ausschnte und der Entflohenen ihre
Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein ungeordnetes
Leben mit ewigen Szenen. Man erzihlte sich, die junge Frau
habe unvergleichlich mehr Edelmut und Hochherzigkeit be-
kundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist,
ihr ganzes Geld, etwa flinfundzwanzigtausend Rubel, abnahm,
sobald sie es bekommen hatte, sodass die Tausende fiir sie
gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemiihte er sich
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadt-
haus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine ent-
sprechende Urkunde auf seinen Namen tibertragen zu lassen.
Wahrscheinlich hitte er es auch erreicht, und zwar allein dank

der Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpres-
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sungen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank
ihrer seelischen Ermiidung und ihrem Wunsch, ihn loszuwer-
den; zum Gliick jedoch schritt die Familie Adelaida Iwanow-
nas ein und setzte der Riuberei eine Grenze. Es war zuverlis-
sig bekannt, dass sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch
wollte man wissen, dass der aktive Teil nicht Fjodor Paw-
lowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heilbliitige,
mutige, ungeduldige, briinette Frau mit bemerkenswerter
Kraft. SchlieBlich verlief sie das Haus und floh mit einem bet-
telarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den
dreijahrigen Mitja lie$} sie zuriick.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich ztigellos der Trunksucht; zwischen-
durch fuhr er im Gouvernement umbher, beklagte sich weinend
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen,
und erzahlte dabei Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren
er sich als Ehemann eigentlich hitte schamen missen. Beson-
ders gefiel und schmeichelte es thm, allen Leuten die licher-
liche Rolle des gekrinkten Ehemannes vorzuspielen und sogar
die Einzelheiten der ihm angetanen Krinkung ausfiihrlich zu
schildern. »Man sollte meinen, Thnen wire eine Rangerho-
hung zuteilgeworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind
Sie trotz Thres Kummers«, sagten Spotter zu ihm. Viele fligten
gar hinzu, er spiele gern wieder von Neuem die Rolle des
PossenreiBers und tue, um noch mehr Gelichter zu erregen,
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer
weil}, vielleicht war das bei ihm Naivitit. Endlich gelang es
ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Armste
war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch ent-
wickelte sofort eine geschiftige Titigkeit und schickte sich an,
nach Petersburg zu fahren; wozu, wusste er selbst nicht. Viel-
leicht wire er auch wirklich gefahren; doch nachdem er den

Entschluss gefasst hatte, sah er es zunichst als sein gutes Recht
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an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maflos zu trinken.
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die
Nachricht, dass sie in Petersburg ganz plotzlich gestorben war,
in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerlicht zufolge an
Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Paw-
lowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr;
er soll auf die Strafle gelaufen sein und mit zum Himmel er-
hobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun lisst du
mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er ge-
weint und geschluchzt haben wie ein Kind, sodass man trotz
allen Widerwillens angeblich sogar Mitleid flir ihn empfand.
Durchaus moglich, dass beides zutraf: Dass er sich iiber seine
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte —
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die schlech-
ten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin anneh-

men. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natiirlich vorstellen, was fiir ein Erziecher und
Vater so ein Mensch sein musste. Er tat denn auch als Vater,
was zu erwarten war, das heilt, er vernachlissigte das Kind
vollkommen, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Geftihl ge-
krankten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er den Kleinen
vergessen hatte. Wihrend er alle Leute mit seinen Trinen und
Klagen belistigte und sein Haus in eine Lasterhohle verwan-
delte, nahm ein treuer Diener des Hauses namens Grigori den
dreijahrigen Mitja in seine Obhut, und hitte er nicht fur ihn
gesorgt, es wire vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind
auch nur einmal das Hemd zu wechseln. Auflerdem hatte auch
die Verwandtschaft miitterlicherseits das Kind in der ersten
Zeit fast vollig vergessen. Sein GroBvater, Herr Miussow selbst,

Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben;
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seine verwitwete Gattin, Mitjas GroBmutter, war nach Mos-
kau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern
hatten sich verheiratet; infolgedessen musste Mitja fast ein gan-
zes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen und bei ihm im
Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erin-
nert hitte (seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein),
er hitte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das Kind
bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da kehrte ein Vetter
der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, aus Paris zuriick, er lebte spiter viele Jahre ununter-
brochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von
den iibrigen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war
aufgeklirt, ein Freund der GroBstadt und des Auslandes, dazu
zeit seines Lebens ein Anhinger westeuropiischer Ideen und
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger und
flinfziger Jahre. Wihrend seiner Laufbahn stand er mit vielen
Liberalen in Russland und im Ausland in Verbindung; er
kannte Proudhon und Bakunin persénlich und erzihlte am
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen
der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete,
dass er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt
habe. Das war flir ihn eine der angenehmsten Erinnerungen
aus seiner Jugendzeit. Er besal} ein betrichtliches eigenes Ver-
mogen, nach der friheren Zihlweise an die tausend Seelen.
Sein schones Gut lag nahe bei unserem Stidtchen und grenzte
an den Landbesitz unseres bertihmten Klosters, mit dem Pjotr
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem
er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozess begann, um
das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluss oder irgendwel-
chen Holzeinschlags im Wald, genau weil3 ich das nicht; einen
Prozess mit den »Klerikalen« hielt er sogar fiir seine Pflicht als
Staatsbiirger und aufgeklirter Mensch. Nachdem er alles iiber
Adelaida Iwanowna gehort hatte, an die er sich noch erinnerte,

weil sie ihm frither einmal aufgefallen war, und nachdem er

26



erfahren hatte, dass Mitja zuriickgeblieben war, nahm er sich
trotz der jugendlichen Entriistung und Verachtung, gegeniiber
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlass lernte
er Fjodor Pawlowitsch zum ersten Mal kennen. Er erklirte
ihm ohne Umschweife, er wiinsche die Erziehung des Kindes
zu Gibernehmen. Lange Zeit spiter erzihlte er wiederholt fol-
gende charakteristische Episode: Als er begonnen habe, mit
Fjodor Pawlowitsch tiber Mitja zu sprechen, habe jener eine
Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, dass er ir-
gendwo im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr
Alexandrowitschs Bericht mag vielleicht tibertrieben gewesen
sein, etwas Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Paw-
lowitsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plotzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu
spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden muss,
manchmal ganz unnétig, sogar zu seinem eigenen Schaden,
wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug
ist ibrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht
nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch
betrieb die Sache mit groBem Eifer und wurde zusammen mit
Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des Kindes berufen, weil
er von der Mutter etwas Vermogen geerbt hatte, nimlich das
Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu die-
sem entfernten Onkel tiber. Eine eigene Familie besal3 dieser
nicht, und da er es eilig hatte, wieder fuir lange Zeit nach Pa-
ris zu reisen, Uibergab er das Kind einer entfernten Tante, einer
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld gere-
gelt hatte. So vergal3 auch er das Kind, sobald er sich in Paris
wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Fantasie fesselte. Die
Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer
verheirateten Tochter tibernommen. Spiter scheint er noch-

mals, zum vierten Mal, sein Nest gewechselt zu haben, doch
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will ich mich dariiber nicht weiter auslassen, zumal von die-
sem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzihlen
sein wird. Ich beschrinke mich jetzt auf die notwendigsten
Nachrichten tiber ihn, ohne die ich diesen Roman nicht be-
ginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei S6h-
nen Fjodor Pawlowitschs der Einzige, der in der Uberzeugung
aufwuchs, er besitze einiges Vermogen und werde nach er-
reichter Volljahrigkeit unabhingig dastehen. Seine Knaben-
und Junglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne das Gymnasium
beendet zu haben, kam er auf eine Militarschule, wurde dann
in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier befordert, duel-
lierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder empor, fithrte
ein lockeres Leben und verbrauchte verhiltnismiBig viel Geld.
Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Miindigkeit
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater
lernte er erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Miin-
digkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ithm tber sein Ver-
mogen zu einigen. Sein Erzeuger schien ithm damals nicht
sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so
bald wie moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten
und eine Art Vertrag tiber die weiteren Einkiinfte aus dem Gut
mit ithm geschlossen hatte; iiber dessen Rentabilitit und Wert
erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft —
eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte
damals sofort — auch das sei festgehalten —, dass Mitja sich von
seinem Vermogen eine tibertriebene, unrichtige Vorstellung
machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte
seine Pline. Er sah, dass der junge Mann leichtsinnig, hitzig,
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. »Ich
brauche thmy, sagte er sich, »nur von Zeit zu Zeit etwas zu-
kommen zu lassen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn
auch selbstverstindlich nur fuir eine Weile.« Diese Tatsache be-

gann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er speiste thn von Zeit
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zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom Lied war,
nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum zwei-
ten Mal im Stidtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit
dem Vater nunmehr endgiiltig zu ordnen, erfuhr er plotzlich
zu seinem groften Erstaunen, dass er bereits nichts mehr be-
saf3, dass sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war,
dass er durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen
Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und
womoglich gar schon Schulden gemacht hitte und dass er nach
den und den Abmachungen, die dann und dann auf seinen
eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren
Forderungen berechtigt wire, und so weiter. Der junge Mann
war bestiirzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet auBer
sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand flihrte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines
ersten, einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein dullerer
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem R oman komme, muss ich
noch von den anderen beiden Schnen Fjodor Pawlowitschs,

Mitjas Briidern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja los-
geworden war, heiratete er zum zweiten Mal, und diese zweite
Ehe dauerte ungefihr acht Jahre. Er holte sich seine zweite,
ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen
Gouvernement, wohin er mit einem Juden wegen eines klei-
nen Liefergeschifts gefahren war. Obgleich Fjodor Paw-
lowitsch ein Trinker und Wiistling war, beschiftigte er sich
niamlich ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines
Kapitals und brachte seine Geschiftchen immer gliicklich,
wenn auch fast immer auf betriigerische Weise, zu Ende. Sofja

Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit
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Waise; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltiterin, Er-
zieherin und Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten
Dame, der Witwe des Generals Worochow. Niheres weil3 ich
nicht; ich habe nur gehort, dass man die sanfte, gutmiitige,
fiigsame Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die
sie an einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte — so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwtirfe der
boshaften Alten, die durch den Miifliggang ein so unaussteh-
licher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb
sich um die Hand des Midchens, die alte Frau zog Erkundi-
gungen ein und wies ihm die Tiir; und wieder schlug er, wie
bei seiner ersten Ehe, eine Entfiihrung vor. Wahrscheinlich
hitte sie thn um keinen Preis geheiratet, wire ihr rechtzeitig
Niheres tiber ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus
einem anderen Gouvernement, und der Verstand des sech-
zehnjihrigen Midchens reichte nur zu der Uberlegung: Lieber
in den Fluss gehen als linger bei der Wohltiterin bleiben. So
vertauschte sie die Wohltiterin mit einem Wohltiter. Fjodor
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war
wiitend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch
nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die
auffallende Schonheit des Midchens, vor allem ihr unschuldi-
ger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur listernen
Liebhaber korperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck
machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen mir damals wie
ein Rasiermesser tibers Herz«, sagte er spiter mit seinem ge-
meinen hisslichen Kichern. Doch auch das konnte fiir einen
so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher
Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vor-
teil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine
Umstinde; sie hatte thm sozusagen »Schaden gebracht«, und
er hatte sie gewissermal3en »aus der Schlinge genommen« —
also trat er, ihre unglaubliche Demut und Fiigsamkeit ausnut-

zend, die gewohnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu
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mit Fiien. In seinem Haus feierte er vor den Augen seiner
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch
fithre ich an, dass sich der Diener Grigori, ein finsterer, dum-
mer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frithere
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehasst hatte, diesmal auf die
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor Paw-
lowitsch fiir einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewalt-
sam aus dem Haus. Spiter bekam die ungliickliche, seit frii-
hester Kindheit verschiichterte junge Frau eine Art nervose
Frauenkrankheit, die am hiufigsten beim einfachen Volk, bei
Biuerinnen, vorkommt, die sogenannte »Schreikrankheit«. In-
folge dieser mit hysterischen Anfillen verbundenen Krankheit
verlor sie zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch threm
Mann zwei Sohne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr ihrer
Ehe, Alexej drei Jahre spiter. Als sie starb, war der kleine Ale-
xej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist,
ich weil zuverlissig, dass er sich spiter sein ganzes Leben an
die Mutter erinnerte, natiirlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten,
Mitja: Der Vater vergal} sie und kiimmerte sich nicht im Ge-
ringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesin-
dehaus. Da fand sie auch die alte querkopfige Generalin, die
Wohltiterin und Erzieherin ithrer Mutter. Sie war noch am
Leben und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Krinkung
nicht vergessen. Uber Sofjas Schicksal hatte sie stindig unter
der Hand die genauesten Nachrichten erhalten, und als sie
horte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen Um-
stinden sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgingerinnen
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe fiir
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die
Generalin plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu

Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefihr eine
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halbe Stunde auf; richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen
Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht
gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort ohne
alle Erklarungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn
dreimal an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den
Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, dass sie ungewaschen
waren und schmutzige Wische trugen, verabreichte sie un-
verziliglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und
erklirte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf
nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine De-
cke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit thnen in die Stadt,
wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave,
wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte
er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was
sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tolpel bist du trotzdem!«,
rief ithm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch
fand bei niherer Uberlegung die Sache ganz in Ordnung und
erhob spiter bei seinem formellen Einverstindnis mit der Er-
zichung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzihlte er selbst in der
ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament
hatte sie flir jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das
Geld sollte unter allen Umstinden fuir sie und nur flir sie ver-
ausgabt werden, »zu ihrer Erziehungg, und zwar so, dass es bis
zu ihrer Volljahrigkeit reiche; flir derartige Kinder reiche ein
solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust habe, so moge
er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich
habe das Testament nicht gelesen, weil3 aber, dass es wirklich
solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupterbe
der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Pe-
trowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann.

Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch
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musste er einsehen, dass von ithm kein Geld zur Erziehung sei-
ner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar
nie direkt, zog aber die Sache in die Linge und erging sich
hochstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich
selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jiin-
geren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner Familie er-
zogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten. Wenn die
jungen Menschen jemandem fiir ihre Erziehung und Bildung
zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem edel-
denkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet.
Er lieB die von der Generalin hinterlassenen Summen von je
tausend Rubeln unangetastet, sodass sie bei Volljahrigkeit der
Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend angewachsen wa-
ren, erzog die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab dabei
natiirlich weit iiber tausend Rubel fiir jeden aus. Auf eine aus-
fithrliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit verzichte
ich wiederum, ich fihre nur das Wichtigste an. Iwan ent-
wickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er
war nicht schiichtern, schien aber schon als Zehnjihriger zu
spliren, dass sie in einer fremden Familie aufwuchsen und von
fremder Barmherzigkeit lebten und dass sie einen Vater hatten,
dessen man sich schimen musste und so weiter, und so weiter.
Dieser Knabe zeigte schon in frither Kindheit (wenigstens er-
zahlte man das) ungewohnliche, glinzende Fihigkeiten. Ich
weil} nichts Genaues, jedenfalls verlie3 er wohl, kaum drei-
zehnjihrig, die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein
Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pi-
dagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension
nahm. Iwan selbst erzihlte spiter, all das sei eine Folge von
Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung flir gute Taten« ge-
wesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial
veranlagter Knabe miisse auch einen genialen Erzieher haben.
Ubrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Er-

zieher bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium
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die Universitit bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte An-
ordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalititen ver-
zbgerte, ging es dem jungen Mann in den beiden ersten Uni-
versititsjahren recht schlecht; er musste selbst fur seinen Unter-
halt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dass er
nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu
treten — vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht
auch in der kiihlen, gesunden Erkenntnis, dass von seinem
werten Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war.
Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den
Kopf und verschafite sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden
fiir zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredak-
tionen zehnzeilige Artikel iiber StraBenvorfille mit der Unter-
schrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen sollen im-
mer so interessant und pikant abgefasst gewesen sein, dass sie
schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge
Mann seine praktische und geistige Uberlegenheit gegeniiber
den vielen, immer Not leidenden und ungliicklichen studie-
renden Jugendlichen beiderlei Geschlechts, die in den Haupt-
stadten von frith bis spit in die Redaktionen der Zeitungen
und Journale laufen und nichts Besseres wissen, als standig zu
betteln, man moge ihnen Ubersetzungen aus dem Franzési-
schen oder die Anfertigung von Reinschriften iibertragen.
Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und lie§3 in
seinen letzten Universititsjahren talentvolle Rezensionen von
allerlei fachwissenschaftlichen Biichern drucken, sodass er so-
gar in literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst
in der allerletzten Zeit, und zwar ganz plotzlich, die Aufmerk-
samkeit eines groBeren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich
eigenartiger Zufall brachte es mit sich, dass ihn auf einmal viele
beachteten und in Erinnerung behielten. Als Iwan Fjodoro-

witsch eigentlich schon von der Universitit abgehen und fuir
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seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, veroffent-
lichte er in einer der grofiten Zeitungen plotzlich einen son-
derbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachminnischen
Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz iiber ein
Thema, das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissen-
schaften studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nach-
dem er einige andere Meinungen gepriift hatte, trug er seine
personliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der Ton
seiner Arbeit und ihre tiberraschenden Schlussfolgerungen.
Viele Kirchliche hielten den Verfasser flir einen ihrer Anhin-
ger, bis thm auf einmal nicht nur die Verfechter ziviler Ge-
richtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spendeten.
SchlieBlich erklirten einige besonders scharfsinnige Kopfe, der
ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verh6hnung.
Ich erwihne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das
bertihmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen
Insassen, die sich lebhaft fir die Frage der kirchlichen Ge-
richtsbarkeit interessierten, die grote Verwunderung hervor-
rief. Als sie dann den Namen des Verfassers erfuhren, erregte
es ihr besonderes Interesse, dass er aus unserer Stadt stammte
und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade
zu dieser Zeit erschien librigens auch der Verfasser selbst in
unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt.
Diese verhangnisvolle Ankuntft, die vielerlei Folgen hatte, blieb
mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon
an und fiir sich seltsam, dass ein derart gelehrter, stolzer und
anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch einem Haus
erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert
hatte, der unter keinen Umstinden Geld herausriicken wiirde,
auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten worden wire,
und der dennoch sein Leben lang fiirchtete, seine S6hne Iwan

und Alexej konnten einmal kommen und Geld von ihm ver-
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langen. Und siche da, der junge Mann lisst sich im Haus die-
ses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm,
und beide leben so gut miteinander, wie man es sich besser
nicht vorstellen kann. Das Letztere erstaunt mich besonders,
und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Mius-
sow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem
ich schon gesprochen habe, tauchte damals zufillig wieder bei
uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war
aus Paris, wo er stindig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich
erinnere mich, dass gerade er sich am allermeisten wunderte,
nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er inte-
ressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz mal3
er sich manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolzs, sagte er
damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch
jetzt schon genug zu einer Auslandreise — was will er denn
hier? Dass er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld
zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall wel-
ches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und doch
kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich
aneinander gewohnt!« Das war die Wahrheit. Der junge Mann
hatte sogar sichtlich Einfluss auf den Alten; ja, dieser begann
beinahe schon, auf ihn zu héren, obwohl er mitunter unge-
wohnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen be-
nahm er sich sogar etwas anstindiger ...

Erst spiter stellte sich heraus, dass Iwan Fjodorowitsch teils
auf Bitten, teils in Angelegenheiten seines ilteren Bruders
Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Thn sah er damals
gleichfalls zum ersten Mal, hatte mit ihm aber schon vor sei-
ner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen Sache, die mehr
Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel gestanden. Was
das fuir eine Sache war, wird der Leser spiter ausfiihrlich er-
fahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Umstand
kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer ritselhaft, und sein
Besuch blieb mir unerklirlich.

36



Ich flige noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals
zwischen dem Vater und seinem ilteren Bruder Dmitri Fjodo-
rowitsch vermitteln zu wollen, denn der Letztere hatte sich
mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozess
gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum ersten
Mal im Leben vollzihlig beisammen, einige von ihnen sahen
sich tiberhaupt zum ersten Mal. Nur der jiingste Sohn, Alexej
Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also frii-
her als alle Briider zu uns gekommen. Uber ihn in der einlei-
tenden Erzihlung zu sprechen, bevor ich ihn im Roman auf
die Biihne bringe, fillt mir besonders schwer. Ich muss aber
auch tiber ihn eine Vorbemerkung machen und vorbereitend
einen sonderbaren Punkt erkliren; ich bin namlich gendotigt,
meinen kiinftigen Helden gleich in der ersten Szene in der
Kutte eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er da-
mals schon in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich,
wie es schien, ernstlich darauf vor, sich fiir das ganze Leben

darin einzuschlieBen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im
vierundzwanzigsten, ihr iltester Bruder Dmitri im achtund-
zwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erklire ich, dieser Aljoscha
war ganz und gar kein Fanatiker und ebenso wenig ein Mys-
tiker, nach meiner Meinung wenigstens. Ich will von vorn-
herein meine Ansicht riickhaltlos aussprechen. Er war einfach
ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster
ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine Be-
wunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlech-
tigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewis-

sermalen als idealer Ausweg anbot. Thm imponierte dieser
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Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer — wie er meinte —
ungewohnlichen Personlichkeit begegnet war, unserem be-
rithmten Starez Sossima, an den er sich mit der ganzen un-
ersittlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschloss. Ich
bestreite allerdings nicht, dass er auch damals schon ein son-
derbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe
bereits erwihnt, dass er sich sein Leben lang an seine Mutter
erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als
ob sie lebendig vor mir stiinde« und das, obwohl sie gestorben
war, als er noch nicht vier Jahre alt war. Solche Erinnerungen
bleiben bekanntlich aus noch fritherer Zeit, aus dem zweiten
Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben hin-
durch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein
abgerissnes Eckchen von einem groBen Gemilde, das ganz
verblichen und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Ge-
nauso war es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Som-
merabend, an ein geoffnetes Fenster, an die schrigen Strahlen
der untergehenden Sonne (die schrigen Strahlen hatte er am
deutlichsten im Gedichtnis), an das Heiligenbild, das bren-
nende Limpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden
Armen und driickte ihn an sich, dass es ihm weh tat; dann be-
tete sie flir ihn zur Muttergottes, dabei streckte sie ithn mit
beiden Handen dem Heiligenbild entgegen, als wollte sie thn
unter den Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam
plotzlich die Kinderfrau und riss ihn von der Mutter weg. Das
war das Bild, das ihm vor Augen stand! Aljoscha wusste auch
noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick aus-
gesehen hatte: verziickt, aber schon, soweit er sich erinnern
konne. Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinne-
rung an. In seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er
wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber nicht aus Schiichtern-
heit und finsterer Menschenscheu, sondern aus einer Art in-

nerer, rein personlicher Sorge, die andere Menschen nichts
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anging, aber fiir ihn selbst so wichtig war, dass er um ihret-
willen die anderen gewissermalien vergaB3. Er liebte die Men-
schen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu ver-
trauen, und dabei hielt ihn nie jemand flir beschrinkt oder
naiv. Etwas war in ihm, was nachdriicklich bekundete (auch
in seinem ganzen spiteren Leben), dass er nicht iiber die Men-
schen richten und sie um keinen Preis verdammen wolle. Da
er unter keinen Umstinden jemand verdammyte, schien es so-
gar, als halte er alles fiir berechtigt, obgleich er oft tieftraurig
war. Mehr noch: In diesem Sinn ging er so weit, dass ihn nie-
mand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit
seiner frithesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem
Vater kam und geradezu in eine schmutzige Lasterhohle ge-
riet, entfernte er sich immer nur schweigend, wenn er in sei-
ner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne
das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung fiir
irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostginger ein fei-
nes Ohr fiir Beleidigungen besal, war ihm gegentiber zwar
anfangs misstrauisch und miirrisch (»Der schweigt mir zu viel
und denkt zu viel im Stillen«), lieB das aber bald, schon nach
etwa vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu um-
armen und abzukissen. Trotz aller Siufertrinen und der Be-
trunkenenriihrseligkeit sah man doch, dass er ihn so tief und
aufrichtig lieb gewonnen hatte, wie es wohl niemand von sei-
nem Schlag gelingen wiirde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon
von seinen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltiters
und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er des-
sen gesamte Familie derart fiir sich ein, dass man ihn wie ein
eigenes Kind behandelte. Und er war so jung in dieses Haus
gekommen, dass man bei ihm weder berechnende Schlauheit
und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich ein-
zuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich be-

sondere Zuneigung zu erwerben, war ungekiinstelt, unmittel-
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bar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehorte er doch gerade
zu jenen Kindern, die bei ithren Kameraden Misstrauen,
manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hass erwecken. Er war
ein Grubler und sonderte sich oft von den anderen ab. Er zog
sich von Kindheit an gern in einen Winkel zuriick und las,
und trotzdem schitzten ihn seine Kameraden derart, dass man
ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausge-
lassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit einem Blick,
das zeugte durchaus nicht von Missmut, sondern von Ausge-
glichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Alters-
genossen nicht hervortun und furchtete sich vielleicht gerade
deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, dass er
sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht briistete: Er schien sich
seiner Kithnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewusst zu
sein. Beleidigungen vergal3 er rasch. Es kam vor, dass er einem,
der ihn gekrinkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll
und ruhig antwortete oder selbst ein Gesprich mit ihm anfing,
als wire tiberhaupt nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie
hatte es in solchen Fillen den Anschein, er hitte die Beleidi-
gung zufillig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie
einfach nicht flir eine Beleidigung, und das besonders entwaff-
nete die Kameraden und unterwarf sie thm. Ein Charakterzug
aber erregte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur
obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit,
sondern weil es sie amiisierte. Das war seine ungekiinstelte,
fanatische Schamhaftigkeit. Er konnte gewisse Worte und Ge-
spriche tiber Frauen nicht vertragen, und diese »gewissenc«
Worte und Gespriche sind in den Schulen leider unausrottbar.
Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, reden zuweilen
in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht einmal
Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern

unserer gebildeten hochsten Gesellschaftskreise bekannt ist.
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Moralische Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht
echter, im Innersten schamloser Zynismus; es ist ein duBer-
licher Zynismus, der als interessant oder elegant, als forsch und
nachahmenswert gilt. Als die Kameraden sahen, dass sich
Aljoschka Karamasow die Ohren zuhielt, sobald sie von »sol-
chen Dingen« zu reden begannen, stellten sie sich manchmal
absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hinde von den
Ohren und schrien die Unanstindigkeiten. Aljoscha machte
sich frei, lieB3 sich zu Boden fallen, verbarg sich, ohne ein Wort
zu sagen, ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schwei-
gend. Erst gegen Ende der Schulzeit lieBen sie thn in Ruhe
und hinselten »das Midchen« nicht mehr; sie blickten eher
mitleidig auf ihn herab. Ubrigens war er, was das Lernen an-
langte, einer der Besten, doch niemals ausdriicklich Erster.
Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre
auf dem Gymnasium der Gouvernementsstadt. Jefim Petro-
witschs Witwe begab sich mit der ganzen, nur aus weiblichen
Personen bestehenden Familie fiir lingere Zeit nach Italien,
und Aljoscha kam in das Haus zweier Damen, entfernter Ver-
wandter Jefim Petrowitschs, die er bis dahin nie gesehen
hatte — unter welchen Abmachungen, das wusste er selbst
nicht. Ein charakteristischer, sogar sehr charakteristischer Zug
an ihm war, dass er sich nie darum kiimmerte, auf wessen Kos-
ten er lebte. In diesem Punkt war er das direkte Gegenteil sei-
nes ilteren Bruders Iwan Fjodorowitsch, der sich die ersten
beiden Universititsjahre kiimmerlich durch eigene Arbeit er-
nihrte und es von Kindheit an als bitter empfand, aus der Ta-
sche eines Wohltiters leben zu miissen. Man durfte jedoch
diesen seltsamen Zug an Alexejs Charakter nicht allzu streng
beurteilen; jeder, der thn niher kennenlernte, konnte bel
einem Gesprich tiber dieses Thema feststellen, dass Alexej so
etwas wie ein »frommer Narr« war. Wire ihm plotzlich ein
Kapital zugefallen, er hitte es sicherlich unbedenklich auf die

erste Bitte weggegeben, sei es zu einem guten Zweck, sei es,
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weil ein geschickter Schwindler ihn darum ersuchte. Uber-
haupt schien er den Wert des Geldes nicht zu kennen — selbst-
verstindlich meine ich das nicht im buchstiblichen Sinn.
Wenn er Taschengeld bekam (worum er niemals bat), so
wusste er entweder wochenlang nichts damit anzufangen, oder
er ging so erschreckend achtlos damit um, dass es im Nu ver-
schwunden war. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der ein fei-
nes Geflihl fur Geld und biirgerliche Ehrenhaftigkeit besal3,
sagte spiter einmal liber Alexej: »Er ist vielleicht der einzige
Mensch auf der Welt, der, plotzlich allein und ohne Geld auf
einen Platz in einer fremden Millionenstadt verschlagen, be-
stimmt nicht umkommen wiirde. Man wiirde ihm sofort Nah-
rung und Unterkunft gewihren; titen es die Leute nicht von
allein, wiirde er sich selbst bei jemand unterbringen, was thn
nicht die geringste Uberwindung kosten und keine Erniedri-
gung fiir ihn bedeuten wiirde. Und, die ihn aufnihmen, wiir-
den das nicht als Last, sondern im Gegenteil vielleicht als Ver-
gniigen empfinden.«

Das Gymnasium beendete er nicht; es fehlte ihm noch ein
ganzes Jahr, als er den Damen auf einmal erklirte, er wolle zu
seinem Vater fahren: in einer Angelegenheit, die ihm einge-
fallen sei. Den Damen tat das leid, sie wollten ihn gar nicht
weglassen. Die Fahrt kostete nur wenig, und die Damen er-
laubten ihm nicht, seine Uhr, die ihm die Familie seines Wohl-
titers vor ihrer Abreise ins Ausland geschenkt hatte, zu ver-
setzen. Sie statteten ihn reichlich mit Geld aus, versorgten ihn
sogar mit neuen Kleidern und neuer Wische. Die Hilfte des
Geldes gab er ihnen jedoch mit der Erklirung zuriick, er
wollte unbedingt dritter Klasse fahren. Nach der Ankunft in
unserem Stiadtchen gab er seinem Vater auf die Frage, warum
er eigentlich vor Abschluss des Gymnasiums gekommen sei,
iiberhaupt keine Antwort; er war nur ungewohnlich nach-
denklich. Bald stellte sich heraus, dass er das Grab seiner Mut-

ter suchte. Er gab damals sogar selber zu, nur deshalb gekom-
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men zu sein. Aber das diirfte schwerlich der einzige Grund
gewesen sein. Wahrscheinlich wusste er selbst nicht, was plotz-
lich in seiner Seele erwacht war und ihn unwiderstehlich auf
einen neuen, unbekannten, aber schon unvermeidlichen Weg
zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ithm nicht zeigen, wo seine
zweite Frau begraben lag; er war nicht wieder an threm Grab
gewesen, seit man den Sarg zugeschiittet hatte, und wihrend
der vielen dazwischenliegenden Jahre hatte er vollig vergessen,
wo sie beerdigt worden war.

Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte tiber Fjodor
Pawlowitsch. Er hatte vor Aljoschas Ankunft lange nicht in
unserer Stadt gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tod seiner
zweiten Frau war er nach Stdrussland gegangen, zuletzt nach
Odessa, wo er mehrere Jahre verbrachte. Anfangs hatte er dort,
wie er sich ausdriickte, »viele Juden und Jiiddchen« kennen-
gelernt, und zuletzt war er nicht nur »bei Juden, sondern auch
bei den Hebriern ein und aus gegangen«. Es ist anzunehmen,
dass er sich in dieser Periode seines Lebens die besondere
Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er
es anderen Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas
Ankunft kehrte er flir immer in unser Stidtchen zuriick. Seine
fritheren Bekannten fanden ihn sehr gealtert, obgleich er
durchaus noch nicht alt war. Er benahm sich aber keineswegs
anstindiger, sondern noch schamloser als frither. So zeigte sich
zum Beispiel bei dem fritheren Possenreiler das Bediirfnis, sich
andere als Possenreif3er zu halten. Bei den Weibern verhielt er
sich nicht wie frither nur schamlos, sondern geradezu wider-
wirtig. Binnen Kurzem eroffnete er zahlreiche neue Schenken
in unserem Kreis. Er musste an die hunderttausend Rubel be-
sitzen, jedenfalls nicht viel weniger. Viele Einwohner der Stadt
und des Kreises wurden alsbald seine Schuldner, selbstverstind-
lich nur gegen vollkommen sichere Pfinder. In der allerletzten
Zeit bekam er ein aufgedunsenes Aussehen, er biifite seine
Selbstsicherheit und Gleichformigkeit ein und wurde irgend-
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wie leichtfertig. So fing er das eine an, um bei etwas anderem
zu enden, dnderte unversehens seine Absichten und betrank
sich immer hiufiger. Hitte der Diener Grigori, der zu dieser
Zeit ebenfalls schon ziemlich gealtert war, ihn nicht manch-
mal fast wie ein Erzieher beaufsichtigt, wire Fjodor Pawlo-
witsch wohl in arge Unannehmlichkeiten geraten. Aljoschas
Ankunft hatte auf ihn sogar eine moralische Wirkung, so als
wire in diesem frith vergreisten Menschen etwas erwacht, was
lange betdubt in seiner Seele gelegen hatte. »Weil3t dug, sagte
er oft zu Aljoscha und starrte ihn dabei an, »dass du mit ihr,
mit der Schreierin, groBe Ahnlichkeit hast?« (So nannte er
seine verstorbene Frau, Aljoschas Mutter.) Thr Grab zeigte
Aljoscha schlieflich der Diener Grigori. Er fithrte ihn in einen
abgelegenen Winkel des stidtischen Friedhofs und zeigte ihm
eine Platte aus Gusseisen, nicht kostbar, aber sauber gearbeitet,
mit Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbenen;
darunter stand ein vierzeiliger Vers: altertiimliche Kirchhofs-
poesie, wie sie auf Gribern von Leuten des Mittelstandes tib-
lich ist. Zu Aljoschas Verwunderung war diese Platte eine Stif-
tung Grigoris. Er hatte sie auf eigne Kosten auf dem Grab der
armen »Schreierin« anbringen lassen, nachdem Fjodor Paw-
lowitsch, dem er mehrfach mit Vorhaltungen wegen des Gra-
bes zugesetzt hatte, nach Odessa gereist war und mit anderen
Erinnerungen an die Vergangenheit auch den Gedanken an
die Griber getilgt hatte. Aljoscha zeigte sich am Grab seiner
Mutter nicht besonders empfindsam; er horte sich Grigoris
wiirdigen und gesetzten Bericht tiber das Anbringen der Platte
an, stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf und ging dann,
ohne ein Wort gesagt zu haben. Seitdem war er vielleicht ein
Jahr lang nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor
Pawlowitsch aber iibte auch dieser kleine Vorfall seine Wir-
kung aus, und zwar eine sehr eigenttimliche. Er nahm auf ein-
mal tausend Rubel und brachte sie in unser Kloster: fiir See-

lenmessen fuir seine Gattin — aber nicht fiir Aljoschas Mutter,

44



die »Schreiering, sondern fiir die erste, Adelaida Iwanowna,
die ihn gepriigelt hatte. Am Abend jenes Tages betrank er sich
und schimpfte vor Aljoscha auf die Monche. Er selbst war al-
les andere als ein religioser Mensch; wahrscheinlich hatte er
noch nie im Leben auch nur eine Finfkopekenkerze vor
einem Heiligenbild aufgestellt. Solche Typen haben eben mit-
unter sonderbare Gefiihlsausbriiche und unvermittelte Einfille.

Ich habe bereits gesagt, dass er sehr aufgedunsen war. Sein
Gesicht war ein unbestechlicher Zeuge fuir die Art und den
Inhalt seines bisherigen Lebens. AuBer den langen, fleischigen
Sickchen unter den ewig frechen, misstrauischen und spot-
tischen kleinen Augen, aufler den vielen und tiefen Runzeln
auf seinem kleinen fetten Gesicht war da unter seinem spitzi-
gen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie ein Geldbeutel,
was thm ein widerliches, liisternes Aussehen verlieh. Dazu kam
noch der breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen, hin-
ter denen die fast verfaulten Zihne als ganz kleine Stummel
sichtbar wurden. Wenn er zu reden anfing, spritzte ihm der
Speichel aus dem Mund. Ubrigens machte er auch selbst gern
Witze iiber sein Gesicht, obgleich er damit ganz zufrieden war,
glaube ich. Besonders gern wies er auf seine Nase hin, die
mittelgrof3, sehr schmal und stark gekriimmt war. »Eine echte
Romernaseq, sagte er, »zusammen mit dem Doppelkinn das
typische Abbild eines alten romischen Patriziers aus der Zeit
des Verfalls.« Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte,
erklirte Aljoscha dem Vater, er wolle in das Kloster eintreten,
und die Monche seien bereit, ihn als Novizen aufzunehmen.
Dies sei sein innigster Wunsch, und er bitte ihn als Vater um
die formliche Erlaubnis. Der Vater wusste bereits, dass der Sta-
rez Sossima, der zurlickgezogen in der Einsiedelei des Klosters
lebte, seinen »stillen Jungen« besonders beeindruckt hatte.

»Dieser Starez ist unter den hiesigen Monchen allerdings

der ehrenhafteste«, erwiderte er, nachdem er seinen Sohn
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schweigend und nachdenklich angehért hatte, ohne sich tiber
dessen Bitte weiter zu wundern. »Hm. Da willst du also hin-
gehen, mein stiller Jungel« Er war ziemlich betrunken und
verzog auf einmal das Gesicht zu seinem breiten, halbtrunke-
nen Licheln, in dem die Schlauheit und List des Saufers war.
»Hm. Habe ich es doch geahnt, dass du schlieBlich dort enden
wiirdest, kannst du dir das vorstellen? Dich zieht es ja geradezu
dorthin. Na schon, meinetwegen. Du hast deine zweitausend
Rubel, das ist deine Mitgift. Ich werde dich schon nicht im
Stich lassen, mein Engel, und ich werde auch jetzt, wie sich’s
gehort, was fir dich einzahlen, wenn sie es verlangen. Aber
wenn sie es nicht verlangen — wozu dann aufdringen, wie? Du
brauchst ja nicht mehr Geld als ein Kanarienvogel, zwei Kérn-
chen die Woche. Hm ... Wei3t du, zu einem Kloster gehort
eigentlich eine kleine Vorstadtkolonie, da wohnen, das ist all-
gemein bekannt, nur sogenannte >Klosterweiber¢, so an die
dreifig Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weil3t du,
interessant in seiner Art, natiirlich nur so als Abwechslung.
Ekelhaft war nur, alles entsetzlich russisch, keine Franzosinnen,
wo sie doch welche haben konnten, an Geld fehlt es nimlich
nicht. Sobald die das erfahren, sind sie da. Na, aber hier ist
nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt es nur an die
zweihundert Ménche. Hier geht es anstindig zu. Und gefastet
wird auch, das muss man ihnen lassen ... Hm, also du willst
zu den Monchen gehen. Es tut mir leid um dich, Aljoscha,
ich habe dich wirklich lieb gewonnen, glaubst du es? Ubrigens
kommt mir die Sache auch gelegen; du kannst gleich fiir uns
Siinder beten. Ich habe, so wahr ich hier sitze, viel zu viel ge-
stindigt. Und dauernd habe ich gegriibelt: Wer wird einmal
fiir mich beten? Gibt es einen solchen Menschen auf dieser
Welt? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich dumm, du bist
ein lieber Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht.
Schrecklich dumm. Aber siech mal, so dumm ich auch bin, ich

denke immerzu daran, immerzu. Das heilB3t natiirlich, ab und

46



zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen, denke ich dann, dass die
Teufel mich vergessen und nicht mich mit ihrem Feuerhaken
zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na, und dann denke
ich: Feuerhaken? Aber woher haben sie die? Und woraus sind
die? Aus Eisen? Wo schmiedet man die denn? Sie haben wohl
so eine Fabrik da bei sich? Die Ménche im Kloster glauben
doch sicher, die Holle habe zum Beispiel eine Art Zimmer-
decke. Ich glaube aber nur an eine Holle ohne Decke, das
macht sich gleich viel feinsinniger und aufgeklirter, sozusagen
lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht ganz egal, ob die Holle
eine Decke hat oder nicht? Und doch liegt darin das ganze
verdammte Problem. Wenn keine Decke da ist, so sind auch
keine Feuerhaken da. Und wenn keine Feuerhaken da sind,
dann stimmt das mit der ganzen Hoélle nicht. Dann wird wie-
der alles unwahrscheinlich: Wer soll mich dann mit Feuerha-
ken hinunterziehen? Und wenn ich nicht hinuntergezogen
werde, dann hort ja alles auf; wo bleibt da die Gerechtigkeit!
Il faudrait les inventer,” diese Feuerhaken speziell fiir mich, fiir
mich allein! Wenn du eine Ahnung hittest, Aljoscha, was ich
fiir ein Dreckskerl bin!«

»Es gibt dort keine Feuerhakens, sagte Aljoscha leise und
ernst, dabei sah er seinen Vater unverwandt an.

»Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weil3
es, ich weil. Wie hat doch ein Franzose die Holle beschrie-
ben:>J’ai vu 'ombre d’un cocher qui avec 'ombre d’une brosse
frottait 'ombre d’une carosse.<* Woher weiBt du denn, mein
Bester, dass es dort keine Feuerhaken gibt? Wenn du ein Weil-
chen bei den Ménchen bist, wirst du anders singen. Aber geh
nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch, und dann komm her

und erzihle — es fillt einem doch leichter, ins Jenseits aufzu-

* frz. Man miisste sie erfinden.

** frz. Ich habe den Schatten des Kutschers gesehen, welcher mit dem Schat-
ten einer Biirste den Schatten einer Kutsche reibt.
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brechen, wenn man genau weif3, was da los ist. Und es wird
auch besser fiir dich sein, du wohnst bei den Monchen und
nicht bei mir, bei einem alten Saufer mitsamt seinen Frauen-
zimmern ... obwohl dich Engel ja nichts anficht. Na, vielleicht
wird dich auch dort nichts anfechten; deswegen gebe ich dir
auch die Erlaubnis, eben weil ich darauf hoffe. Dir hat ja der
Teufel den Geist nicht angefressen. Du wirst entflammen und
wieder verloschen, wirst dich auskurieren und wieder zuriick-
kommen. Und ich werde auf dich warten, denn ich fiihle, du
bist der einzige Mensch auf der Erde, der mich nicht verdammt
hat. Du bist mein lieber Junge, das fithle ich, wie sollte ich das
nicht fithlen?«

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht

und sentimental.

5. Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine
krankliche, ekstatische, unterentwickelte Natur, ein blasser
Triumer, ein blutarmes, sieches Menschlein. Im Gegenteil:
Aljoscha war zu jener Zeit ein stattlicher junger Mann, rot-
backig, neunzehnjihrig, mit wachem Blick und strotzend von
Gesundheit. Er war damals sogar sehr hiibsch, gut gebaut, mit-
telgroB3, dunkelblond, mit regelmiBigem, obzwar etwas lang-
lichem, Gesicht, mit leuchtenden, dunkelgrauen, weit offenen
Augen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man
wird vielleicht sagen, rote Backen seien noch kein Beweis
gegen Fanatismus oder Mystizismus; mir scheint jedoch, Al-
joscha war mehr als jeder andere Realist. Gewiss, im Kloster
glaubte er wirklich an Wunder; aber nach meiner Ansicht kon-
nen Wunder einen Realisten nicht beirren. Nicht Wunder
machen einen Realisten gliubig. Der echte Realist, sofern er
nicht gliubig ist, wird immer die Kraft und die Fihigkeit fin-
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den, nicht an Wunder zu glauben. Und wenn ein Wunder un-
bestreitbar vor ihm steht, wird er eher seinen Sinnen miss-
trauen als die Tatsache zugeben. Gibt er sie aber doch einmal
zu, so hochstens als eine natiirliche Tatsache, die ihm bisher
nur unbekannt war. Bei einem Realisten erwichst nicht der
Glaube aus dem Wunder, sondern das Wunder aus dem Glau-
ben. Fingt der Realist einmal an zu glauben, muss er unbe-
dingt auch das Wunder zugeben: gerade wegen seines R ealis-
mus. Der Apostel Thomas erklirte, er werde nicht glauben,
bevor er sehe; und als er gesehen hatte, sagte er: »Mein Herr
und Gottl« Hatte ihn etwa das Wunder zum Glauben ge-
bracht? Doch wohl nicht. Er begann vielmehr nur deshalb zu
glauben, weil er glauben wollte; und er glaubte wahrschein-
lich bereits im Innersten seines Wesens ganz fest, als er sagte:
»Ich werde nicht glauben, bevor ich sehe.«

Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und
unentwickelt, er hat das Gymnasium nicht beendet — und so
weiter, und so weiter. Dass er das Gymnasium nicht beendet
hatte, war die Wahrheit; doch ihn stumpfsinnig oder dumm
zu nennen, wire héchst ungerecht. Ich wiederhole: Er wihlte
diesen Weg allein deswegen, weil nur er ihn zu jener Zeit be-
eindruckte und seiner Seele auf einen Schlag das ideale Hilfs-
mittel bot, aus dem Dunkel zum Licht vorzudringen. Hinzu
kommt, dass er ein wenig schon ein junger Mann unserer neu-
eren Zeit war, das hei3t: von Natur aus ehrlich, begierig nach
Wahrheit, sie suchend und an sie glaubend und deshalb mit
aller Kraft der Seele danach trachtend, ihrer sofort teilhaftig zu
werden und baldigst etwas GroBes zu tun, bereit, dafiir alles
zu opfern, notfalls sogar das Leben. Leider begreifen diese jun-
gen Leute nicht, dass es in den meisten Fillen leichter sein
mag, das Leben zu opfern, als von der schiumenden Jugend
finf, sechs Jahre auf ein schweres, mithsames wissenschaftliches
Studium zu verwenden, sei es auch nur, um die eigenen Krifte

fiir den Dienst an jener Wahrheit, fiir jene groBe Tat zu meh-
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ren, der man sich einmal verschrieben hat. Doch ein solches
Opfer tibersteigt fast stets die Krifte vieler junger Leute. Al-
joscha hatte ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewihlt,
allerdings mit der gleichen Ungeduld nach einer groBen Tat.
Kaum war er bei ernstem Nachdenken zur Uberzeugung ge-
langt, dass es eine Unsterblichkeit und einen Gott gibt, sagte
er sich wie selbstverstindlich: »Ich will fiir die Unsterblichkeit
leben; einen Kompromiss nehme ich nicht an.« Hitte er sich
entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit und kein Gott,
wire er ebenso schnell unter die Atheisten und Sozialisten ge-
gangen. (Der Sozialismus ist namlich nicht nur ein Problem,
das den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand bertihrt; er
ist vor allem ein atheistisches Problem: Es geht um die mo-
derne Verkorperung des Atheismus, um einen babylonischen
Turm, der ausdriicklich ohne Gott gebaut wird, nicht um den
Himmel von der Erde aus zu erreichen, sondern um den Him-
mel zur Erde herabzuholen.) Aljoscha schien es sogar seltsam
und unmdglich, so weiterzuleben wie bisher. Es steht geschrie-
ben: »Verteile alles, was du hast, und folge mir nach, wenn du
vollkommen sein willst.« Und da sagte sich Aljoscha: »Ich kann
nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm
nachzufolgen nur zur Messe gehen.« Unter seinen Kindheits-
erinnerungen hatte sich vielleicht auch die eine oder andere
an das vor der Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ihn seine
Mutter zur Messe mitgenommen haben mochte. Vielleicht
wirkten auch die schrigen Strahlen der untergehenden Sonne
vor dem Heiligenbild, zu dem ihn seine Mutter, die Schreie-
rin, emporhielt, nach. Nachdenklich kam er damals zu uns,
vielleicht nur um zu sehen: Gibt man hier alles oder nur zwei
Rubel? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich
muss an dieser Stelle ein paar Worte dariiber einfligen, was die
Starzen in unseren Klostern tiberhaupt darstellen. Leider bin
ich auf diesem Gebiet nicht recht kompetent; trotzdem will
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ich es wenigstens knapp und oberflichlich zu erkliren versu-
chen. Zunichst dies: Zuverlissige Fachleute versichern, in
unseren russischen Klostern sei die Institution der Starzen erst
vor Kurzem, vor nicht einmal hundert Jahren, aufgekommen,
wihrend sie im ganzen gliubigen Osten, besonders auf dem
Sinai und dem Athos, schon iiber tausend Jahre bestehe. Zwar
habe diese Institution in iltester Zeit auch in Russland exis-
tiert — zumindest miisse man das als sicher annehmen —, doch
sei sie tiber dem Ungliick, das Russland heimsuchte, tiber der
Tatarenherrschaft und den Aufstinden und infolge des Ab-
bruchs der Beziehungen zum Orient nach der Eroberung
Konstantinopels in Vergessenheit geraten und abgeschaftt wor-
den. Wieder eingeflihrt worden sei sie gegen Ende des vori-
gen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen der so-
genannten groBen Glaubenshelden, und seine Schiiler; aber
noch heute, fast hundert Jahre spiter, existiere sie nur in we-
nigen Klostern und sei als eine fiir Russland unerhérte Neue-
rung, mitunter sogar Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In
Bliite habe sie in der bertihmten Einsiedelei von Koselks-
Optina gestanden. Wann und von wem sie in unserem Kloster
eingefiihrt worden ist, kann ich nicht sagen; jedenfalls waren
in ihm bereits drei Starzen einander gefolgt: Sossima war der
Letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach und krank,
und wer ihm nachfolgen sollte, wusste man nicht. Diese Frage
war wichtig fir unser Kloster, denn es war bisher durch nichts
bertihmt: Weder durch Gebeine Heiliger noch durch plotz-
lich entdeckte wundertitige Ikonen, nicht einmal durch
ruhmvolle geschichtliche Uberlieferungen; ihm wurden keine
historischen GroBtaten, keine Verdienste um das Vaterland zu-
geschrieben. Seine Bliite und seine Bertihmtheit in ganz Russ-
land verdankte es eben gerade seinen Starzen; sie zu sehen und
zu horen, kamen die Pilger scharenweise tausend Werst weit
her. Was also ist ein »Starez«? Einer, der Seele und Willen eines

anderen in seine Seele und in seinen Willen aufnimmt. Wer
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sich einen Starez erwihlt, verzichtet auf seinen eigenen Willen
und ordnet sich ithm in voller Selbstverleugnung und vollem
Gehorsam unter. Wer dieses Geliibde ablegt, nimmt eine
schwere, lange Priifung, eine furchtbare Lebensschule freiwil-
lig auf sich: In der Hoffnung, schlieBlich sich selbst zu tiber-
winden und sich so weit beherrschen zu lernen, dass er zuletzt
durch lebenslinglichen Gehorsam die vollkommene Freiheit,
das heil3t, die Befreiung von sich selbst erlangt und dem
Schicksal derer entgeht, die ihr ganzes Leben lang nicht zu sich
selber finden. Die Institution des Starez war keine theoretische
Erfindung, sondern hat sich im Osten aus einer nunmehr tau-
sendjihrigen Praxis entwickelt. Die Pflichten gegeniiber dem
Starez beschrinken sich nicht auf gewohnlichen Gehorsam,
wie es ihn auch in unseren russischen Klostern von jeher ge-
geben hat. Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet
sich, ihm lebenslinglich zu beichten, und die Bindung zwi-
schen beiden ist unzerreiBbar. Es wird zum Beispiel erzihlt,
in den iltesten Zeiten des Christentums habe einmal ein so
Ergebener eine vom Starez auferlegte Bule nicht geleistet,
habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes Land bege-
ben, aus Syrien nach Agypten. Dort sei er nach langen Jahren
voller groBer Taten endlich gewlirdigt worden, Martern zu
erdulden und den Mirtyrertod fur den Glauben zu sterben.
Als aber die Kirche, die ihn bereits fuir einen Heiligen hielt,
seinen Leib bestatten wollte, habe sich bei dem Ausruf des
Diakonus: »Die noch nicht in die Gemeinschaft der Christen
Aufgenommenen mogen hinausgehenl, der Sarg mit dem
Leib des Mirtyrers plotzlich von der Stelle bewegt und die
Kirche verlassen, und das dreimal. SchlieBlich habe man er-
fahren, dass dieser heilige Dulder das Geliibde des Gehorsams
gebrochen hatte, dass er von seinem Starez weggegangen war
und daher ohne dessen Zustimmung keine Verzeihung finden
konne, trotz seiner grof3en Taten. Erst nachdem der herbei-

gerufene Starez ihn von der Pflicht des Gehorsams entbunden
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hitte, habe seine Bestattung erfolgen konnen. Das ist freilich
nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen weniger
weit zuriickliegenden Vorfall. Ein Ménch, der tibrigens heute
noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg Athos Zuflucht
gefunden. Eines Tages befahl ihm plotzlich sein Starez, er solle
den Athos, den er als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus
tiefster Seele liebte, verlassen, nach Jerusalem gehen, um an
den heiligen Stitten zu beten, und dann nach Russland zu-
riickkehren, und zwar in den Norden, nach Sibirien. »Dort ist
dein Platz, nicht hiers, sagte der Starez. Zutiefst erschrocken
und bektimmert begab sich der Monch nach Konstantinopel
zum Obersten Patriarchen und bat um die Freisprechung von
dem Gebot; doch der Kirchenfiirst antwortete, nicht nur er,
der Oberste Patriarch, auch jegliche andere Macht auf Erden
sei auBerstande, thn von einem Gebot zu entbinden, das ihm
der Starez auferlegt habe — mit Ausnahme des Starez selbst. So
ist die Institution des Starez mit einer Macht ausgestattet, die
in gewissen Fillen unbegreiflich und schrankenlos ist. Das ist
der Grund, weshalb in vielen Klostern bei uns das Starzentum
anfangs heftig befehdet wurde. Das Volk dagegen erwies den
Starzen gleich von Anfang an groe Hochachtung. Beispiels-
weise stromten einfache Leute und vornehme Personlichkei-
ten scharenweise zu den Starzen unseres Klosters, um vor ih-
nen niederzuknien, ihre Zweifel, ihre Siinden und Leiden zu
beichten und sich Rat und Belehrung zu holen. Als die Geg-
ner der Institution das sahen, schrien sie neben anderen Be-
schuldigungen, hier wiirde das Sakrament der Beichte eigen-
michtig und leichtsinnig verletzt — obgleich das stindige
Beichten eines Untergebenen oder eines Laien vor dem Sta-
rez durchaus nicht in den Formen des Sakramentes vor sich
geht. Die Sache endete damit, dass sich die Institution des
Starez behauptete und nun allmihlich in den russischen Klos-
tern durchsetzte. Allerdings kann dieses erprobte tausendjih-

rige Werkzeug, geschaffen, den Menschen aus moralischer
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Knechtschaft zu Freiheit und sittlicher Vollkommenheit zu
fithren, wohl auch ein zweischneidiges Schwert werden, in-
sofern es manchen statt zu Demut und Selbstiiberwindung
zum teuflischsten Stolz fiihrt, das heiB3t in Ketten und nicht
in die Freiheit.

Der finfundsechzigjihrige Starez Sossima entstammte einer
Gutsbesitzerfamilie, er war in frithester Jugend beim Militir
gewesen und hatte im Kaukasus als Oberleutnant gedient.
Ohne Zweifel hatte er durch irgendeine besondere seelische
Eigenschaft die Bewunderung Aljoschas erregt. Dieser wohnte
mit in der Zelle des Starez, der ihn sehr lieb gewonnen und
zu sich genommen hatte. Er war aber zu der Zeit, da er im
Kloster lebte, noch nicht gebunden, konnte ausgehen, wann
er wollte, sogar ganze Tage, und wenn er eine Kutte trug, so
tat er es freiwillig, um nicht vor den anderen Klosterinsassen
aufzufallen.

Er fand aber auch selbst Gefallen daran. Vielleicht machten
die geistige Kraft des Starez und der Ruhm, der ihn stindig
umgab, auf Aljoschas jugendliche Fantasie einen starken Ein-
druck. Von dem Starez Sossima erzahlten viele, er habe schon
jahrelang alle zu sich gelassen, die in der Beichte ihr Herz aus-
schiitten, seinen Rat einholen und seine Trostworte vernehmen
wollten; so habe er viele Bekenntnisse, Gestindnisse und Au-
Berungen der Reue zu hdren bekommen und schlieBlich ein
so feines Geftihl erlangt, dass er beim ersten Blick ins Gesicht
eines Unbekannten errate, in welcher Absicht er gekommen
war, was er brauchte und welche Qualen sein Gewissen pei-
nigten; manchmal versetze er einen Ankommling dadurch, dass
er sein Geheimnis kenne, bevor noch ein Wort gesprochen war,
in Staunen, Bestiirzung, ja in Furcht. Dabei bemerkte Aljoscha
fast immer, dass viele, ja beinahe alle, die sich zum ersten Mal
voll Angst und Unruhe bei dem Starez zu einem Gesprich
unter vier Augen einfanden, spiter, wenn sie herauskamen,

helle, freudige Mienen hatten; das finsterste Gesicht war dann
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in ein gliickliches verwandelt. Auch erregte es Aljoschas Er-
staunen, dass der Starez durchaus nicht ernst und streng war,
sondern im Gegenteil stets geradezu heiter im Umgang. Die
Monche sagten, sein Herz gehore in erster Linie den schlim-
men Siindern; wer am meisten stindige, der sei thm der liebste.
Unter den Monchen gab es sogar noch in seinen letzten Le-
bensjahren einige, die ihn beneideten und hassten; aber es wa-
ren nur wenige, und diese wenigen schwiegen, obgleich sich
unter ihnen sehr angesehene und bedeutende Personlichkeiten
des Klosters befanden, zum Beispiel einer der iltesten Einsied-
ler, einer, der wenig redete und ungewdhnlich viel fastete. Die
iiberwiegende Mehrzahl stand unzweifelhaft aufseiten des
Starez Sossima, und viele von ihnen liebten ihn heil3 und auf-
richtig, von ganzem Herzen. Einige hingen ihm beinahe fana-
tisch an und sagten ohne Umschweife, wenn auch leise, er sei
ein Heiliger, und da sie sein nahes Ende voraussahen, erwarte-
ten sie unverziiglich Wunder von ihm und in der allernichsten
Zukunft groBen Ruhm flir das Kloster. Auch Aljoscha glaubte
widerspruchslos an die wundertitige Kraft des Starez wie an
die Geschichte von dem Sarg, der aus der Kirche geflogen war.
Er sah, dass viele, die mit kranken Kindern oder erwachsenen
Verwandten kamen und den Starez baten, er moge seine Hinde
auf sie legen und ein Gebet iiber sie sprechen, sehr bald zu-
riickkehrten, manche gleich am nichsten Tag, weinend vor
ihm niedersanken und ihm fiir die Heilung der Kranken dank-
ten. Ob es tatsichlich eine Heilung war oder nur eine natiir-
liche Besserung im Krankheitsverlauf, das war fiir Aljoscha
keine Frage; er glaubte fest an die geistige Kraft seines Lehrers,
dessen Ruhm gewissermal3en sein eigener Triumph war. Be-
sonders erbebte sein Herz und strahlte sein Gesicht, wenn der
Starez zu der am Tor der Einsiedelei wartenden Menge von
Pilgern aus dem einfachen Volk trat, die eigens zu dem Zweck
aus ganz Russland zusammengestromt waren, den Starez zu se-

hen und sich von ihm segnen zu lassen. Sie knieten, in Trinen
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ausbrechend, vor ihm nieder, kiissten seine Fiie und die Erde,
auf der er stand, und stieBen Rufe der Bewunderung aus;
Frauen hielten ihm ihre Kinder hin und fithrten ihm Schrei-
kranke zu. Der Starez redete mit ihnen, sprach tber sie ein
kurzes Gebet, segnete sie und entliel sie. In der letzten Zeit
war er infolge seiner Krankheitsanfille manchmal so schwach,
dass er die Zelle nicht verlassen kannte; dann warteten die Pil-
ger mitunter tagelang auf sein Erscheinen.

Aljoscha hatte keinen Zweifel, warum sie ihn liebten, sich
vor ihm niederwarfen und vor Rithrung weinten, sobald sie
sein Antlitz erblickten. Oh, er begriff sehr wohl, dass es fur
die gedemiitigte, durch Arbeit und Kummer, durch stete Un-
gerechtigkeit und Siinde — eigene wie fremde — zermiirbte und
zermarterte Seele des einfachen Russen kein stirkeres Bedtirf-
nis und keinen besseren Trost gibt, als ein Heiligtum oder
einen Heiligen zu finden, vor ihm niederzufallen und sich vor
ihm zu beugen: »Wenn bei uns auch Siinde, Unwahrheit und
Versuchung herrschen so lebt doch hier und da auf Erden ein
Heiliger, ein Hoherer, der die Wahrheit besitzt und die Wahr-
heit kennt. Also stirbt sie nicht auf dieser Erde, sondern wird
einmal auch zu uns kommen und auf der ganzen Erde herr-
schen, wie es verheiBlen ist.« Aljoscha wusste, so fuhlt und
urteilt das Volk; dafiir hatte er Verstindnis. Und dass gerade in
den Augen dieses Volkes sein Starez ein solcher Heiliger und
Bewahrer der gottlichen Wahrheit war, bezweifelte er selbst
ebenso wenig wie die weinenden Bauern und ihre kranken
Frauen, die dem Starez ihre Kinder entgegenstreckten. Die
Uberzeugung, der Starez werde nach seinem Tod dem Kloster
auBerordentlichen Ruhm bringen, beherrschte Aljoscha wohl
stirker als sonst irgendwen im Kloster. Uberhaupt entbrannte
in dieser letzten Zeit immer mehr eine tiefe, innere Begeiste-
rung in seinem Herzen. Und es beirrte ihn dabei keineswegs,
dass dieser Starez nur als ein einzelner vor ihm stand. Das 4n-

dert nichts, er ist ein Heiliger, in seinem Herzen ruht das Ge-
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heimnis der Erneuerung fiir alle, die Macht, die endlich die
‘Wahrheit auf Erden errichten wird; und alle werden heilig sein
und einander lieben, und weder Reiche noch Arme wird es
mehr geben, weder Hohe noch Niedere, alle werden sie sein
wie Kinder Gottes, und das wahre Reich Christi bricht an.
Das war es, wovon Aljoscha im tiefsten Innern triumte.

Die Ankunft seiner beiden Briider, die er bisher nicht ge-
kannt hatte, schien starken Eindruck auf Aljoscha zu machen.
Seinem Bruder Dmitri Fjodorowitsch schloss er sich schneller
und enger an als dem anderen, seinem leiblichen Bruder Iwan,
obgleich der erstere spiter eingetroffen war. Es reizte ihn sehr,
seinen Bruder Iwan kennenzulernen; aber sie waren sich im-
mer noch nicht nihergekommen, obschon Iwan bereits zwei
Monate hier lebte und sie sich hiufig sahen. Aljoscha selbst
war schweigsam, er schien auf etwas zu warten und sich fur
etwas zu schimen, sein Bruder Iwan aber dachte bald offenbar
gar nicht mehr an ihn, obwohl Aljoscha anfangs oft seine lan-
gen, priifenden Blicke auf sich gespiirt hatte. Das war fiir
Aljoscha doch etwas befremdend. Er schrieb die Gleichgiiltig-
keit des Bruders dem Alters- und Bildungsunterschied zu,
doch er machte sich auch andere Gedanken. Dass Iwan fiir ihn
so wenig Interesse zeigte, hatte vielleicht eine bestimmte Ur-
sache, die thm, Aljoscha, vollkommen unbekannt war. Es kam
ihm irgendwie vor, als sei Iwan mit etwas Wichtigem, duler-
lich nicht Sichtbarem, beschiftigt, als strebe er nach einem
schwer erreichbaren Ziel, dass er fiir ihn keinen Gedanken
librig hatte, und als sei das der einzige Grund, warum er ihn
so zerstreut ansah. Oder sollte eine gewisse Verachtung des
gelehrten Atheisten fiir den dummen Novizen dahinter-
stecken? Er wusste, dass sein Bruder Atheist war. Wenn wirk-
lich solche Verachtung vorlag, konnte er sich dadurch nicht
gekrinkt fithlen; dennoch wartete er in einer ihm selbst un-
verstindlichen Aufregung auf den Zeitpunkt, wo sein Bruder

ihm niher treten wiirde. Dmitri Fjodorowitsch verehrte Iwan
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zutiefst und sprach immer mit groBer Wirme von ihm. Er
war es denn auch, der Aljoscha alle Einzelheiten jener wich-
tigen Angelegenheit erzihlte, welche die beiden ilteren Brii-
der in der letzten Zeit merkwiirdig eng verband. Dmitris be-
geisterte AuBerungen iiber den Bruder erschienen Aljoscha
umso bezeichnender, als Dmitri im Vergleich zu Iwan unge-
bildet war; ihre Personlichkeiten und Charaktere waren so
gegensitzlich, dass zwei verschiedenere Menschen kaum
denkbar waren.

Zu dieser Zeit nun fand in der Zelle des Starez ein Wie-
dersehen oder richtiger ein Treffen aller Mitglieder dieser dis-
harmonischen Familie statt, das Aljoscha auBerordentlich be-
eindruckte. Der fiir die Zusammenkunft angegebene Grund
war in Wirklichkeit unrichtig. Gerade damals waren die Strei-
tigkeiten zwischen Dmitri Fjodorowitsch und seinem Vater
um die Erbschaft und die Vermégensabrechnungen offensicht-
lich bis zum AuBersten gediechen. Die Beziehungen hatten sich
bis zur Unertriglichkeit zugespitzt. Fjodor Pawlowitsch schien
als Erster, und zwar eher scherzhaft, angeregt zu haben, sie alle
sollten in der Zelle des Starez zusammenkommen, selbst wenn
sie dessen Vermittlung nicht direkt in Anspruch nihmen,
wiirde ihr Gesprich doch anstindiger verlaufen, weil die
Wiirde und die Personlichkeit des Starez etwas Ehrfurcht-
gebietendes, Versohnendes haben kénnten. Dmitri Fjodoro-
witsch, der Sossima noch nie gesehen hatte, glaubte allerdings,
man wollte ihn durch den Starez gewissermallen einschiich-
tern; aber da er sich im Stillen selbst Vorwiirfe machte wegen
der vielen scharfen Angriffe gegen seinen Vater, besonders in
letzter Zeit, nahm er die Aufforderung an. (Beildufig sei be-
merkt, dass er nicht wie Iwan Fjodorowitsch im Haus seines
Vaters wohnte, sondern fiir sich, am anderen Ende der Stadt.)
Es traf sich nun, dass Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der da-
mals bei uns wohnte, den Einfall Fjodor Pawlowitschs sehr
gliicklich fand. Liberaler der vierziger und fiinfziger Jahre,
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Freidenker und Atheist, der er war, nahm er aus Langeweile,
zum leichtfertigen Amiisement, an dieser Sache lebhaften An-
teil. Er bekam auf einmal Lust, sich das Kloster und den »Hei-
ligen« anzusehen. Und da sein alter Streit mit dem Kloster
noch andauerte und der Prozess tiber die Grenze ihrer Linde-
reien, Giber bestimmte Rechte des Holzschlagens im Wald und
des Fischfangs im Fluss und so weiter sich immer noch hinzog,
gab er vor, mit dem Vater Abt dariiber sprechen zu wollen, ob
sich die Streitigkeiten nicht giitlich beilegen lieBen. Ein Be-
sucher mit so edlen Absichten konnte im Kloster natiirlich mit
mehr Aufmerksamkeit und einem zuvorkommenderen Emp-
fang rechnen als einfach ein Neugieriger. Aufgrund dieser Er-
wigungen war wohl im Kloster ein gewisser innerer Einfluss
auf den kranken Starez, der in der letzten Zeit seine Zelle fast
nicht mehr verlassen und wegen der Krankheit sogar die ge-
wohnlichen Besucher abgewiesen hatte, ausgetibt worden. Die
Sache endete damit, dass der Starez einwilligte und ein Tag
bestimmt wurde. »Wer hat mich zum Schiedsrichter berufen?«,
sagte er nur lichelnd zu Aljoscha.

Als Aljoscha von der beabsichtigten Zusammenkunft erfuhr,
war er sehr bestiirzt. Wenn einer der Streitenden und Prozes-
sierenden das Treffen ernst nehmen konnte, so ohne Zweifel
nur der Bruder Dmitri; alle anderen, so begrift Aljoscha, wiir-
den nur aus leichtfertigen und fiir den Starez vielleicht belei-
digenden Beweggriinden kommen: der Bruder Iwan und
Miussow aus Neugier, moglicherweise aus recht plumper, sein
Vater, um eine Possenreillerszene auszufithren. Zwar schwieg
Aljoscha, doch er kannte seinen Vater lingst zur Gentige. Die-
ser Jungling war, wie ich schon sagte, durchaus nicht so ein-
filtig wie man allgemein glaubte. Mit peinlichen Gefiihlen
erwartete er den festgesetzten Tag. Gewiss trug er in tiefstem
Herzen die Sorge, ob sich alle Familienstreitigkeiten nicht auf
irgendeine Weise beenden lieBen. Dennoch galt dem Starez

seine Hauptsorge; er zitterte um ihn und seinen Ruhm, flirch-
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tete Beleidigungen fiir ihn, vor allem Miussows feine, hofliche
Spotteleien und das hochmiitige Schweigen des gelehrten
Iwan: Zu deutlich stand ihm das alles vor Augen. Er wollte
sogar wagen, den Starez zu warnen und auf die erwarteten Be-
sucher vorzubereiten; aber er tiberlegte es sich und schwieg.
Er lieB nur am Tag vor dem festgesetzten Termin seinem Bru-
der Dmitri durch einen Bekannten sagen, er liebe ihn sehr und
erwarte von ihm die Erfiillung seines Versprechens. Dmitri
tiberlegte lange, da er sich nicht erinnern konnte, was er ver-
sprochen haben sollte, und antwortete nur brieflich, er werde
sich »gegentiber der Gemeinheit« mit aller Kraft zu beherr-
schen suchen; zwar achte er den Starez und seinen Bruder
Iwan hoch, jedoch sei er iiberzeugt, ihm solle entweder eine
Falle gestellt oder es solle eine unwiirdige Komddie aufgeftihrt
werden. »Trotzdem werde ich eher meine Zunge verschlucken
als es an Respekt vor dem heiligen Mann fehlen lassen, den
du so verehrste, schloss Dmitri seinen kurzen Brief. Aljoscha

wurde durch ihn allerdings nicht sonderlich ermutigt.
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Zweites Buch

Eine verfehlte Zusammenkunft

1. Ankunft im Kloster

Es war ein schoner, warmer, klarer Tag Ende August. Die
Zusammenkunft mit dem Starez war gleich nach der Spit-
messe verabredet, ungefihr halb zwdlf. Die Besucher er-
schienen aber nicht zur Messe, sondern erst in dem Augen-
blick, als die Gliubigen die Kirche verlieBen. Man fuhr in
zwei Wagen vor, im ersten, einer eleganten Kutsche mit zwei
wertvollen Pferden, sal} Pjotr Alexandrowitsch Miussow mit
einem entfernten Verwandten, einem sehr jungen, erst
zwanzigjihrigen Menschen namens Pjotr Fomitsch Kalga-
now. Der junge Mann bereitete sich auf die Universitit vor,
aber Miussow, bei dem er vorliufig wohnte, redete ihm zu,
mit ithm ins Ausland zu gehen, nach Ziirich oder Jena, und
dort sein Studium zu absolvieren. Der junge Mann hatte
sich noch nicht entschieden. Er war nachdenklich und ir-
gendwie zerstreut. Er hatte ein angenehmes Gesicht, war
kriftig gebaut und ziemlich groB. In seinem Blick lag mit-
unter etwas seltsam Starres; wie alle zerstreuten Menschen
schaute er jemand lange Zeit an, ohne ihn iiberhaupt zu se-
hen. Er war schweigsam und etwas linkisch, wurde aber bis-
weilen — {ibrigens vor allem unter vier Augen — unvermittelt
gesprichig, impulsiv und lachlustig; Gott weil3, iiber was al-
les er manchmal lachte. Seine Lebhaftigkeit erlosch jedoch
ebenso plotzlich, wie sie entstanden war. Gekleidet war er

stets gut, sogar elegant; er besall schon ein kleines eigenes
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Vermogen und hatte noch weit mehr zu erwarten. Mit Al-
joscha war er befreundet.

In einer alten, klapprigen, aber geriumigen Droschke, die
mit ihren zwei alten rotlich-grauen Giulen weit hinter Mius-
sows Kutsche zuriickgeblieben war, kamen Fjodor Paw-
lowitsch und sein Sohn Iwan. Dem iltesten Sohn Dmitri
Fjodorowitsch hatte man den Termin tags zuvor genau mit-
geteilt, doch er verspitete sich. Die Besucher lieBen ihre Wa-
gen vor der Klostermauer beim Gasthaus stehen und traten
durch das Klostertor ein. AuBler Fjodor Pawlowitsch hatte
anscheinend noch keiner von ihnen ein Kloster gesehen, und
Miussow war vielleicht seit dreiig Jahren in keiner Kirche
gewesen. Er sah sich mit einiger Neugier um, die nicht frei
war von einer gewissen gespielten Ungeniertheit. Aber sei-
nem beobachtenden Auge boten sich auller den sehr alltig-
lichen Kirchen- und Wirtschaftsgebiuden keine weiteren
Objekte. Die letzten Besucher, die gerade aus der Kirche
kamen, nahmen die Miitzen ab und bekreuzigten sich. Unter
dem einfachen Volk waren auch einige Mitglieder der ho-
heren Gesellschaft: Zwei oder drei Damen und ein sehr alter
General; alle waren in dem Gasthaus abgestiegen. Bettler um-
ringten sofort die Ankémmlinge, aber keiner gab ihnen et-
was. Nur Petruscha Kalganow entnahm seiner Geldbérse ein
Zehnkopekenstiick, reichte es eilig und aus irgendeinem
Grund verlegen einer alten Frau und sagte dabei hastig: »Ver-
teil das gleichmifig.« Niemand aus seiner Begleitung sagte
etwas dariiber, sodass er eigentlich keinen Anlass zur Verle-
genheit hatte; doch, als er das selbst bemerkte, wurde er erst
recht verlegen.

Es war sonderbar; eigentlich hitten die Klosterleute sie doch
erwarten und womoglich mit gewissen Ehrenbezeigungen
empfangen miissen; einer der Besucher hatte erst kiirzlich tau-
send Rubel gespendet, und ein anderer war der reichste Guts-

besitzer und sozusagen der gebildetste Mensch weit und breit;
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hier hingen alle wegen des Fischfangs im Fluss zum Teil von
ihm ab, falls der Prozess eine solche Wendung nahm. Und
trotzdem kam ihnen keine der offiziellen Personlichkeiten ent-
gegen. Miussow blickte zerstreut auf die Grabsteine neben der
Kirche und wollte schon die Bemerkung fallen lassen, die Hin-
terbliebenen hitten fiir das Recht, ihre Toten an einem so »hei-
ligen« Ort zu bestatten, gewiss gehorig zahlen miissen; aber er
schwieg: die einfache Ironie des Liberalen hatte sich schon fast
in Zorn verwandelt.

»Zum Teufel, bei wem konnen wir uns in diesem Durch-
einander hier blof erkundigen? Das miissten wir kliren, sonst
vergeht unniitz die Zeit«, murmelte er wie im Selbstgesprich.

Auf einmal trat ein iltlicher, kahlképfiger Herr im beque-
men Sommermantel, mit stilichen kleinen Augen zu ihnen.
Er liiftete den Hut und stellte sich mit honigstiem Lispeln als
Gutsbesitzer Maximow aus Tula vor. Sogleich ging er auf die
Verlegenheit der Reisenden ein.

»Der Starez Sossima wohnt in der Einsiedelei, vollkommen
abgeschlossen, vierhundert Schritte vom Kloster, durch das
Wildchen, durch das Wildchen .. .«

»Das weil} ich auch, dass wir durch ein Wildchen miissenc,
erwiderte Fjodor Pawlowitsch, »aber ich habe den Weg ver-
gessen; ich bin lange nicht hier gewesen.«

»Durch dieses Tor und dann geradeaus durch das Wild-
chen ... Durch das Wildchen. Kommen Sie nur! Wenn es
Thnen recht ist. Ich muss selbst ... Ich selbst ... Bitte hier,
hier ...«

Sie gingen durch das Tor und schlugen die Richtung nach
dem Waldchen ein. Der Gutsbesitzer Maximow, ein Mann
von etwa sechzig Jahren ging oder, richtiger, lief neben ihnen
her, wobei er alle mit einer krampthaften, schier unglaublichen
Neugier betrachtete. Seine Augen hatten etwas Glotzendes.

»Wissen Sie, wir wollen in einer personlichen Angelegen-

heit zu diesem Starez«, sagte Miussow in strengem Ton. »Wir
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haben sozusagen eine Audienz bei dieser Personlichkeit be-
willigt erhalten. Und daher m&chten wir Sie doch bitten, so
dankbar wir Thnen fiir die Fiihrerschaft sind, nicht gleichzeitig
mit uns hineinzugehen.«

»Ich war schon drin, ich war schon ... Un chevalier par-
fait!"« Der Gutsbesitzer schnippte mit den Fingern in der Luft.

»Wer ist so ein chevalier?«, fragte Miussow.

»Der Starez, dieser prichtige Starez. Der Starez. Die Ehre
und der Ruhm des Klosters. Sossima. Das ist ein Starez,
der ...«

Sein wirres Gerede wurde durch einen Monch, der die Be-
sucher einholte, unterbrochen; er trug eine Kapuze, war von
kleiner Statur und sah blass und abgezehrt aus. Fjodor Paw-
lowitsch und Miussow blieben stehen, und der Ménch sagte
mit tiberaus hoflicher, tiefer Verbeugung: »Der Vater Abt bittet
Sie, meine Herren, gehorsamst, nach Threm Besuch in der Ein-
siedelei bei ihm speisen zu wollen. Bitte um ein Uhr bei ihm,
nicht spater. Und Sie ebenfalls«, wandte er sich an Maximow.

»Das werde ich unbedingt tun!«, rief Fjodor Pawlowitsch,
der sich tiber die Einladung gewaltig freute. »Unbedingt. Und
wissen Sie, wir haben uns das Wort gegeben, uns anstindig
zu betragen. Und Sie, Pjotr Alexandrowitsch, kommen Sie
auch mit?«

»Warum denn nicht? Wieso bin ich sonst hergefahren,
wenn ich nicht alle Briuche hier kennenlerne! Nur eines
stimmt mich bedenklich, Fjodor Pawlowitsch, dass ich jetzt
mit Thnen ...«

»Ja, ja, Dmitri Fjodorowitsch ist noch nicht da.«

»Das Beste wire, er bliebe ganz weg. Glauben Sie vielleicht,
Thre Stiimpereien machen mir Spal3, und dazu noch mit Th-
nen? Also wir kommen zum Mittagessen; bestellen Sie dem
Vater Abt unseren Dank!«, wandte er sich an den Monch.

* frz. Ein perfekter Ritter.
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»Es ist auch noch meine Pflicht, Sie zum Starez zu fiihren«,
antwortete der Monch.

»Ich aber will, wenn es so ist, zum Vater Abt. Ich werde in-
zwischen geradewegs zum Vater Abt gehens, schnatterte der
Gutsbesitzer Maximow:.

»Der Vater Abt ist augenblicklich beschiftigt; aber wie es
Thnen beliebt ...«, sagte der Monch unsicher.

»Ein aufdringlicher alter Kerl«, meinte Miussow, als der
Gutsbesitzer Maximow zum Kloster zurticklief.

»Er hat Ahnlichkeit mit von Sohng, sagte plétzlich Fjodor
Pawlowitsch.

»Weiter wissen Sie wohl auch nichts! Wieso hat er Ahn-
lichkeit mit von Sohn? Haben Sie vielleicht von Sohn ge-
sehen?«

»Eine Fotografie von ihm. Die Ahnlichkeit liegt nicht in
den Gesichtsziigen, sondern — das lisst sich nicht erkliren. Das
vollkommenste Ebenbild des Herrn von Sohn. Ich erkenne
das immer schon an der Physiognomie.«

»Na meinetwegen, Sie sind ja Kenner in solchen Dingen.
Nur noch eines, Fjodor Pawlowitsch: Sie haben eben selbst ge-
sagt, wir hitten versprochen, uns anstindig zu benehmen. Sie
erinnern sich. Ich rate Thnen, beherrschen Sie sich! Sollten Sie
anfangen, den Possenreiller zu spielen — ich bin nicht gewillt,
mich mit Thnen auf eine Stufe stellen zu lassen ... Sehen Sie,
was das flir ein Mensch ist!«, wandte er sich an den Monch.
»Ich fiirchte mich, mit ihm unter anstindige Leute zu gehen.«

Auf den blassen, blutlosen Lippen des Monchs erschien ein
leises, diskretes Lacheln, in seiner Art nicht ohne Schlauheit,
doch er erwiderte nichts, und man spiirte deutlich: Er schwieg
im Bewusstsein der eigenen Wiirde. Miussows Gesicht wurde
noch finsterer.

»Ach, hol sie alle der Teufells, dachte er. Ein bisschen Fas-
sade, die sie sich im Lauf der Jahrhunderte erarbeitet haben —

aber im Grunde ist das Scharlatanerie und dummes Zeug
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»Da ist die Einsiedelei; wir sind am Ziell«, rief Fjodor Paw-
lowitsch.

»Aber das Tor in der Mauer ist zu.« Und er begann vor den
Heiligen, die tiber und neben dem Tor gemalt waren, gro3e
Kreuze zu schlagen.

»Wenn man in ein fremdes Kloster geht, darf man sein eige-
nes Reglement nicht mit hineinnehmeng, sagte er. »Insgesamt
finfundzwanzig Heilige leben hier in der Einsiedelei fiir ihr
Seelenheil, beobachten sich gegenseitig und essen Kohl. Und
keine einzige Frau lassen sie durch dieses Tor, das ist besonders
interessant! Es soll tatsichlich so sein. Blof ich habe auch ge-
hort, dass der Starez Damen empfingt?«, fragte er auf einmal
den Monch.

»Frauen aus dem Volk sind auch jetzt hier. Sehen Sie, dort
an der Galerie warten welche. Fiir bessere Damen sind auf
der Galerie, aber auBBerhalb der Mauer, zwei kleine Zimmer
angebaut; das dort sind die Fenster. Der Starez kommt, wenn
er gesund ist, von innen durch einen Gang zu ihnen heraus,
doch, wie gesagt, immer nur aullerhalb der Mauer. Auch
jetzt ist eine Dame da, eine Frau Chochlakowa, Gutsbesit-
zerin aus Charkow; sie wartet mit ihrer gelihmten Tochter.
Wahrscheinlich hat er versprochen, zu ihnen herauszukom-
men, obgleich er in der letzten Zeit so schwach ist, dass er
sich auch dem Volk kaum zeigt.«

»Es gibt also doch ein Schlupfloch aus der Einsiedelei zu
den Damen! Glauben Sie nicht, dass ich etwas Boses denke,
frommer Vater, ich meine nur so. Wissen Sie, auf dem Athos,
von dem haben Sie doch schon gehort, sind nicht nur Wei-
berbesuche verboten, es sind tiberhaupt keine Weiber oder
sonstige weibliche Wesen gestattet, keine Hennen, Puten,
Kiihe ...«

»Fjodor Pawlowitsch, ich kehre gleich um und lasse Sie al-
lein! Man wird Sie, wenn ich nicht dabei bin, zur Tiir hinaus-
fithren; das prophezeie ich Thnen!«
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»Was habe ich Thnen denn getan, Pjotr Alexandrowitsch?
Sehen Sie nur, rief er plotzlich, als er hinter die Mauer der
Einsiedelei getreten war, »sehen Sie nur, in was fiir einem
Rosental die Leute hier leben!«

In der Tat wuchsen dort zwar keine Rosen mehr, aber
doch zahlreiche seltene, schone Herbstblumen, wo immer
man nur welche anpflanzen konnte. Offenbar wurden sie von
kundiger Hand gepflegt. Auf dem Kirchenplatz und zwi-
schen den Gribern waren Blumenbeete angelegt. Das ein-
stockige, vor dem Eingang mit einer Galerie versehene Holz-
hiuschen, in dem die Zelle des Starez lag, war ebenfalls von
Blumen umgeben.

»War das auch schon bei dem fritheren Starez so, bei War-
sonofi? Man sagt, er habe nichts Schones leiden konnen? Auf-
gesprungen soll er sein, um mit dem Stock nach Frauen zu
schlagen«, bemerkte Fjodor Pawlowitsch, als er die Stufen zur
Eingangstiir hinaufstieg.

»Der Starez Warsonofi machte wirklich mitunter den Ein-
druck eines frommen Irren; aber vieles, was von ihm erzihlt
wird, ist dummes Zeug. Mit dem Stock hat er niemand ge-
schlagens, antwortete der Monch. »Jetzt bitte ich einen Au-
genblick zu warten, meine Herren; ich werde Sie melden.«

»Zum letzten Mal die Bedingung, Fjodor Pawlowitsch, ho-
ren Sie gut zu! Benehmen Sie sich anstindig, oder ich zahle
es Thnen heim!«, brummte Miussow noch einmal.

»Ich verstehe nicht, warum Sie so aufgeregt sind«, erwi-
derte Fjodor Pawlowitsch spottisch. »Haben Sie Angst ihrer
Siinden wegen? Es heil}t, er sieht jedem an den Augen an,
weshalb er kommt. Und wie hoch Sie die Meinung dieser
Leute schitzen, Sie, ein Pariser und Vorkdmpfer des Fort-
schritts! Ich muss tiber Sie geradezu staunen, tatsachlich!«

Miussow konnte auf diese sarkastischen Worte nicht mehr
antworten; sie wurden hereingebeten. In ziemlich gereizter

Stimmung trat er ein.
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»Na, ich kenne mich: Ich bin gereizt und fange Streit an.
Ich werde mich aufregen — und mich und die Idee entwiirdi-
genl, ging es ihm durch den Kopf.

2. Ein alter Possenreiller

Sie betraten das Zimmer fast gleichzeitig mit dem Starez, der
bei ihrem Erscheinen aus seiner Schlafkammer herauskam. In
der Zelle warteten bereits zwei Priestermonche aus der Ein-
siedelei auf den Starez, der Vater Bibliothekar und der Vater
Paissi, ein kranker, noch nicht einmal alter Mann, der als sehr
gelehrt galt. AuBlerdem wartete in einer Ecke, die er in der
ganzen folgenden Zeit nicht verlie3, ein etwa zweiundzwan-
zigjahriger junger Mann in ziviler Kleidung, ein Seminarist
und kiinftiger Theologe, der aus irgendeinem Grund die Pro-
tektion des Klosters und der Briiderschaft genoss. Er war ziem-
lich grof3 und hatte ein frisches Gesicht, breite Backenknochen
und kluge, aufmerksam blickende schmale braune Augen. Sein
Gesicht driickte grenzenlose, dabei anstindige, nicht buhleri-
sche Ehrerbietung aus. Die eintretenden Giste begriilite er
nicht einmal mit einer Verbeugung, als sei er nicht ihresglei-
chen, sondern untergeordnet und abhingig.

Der Starez Sossima trat in Begleitung Aljoschas und eines
Novizen ein. Die Priestermonche erhoben sich und begrii3-
ten ihn mit einer sehr tiefen Verbeugung, bei der sie mit den
Fingern den Boden beriihrten; darauf empfingen sie den Se-
gen und kiissten ihm die Hand. Nach der Erteilung des Segens
verbeugte sich auch der Starez tief vor jedem von ihnen, wo-
bei er gleichfalls den Boden bertihrte, und erbat auch ftir sich
von jedem den Segen. Die Zeremonie ging sehr ernsthaft vor
sich, durchaus nicht wie ein alltiglicher Ritus, sogar mit einem
gewissen Gefiihl. Miussow schien es jedoch, als geschehe das

mit der Absicht, Eindruck zu machen. Er stand vor den ande-
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ren, die mit thm eingetreten waren; er hitte also, wie er es sich
am Abend auch vorgenommen hatte, ohne Riicksicht auf ir-
gendwelche Ideen, einfach aus Hoflichkeit, vortreten und sich,
da es hier nun einmal Brauch war, von dem Starez segnen las-
sen missen — der Handkuss konnte ja unterbleiben. Als er je-
doch die Verbeugungen und Handkiisse der Priestermdnche
sah, inderte er sofort seinen Entschluss; wiirdevoll und ernst
machte er eine ziemlich tiefe Verbeugung nach weltlicher Art
und ging dann zu einem Stuhl. Genauso verhielt sich Fjodor
Pawlowitsch, der wie ein Affe Miussow kopierte. Iwan Fjo-
dorowitsch verbeugte sich wiirdevoll und hoflich, behielt aber
ebenfalls die Hinde an der Hosennaht; Kalganow endlich war
so verlegen, dass er sich gar nicht verbeugte. Der Starez lie3
die schon zum Segnen bereite Hand wieder sinken, verbeugte
sich zum zweiten Mal vor ithnen und bat sie, Platz zu nehmen.
Aljoscha brannte das Blut in den Wangen; er schimte sich.
Seine schlimmen Ahnungen erfiillten sich.

Der Starez setzte sich auf ein kleines, lederbezogenes Maha-
gonisofa von altmodischer Bauart; die Giste hatte er bis auf
die beiden Priesterm&nche an der gegeniiberliegenden Wand
Platz nehmen lassen, in einer Reihe, auf vier Lehnstiihlen,
die mit stark abgewetztem schwarzem Leder ausgeschlagen
waren. Die Priestermonche setzten sich etwas abseits, der
eine an die Tir, der andere ans Fenster. Der Seminarist, Al-
joscha und der Novize blieben stehen. Die Zelle bot nicht
allzu viel Raum und sah gewissermaBen verfallen aus. Die
Mobel waren schlicht und drmlich, es war nur das Notigste
vorhanden. Auf dem Fensterbrett standen zwei Blumentopfe,
in der einen Ecke befanden sich viele Ikonen; eine davon,
eine Darstellung der Muttergottes, war sehr grof3, sie war
offenbar lange vor der Kirchenspaltung gemalt worden. Vor
diesem Bild brannte ein Limpchen. Daneben hingen zwei
andere Heiligenbilder in glinzenden Rahmen, und aufer-

dem gab es zwei holzgeschnitzte Cherubim, Ostereier aus
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Porzellan, ein Kruzifix mit der Mater dolorosa und aus El-
fenbein einige auslindische Stiche nach berithmten italieni-
schen Meistern fritherer Jahrhunderte. Neben diesen scho-
nen und kostbaren Stichen prangten ein paar vulgire rus-
sische Lithografien von Heiligen, Mirtyrern, Metropoliten
und so weiter, wie sie flir wenige Kopeken auf den Jahr-
mirkten verkauft werden. Auch einige lithografierte Portrits
zeitgendssischer und fritherer russischer Bischofe waren vor-
handen, allerdings an den anderen Winden. Miussow lie(3
seine Augen fliichtig iiber »den ganzen Kram« hingleiten
und blickte dann unverwandt auf den Starez. Er hatte von
seinem eigenen Blick eine hohe Meinung, eine verzeihliche
Schwiche, wenn man bedenkt, dass er schon fiinfzig war —
ein Alter, in dem kluge und in gesicherter Stellung lebende
Leute von Welt sich selbst mehr und mehr zu verehren pfle-
gen, manchmal ganz unwillkiirlich.

Im ersten Augenblick missfiel ihm der Starez wirklich. In
seinem Gesicht lag etwas, was Miussow und vielen anderen
missfallen musste. Er war ein kleiner, gebeugter Mann auf sehr
schwachen Beinen, zwar erst flinfundsechzig Jahre alt, doch
infolge seiner Krinklichkeit mindestens zehn Jahre ilter wir-
kend. Sein mageres Gesicht war tibersit mit kleinen Runzeln,
besonders um die Augen. Die Augen waren nicht grol3, aber
hell, sehr beweglich und glinzend wie leuchtende Punkte. Das
graue Haar hatte sich nur an den Schlifen erhalten; das spitze
Birtchen war klein und diinn, die Lippen, die ofters zu licheln
pflegten, waren schmal wie zwei Schniirchen. Die Nase war
nicht sehr lang, daflir spitz wie der Schnabel eines Vogels.

»Allen Anzeichen nach ist das ein boshaftes und kleinlich
anmafBendes Seelchen, schoss es Miussow durch den Kopf.
Und tiberhaupt war er mit sich sehr unzufrieden.

Das Schlagen einer Uhr half, das Gesprich in Gang zu brin-
gen. Eine kleine billige Wanduhr mit Gewichten schlug in

schnellen Schligen zwolf.
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»Genau die festgesetzte Stunde, rief Fjodor Pawlowitsch,
»aber mein Sohn Dmitri Fjodorowitsch ist noch nicht da. Ich
bitte fiir ihn um Entschuldigung, heiliger Starez!« (Bei dem
Ausdruck »heiliger Starez« zuckte Aljoscha zusammen.) »Ich
selbst bin immer ptinktlich, auf die Minute, denn Piinktlich-
keit 1st die Hoflichkeit der Konige.«

»Sie sind aber doch kein Konig«, brummte Miussow, der
sich von vornherein nicht beherrschen konnte.

»Ja, das ist richtig, ich bin kein Konig. Denken Sie nur,
Pjotr Alexandrowitsch, ich wusste das selbst, bei Gott! Sehen
Sie, ich rede immerzu unpassende Dinge! Euer Ehrwiirdeng,
rief er mit plotzlichem Pathos, »Sie sehen einen echten Pos-
senreiBer vor sich! So empfehle ich mich denn auch. Eine alte
Angewohnheit von mir, ach ja! Dass ich aber manchmal am
unrechten Ort Unsinn schwatze, liegt sogar in meiner Ab-
sicht; ich will die Leute erheitern und mich beliebt bei thnen
machen. Man muss sich doch etwas beliebt machen, wie?
Kam ich da vor sieben Jahren in ein Stidtchen, wo ich so
meine Geschifte hatte; ich wollte mit irgendwelchen Kauf-
leuten ein Kompaniegeschift griinden. Wir gehen also zum
Isprawnik, zum Bezirkshauptmann, denn wir mussten ihn um
dies und jenes bitten und ihn zum Essen einladen. Der Be-
zirkshauptmann tritt in das Zimmer, in dem wir warten: ein
groBer, dicker, blonder, finsterer Mensch — in solchen Fillen
die gefihrlichsten Typen, denen liuft leicht eine Laus tiber
die Leber. Ich sprach ihn ohne Weiteres an, mit weltminni-
scher Ungeniertheit! >Wissen Sie was, Herr Isprawnik, seien
Sie sozusagen unser Naprawnik !« —>Was fiir ein Naprawnik ?s,
fragte er. Ich sah augenblicks, dass mein Witz nicht gewirkt
hatte; er stand ernst da und sah mich starr an. >Ich wolltes,
sagte ich, »zur allgemeinen Erheiterung einen kleinen Scherz
machen, da Herr Naprawnik ein beriihmter russischer Ka-
pellmeister ist und wir, damit sich unser Unternehmen har-

monisch gestalte, gleichfalls so was wie einen Kapellmeister
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notig haben.« Ein ganz verniinftiger Vergleich und eine ganz
verniinftige Erklirung, nicht wahr? >Entschuldigen Sie¢, sagte
er, >ich bin Isprawnik und erlaube niemand, mit meinem
Amtstitel SpiBle zu treiben!< Damit drehte er sich um und
ging weg. Ich lief hinter ihm her und rief: »Ja, ja, Sie sind
Isprawnik und nicht Naprawnik!< — > Nein, sagte er, »wenn
Sie es nun einmal gesagt haben, bin ich eben Naprawnik!<
Und denken Sie, unsere Sache ging wirklich in die Briiche!
So mache ich es immer. Immer! Ich schade mir unweigerlich
durch meine eigene Liebenswiirdigkeit! Einmal, vor vielen
Jahren, sagte ich zu einer einflussreichen Personlichkeit: >Thre
Frau Gemabhlin ist eine sehr kitzlige Damel« Ich meinte das
in Bezug auf Ehre, im geistigen Sinn; er aber erwiderte so-
fort: >Haben Sie sie denn gekitzelt?« Ich konnte mich nicht
beherrschen. >Nur zu!¢, dachte ich. >Ich will mal liebenswiir-
dig sein< —>Ja¢, sage ich, »ich habe sie gekitzelt.« Na, da hat er
mich auch ein bisschen gekitzelt. Aber das ist schon lange,
lange her, sodass ich mich deswegen nicht mehr zu schimen
brauche. Mein Leben lang schade ich mir selbst.«

»Das tun Sie, auch jetzt«, brummte Miussow voll Wider-
willen. Der Starez sah schweigend von einem zum anderen.

»Na, so was! Denken Sie nur, Pjotr Alexandrowitsch, das
habe ich gewusst. Mehr noch: Ich habe sogar geahnt, dass Sie
der Erste sein wiirden, der es mir sagt. In dem Augenblick,
Ehrwiirden, wo ich sehe, dass eines meiner Spichen nicht
einschligt, beginnen meine beiden Backen am unteren Zahn-
fleisch festzutrocknen, und ich bekomme fast eine Art Krampf.
Das habe ich schon seit meiner Jugend, als ich Kostginger bei
Adligen war und mich auf diese Art ernihrte. Ich bin von
Kindesbeinen an ein Possenreiller, und das ist beinahe dasselbe,
Ehrwiirden, wie Wahnsinn. Moglich, dass wirklich ein unrei-
ner Geist in mit wohnt, wenn auch nur einer von kleinem
Kaliber. Ein groBer hitte sich eine andere Wohnung gesucht,
nur nicht die Thrige, Pjotr Alexandrowitsch, denn Sie sind
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ebenfalls keine groBartige Wohnung. Daftir bin ich aber gliu-
big; ich glaube an Gott. Nur in der letzten Zeit habe ich
manchmal gezweifelt, aber deshalb sitze ich nun auch hier und
warte auf grofe Ausspriiche. Es geht mir wie dem Philoso-
phen Diderot, Ehrwiirden. Kennen Sie, heiligster Vater, die
Geschichte, wie Diderot zur Zeit der Zarin Katharina zum
Metropoliten Platon kam? Er kam herein und sagte geradezu:
»Es gibt keinen Gott!« Worauf der groBe Kirchenfiirst den Fin-
ger erthob und antwortete: >Nur ein Tor spricht, in seinem
Herzen sei kein Gottl« Da warf sich Diderot, wie er ging und
stand, auf die Knie und rief: >Ich glaube und will mich taufen
lassen!< Und er wurde auf der Stelle getauft. Die Fiirstin
Daschkowa war seine Patin, Potjomkin sein Pate ...«

»Fjodor Pawlowitsch, das ist nicht zu ertragen! Sie wissen
selbst, dass Sie Unsinn schwatzen und dass diese dumme Anek-
dote nicht wahr ist; weshalb schauspielern Sie also?«, sagte
Miussow mit bebender Stimme und fast schon aul3er sich.

»Mein ganzes Leben lang habe ich geahnt, dass sie nicht
wabhr istl«, rief Fjodor Pawlowitsch begeistert. »Ich will Thnen,
meine Herren, dafiir auch die ganze Wahrheit sagen. GroBer
Starez! Verzeihen Sie mir, ich habe das Letzte, das von Dide-
rots Taufe, soeben selbst hinzuerfunden, erst diesen Augenblick,
als ich das Geschichtchen erzihlte; frither ist mir das nie in den
Kopt gekommen. Der Pikanterie halber habe ich es hinzu-
erfunden. Das ist auch der Grund, Pjotr Alexandrowitsch, wes-
wegen ich schauspielere: Ich will mich beliebt machen. Ich
weil} tibrigens manchmal selber nicht, weshalb ich es tue. Was
aber Diderot anlangt, so habe ich dieses »Nur ein Tor spricht«
in jungen Jahren an die zwanzigmal von den Gutsbesitzern ge-
hort, bei denen ich lebte; unter anderem horte ich es von Threr
Tante Mawra Fominitschna, Pjotr Alexandrowitsch. Sie alle
sind heute noch tiberzeugt, dass Diderot, der Gottesleugner,
zum Metropoliten Platon kam, um mit ihm tiber die Existenz

Gottes zu streiten ...«
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Miussow stand auf, weil er die Geduld verloren hatte und
die Kontrolle tiber sich verloren zu haben schien. Er war wii-
tend und war sich dabei bewusst, dass er infolgedessen eine
licherliche Figur abgab. In der Tat — etwas Unerhortes ging
vor in der Zelle. Seit vierzig oder fiinfzig Jahren, seit der Zeit
der fritheren Starzen, pflegten sich Besucher hier zu versam-
meln, aber niemals geschah es anders als in tiefster Ehrfurcht.
Fast alle Zugelassenen begriffen beim Betreten der Zelle, dass
ihnen eine groBe Gnade widerfuhr. Viele sanken auf die Knie
und standen wihrend des gesamten Besuches nicht auf. Viele
hochstehende Personlichkeiten und hochgelehrte Minner, ja
selbst Freidenker, die aus Neugier oder einem anderen Grund
gekommen waren, empfanden Respekt und taktvolles Beneh-
men als erste Pflicht, wenn sie in Begleitung oder zu einem
Gesprich unter vier Augen die Zelle betraten, zumal es hier
nicht um Geld ging: Auf der einen Seite war nur Liebe und
Gnade und auf der anderen R eue und der sehnliche Wunsch,
eine schwere seelische Frage zu entscheiden oder dem eigenen
Herzen tiber einen schweren Moment hinwegzuhelfen. Fjodor
Pawlowitschs Possenreillerei, die grolen Mangel an Respekt
vor dem Ort bekundete, rief deshalb bei den Zeugen, zumin-
dest bei manchen, groBites Befremden und Erstaunen hervor.
Die Priestermonche, die tibrigens ithren Gesichtsausdruck nicht
verinderten, warteten mit gespannter Aufmerksamkeit auf die
Worte des Starez, machten sich aber anscheinend schon bereit,
wie Miussow aufzustehen. Aljoscha, der mit gesenktem Kopf
dastand, war nahe daran, in Trinen auszubrechen. Am sonder-
barsten erschien ihm, dass sein Bruder Iwan Fjodorowitsch, der
Einzige, auf den er gehofft hatte, weil er allein gentigend Ein-
fluss auf den Vater hatte, thn zuriickzuhalten, jetzt regungslos,
mit niedergeschlagenem Blick auf dem Stuhl sal und offenbar
halb interessiert, halb neugierig abwartete, wie alles enden
wiirde, so als wire er selbst ganz unbeteiligt. Den Seminaristen

Rakitin, mit dem er sehr gut bekannt war, mochte Aljoscha
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erst gar nicht ansehen: Er kannte seine Gedanken, und zwar als
Einziger im ganzen Kloster.

»Verzeihen Sie mir«, wandte sich Miussow an den Starez,
»wenn ich Thnen gleichfalls an den unwiirdigen Spillen be-
teiligt scheine. Ich bin nur insofern schuldig, als ich geglaubt
habe, sogar ein Mensch wie Fjodor Pawlowitsch wiirde seine
Pflicht begreifen, wenn er bei einer so geachteten Personlich-
keit zu Besuch ist. Ich ahnte nicht, dass ich mich allein, weil
ich mit ihm hergekommen bin, wiirde entschuldigen miissen.«

Pjotr Alexandrowitsch sprach nicht zu Ende; er geriet vollig
in Verwirrung und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

»Beunruhigen Sie sich nicht, ich bitte Siel«, sagte auf ein-
mal der Starez, erhob sich auf seine schwachen Beine, nahm
beide Hinde Pjotr Alexandrowitschs und nétigte ihn, sich
wieder in den Lehnstuhl zu setzen. »Beruhigen Sie sich. Ich
bitte Sie ganz, besonders, mein Gast zu sein.« Er machte eine
Verbeugung, wandte sich um und setzte sich wieder auf das
kleine Sofa.

»GroBer Starez, sagen Sie offen: Krinke ich Sie durch meine
Lebhaftigkeit?«, rief plotzlich Fjodor Pawlowitsch und um-
fasste mit beiden Hinden die Seitenlehnen des Sessels, bereit,
aufzuspringen, je nachdem, wie die Antwort ausfallen wiirde.

»Ich bitte auch Sie instindig, sich nicht zu beunruhigen und
sich keinen Zwang anzutung, sagte der Starez in eindringlichem
Ton. »Tun Sie sich keinen Zwang an, fiihlen Sie sich wie zu
Hause! Und was die Hauptsache ist, schimen Sie sich nicht so
sehr vor sich selbst; denn davon kommt alles.«

»Ganz wie zu Hause? Das heil3t in meiner ganzen Natlir-
lichkeit? Oh, das ist viel, allzu viel; trotzdem, ich bin gertihrt
und nehme an! Aber wissen Sie, gesegneter Vater, rufen Sie
nicht nach meiner ganzen Natirlichkeit, riskieren Sie das
nicht; so weit mochte selbst ich nicht gehen. Ich warne Sie in
Threm eigenen Interesse. Na, und alles Ubrige liegt noch im

Dunkel des Unbekannten, obgleich gewisse Leute gern eine
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genaue Schilderung von mir geben méchten. Das geht an Thre
Adresse, Pjotr Alexandrowitsch. Thnen aber, heiligstes Wesen,
sage ich nur das eine: Ich flieBe tiber vor Entziicken!« Er stand
auf und sagte mit erhobenen Hinden: »Selig der Leib, der dich
trug, und die Briste, die dich trinkten. Besonders die Briiste!
Sie haben soeben durch Thre Bemerkung: >Schimen Sie sich
nicht so sehr vor sich selbst; denn davon kommt alles das!<, be-
wiesen, dass Sie mich durchschaut haben. Wenn ich niamlich
irgendwo unter Leuten bin, will es mir immer scheinen, als
sei ich gemeiner als sie, als hielten mich alle fiir einen Possen-
reiBer. Und dann sage ich mir: Also gut, spiele ich eben den
PossenreiBer; ich fiirchte mich nicht vor eurem Urteil, ihr seid
doch allesamt gemeiner als ich! Darum bin ich dann ein Pos-
senreiffer: aus Scham, grofer Starez, aus Scham. Und einzig
und allein aus Misstrauen schlage ich Krakeel. Konnte ich
liberzeugt sein, dass mich alle fur den liebenswiirdigsten und
klugsten Menschen halten — Herrgott, was wire ich fiir ein
guter Mensch! Meister!, rief er plotzlich und fiel auf die Knie:
»Was muss ich tun, damit ich das ewige Leben erhalte?«

Auch jetzt war schwer zu entscheiden, ob er Possen trieb
oder wirklich geriihrt war.

Der Starez richtete seine Augen auf ihn und antwortete
lichelnd: »Sie wissen lingst selbst, was Sie tun miissen. Sie ha-
ben genug Verstand. Geben Sie sich nicht der Trunksucht hin,
ziigeln Sie Thre Zunge, fronen Sie nicht der Sinnenlust, ver-
gottern Sie nicht das Geld und schlieBen Sie Ihre Branntwein-
schenken. Sofern Sie nicht alle schlieBen kénnen, wenigstens
zwel oder drei. Die Hauptsache aber, das Allerwichtigste: Lii-
gen Sie nichtl«

»Sie meinen das von Diderot, nicht wahr?«

»Nein, nicht nur das von Diderot. Vor allen Dingen: Be-
liigen Sie nicht sich selbst! Wer sich selbst beliigt und an seine
eigene Liige glaubt, der kann zuletzt keine Wahrheit mehr

unterscheiden, weder in sich noch um sich herum; er achtet
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schlieBlich weder sich selbst noch andere. Wer aber niemand
achtet, hort auch auf zu lieben und ergibt sich den Leiden-
schaften und rohen Geniissen, um sich auch ohne Liebe zu
beschiftigen und zu zerstreuen. Er sinkt unweigerlich auf die
Stufe des Viehs hinab, und all das, weil er sich und die Men-
schen unauthorlich belogen hat. Wer sich selbst beliigt, ist auch
leichter beleidigt als andere. Sich beleidigt fiihlen, ist manch-
mal sehr angenehm, nicht wahr? Ein solcher Mensch weil3
genau, dass ihn niemand beleidigte, dass er sich die Beleidi-
gung vielmehr selber ausdachte und mit Liigen ausschmiickte
und so aus der Micke einen Elefanten machte. Er weil} das
selbst und ist doch der Erste, der sich beleidigt fihlt, beleidigt
in einem Mal, dass er Vergniigen und Lust dabei empfindet.
Und von da ist es dann nicht weit bis zu wirklicher Feind-
schaft ... Aber bitte, erheben Sie sich doch und setzen Sie sich;
das sind doch auch nur verlogene Gesten!«

»Gottgefilliger Mensch! Lassen Sie mich Thre Hand kiis-
senl«, rief Fjodor Pawlowitsch, sprang auf und driickte dem
Starez schnell einen schmatzenden Kuss auf die magere Hand.
»Ja, ja, so ist es, genauso; es ist angenehm, sich beleidigt zu
fithlen, Sie haben das so schon gesagt, wie ich es noch nie ge-
hort habe. Ganz so, genauso habe ich mich mein Leben lang
beleidigt gefiihlt, bis ich Genuss empfand. Auch aus dsthe-
tischen Griinden, denn es ist manchmal auch schon, beleidigt
zu sein. Das haben Sie noch vergessen, groer Starez: schon!
Das werde ich mir ins Notizbuch schreiben! Und gelogen
habe ich mein Leben lang, tiglich und stiindlich. Wahrlich,
ich bin die Liige selbst, ich bin der Vater der Luige! Nein,
nicht der Vater der Liige, da habe ich mich im Ausdruck ver-
griffen, vielleicht eher der Sohn der Liige, das reicht ja auch
schon. Nur wissen Sie, mein Schutzengel: So etwas wie das
iiber Diderot darf man doch manchmal sagen? So etwas kann
doch keinen Schaden anrichten? Wohl aber sagt man man-

ches andere, und das schadet dann. Apropos, groBer Starez,
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das hitte ich fast vergessen — schon seit drei Jahren habe ich
mir vorgenommen, mich hier zu erkundigen, herzufahren
und dringend um Auskunft zu bitten. Verbieten Sie blof3 die-
sem Pjotr Alexandrowitsch, mich zu unterbrechen. Wonach
ich fragen mochte, ist dies: Ist es wahr, groBer Vater, was ir-
gendwo in den >Lebensbeschreibungen der Heiligen« tiber
einen heiligen Wundertiter berichtet wird? Er soll wegen des
Glaubens gemartert worden sein, und als man ihm den Kopf
abgeschlagen hatte, soll er aufgestanden sein, seinen Kopf auf-
gehoben und ihn sliebevoll gekiisst« haben. Er soll lange so
mit dem Kopf umhergegangen sein; ihn sliebevoll kiissendk.
Ist das nun wahr oder nicht, meine ehrenwerten Viter?«

»Nein, das ist nicht wahre, sagte der Starez.

»Es steht nichts Derartiges in den >Lebensbeschreibungen
der Heiligen«. Von welchen Heiligen soll denn das geschrie-
ben stehen?«, fragte einer der Priestermonche, der Vater Bi-
bliothekar.

»Das weil ich selbst nicht, weil3 ich wirklich nicht. Ich bin
getiuscht worden; man hat es mir erzihlt. Ich habe es gehort,
und wissen Sie, wer es erzihlt hat? Hier, Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, der sich soeben iiber Diderot ereifert hat, der hat’s
erzihlt.«

»Ich habe Thnen das nie erzihlt; ich rede iiberhaupt nicht
mit Thnen.«

»Das ist richtig, mir haben Sie es nicht erzihlt, wohl aber
in einer Gesellschaft, in der ich anwesend war, vor drei oder
vier Jahren. Ich erwihne das, weil Sie durch diese licherliche
Geschichte meinen Glauben erschiittert haben, Pjotr Ale-
xandrowitsch. Sie wussten es nicht; aber ich bin mit erschiit-
tertem Glauben nach Hause zuriickgekehrt, und seitdem ist
mein Glauben immer mehr wankend geworden. Ja, Pjotr
Alexandrowitsch, Sie waren die Ursache eines verhingnis-
vollen Falles. Das ist denn doch was anderes als das Ge-
schichtchen tiber Diderot!«
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Fjodor Pawlowitsch hatte sich in ein hitziges Pathos hi-
neingesteigert; doch war es allen klar, dass er sich wieder
nur verstellte. Trotzdem fiihlte sich Miussow tief verletzt.

»Was ist das fiir Unsinn; das ist alles lauter Unsinnl«,
brummte er. »Ich habe es vielleicht wirklich einmal erzahlt,
aber nicht Thnen. Es ist mir selbst erzihlt worden. Ich horte es
in Paris von einem Franzosen; er sagte, es stche in unseren
»Lebensbeschreibungen der Heiligencund werde bei der Messe
vorgelesen ... Es war ein sehr gelehrter Mann, der sich beson-
ders mit dem Studium der Statistik Russlands beschiftigte und
lange in Russland gelebt hatte ... Ich selbst habe die >Lebens-
beschreibungen der Heiligen« nicht gelesen und werde sie auch
nicht lesen. Was plaudert man nicht alles bei Tisch. Wir speis-
ten damals gerade ...«

»Ja, Sie speisten damals gerade, und ich verlor meinen Glau-
benl, reizte ihn Fjodor Pawlowitsch.

»Was schert mich Thr Glaubel«, schrie Miussow, gewann
dann aber schnell die Selbstbeherrschung zurtick und fuhr voll
Verachtung fort: »Sie besudeln buchstiblich alles, womit Sie
in Bertihrung kommen.«

Der Starez erhob sich auf einmal von seinem Platz.

»Verzeihen Sie, meine Herren, dass ich Sie fiir ein Weilchen
verlasse, nur auf ein paar Minuten«, wandte er sich an die Be-
sucher. »Es warten Leute auf mich, die schon vor Thnen da
waren. Sie aber bitte ich, nicht zu liigen, fligte er, zu Fjodor
Pawlowitsch gewandt, mit heiterer Miene hinzu.

Er verlieB die Zelle; Aljoscha und der Novize sprangen
hinzu, um ihn die Stufen vor der Tir hinunterzufiihren. Al-
joscha atmete nur mithsam; er war froh hinauszukommen, aber
er freute sich auch, dass der Starez sich nicht gekrinkt fihlte,
sondern heiter war.

Der Starez wollte sich zur Galerie begeben, um die War-
tenden zu segnen. Aber Fjodor Pawlowitsch hielt ihn doch
noch an der Tiir der Zelle fest.
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»Gottgefilligster Mensch!q, rief er geftihlvoll. »Erlauben Sie
mir, Thnen noch einmal die Hand zu kiissen! Mit Thnen kann
man noch reden, mit Thnen kann man leben! Sie glauben
wohl, dass ich immer so dumm bin und den Possenreif3er
spiele? So sollen Sie wissen, dass ich mich die ganze Zeit ab-
sichtlich verstellte, um Sie auszuforschen. Ich habe die ganze
Zeit an Thnen herumgetastet, ob man wohl mit Thnen leben
konnte, ob mein bescheidenes Personchen neben Threr stolzen
Person einen Platz finde. Ich stelle Thnen ein Belobigungszeug-
nis aus: Man kann mit Thnen leben. Und jetzt werde ich schwei-
gen; die ganze Zeit werde ich schweigen. Ich werde auf dem
Lehnstuhl sitzen und schweigen. Jetzt, Pjotr Alexandrowitsch,
ist es an Thnen, zu reden; jetzt sind Sie die Hauptperson — flir
zehn Minuten.«

3. Glaubige Weiber

Unten an der kleinen holzernen Galerie, die an die Aullen-
seite der Ringmauer angebaut war, hatten sich diesmal nur
Weiber aus dem einfachen Volk versammelt, etwa zwanzig.
Man hatte sie benachrichtigt, dass der Starez endlich heraus-
kommen werde, und so dringten sie sich erwartungsvoll. Die
Gutsbesitzerin Frau Chochlakowa und ihre Tochter, die auch
auf den Starez warteten, waren auf die Galerie herausgekom-
men, befanden sich aber in jenem Teil, der fiir vornehmere
Besucher bestimmt war. Frau Chochlakowa, eine reiche, stets
geschmackvoll gekleidete junge Dame, war eine sehr ange-
nehme Erscheinung, ein wenig blass, mit sehr lebhaften, fast
ganz schwarzen Augen. Sie war erst dreiunddreiflig Jahre alt
und schon seit fiinf Jahren Witwe. Thre vierzehnjihrige Toch-
ter litt an einer Lihmung der Beine. Das arme Midchen
konnte seit einem halben Jahr nicht gehen und musste auf

einem bequemen Rollstuhl gefahren werden. Sie hatte ein
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entziickendes Gesichtchen, das zwar infolge der Krankheit
etwas schmal, aber trotzdem sehr lustig war. In ihren grofen
dunklen Augen mit den langen Wimpern lag etwas Schelmi-
sches. Die Mutter hatte schon seit dem Frithjahr die Absicht,
sie ins Ausland zu bringen, doch hatte die Verwaltung des
Gutes sie aufgehalten. Etwa eine Woche hielten sie sich schon
in unserer Stadt auf, mehr in geschiftlichen Angelegenheiten
als zu einer Pilgerfahrt, und schon einmal, vor drei Tagen,
hatten sie den Starez besucht. Jetzt waren sie plotzlich wie-
dergekommen, obgleich sie wussten, dass der Starez kaum
noch jemand empfangen konnte, hatten sie instindig das
Gliick erfleht, »den grolen Heilbringer sehen zu diirfenc.
Wihrend sie auf den Starez warteten, sa} die Mama neben
dem Rollstuhl der Tochter, und zwei Schritte entfernt stand
ein alter Monch, der aus einem fernen, wenig bekannten
Kloster im Norden gekommen war. Er wollte sich gleichfalls
vom Starez segnen lassen.

Als der Starez auf der Galerie erschien, schritt er an allen
eben erwihnten Personen vorbei und ging zunichst zum ein-
fachen Volk. Die Menge dringte zu den drei Stufen, die auf
die niedrig gelegene Galerie flihrten. Der Starez trat auf die
oberste Stufe, legte das Schultertuch um und segnete die he-
randringenden Frauen. Auch eine Schreikranke wurde an
beiden Armen zu ihm hingezogen. Kaum hatte sie den Sta-
rez erblickt, begann sie unbindig zu winseln und zu schluch-
zen und zuckte wie bei einem epileptischen Anfall am gan-
zen Korper. Der Starez legte ihr das Schultertuch auf den
Kopf und sprach ein kurzes Gebet iiber sie, worauf sie gleich
verstummte und sich beruhigte. Ich weil3 nicht, wie es jetzt
damit steht, aber in meiner Kindheit hatte ich oft Gelegen-
heit, diese Schreikranken auf dem Land und in Klostern zu
sehen und zu horen. Man fiithrte sie zur Messe, und sie
kreischten oder bellten wie Hunde, sodass es durch die ganze

Kirche schallte; brachte man sie aber zum Sakrament, horte
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die »Besessenheit« sofort auf, und die Kranken beruhigten
sich fur einige Zeit. Das machte auf mich als Kind einen
auBerordentlichen Eindruck und erfiillte mich mit groBem
Erstaunen. Aber damals horte ich auf meine Fragen von
einigen Gutsbesitzern und besonders von meinen Lehrern in
der Stadt, das alles sei nur Verstellung, Arbeitsscheu, und lasse
sich jederzeit durch Strenge beseitigen, zur Bekriftigung
wurden allerlei Geschichtchen erzihlt. Spiter horte ich zu
meiner Verwunderung von Fachirzten, dass es sich hierbei
ganz und gar nicht um Verstellung handle, sondern um eine
schreckliche Frauenkrankheit, die vor allem bei uns in Russ-
land auftritt und von dem schweren Los unserer Dorfbewoh-
nerinnen zeugt! Ursache der Krankheit sei, dass nach schwe-
ren Entbindungen, die nicht ordnungsgemill und ohne
arztlichen Beistand vorgenommen werden, zu frith wieder
anstrengende Arbeit aufgenommen werde; hinzu kimen aus-
weglose Sorgen, Schlige und so weiter, was manche Frauen-
naturen nicht wie so viele andere ertragen kénnten. Die selt-
same augenblickliche Heilung »besessener« und um sich
schlagender Frauen angesichts des Sakraments — eine Hei-
lung, die man mir als von den Pfaffen inszenierten Hokus-
pokus erklirt hatte — erfolge wahrscheinlich ebenfalls auf na-
tiirliche Weise. Die Frauen, die die Kranken zum Sakrament
brachten, und vor allem die Kranken selbst seien fest iiber-
zeugt, dass der unreine Geist es niemals ertrigt, wenn sie zum
Sakrament geftihrt werden und vor ihm ihre Knie beugen.
Aus diesem Grund vollziehe sich in den nervosen und natiir-
lich geisteskranken Frauen im Augenblick des Kniefalls vor
dem Sakrament eine unvermeidliche Erschiitterung des ge-
samten Organismus, hervorgerufen durch den festen Glau-
ben an das Wunder der Heilung. Und so trete sie denn auch
ein, wenngleich nur fiir sehr kurze Zeit.

Und sie trat auch jetzt ein, sobald der Starez die Kranke mit
dem Schultertuch bedeckt hatte.
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Viele der ithn umdringenden Frauen waren vom Eindruck
des Augenblicks tiberwiltigt und brachen in Trinen der Riih-
rung und des Entziickens aus. Andere wollten wenigstens den
Saum seines Gewandes kiissen. Manche sprachen Gebete. Der
Starez erteilte allen den Segen und lieB3 sich mit einigen in ein
Gesprich ein. Die Schreikranke kannte er schon; sie war nicht
zum ersten Mal und nicht von weit her, sondern aus einem
nur sechs Werst entfernten Dorf zu ihm gebracht worden.

»Aber da ist eine, die kam von weit herl«, sagte er und zeigte
auf eine noch gar nicht alte, aber sehr magere, abgezehrte Frau,
deren Gesicht von der Sonne verbrannt, ja geradezu schwarz
war. Sie lag auf den Knien und sah den Starez starr an. In threm
Blick lag etwas wie Verziickung.

»Ja, von weit her, Viterchen, von weit her, dreihundert Werst
von hier. Von weit her, Viterchen, von weit her«, erwiderte sie
in singendem Tonfall und wiegte den Kopf gleichmiBig von
einer Seite zur anderen; eine Wange stiitzte sie dabei mit der
Hand. Thre Worte klangen wie Klagegesang.

Es gibt beim einfachen Volk einen schweigenden und ge-
duldigen Kummer; er tritt in sich zurtick und bleibt stumm.
Aber es gibt auch einen hervorbrechenden Kummer; der macht
sich einmal in Trinen Luft und geht dann tiber in Klagegesang.
Das ist besonders bei Frauen der Fall. Aber er ist nicht leichter
als der schweigende Kummer. Der Klagegesang wirkt nur in-
sofern lindernd, als er das Herz noch mehr zerreif3t. Ein solcher
Kummer verlangt nicht nach Trost; er nihrt sich von dem Ge-
fiihl seiner Untrostbarkeit. Der Klagegesang entspringt dem
Bediirtnis, die Wunde immer von Neuem zu reizen.

»Du gehorst gewiss zum Kleinbiirgerstand ?«, fuhr der Starez
fort und sah die Frau teilnahmsvoll an.

»Wir sind aus der Stadt, Vater, aus der Stadt; wir stammen
vom Land, aber wir sind jetzt Stidter, wohnen in der Stadt.
Um dich zu sehen, bin ich gekommen, Vater. Wir haben von
dir gehort, Vater, wir haben von dir gehort. Mein kleines
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Soéhnchen habe ich begraben, und da bin ich gegangen, zu
Gott zu beten. In drei Kl6stern bin ich gewesen, und nun ha-
ben mir die Leute geraten: Geh auch noch dorthin, Nastas-
juschka! Das heiBt, zu Thnen, Tiubchen, zu Thnen. Da bin
ich also hergekommen. Gestern war ich im Nachtgottes-
dienst, und heute bin ich zu Thnen gekommen.«

»Wortiber weinst du denn?«

»Um mein Séhnchen grime ich mich, Viterchen. Beinahe
drei Jahre war es alt, es fehlten nur drei Monate. Um mein
Sohnchen quile ich mich, Vater, um mein Sohnchen. Er war
der letzte Sohn, der mir geblieben war. Vier hatten wir, Ni-
kituschka und ich. Aber die Kinderchen bleiben nicht bei uns.
Teuerster, sie bleiben nicht. Die drei Ersten habe ich begraben
und mich nicht allzu sehr gegrimt, den Letzten aber kann ich
nicht vergessen. Er steht immer vor mir und weicht nicht. Er
hat mir die Seele ausgesogen. Ich sehe seine Wische an, seine
Hemdchen oder seine Stiefelchen und heule. Ich lege alles vor
mich hin, was von ihm {ibrig geblieben ist; jedes Stiick, das
ihm gehort hat, sehe ich an und heule. Ich habe zu Niki-
tuschka, meinem Mann, gesagt: >Lass mich fort, lieber Mann,
lass mich wallfahrten gehen!< Er ist Droschkenkutscher, wir
sind nicht arm, wir betreiben das Fuhrgeschift selbststindig,
alles gehort uns, die Pferde und der Wagen. Aber was haben
wir jetzt von unserem Hab und Gut? Er hat in meiner Abwe-
senheit sicher angefangen zu trinken, mein Nikituschka, ganz
sicher, das war auch frither schon so, kaum wandte ich den
Riicken, wurde er schwach. Aber jetzt denke ich gar nicht an
ihn. Jetzt bin ich schon drei Monate von Hause fort. Ich habe
alles vergessen, alles vergessen und mag mich nicht erinnern;
was sollte ich jetzt auch bei ihm? Ich habe mit ihm abgeschlos-
sen, ganz und gar abgeschlossen, mit allen Menschen habe ich
abgeschlossen. Und ich mochte jetzt mein Haus und mein
Hab und Gut nicht sehen, am liebsten mochte ich jetzt iiber-
haupt nichts sehen!«
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»HOr zu, Mutterl, sagte der Starez. »In alten Zeiten sah
einmal ein groBer Heiliger im Gotteshaus so eine Mutter
wie dich, die weinte auch um ihr einziges Kind, das Gott
zu sich gerufen hatte. »Weilt du denn nicht, sagte der Hei-
lige »wie keck diese Kindlein vor Gottes Thron sind? Nie-
mand ist kecker als sie im Himmelreich. Du hast uns das
Leben geschenkt, Herr, sagen sie zu Gott, aber kaum hatten
wir es erschaut, hast du es uns schon wieder genommen!
Und dann bitten und flehen sie so keck, dass ihnen der Herr
ohne Verzug den Rang von Engeln verleiht. Und darumy,
sagte der Heilige, »freue auch du dich, Weib, und weine
nicht; denn auch dein Kindlein ist jetzt beim Herrn in der
Schar der Engel.< So sprach in alten Zeiten der Heilige zu
der weinenden Frau. Er war ein groBer Heiliger und konnte
unmoglich die Unwahrheit sagen. Daher wisse auch du,
Mutter, dass dein Kindlein jetzt froh und heiter vor Gottes
Thron steht und fiir dich betet. Und darum weine nicht,
sondern freue dichl«

Das Weib horte ihn an mit gesenktem Kopf, die eine Wange
in die Hand gestiitzt. Sie seufzte tief:

»Genauso hat mich Nikituschka getrostet; Wort fir Wort
wie du hat er gesagt: )Du Unverniinftige, was weinst du? Unser
Séhnchen singt jetzt bei Gott dem Herrn zusammen mit den
Engeln.« Das sagte er zu mir, aber er selbst weint, das sehe ich,
er weint genauso wie ich.

»Das weil3 ichg, sage ich, >Nikituschka. Wo sollte er denn
auch anders sein als bei Gott dem Herrn? Nur hier, hier bei
uns ist er jetzt nicht, Nikituschka, hier neben uns, wo er frii-
her sa3!< Ach, wenn ich thn doch nur ein einziges Mal, nur
einen einzigen Augenblick wieder sehen kénnte! Ich wiirde
nicht zu thm hingehen, wiirde kein Wort sagen, in einer
Ecke wiirde ich mich verstecken. Nur ein einziges Augen-
blickchen mochte ich ihn sehen und horen, wie er auf dem

Hof spielt und wie er dann gelaufen kommt und mit seinem

85



kleinen Stimmchen ruft: »Miitterchen, wo bist du?« Wenn
ich nur ein einziges Mal horen konnte, wie er mit seinen
FiBen tapp tapp durchs Zimmer lduft, nur ein einziges Mal!
So schnell, so schnell kam er manchmal zu mir gelaufen und
schrie und lachte! Wenn ich doch nur seine Fiillchen horen
konnte, ich wiirde sie gleich erkennen! Aber er lebt nicht
mehr, Viterchen, ich werde ihn nie wieder horen. Hier, das
ist ein Giirtelchen, aber er selbst ist nicht mehr, ich werde
ihn nie wieder sehen und horen!«

Sie zog aus ihrem Busen ein kleines gesticktes Gtirtelchen,
doch kaum hatte sie einen Blick darauf geworfen, begann sie
krampthaft zu schluchzen, sie bedeckte die Augen mit den
Fingern und konnte die Trinen nicht halten.

»Das ist das alte Wort«, sagte der Starez, »Rahel beweint
ihre Kinder und will sich nicht trosten lassen; denn es ist aus
mit thnen. Das ist nun einmal das Los, das euch Miittern auf-
erlegt ist. Lass dich nicht trosten, du brauchst dich nicht tros-
ten zu lassen. Lass dich nicht trosten und weine, nur erinnere
dich jedes Mal, wenn du weinst, dass dein Séhnchen einer
der Engel Gottes ist und von dort auf dich herabschaut, dich
sieht, sich deiner Trinen freut und sie Gott dem Herrn zeigt.
Noch lange wird dir dieses groBe miitterliche Weinen be-
schieden sein; zuletzt aber wird es sich in eine stille Freude
verwandeln, und deine bitteren Trinen werden nur noch
Trinen stiller Rithrung und der Liuterung des Herzens sein,
die dich vor Siinden bewahrt. Deines Sohnes aber werde ich
in meinem Gebet gedenken, ich will fir die Ruhe seiner
Seele beten. Wie hiel3 er denn?«

»Alexej, Viterchen.«

»Ein lieber Name. Nach Alexej, dem Gottesmann?«

»Ja, Viterchen, nach Alexej, dem Gottesmann.«

»Das ist ein groBer Heiliger! Ich werde deines Sohnes in
meinem Gebet gedenken, Mutter, und deiner Trauer werde

ich gedenke, und deines Mannes, dass er gesund bleiben moge.
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Aber dass du ihn verlisst, ist eine Siinde. Geh zu deinem Mann
und behiite ihn! Sonst wird dein Sohn von dort sehen, dass
du seinen Vater verlassen hast, und er wird tiber euch weinen.
Warum willst du seine Seligkeit storen? Er lebt ja, er lebt; denn
die Seele lebt ewig. Wenn er auch leiblich nicht mehr im Haus
weilt, ist er doch unsichtbar um euch. Aber wie wird er ins
Haus kommen, wenn du sprichst, dir sei dein Haus verhasst
geworden? Zu wem wird er kommen, wenn er den Vater und
die Mutter nicht zusammen findet? Sieh, jetzt traumst du von
ihm und quilst dich im Traum; dann aber wird er dir sanfte
Traume senden. Geh zuriick zu deinem Mann, Mutter! Gleich
heute geh zu thm!«

»Ich werde zu ithm gehen, du mein Bester, auf dein Wort
hin werde ich zu ihm gehen. Du hast mein Herz ergriindet.
Nikituschka, du mein Nikituschka, du wartest ja auf mich,
du wartest auf mich!«, redete die Frau vor sich hin; doch der
Starez hatte sich schon zu einer alten Frau gewandst, die nicht
wie eine Pilgerin, sondern eher stidtisch gekleidet war. Man
sah es ihr an den Augen an, dass sie ein Anliegen hatte und
gekommen war, um eine Mitteilung zu machen. Sie war, wie
sie angab, die Witwe eines Unteroffiziers aus unserer Stadt.
Thr Sohn Wassenka habe in einem Militirbiiro gedient und
sei nach Sibirien gekommen, nach Irkutsk. Zweimal habe er
geschrieben, aber seit einem Jahr nicht mehr. Sie habe sich
nach ihm erkundigen wollen, wisse aber in Wirklichkeit
nicht, wie sie das anstellen solle.

»Da sagte mir neulich Stepanida Iljinitschna Bedrjagina,
eine sehr reiche Kaufmannsfrau: »Wei3t du was, Prochorowna,
schreibe den Namen deines Sohnes auf einen Zettel fiir das
Verzeichnis der Verstorbenens, sagte sie, >bring den Zettel in
die Kirche und lass eine Messe fiir die Ruhe seiner Seele le-
sen. Dannyg, sagte sie, >wird er sich in seiner Seele beunruhigt
fithlen und dir einen Brief schreiben. Das ist ein zuverlissiges,
ein vielfach erprobtes Mittel, sagte Stepanida Iljinitschna. Ich
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habe aber doch meine Zweifel ... Du unser Licht, ist das wahr
oder nicht? Und ist es recht, so was zu tun?«

»Wirf den Gedanken von dir! Du solltest dich schimen,
danach tiberhaupt zu fragen. Wie ist es denn méglich, dass
man fur einen Lebenden eine Seelenmesse lesen lasst, und
noch dazu als leibliche Mutter! Das ist eine dhnlich groBe
Siinde wie Zauberei; nur wegen deiner Unwissenheit kann
sie dir verziehen werden. Bete lieber zur Himmelskonigin,
der willigen Beschiitzerin und Helferin, fiir seine Gesund-
heit und dass sie dir deinen unrechten Gedanken verzeihen
moge. Und dann noch eines, Prochorowna: Entweder
kommt dein Sohn bald selbst zuriick, oder er schickt einen
Brief. Das wisse! Geh und verhalte dich von nun an ruhig!
Dein Sohn ist am Leben, sage ich dir.«

»Du unser Lieber, Gott belohne dich, du unser Wohltiter,
der du fiir uns und unsere Siinden betest!«

Der Starez hatte in der Menge bereits die glithenden Augen
einer abgezehrten, offenbar schwindsiichtigen jungen Biuerin
bemerkt. Schweigend sah sie ihn an, thre Augen baten um
etwas, aber sie schien sich zu flirchten, niher zu kommen.

»Was fiihrt dich her, meine Liebe?«

»Erlose meine Seele, Vaterls, sagte sie leise und langsam, fiel
auf die Knie und beugte sich bis zu seinen Fiilen. »Ich habe
gestindigt, Vater. Ich flirchte mich wegen der Siinde.«

Der Starez setzte sich auf die unterste Stufe, und die Frau
naherte sich ihm, ohne sich von den Knien zu erheben.

»Ich bin das dritte Jahr Witwe«, begann sie fast fliisternd
und schien dabei am ganzen Koérper zu zittern. »Ich hatte es
schwer in der Ehe, er war alt und schlug mich. Dann lag er
krank, ich sah ihn an und dachte: Wenn er nun wieder ge-
sund wird und aufsteht, was dann? Und da kam mir dieser
Gedanke ...«

»Warte!«, sagte der Starez und brachte sein Ohr ganz dicht

an ihre Lippen. Die Frau sprach fliisternd weiter, sodass die
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anderen kaum ein Wort auffangen konnten. Sie war bald
fertig.

»Das dritte Jahr?, fragte der Starez.

»Ja, das dritte. In der ersten Zeit dachte ich nicht daran;
doch dann wurde ich krank und krinker und verlor meine
Ruhe.«

»Kommst du von weit her?«

»Flinthundert Werst.«

»Hast du es in der Beichte gesagt?«

»Ja, ich habe es gesagt. Zweimal habe ich es gesagt.«

»Hat man dich zum Abendmahl zugelassen?«

»Ja, man hat mich zugelassen. Aber ich habe Angst. Ich
fiirchte mich vor dem Tod.«

»Fiirchte dich vor nichts und fiirchte dich niemals, beun-
ruhige dich nicht! Wenn die Reue in deinem Herzen nicht
schwicher wird, so wird Gott dir verzeihen. Auf der ganzen
Erde ist keine Siinde, die Gott einem, der aufrichtig bereut,
nicht vergibt. Der Mensch kann auch gar keine so grofe
Siinde begehen, dass die unendliche Liebe Gottes durch sie
erschopft wiirde. Oder kann es eine so groBe Siinde geben,
dass sie iiber Gottes Liebe hinausgeht? Sorge nur, dass du
bereust, ohne Unterlass. Und vertreibe die Furcht! Glaube,
dass Gott dich unausdenkbar liebt, trotz deiner Stinde und
in deiner Siinde. Steht doch schon in der Schrift, dass {iber
einen Siinder, der BuBe tut, im Himmel mehr Freude ist als
iiber zehn Gerechte. Gehe hin und fiirchte dich nicht mehr!
Sei nicht erbittert wider die Menschen und ziirne nicht we-
gen erlittener Krinkung! Vergib von ganzem Herzen dem
Verstorbenen, was er dir Leides angetan hat, und versdhne
dich mit ihm aufrichtig. Wenn du bereust, so liebst du auch.
Liebst du aber, so gehorst du schon Gott. Durch Liebe wird
alles gutgemacht, alles gerettet. Wenn ich, ein siindiger
Mensch wie du, schon tiber dich geriihrt bin und Mitleid

empfinde, um wie viel mehr dann erst Gott? Die Liebe ist
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ein unermesslicher Schatz, fiir den man die ganze Welt kau-
fen kann. Nicht nur seine eigenen, auch fremde Stinden
kann man damit loskaufen. Gehe hin und fiirchte dich
nicht!«

Er schlug tiber ihr dreimal das Zeichen des Kreuzes, nahm
ein kleines Heiligenbild von seinem Hals und hingte es ihr
um. Sie verbeugte sich schweigend vor ithm bis zur Erde. Er
erhob sich und schaute heiter eine kriftige Frau an, die einen
Siugling auf dem Arm trug.

»Ich bin aus Wyschegorje, lieber Mann.«

»Immerhin sechs Werst von hier! Mit dem Kindchen wird
dir der Weg nicht leicht geworden sein. Was wiinschst du?«

»Ich bin nur gekommen, um dich zu sehen. Ich bin schon
frither manchmal hier gewesen; hast du’s vergessen? Dann
musst du kein gutes Gedichtnis haben. Die Leute bei uns sag-
ten, du warst krank.

»Ach was¢, dachte ich, »ich gehe hin, sehe thn mir selber an.<
Und da sehe ich dich nun; wie kann man nur sagen, du bist
krank! Du lebst sicher noch zwanzig Jahre! Gott, ist mit dir!
Und du hast ja so viele, die fiir dich beten — wie kénntest du
denn krank sein?«

»Ich danke dir fiir alles, meine Liebe.«

»Bei der Gelegenheit habe ich noch eine kleine Bitte. Hier
sind sechzig Kopeken, lieber Mann. Gib sie einer Frau, die
drmer ist als ich. »Das Beste ist, ich lasse sie jemandem durch
ihn zukommens, dachte ich auf dem Weg hierher, er wird
schon wissen, wem er sie geben muss.«

»Ich danke dir, meine Liebe. Ich danke dir, meine Gute.
Ich habe dich lieb. Ich werde deine Bitte ausfiihren. Ist das ein
Midchen auf deinem Arm?«

»Ein Madchen, du unser Licht, und heil3t Lisaweta.«

»Gott segne euch beide, dich und die kleine Lisaweta! Du
hast mein Herz frohlich gemacht, Mutter. Lebt wohl, meine

Lieben! Lebt wohl, meine Teuren!«
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Er erteilte allen den Segen und verbeugte sich tief vor

ihnen.

4. Eine kleingliubige Dame

Die Gutsbesitzerin hatte aufmerksam verfolgt, wie der Starez
mit den einfachen Frauen gesprochen und sie gesegnet hatte;
sie vergoss stille Trinen und trocknete sie mit ihrem Taschen-
tuch. Sie war eine mitfithlende Dame von Welt mit vielen auf-
richtig guten Neigungen. Als der Starez zuletzt auch an sie
herantrat, begriilte sie ithn voll Begeisterung: »Der Anblick
der ganzen rithrenden Szene hat mich so tief, so tief ergrif-
fen ...« Sie konnte vor Erregung nicht weitersprechen. »Oh,
ich verstehe, dass das Volk Sie liebt. Ich selbst liebe das Volk,
wie sollte man auch das Volk, unser prichtiges, in seiner Grof3e
so schlichtes russisches Volk nicht lieben!«

»Wie steht es um die Gesundheit Threr Tochter? Sie
wiinschten mich wieder zu sprechen?«

»Oh, ich habe instindig darum gebeten und gefleht: Ich
war bereit, auf die Knie zu fallen und notfalls drei Tage lang
vor Threm Fenster liegen zu bleiben, bis Sie mich vorlassen
wirden. Wir sind gekommen, grof3er Heilspender, um Ihnen
begeistert Dank zu sagen. Sie haben meine Lisa geheilt, vollig
geheilt nur dadurch, dass Sie am Donnerstag tiber sie beteten
und Thre Hinde aufsie legten. Wir sind gekommen, um diese
Hinde zu kiissen und unseren Gefithlen und unserer Vereh-
rung Ausdruck zu gebenl«

»Wieso habe ich sie geheilt? Sie liegt ja immer noch im
Rollstuhl?«

»Aber das nichtliche Fieber hat aufgehort, schon seit zwei
Tagen, seit Donnerstage, erwiderte die Dame in nervoser
Hast. »Ja, noch mehr: Thre Beine haben sich gekriftigt.

Heute frith stand sie gesund auf, nachdem sie die ganze
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Nacht geschlafen hatte. Sehen Sie nur ihre rote Gesichts-
farbe und ihre glinzenden Augen! Sonst weinte sie immer,
jetzt aber lacht sie und ist vergniigt. Heute verlangte sie hart-
nickig, auf die Fiile gestellt zu werden, und stand eine ganze
Minute allein da, ohne Stiitze. Sie will mit mir wetten, dass
sie in vierzehn Tagen eine Quadrille tanzen kann. Ich lieB
unseren Doktor Herzenstube kommen; er zuckte die Ach-
seln und sagte: >Ich bin erstaunt, das verstehe ich nichtl Und
da wollen Sie, wir sollen Sie nicht weiter storen? Wir muss-
ten einfach hereilen und Ihnen danken. So bedanke dich
doch, Lisa, bedanke dich!«

Lisas liebes, lachendes Gesicht wurde auf einmal ernst;
sie richtete sich nach besten Kriften im Rollstuhl auf,
schaute den Starez an und faltete vor ithm die Hinde. Sie
konnte sich jedoch nicht beherrschen und brach unvermit-
telt in Lachen aus.

»Ich lache nur iiber ihn, Gber ihnl, sagte sie und deutete
auf Aljoscha. Sie idrgerte sich wie ein Kind tiber sich selbst,
weil sie sich nicht hatte beherrschen konnen. Wer Aljoscha
beobachtete, der einen Schritt hinter dem Starez stand, konnte
auf seinem Gesicht eine hektische Rote bemerken, die ur-
plotzlich seine Wangen tibergoss. Seine Augen leuchteten auf,
und er senkte den Kopf.

»Sie hat einen Auftrag an Sie, Alexej Fjodorowitsch. Wie
steht es mit Threr Gesundheit?«, wandte die Mama sich plotz-
lich an Aljoscha und streckte ihm ihre kleine Hand mit dem
eleganten Handschuh hin. Der Starez drehte sich um und sah
Aljoscha aufmerksam an. Dieser niherte sich Lisa und reichte
ihr mit seltsam ungeschicktem Licheln die Hand. Lisa machte
eine wichtige Miene.

»Katerina Iwanowna schickt Thnen das durch michg, sagte
sie und iibergab ihm ein kleines Briefchen. »Sie lisst Sie sehr
bitten, so schnell wie méglich zu ihr zu kommen und ihre Er-

wartung nicht zu enttiuschen.«
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»Sie ldsst mich bitten, zu ihr zu kommen? Mich, zu ihr ...
Warum denn?«, murmelte Aljoscha aufs Hochste erstaunt. Sein
Gesicht driickte auf einmal starke Beunruhigung aus.

»Oh, das ist alles wegen Dmitri Fjodorowitsch. Wegen all
der letzten Ereignisse«, erklarte eilfertig die Mama. »Katerina
Iwanowna ist zu einem festen Entschluss gelangt. Und daher
muss sie unbedingt Sie sehen. Warum? Das weil3 ich allerdings
nicht; aber sie lie3 bitten, Sie mochten so schnell wie moglich
kommen. Und das werden Sie doch auch tun? Bestimmt wer-
den Sie das tun, das gebietet schon die Christenpflicht.«

»Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen, sagte Aljoscha,
noch immer verstandnislos.

»Oh, sie ist ein so hohes, unerreichbares Wesen! Schon in
Anbetracht ihrer Leiden ... Stellen Sie sich nur vor, was sie
schon ertragen hat und was sie jetzt ertragt! Und stellen Sie
sich vor, was sie noch erwartet! Das ist alles schrecklich,
schrecklichl«

»Nun gut, ich werde kommeng, sagte Aljoscha, nachdem
er das kurze, ritselhafte Billett tiberflogen hatte; es enthielt
nur die dringende Bitte zu kommen, aber keine Erklirungen.

»Ach, das wire liebenswiirdig von Thnen, groBartigl«, rief
Lisa, auf einmal ganz lebhaft. »Ich sagte noch zu Mama: >Er
wird bestimmt nicht kommen; er denkt nur an sein Seelen-
heil.« Was sind Sie fiir ein lieber Mensch! Ich habe schon im-
mer gewusst, dass Sie ein lieber Mensch sind, es ist mir ange-
nehm, es Thnen jetzt zu sagen.«

»Lisal«, rief die Mama vorwurfsvoll, lichelte aber gleich
wieder.

»Sie haben auch uns ganz vergessen, Alexej Fjodorowitsch!
Sie wollen uns gar nicht mehr besuchen — und dabei hat Lisa
mir zweimal gesagt, dass sie sich nur in Threr Gegenwart wohl
fithlt.«

Aljoscha hob den Blick, errétete plotzlich und lichelte wie-

der, ohne zu wissen, warum. Der Starez beobachtete ihn aber
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nicht mehr. Er sprach mit dem fremden Monch, der neben
Lisas Rollstuhl auf sein Erscheinen gewartet hatte. Es war of-
fenbar ein sehr einfacher Monch, das heil3t aus einfachem
Stand, mit einer beschriankten, unerschiitterlichen Welt-
anschauung, aber auf seine Weise glaubig und hartnickig. Er
sagte, er sel aus dem hohen Norden gekommen, aus Obdorsk,
aus dem armen, von nur neun Monchen bewohnten Kloster
»Zum Heiligen Silvester«. Der Starez erteilte ihm den Segen
und lud ihn, wenn es ihm gefillig sei, zu sich in seine Zelle.

»Wie machen Sie es nur moglich, solche Taten zu vollbrin-
gen?«, fragte plotzlich der Monch, wobei er nachdrucksvoll
und feierlich auf Lisa wies. Er spielte auf ihre »Heilung« an.

»Es ist noch zu friih, davon zu reden. Eine leichte Besse-
rung ist noch keine Heilung; sie kann auch andere Ursachen
haben. Wenn aber wirklich etwas geschehen wire, so nicht
durch menschliche Kraft, sondern durch Gottes Ratschluss.
Alles kommt von Gott. Besuchen Sie mich, Vater, fligte er
hinzu. »Doch kann ich nicht zu jeder Zeit Besuche empfan-
gen; ich bin krank und weif3, dass meine Tage gezihlt sind.«

»Nein, nein, Gott wird Sie nicht von uns nehmen! Sie
werden noch lange, lange leben!, rief die Mama. »Was fehlt
Ihnen denn auch? Sie sehen so gesund aus, so heiter und
gliicklich.«

»Ich flihle mich heute viel wohler. Aber ich weil3, das dauert
nicht lange. Ich kenne jetzt meine Krankheit. Durch nichts aber
konnten Sie mich so erfreuen wie durch die Bemerkung, ich
kime Thnen so gliicklich vor. Die Menschen sind zum Gliick-
lichsein geschaffen, und wer ganz gliicklich ist, der darf sagen:
Ich habe Gottes Gebot erfiillt. Alle Gerechten, alle Heiligen, alle
heiligen Mirtyrer waren gliicklich.«

»Wie Sie das sagen! Was flir kithne, erhabene Wortel«, rief
die Mama. »Es dringt einem mitten ins Herz, wenn Sie reden.
Und doch, das Gliick — wo ist das Gliick? Wer kann von sich
sagen, er sei ganz gliicklich? Da Sie uns glitigst erlaubt haben,
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Sie heute noch einmal zu sehen, so horen Sie denn alles, was
ich Thnen das vorige Mal verschwiegen habe, weil ich nicht
den Mut hatte, es Thnen zu sagen: alles, worunter ich leide,
schon lange, lange leide! Ich leide, verzeihen Sie mir, ich
leide ...« Ungestiim faltete sie ihre Hinde vor ihm.

»Worin besteht Thr Leiden?«

»Mein Leiden besteht im Unglauben ...«

»Im Unglauben an Gott?«

»O nein, so etwas wage ich gar nicht zu denken! Aber das
zukiinftige Leben, das ist mir ein Ritsel! Und niemand kann
es mir 16sen, dieses Ritsel! Horen Sie, Sie Heilsspender, Sie
Kenner der menschlichen Seele! Ich kann natiirlich nicht ver-
langen, dass Sie mir vollig glauben, aber ich versichere Thnen
hoch und teuer, dass ich nicht leichtfertig zu Thnen rede, dass
mich vielmehr der Gedanke an ein Leben nach dem Tod auf-
regt bis zu tatsichlichem Leiden, ja bis zu Schrecken und
Angst ... Ich weil} nicht, an wen ich mich wenden soll. Ich
hatte mein Leben lang nicht den Mut. Und jetzt, jetzt wage
ich es, mich an Sie zu wenden ... O Gott, woflir werden Sie
mich halten!« Sie schlug die Hinde zusammen.

»Sorgen Sie sich nicht um meine Meinung, antwortete
der Starez. »Ich glaube durchaus an die Aufrichtigkeit Ihres
Kummers.«

»Oh, wie dankbar bin ich Thnen! Sehen Sie, ich schliefe oft
die Augen und denke: Wie kommt es, dass alle Menschen glau-
ben? Es wird vielfach gesagt, das habe seinen Ursprung in der
Furcht vor schrecklichen Naturerscheinungen, weiter gar nichts.
Und nun denke ich: Wenn ich mein ganzes Leben geglaubt habe
und dann sterbe, und dann ist da nichts, und auf dem Grab
wachst die Klette, wie ich bei einem Dichter las? Das wire doch
entsetzlich! Wodurch kann ich den Glauben wiedererlangen?
Ubrigens habe ich nur geglaubt, als ich noch klein war, mecha-
nisch, ohne etwas dabei zu denken. Aber wie und wodurch lasst

sich das beweisen? Ich bin gekommen, um vor Thnen nieder-
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zufallen und Sie um Auskunft zu bitten. Denn wenn ich jetzt
die Gelegenheit verstreichen lasse, wird mir mein Leben lang
niemand mehr meine Frage beantworten. Wie lasst es sich be-
weisen, wie kann man zur Uberzeugung gelangen? Oh, das ist
mein Ungliick! Ich stehe da und sehe, dass allen oder fast allen
rings um mich her die ganze Sache gleichgiiltig ist und dass nie-
mand sich darum Sorge macht — nur ich kann das nicht ertra-
gen. Das richtet mich zugrunde, vollig zugrunde!«

»Ohne Zweifel richtet das einen Menschen zugrunde. Be-
weisen lisst sich hier allerdings nichts; doch zur Uberzeugung
zu gelangen, das ist moglich.«

»Wie das? Wodurch?«

»Durch die Erfahrung der titigen Liebe. Bemiihen Sie sich,
Thre Nichsten titig und unermiidlich zu lieben! Je grofere
Fortschritte Sie in der Liebe machen, desto mehr werden Sie
sich iiberzeugen von dem Dasein Gottes und von der Unsterb-
lichkeit Threr Seele. Und wenn Sie in Threr Nichstenliebe bei
volliger Selbstverleugnung angelangt sind, dann werden Sie
auch zuversichtlich glauben, und kein Zweifel wird mehr in
Ihre Seele Eingang finden. Das ist erprobt, das ist sicher.«

»Titige Liebe? Das ist auch wieder eine Frage, und zwar
eine schwere, schwere Frage! Sehen Sie, ich liebe die Mensch-
heit so sehr, dass ich — werden Sie mir das glauben? — manch-
mal daran denke, alles, was ich besitze, von mir zu werfen, Lisa
zu verlassen und Barmherzige Schwester zu werden. Ich
schlieBe die Augen, denke und triume; in solchen Augen-
blicken fiihle ich eine unwiderstehliche Kraft in mir. Keine
Wunde, kein eiterndes Geschwiir konnte mich schrecken. Ich
wirde sie verbinden und mit meinen eigenen Hinden wa-
schen, ich wiirde die Wirterin dieser Leidenden sein, ich wire
bereit, diese Geschwiire zu kiissen.«

»Es ist schon viel und gut, wenn Thr Geist davon triumt und
nicht von etwas anderem. Nein, nein, Sie, werden wirklich

eine gute Tat tun, bevor Sie sich dessen versehen.«
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»Aber konnte ich so ein Leben lange fithren?«, fuhr die
Dame erregt, beinahe auller sich fort. »Das ist die Hauptfrage,
das ist die Frage, die mich am meisten quilt. Ich schlieBe die
Augen und frage mich: Wiirdest du es lange auf diesem Weg
aushalten? Und wenn der Kranke, dessen Geschwiire du
wischst, dies nicht sogleich durch Dankbarkeit vergilt, sondern
dich im Gegenteil anschreit, ohne deine Menschenfreundlich-
keit zu bemerken und zu wiirdigen; wenn er in grobem Ton
dies und das verlangt und sich sogar bei den Vorgesetzten be-
schwert. Wie es bei Schwerkranken hiufig vorkommt? Was
dann? Wird deine Liebe fortdauern oder nicht? Und denken
Sie, ich habe mir mit Zittern und Zagen bereits die Antwort
auf diese Frage gegeben: Wenn irgendetwas meine titige Liebe
zur Menschheit sofort ausloschen kann, so ist es einzig und
allein der Undank. Ich bin eben eine Lohnarbeiterin: Ich for-
dere augenblicklich Bezahlung, Lob und Vergeltung meiner
Liebe durch Gegenliebe. Anders kann ich niemanden lieben!«

Es war ein Anfall aufrichtigster Selbstanklage, und sie
blickte, als sie geendet hatte, den Starez mit herausfordernder
Entschlossenheit an.

»Genau dasselbe hat mir schon vor langer Zeit ein Arzt er-
zihlt«, erwiderte der Starez. »Er war ein schon bejahrter Mann
und unstreitig klug. Er sprach ebenso offen wie Sie, zwar
scherzend, aber dabei traurig. >Ich liebe die Menschheity, sagte
er, »aber ich wundere mich iiber mich selbst: je mehr ich die
Menschen liebe, desto weniger liebe ich den einzelnen Men-
schen, das Individuum. Wenn ich mich so meinen Triume-
reien hingabs, sagte er, >hatte ich manchmal die seltsamsten
Absichten, der Menschheit zu dienen. Ich wiirde mich viel-
leicht flir die Menschen kreuzigen lassen, wenn das einmal ir-
gendwie notig wire — und dabei bin ich auBerstande, auch nur
zwei Tage mit jemand dasselbe Zimmer zu teilen. Ich weil3
das aus Erfahrung. Kaum kommt er mir nahe, verletzt seine

Personlichkeit schon meine Eigenliebe und beeintrichtigt
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meine Freiheit. Ein einziger Tag gentigt schon, mich den bes-
ten Menschen hassen zu lehren: den einen, weil er mittags zu
langsam isst, den anderen, weil er Schnupfen hat und sich fort-
wihrend schniuzt. Sobald die Menschen mit mir in Beriih-
rung kommen, werde ich ein Menschenfeindy, sagte er. »Und
dabei wurde meine Liebe zur Menschheit bisher desto flam-
mender, je mehr ich die einzelnen Menschen hasste.«

»Was aber soll man tun? Was soll man in solchen Fillen tun?
Muss man da nicht verzweifeln?«

»Nein, es geniigt schon, dass Sie sich darum sorgen. Tun
Sie, was Sie konnen, und es wird Thnen angerechnet werden.
Sie haben schon viel dadurch getan, dass Sie sich selbst so tief
und aufrichtig erkennen lernten! Sollten Sie aber jetzt nur des-
halb so oftfen mit mir gesprochen haben, um wie jetzt ein Lob
fiir Thre Wahrheitsliebe zu empfangen, dann werden Sie es
allerdings in den GrofBtaten der titigen Liebe zu nichts brin-
gen; dann wird das alles nur Triumerei fiir sie bleiben und IThr
ganzes Leben wird vortiberhuschen wie eine Vision. Dann
werden Sie natiirlich auch das kiinftige Leben vergessen und
sich schlieBlich selbst auf irgendeine Weise beruhigen.«

»Sie haben mich zerschmettert! Erst jetzt, wihrend Sie spra-
chen, erkannte ich, dass ich tatsichlich nur gehofft habe, Sie
wiirden mich loben fiir meine Offenheit, mit der ich erzihlte,
dass ich Undank nicht ertragen kann. Sie haben mir gesagt,
wie es in mir aussieht! Sie haben mich ertappt und mir mein
innerstes Wesen erklirt!«

»Ist das die Wahrheit? Nun, nach einem solchen Bekennt-
nis glaube ich, dass Sie aufrichtig und von Herzen gut sind.
Wenn Sie das Glick nicht erlangen sollten, so bleiben Sie des-
sen eingedenk, dass Sie auf gutem Weg sind, und hiiten Sie
sich, von ihm abzuweichen. Vor allem hiiten Sie sich vor der
Liige, besonders vor sich selbst. Geben Sie acht auf Thre Liige,
behalten Sie sie zu jeder Stunde, zu jeder Minute im Auge.

Meiden Sie auch den Ekel vor anderen wie vor sich selbst. Was
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Thnen an Threm Innern hisslich erscheint, wird allein schon
dadurch, dass Sie es bemerkten, geliutert. Meiden Sie ferner
die Furcht, obgleich sie nur eine Folge der Liige ist. Erschre-
cken Sie, wenn Sie nach Liebe streben, nie tiber Ihren eigenen
Kleinmut; erschrecken Sie nicht einmal allzu sehr iiber die
schlechten Handlungen, die Sie dabei begehen. Ich bedaure,
dass ich Thnen nichts Trostlicheres sagen kann, denn die titige
Liebe ist im Vergleich zu der nur getraumten ein hartes,
schreckliches Ding. Die traumerische Liebe diirstet nach einer
GroBtat, rasch ausgeflihrt und von allen gesehen. Es kommt
so weit, dass man sogar sein Leben hingibt, nur wenn die Sa-
che schnell erledigt wird und so, dass alle es sehen und loben —
wie auf der Bithne. Die titige Liebe dagegen ist Arbeit und
Geduld; sie ist fiir manche Menschen gewissermallen eine
richtige Wissenschaft. Ich kann es Thnen im Voraus sagen: So-
bald Sie mit Schrecken wahrnehmen, dass Sie all Threm Be-
miuhen zum Trotz dem Ziel nicht nur nicht naherkamen, son-
dern sich scheinbar von ihm entfernten — in diesem selben
Augenblick, das prophezeie ich Thnen, werden Sie plotzlich
das Ziel erreichen und deutlich Gottes wundertitige Kraft er-
kennen! Gott hat Sie die ganze Zeit geliebt, die ganze Zeit
insgeheim geleitet. Verzeihen Sie, dass ich mich Thnen nicht
linger widmen kann; man erwartet mich. Auf Wiedersehen!«

Die Dame weinte. »Bitte, segnen Sie Lisa, segnen Sie Lisal«,
rief sie und sprang auf.

»Die diirfte man eigentlich gar nicht lieb habens, sagte der
Starez scherzend. »Ich sah, wie sie die ganze Zeit dummes
Zeug trieb. Warum haben Sie sich fortwihrend tiber Alexej
lustig gemacht?«

Lisa hatte wirklich die ganze Zeit mit irgendwelchen Strei-
chen ausgeftillt. Sie hatte schon das vorige Mal bemerkt, dass
Aljoscha vor ihr verlegen wurde und sich nicht traute, sie an-
zusehen; das amiisierte sie gewaltig. Sie wartete aufmerksam

und fing seinen Blick auf; Aljoscha hielt es nicht aus und sah
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ab und zu unwillkiirlich, von einer unwiderstehlichen Macht
gezwungen, zu ihr hin, worauf sie ihm dann sofort triumphie-
rend ins Gesicht lachte. So wurde Aljoscha immer verlegener
und idrgerte sich noch mehr. Zuletzt wandte er sich ganz von
ihr ab und verbarg sich hinter dem Starez. Kurze Zeit spiter
machte er, abermals unwiderstehlich angezogen, eine kleine
Wendung, als wollte er sehen, ob sie thn noch anschaute. Da
bemerkte er, wie Lisa sich fast ganz aus dem Rollstuhl heraus-
beugte, ihn von der Seite ansah und gespannt wartete, ob er
zu ihr hinblicken wiirde. Und kaum hatte sie seinen Blick auf-
gefangen, lachte sie derart auf, dass sich sogar der Starez nicht
enthalten konnte zu sagen: »Warum bringen Sie ihn so scham-
los in Verwirrung?«

Lisa errStete ganz plotzlich, ihre Augen blitzten, ihr Gesicht
wurde ernst, und sie sagte im Ton einer heftigen, unwilligen
Klage nervos und hastig: »Warum hat er denn alles vergessen?
Er hat mich als kleines Kind auf dem Arm getragen und mit
mir zusammen gespielt. Spiter kam er zu uns, um mich lesen
zu lehren; wissen Sie das? Vor zwei Jahren sagte er beim Ab-
schied, er wiirde nie vergessen, dass wir lebenslinglich Freunde
sind, lebenslinglich! Und jetzt auf einmal flirchtet er sich vor
mir — will ich ihn etwa auffressen, wie? Warum will er nicht
naher zu mir kommen, warum redet er nicht mit mir? Warum
besucht er uns nicht? Ja, wenn Sie ihn nicht weglieBen; aber
wir wissen, er geht iiberall hin. Es schickt sich fiir mich nicht,
ihn rufen zu lassen; er miisste zuerst daran denken, wenn er es
nicht vergessen hat. Aber nein, er sorgt jetzt nur fiir sein See-
lenheil! Sagen Sie mal, warum haben Sie ithm die lange Kutte
angezogen? Er fillt ja hin, wenn er laufen will ...«

Auf einmal konnte sie sich nicht mehr beherrschen, be-
deckte das Gesicht mit der Hand und brach in ein langes, un-
aufhaltsames, nervoses, lautloses Lachen aus, das thren ganzen
Korper erschiitterte. Der Starez hatte sie lichelnd angehort

und erteilte ihr nun zirtlich seinen Segen. Als sie sich aber an-
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schickte, seine Hand zu kiissen, presste sie diese auf einmal an
ihre Augen und fing an zu weinen.

»Seien Sie mir nicht bose, ich bin ein dummes Ding, das
nichts taugt. Aljoscha hat vielleicht ganz recht, wenn er zu so
einer licherlichen Person nicht kommen will.«

»Ich werde ihn bestimmt zu Ihnen schickens, sagte der

Starez.

5. Amen, es soll also geschehen!

Der Starez war etwa flinfundzwanzig Minuten der Zelle fern-
geblieben. Es war schon halb eins, aber Dmitri Fjodorowitsch,
um dessentwillen sich alle versammelt hatten, war immer
noch nicht zur Stelle; man schien ihn fast vergessen zu haben.
Als der Starez wieder in die Zelle trat, fand er seine Giste in
einem lebhaften Gesprich, an dem sich vor allem Iwan Fjo-
dorowitsch und die beiden Priestermonche beteiligten. Auch
Miussow, der sehr erregt schien, mischte sich ein, aber er hatte
wieder kein rechtes Gliick; er befand sich offenbar im Hin-
tertreffen, und da die anderen ihm kaum antworteten, stei-
gerte sich noch die Gereiztheit in ihm. Er hatte auch frither
schon mit Iwan Fjodorowitsch an Kenntnis rivalisiert und eine
gewisse Geringschitzung, die dieser ihm entgegenbrachte,
nicht gleichgiiltig ertragen kénnen. >Bisher stand ich in allem,
was den europiischen Fortschritt anlangt, in der ersten Linie
der Vorkidmpfer, doch diese neue Generation ignoriert uns
volligl, dachte er. Fjodor Pawlowitsch, der von sich aus ver-
sprochen hatte, still auf seinem Stuhl sitzen zu bleiben, hatte
tatsichlich eine Zeit lang geschwiegen; er hatte aber seinen
Nachbarn Pjotr Alexandrowitsch mit leisem, spottischem Li-
cheln beobachtet und sich sichtlich an dessen Reizbarkeit er-
freut. Er hatte ihm schon lange dies und jenes heimzahlen
wollen und fand jetzt die Gelegenheit dazu. SchlieBlich
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konnte er sich nicht mehr beherrschen, neigte sich zu seinem
Nachbarn und begann erneut halblaut zu sticheln: »Warum
sind Sie vorhin nach der Kiisserei nicht gegangen? Warum
sind Sie in einer so unpassenden Gesellschaft geblieben? Weil
Sie sich erniedrigt und beleidigt fiihlten? Um zur Revanche
Thren Verstand leuchten zu lassen? Sie werden nicht gehen,
bevor Sie das getan haben.«

»Fangen Sie schon wieder an? Ich werde sofort gehen.«

»Als Letzter, als Allerletzter werden Sie sich fortbegeben,
stichelte Fjodor Pawlowitsch noch einmal. Das war in dem-
selben Augenblick, als der Starez zuriickkehrte.

Die Diskussion verstummte flir einen Moment; der Starez
nahm seinen Platz wieder ein und sah alle der Reihe nach an,
als ermuntere er sie, sich nicht storen zu lassen. Aljoscha, der
jeden Ausdruck seines Gesichts kannte, sah, dass er miide war
und sich Gewalt antat. In der letzten Zeit waren bei ihm
Ohnmachtsanfille aus Erschopfung vorgekommen. Eine Art
Ohnmachtsblisse lag auch jetzt auf seinem Gesicht, und seine
Lippen waren wei3. Er wollte jedoch die Versammelten offen-
bar nicht wegschicken, er schien noch eine besondere Absicht
zu haben aber welche? Aljoscha beobachtete ihn unverwandt.

»Wir sprechen tiber einen hochst interessanten Aufsatz die-
ses Herrng, sagte der Priestermonch Jossif, der Bibliothekar,
zu dem Starez und deutete auf Iwan Fjodorowitsch. »Er bringt
darin viel Neues, aber es scheint, dass seine Idee ihre zwei Sei-
ten hat. Er hat in einem Zeitschriftenaufsatz tiber kirchlich-
weltliche Gerichtsbarkeit und die Ausdehnung dieses Rechts
einem Geistlichen geantwortet, der tiber diese Frage ein gro-
Bes Buch verfasst hat.«

»Leider habe ich Thren Aufsatz nicht gelesen, aber ich habe
davon gehort, antwortete der Starez, wobei er Iwan Fjodoro-
witsch aufmerksam ansah.

»Er steht auf einem interessanten Standpunkts, fuhr der

Vater Bibliothekar fort. »Er verwirft namlich, wie es scheint,
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in der Frage der kirchlich-weltlichen Gerichtsbarkeit vollig die
Trennung der Kirche vom Staat.«

»Das ist interessant, in welchem Sinne meinen Sie das?«,
fragte der Starez.

Iwan Fjodorowitsch antwortete ihm: nicht belehrend von
oben herab, wie Aljoscha es tags zuvor noch befiirchtet hatte,
sondern bescheiden und ruhig, mit sichtlicher Zuvorkommen-
heit und anscheinend ganz ohne Hintergedanken.

»Ich gehe von der These aus, dass die Vermischung zweier
Elemente wie Kirche und Staat zwar unzulissig, doch sicher
fiir alle Zeiten unabinderlich ist und dass man so nie einen
normalen oder auch nur einigermaflen ertriglichen Zustand
herstellen kann, weil alledem eine Unwahrheit zugrunde
liegt. Ein Kompromiss zwischen Staat und Kirche, beispiels-
weise in Fragen der Gerichtsbarkeit, ist meines Erachtens
schon an sich unmdglich. Der Geistliche, gegen den ich pole-
misiere, behauptet, die Kirche nehme im Staat einen fest be-
stimmten Platz ein. Ich erwidere ihm, die Kirche miisse viel-
mehr selbst den Staat in sich einschliefen, statt nur ein
Eckchen in ihm einzunehmen. Und wenn das jetzt unmog-
lich wire, so miisse es doch von Anfang an als direktes und
wichtigstes Ziel jeder Weiterentwicklung der christlichen Ge-
sellschaft hingestellt werden.«

»Durchaus richtige, sagte Vater Paissi, der schweigsame, ge-
lehrte Priestermonch, entschieden und nervos.

»Das ist ja der reinste Ultramontanismus!«, rief Miussow
und schlug vor Aufregung die Beine abwechselnd tiberei-
nander.

»Wir haben ja gar keine Berge bei unsl«, rief Vater Jossif,
dann fuhr er, zum Starez gewandt, fort: »Er antwortet unter
anderem auf folgende >fundamentale und essenziellec Thesen
des Gegners — eines Geistlichen, wohlbemerkt! Erstens: Keine
gesellschaftliche Vereinigung kann und darf'sich die Macht an-

maBen, tiber die biirgerlichen und politischen Rechte ihrer
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Mitglieder zu verfligen. Zweitens: Die kriminalgerichtliche
und zivilgerichtliche Macht darf nicht der Kirche gehéren; sie
ist unvereinbar mit ihrem Wesen als gottliche Einrichtung und
Vereinigung von Menschen zu religiosen Zwecken. Und drit-
tens endlich: Die Kirche ist kein Reich von dieser Welt ...«

»Ein Spiel mit Worten, das eines Geistlichen unwiirdig ist!«,
unterbrach Vater Paissi, der sich nicht mehr beherrschen
konnte, den Sprecher erneut. »Ich kenne das Buch, gegen das
Sie polemisieren«, wandte er sich an Iwan Fjodorowitsch. »Ich
war erstaunt tiber die Behauptung eines Geistlichen, die Kir-
che sei kein Reich von dieser Welt. Wenn sie kein Reich von
dieser Welt ist, so darf'sie {iberhaupt nicht existieren auf Erden.
Im heiligen Evangelium haben die Worte >nicht von dieser
Welt« einen anderen Sinn, und mit solchen Worten zu spielen
ist unzulissig. Unser Herr Jesus Christus ist zu dem Zweck in
die Welt gekommen, die Kirche auf Erden zu begriinden. Das
Himmelreich ist nicht von dieser Welt, das ist klar; aber ein-
gehen ins Himmelreich kann man nur durch die Kirche, die
auf der Erde gegriindet ist. In diesem Sinn sind weltliche Spiele
mit Worten daher unzulissig und unwiirdig. Die Kirche ist in
der Tat ein Reich, und zwar ein Reich, das bestimmt ist, zu
herrschen und sich zuletzt tiber die ganze Erde auszudehnen.
Das unterliegt iiberhaupt keinem Zweifel, dariiber gibt es eine
VerheiBung ...«

Er verstummte plotzlich, als hielte er sich mit Gewalt zu-
riick, und Iwan Fjodorowitsch, der ihm respektvoll und auf-
merksam zugehort hatte, fuhr, zum Starez gewandt, mit gro3-
ter Ruhe und Schlichtheit fort: »Der in meinem Aufsatz
ausgefiihrte Gedanke ist folgender: In seiner frihesten Zeit,
das heiB3t in den ersten drei Jahrhunderten, erschien das Chris-
tentum auf der Erde nur in Gestalt der Kirche und war nur
Kirche. Als nun der heidnische romische Staat christlich zu
werden wiinschte, nahm er beim Ubergang zum Christentum

notwendigerweise die Kirche in sich auf, obgleich er in sehr
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vielen Einrichtungen ein heidnischer Staat blieb. Es musste im
Grunde auch so sein. Es war noch viel heidnische Kultur und
Weisheit im romischen Staat zuriickgeblieben, ja, heidnisch
waren sogar die Grundlagen und Ziele des Staates. Die christ-
liche Kirche aber konnte bei threm Eintritt in den Staat von
ihren Grundlagen, von dem Stein, auf dem sie stand, nichts
aufgeben. Sie konnte nur ihre eigenen Ziele verfolgen, die ihr
der Herr gesetzt und gewiesen hatte, und die waren unter an-
deren, die ganze Welt, und folglich auch den ganzen alten
heidnischen Staat, zur Kirche zu machen. Nicht die Kirche
muss sich also kiinftig wie »jede gesellschaftliche Vereinigung«
oder wie eine >Vereinigung von Menschen zu religidsen
Zwecken< (um mit dem Autor, dem ich widerspreche, zu re-
den) einen Platz im Staat suchen, vielmehr muss in der Folge-
zeit jeder irdische Staat zur Kirche werden und nichts als Kir-
che sein; auf Ziele, die nicht mit den kirchlichen vereinbar
sind, muss er verzichten. Das alles erniedrigt ihn durchaus
nicht; es nimmt ihm weder seine Ehre noch seinen Ruhm als
groBer Staat, noch den Ruhm seiner Herrscher; es weist thm
nur statt des unrechten heidnischen Weges den richtigen und
wahren Weg, den einzigen Weg zu den ewigen Zielen. Der
Verfasser des Buches hitte also richtig geurteilt, wenn er die
von thm dargelegten Grundlagen als voriibergehenden, fur
unsere siindige, unreife Zeit noch unentbehrlichen Kompro-
miss betrachtet hitte. Wenn er sich aber erkiihnt zu behaup-
ten, die Grundlagen, die er dargelegt hat und die Vater Jossif
uns teilweise aufzahlte, seien unerschiitterlich, elementar und
ewig, so wendet er sich direkt gegen die Kirche und ihre hei-
lige, ewige, unerschiitterliche Bestimmung. Das ist mein gan-
zer Aufsatz, und das ist sein gesamter Inhalt.«

»Mit anderen Worteng, sagte wieder Vater Paissi, jede Silbe
betonend, »die Kirche soll sich nach Theorien, die in unserem
neunzehnten Jahrhundert entstanden sind, in den Staat um-

wandeln, gleichsam aus einer niederen Gestalt in eine héhere,
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um dann im Staat aufzugehen; sie soll der Wissenschaft, dem
Zeitgeist und der Kultur einfach weichen. Will sie das nicht
und straubt sie sich, wird ihr zur Strafe eine Art Ecke inmitten
des Staates angewiesen, auch das natiirlich nur unter Aufsicht,
wie es gegenwirtig tiberall in den westeuropiischen Lindern
der Fall ist. Nach der russischen Vorstellung und Zuversicht
soll sich jedoch nicht die Kirche in den Staat umwandeln wie
aus der niederen in eine hohere Form, vielmehr soll der Staat
zuletzt vollkommen in der Kirche aufgehen. Amen, das heif3t:
Es soll also geschehen!«

»Nun, ich muss gestehen, Sie haben mich wieder ein we-
nig ermutigt, sagte Miussow lichelnd und legte die Beine
wieder anders. »Soweit ich verstehe, handelt es sich um die
Verwirklichung eines fernen Ideals, bei der Wiederkunft
Christi. Halten Sie es damit, wie Sie wollen. Ein schoner uto-
pischer Traum vom Ende der Kriege, Diplomaten, Banken
und so weiter. Das hat sogar einige Ahnlichkeit mit dem So-
zialismus. Ich glaubte schon, das wire alles ernst gemeint, und
die Kirche sollte zum Beispiel gleich jetzt tiber kriminelle Ver-
brechen richten und ihre Angeklagten zu Durchpeitschung
und Zuchthaus, vielleicht gar zum Tod verurteilen.«

»Gibe es eine kirchlich-weltliche Gerichtsbarkeit, wiirde
auch jetzt die Kirche nicht zu Zuchthaus oder zum Tod ver-
urteilen. Das Verbrechen und die Ansichten dariiber wiirden
sich zweifellos andern miissen, allmihlich zwar, nicht mit
einem Mal, jedoch ziemlich schnell, sagte Iwan Fjodoro-
witsch ruhig und ohne mit einer Wimper zu zucken.

»Meinen Sie das im Ernst?«, fragte Miussow und starrte ihn
unverwandt an.

»Wire alles Kirche geworden, wiirde die Kirche den Ver-
brecher einfach ausschlieBen, thm aber nicht den Kopf ab-
schlagene, fuhr Iwan Fjodorowitsch fort. »Nun frage ich Sie,
wobhin sollte der Ausgeschlossene gehen? Er miisste nicht nur

von den Menschen, er miisste auch von Christus weggehen.
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Er hitte sich ja mit seinem Verbrechen auch gegen die Kirche
aufgelehnt. Im Grunde ist das auch jetzt der Fall, doch wird
es nicht deutlich ausgesprochen. Der Verbrecher von heute
beruhigt sein Gewissen hiaufig durch Erwigungen wie diese:
»Ich bin zwar ein Dieb, doch kein Dieb an der Kirche. Ich bin
kein Feind Jesu Christil¢, das sagt sich heute jeder Verbrecher.
Sobald aber die Kirche an die Stelle des Staates getreten ist,
diirfte es schwer sein, so zu sprechen; es miisste denn der Ver-
brecher die Kirche der ganzen Erde verneinen und schlecht-
hin behaupten: >Es irren alle; alle sind vom rechten Weg ab-
gewichen und bilden eine falsche Kirche; nur ich, der Mérder
und Dieb, bin die wahre christliche Kirche.« Sich das zu sagen,
ist aber doch schwer und nur in besonderen seltenen Fillen
moglich. Nun nehmen Sie auf der anderen Seite die kirchliche
Auffassung vom Verbrechen: Muss sie nicht wesentlich anders
sein als die jetzige, beinahe heidnische? Und muss nicht die
mechanische AbstoBung des kranken Gliedes, wie sie heute
zum Schutz der Gesellschaft tiblich ist, allmahlich ersetzt wer-
den durch die Idee einer Wiedergeburt des Menschen, seiner
Auferstehung und seiner Rettung?«

»Was soll denn das heilen? Ich verstehe wieder nichts
mehr!«, unterbrach ihn Miussow. »Das ist wieder so eine
Traumerei! Etwas Formloses, das kein Mensch versteht! Was
heiBlt denn das: AusschlieBung? Welch eine AusschlieBung
meinen Sie? Ich fiirchte, Sie machen sich tiber uns lustig,
Iwan Fjodorowitsch.«

»Eigentlich findet ja jetzt dasselbe statt«, begann auf einmal
der Starez, zu dem sich sofort alle wandten. »Denn gibe es
jetzt keine Kirche Christi, so gibe es fiir den Verbrecher kein
Einhalten, nicht einmal eine Strafe fiir seine Tat — das heil3t
keine wirkliche, denn die mechanische, wie Sie sie nannten,
regt doch meistens nur das Herz auf. Die einzig wirksame, ab-
schreckende und friedenbringende Strafe liegt im Bewusstsein

des eigenen Gewissens.«
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»Gestatten Sie die Frage: Wie meinen Sie dasc?«, fragte Mius-
sow lebhaft interessiert.

»Ich meine es folgendermaBlen«, entgegnete der Starez.
»Alle Verbannungen zur Zwangsarbeit, zu denen frither noch
Korperstrafen kamen, bessern niemand und schrecken keinen
Verbrecher ab; denn die Zahl der Verbrechen vermindert sich
nicht, sondern wichst immer mehr. Das miissen Sie zugeben.
Infolgedessen ist die Gesellschaft auf diese Weise gar nicht ge-
schiitzt; man sondert wohl ein schidliches Mitglied ab und
verbannt es weit weg, dass es niemand mehr zu sehen be-
kommt, aber an seiner Stelle erscheint sogleich ein anderer
Verbrecher, womdoglich gar zwei. Wenn irgendetwas sogar in
unserer Zeit die Gesellschaft schiitzt und den Verbrecher bes-
sert und in einen anderen Menschen verwandelt, so allein das
Gesetz Christi, das sich im Bewusstsein des eigenen Gewissens
kundtut. Nur wer sich seiner Schuld als Sohn der Gemein-
schaft Christi, das heiB3t der Kirche, bewusst ist, wird die
Schuld auch vor der Gemeinschaft, das heiB3t vor der Kirche,
bekennen. Nur vor der Kirche vermag der heutige Verbrecher
seine Schuld zu bekennen, nicht vor dem Staat. Lige also die
Gerichtsbarkeit in den Hinden einer Gemeinschaft wie der
Kirche, wiirde diese Gemeinschaft wissen, wen sie aus der Ver-
bannung zuriickzurufen und wiederaufzunehmen hat. Solange
aber die Kirche keine tatsichliche Gerichtsbarkeit austibt, son-
dern nur die Moglichkeit einer moralischen Verurteilung be-
sitzt, solange hilt sie sich von jeder tatsichlichen Bestrafung
des Verbrechers fern. Sie schlieBt ihn nicht aus ihrer Mitte aus,
sie verweigert ihm nicht ihren miitterlichen Trost. Ja mehr
noch, sie bemiiht sich sogar, die christliche Gemeinschaft mit
dem Verbrecher in vollem Umfang aufrechtzuerhalten; sie lasst
ihn zum Gottesdienst und zum Abendmahl zu, gibt ihm Al-
mosen und verkehrt mit ihm wie mit einem Verblendeten,
nicht wie mit einem Schuldigen. O Gott, was wiirde aus dem
Verbrecher, wenn ihn die christliche Gemeinschaft, das heil3t
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die Kirche, ebenso verstolen wiirde wie das biirgerliche Ge-
setz? Was wiirde geschehen, wenn ihn die Kirche nach jeder
Bestrafung durch das biirgerliche Gesetz auch ihrerseits mit
Ausschluss aus der Gemeinschaft bestrafen wiirde? Eine gro-
Bere Strafe fiir den russischen Verbrecher wire nicht denkbar,
denn die russischen Verbrecher sind noch gliubig. Doch wer
weil}, vielleicht wiirde dann etwas Furchtbares eintreten? Viel-
leicht wiirde das verzweifelte Herz des Verbrechers den Glau-
ben verlieren — und was dann? Als zirtliche, liebende Mutter
hilt sich die Kirche von einer tatsichlichen Bestrafung fern,
da der Schuldige ohnehin durch das staatliche Gericht schon
schwer gestraft ist und einer ithn doch bemitleiden muss. Der
Hauptgrund aber, weshalb sich die Kirche fernhilt, ist, dass
das Gericht der Kirche als einziges die Wahrheit in sich ein-
schlieBt und es sich deshalb mit keinem anderen Gericht ma-
teriell und moralisch vereinbaren lisst, auch nicht voriiber-
gehend. Auf Kompromisse kann man sich nicht einlassen. Der
auslandische Verbrecher, sagt man, bereut nur selten, bestirken
ihn doch gerade die modernen Lehren in der Anschauung,
dass sein Verbrechen kein Verbrechen sei, sondern nur eine
Auflehnung gegen die ihn zu Unrecht unterdriickende Macht.
Die Gesellschaft sondert ihn kraft ihrer Macht mechanisch aus
und begleitet den Ausschluss mit ihrem Hass (so berichtet man
wenigstens in Westeuropa von sich selbst); man hasst diesen
Bruder, bleibt seinem weiteren Schicksal gegeniiber gleich-
gliltig und vergisst ihn vollig. Alles geht ohne das geringste
Mitleid der Kirche vonstatten, denn vielfach gibt es dort keine
Kirchen mehr, nur noch ein Kirchenpersonal und prichtige
kirchliche Gebiude; die Kirchen selbst aber suchen langst aus
der niederen Form in die hohere tiberzugehen, das heil3t in
den Staat — zumindest in den lutherischen Lindern. In Rom
wird schon seit tausend Jahren der Staat anstelle der Kirche
verkiindet. Der Verbrecher fiihlt sich daher nicht als Glied der

Kirche, sondern als AusgestoBener und verfillt der Verzweif-

109



lung. Und wenn er in die Gesellschaft zurtickkehrt, geschieht
es nicht selten mit solchem Hass, dass ihn die Gesellschaft von
selber meidet. Wie das schlieBlich endet, konnen Sie sich selbst
sagen. In vielen Fillen scheint es bei uns nicht anders zu sein,
der Unterschied ist jedoch der, dass es auller den eingesetzten
Gerichten bei uns noch eine Kirche gibt, die niemals die Ver-
bindung mit dem Verbrecher als threm lieben, immer noch
teuren Sohn aufgibt. AuBlerdem besteht und erhilt sich noch
theoretisch ein kirchliches Gericht; und wenn es jetzt auch
nicht titig ist, so lebt es doch jedenfalls fiir die Zukunft, und
zweifellos erkennt es auch der Verbrecher selbst mit innerem
Instinkt an. Es ist ganz richtig gesagt worden: Wiirde das Ge-
richt der Kirche in seiner ganzen Kraft eingesetzt, das heif3t,
wiirde sich die ganze Gesellschaft in eine einzige Kirche
verwandeln, so hitte nicht nur das Kirchengericht einen we-
sentlich stirkeren Einfluss auf die moralische Besserung des
Verbrechers, auch die Zahl der Verbrechen wiirde sich wahr-
scheinlich ungeahnt vermindern. Die Kirche wiirde den
kiinftigen Verbrecher in vielen Fillen zweifellos ganz anders
beurteilen als jetzt; sie wire fihig, den Ausgeschlossenen zu-
riickzuholen, den Boses Planenden zu warnen und den Ge-
fallenen aufzurichten. Allerdings ...«, lichelte der Starez.
»Vorldufig ist die christliche Gemeinschaft noch nicht fertig
und beruht nur auf sieben Gerechten; da diese jedoch nicht
abnehmen werden, wird sie unbeirrt fortbestehen, und ihre
Umwandlung aus einer beinahe noch heidnischen Vereini-
gung in eine einzige, die Welt umspannende und beherr-
schende Kirche abzuwarten. Amen, es soll also geschehen,
und sei es auch erst am Ende der Zeiten ... es ist das Einzige,
dem eine Erflillung vorherbestimmt ist! Die langen Zeiten
brauchen uns nicht zu beirren; denn das Geheimnis der Zei-
ten ist in der Weisheit Gottes, in seiner Voraussicht und seiner
Liebe eingeschlossen. Und was nach menschlicher Rechnung
vielleicht noch sehr fern ist, das steht nach gottlicher Vorher-
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bestimmung vielleicht schon vor der Tiir. Amen, es soll also
geschehen!«

»Amen, es soll also geschehen!«, wiederholte andichtig,
aber mit finsterer Miene, Paissi.

»Seltsam, hochst seltsame, sagte Miussow nicht zornig, son-
dern eher seinen Unwillen verhehlend.

»Was scheint IThnen denn so seltsam?«, erkundigte sich vor-
sichtig Vater Jossif.

»Was soll das eigentlich alles bedeuten?, rief Miussow und
schien plotzlich zu explodieren. »Der Staat wird auf der Erde
beseitigt und die Kirche in den Rang des Staates erhoben! Das
ist nicht mehr Ultramontanismus, das ist Erzultramontanismus!
So weit hat sich nicht einmal Papst Gregor der Siebte in sei-
nen Zukunftstriumen verstiegen!«

»Wollen Sie das bitte genau umgekehrt verstehen!s, sagte
Vater Paissi streng. »Nicht die Kirche verwandelt sich in einen
Staat, begreifen Sie doch! Das ist Rom und sein Zukunfts-
traum! Das ist die dritte Versuchung des Teufels! Im Gegen-
teil — der Staat wandelt sich in eine Kirche, erhebt sich zur
Kirche, wird auf der ganzen Erde zur Kirche! Das ist das ge-
naue Gegenteil von Ultramontanismus und Rom und Threr
Auffassung; es ist die grofite Vorbestimmung der rechtgliubi-
gen Kirche auf Erden. Von Osten her wird diese Erde ihr
Licht erhalten.«

Miussow schwieg vielsagend. Seine ganze Haltung driickte
eine groBe personliche Wiirde aus. Ein hochmiitiges, herab-
lassendes Licheln spielte um seine Lippen. Aljoscha beobach-
tete alles mit klopfendem Herzen. Das Gesprich erregte ihn
bis in die innersten Tiefen seiner Seele. Als er zufillig zu Ra-
kitin schaute, stand dieser regungslos auf seinem fritheren Platz
an der Tir und horte und sah aufmerksam zu, obwohl er den
Blick gesenkt hatte. An der lebhaften R 6te der Wangen merkte
Aljoscha, dass auch Rakitin aufgeregt war, und offenbar nicht

weniger als er. Aljoscha kannte den Grund seiner Aufregung.
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»Erlauben Sie, dass ich Thnen eine kleine Geschichte er-
zihle, meine Herreng, sagte Miussow plotzlich mit grofem
Nachdruck und auffallend wiirdevoll. »In Paris besuchte ich
einmal, schon vor einigen Jahren, kurz nach dem Dezember-
staatsstreich, einen hochstehenden, zur Regierung gehdrenden
Herrn, mit dem ich gut bekannt war, und bei ihm traf ich zu-
fillig mit einem sehr interessanten Menschen zusammen. Er
war kein gewohnlicher Detektiv, sondern so etwas wie der
Chef eines ganzen Kommandos politischer Detektive — eine
in ihrer Art recht bedeutsame Stellung. Ich lie3 mich aus Neu-
gier in ein Gesprich mit ihm ein. Und da er nicht als Bekann-
ter empfangen wurde, sondern als untergebener Beamter, der
eine Meldung zu tiberbringen hatte, und da er andererseits
sah, wie liebenswiirdig sein Chef mich empfing, wiirdigte er
mich einer gewissen Offenheit — natiirlich in bestimmten
Grenzen. Eigentlich war er eher hoflich als offen, die Franzo-
sen verstehen ja, hoflich zu sein, und er war umso hoflicher,
als er in mir einen Auslinder sah. Aber ich verstand ihn ganz
gut. Unser Gesprich drehte sich um die sozialistischen R evo-
lutionire, die damals verfolgt wurden. Ohne auf den Haupt-
inhalt des Gespriches einzugehen, will ich nur eine interes-
sante Bemerkung anfiihren, die ihm entschliipfte. »Wir
fiirchteng, sagte er, »alle diese Sozialisten, Anarchisten, Atheis-
ten und Revolutionire eigentlich recht wenig; wir beobachten
sie, und ithr Tun und Treiben ist uns bekannt. Es gibt unter
ihnen jedoch einige, nicht viele Menschen, von besonderer
Art, die glauben an Gott und sind Christen, zugleich aber auch
Sozialisten. Sehen Sie, die flirchten wir am meisten; die sind
gefihrlich! Der christliche Sozialist ist schrecklicher als der
atheistischel« Diese Worte frappierten mich schon damals.
Jetzt, meine Herren, sind sie mir plotzlich, ich weil} nicht
wieso, wieder eingefallen ...«

»Soll das hei3en, dass Sie sie auf uns anwenden und in uns

Sozialisten sehen?«, fragte Vater Paissi geradezu.
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Ehe ihm Pjotr Alexandrowitsch antworten konnte, 6ffnete
sich die Ttr, und Dmitri Fjodorowitsch trat ein. Man schien
ihn nicht mehr erwartet zu haben; sein Erscheinen rief im ers-

ten Augenblick sogar eine gewisse Verwunderung hervor.

6. Wozu lebt ein solcher Mensch?

Dmitri Fjodorowitsch, ein junger Mann von achtundzwanzig
Jahren, mittelgro3, mit sympathischem Gesicht, sah wesent-
lich dlter aus, als er war. Er hatte einen muskuldsen Korper
und besal3 offenbar groBe Krifte. Trotzdem wirkte sein Ge-
sicht krinklich, die Backen waren eingefallen und zeigten eine
ungesunde gelbliche Firbung. Seine Augen, ziemlich grof3 und
dunkel und leicht vorstehend, hatten einen festen, dabei eigen-
tiimlich unbestimmten Blick. Selbst wenn er in lebhafter Er-
regung sprach, hatte man den Eindruck, als gehorche der Blick
seiner Stimmung nicht, als driicke er etwas anderes, nicht zur
Situation Passendes aus. »Schwer zu sagen, woran er eigentlich
denkt¢, sagten mitunter die Leute, die mit ihm gesprochen
hatten. Manche, die in seinem Blick etwas Melancholisches,
Diisteres sahen, waren liberrascht, wenn er plotzlich auflachte;
denn dieses Lachen, das von heiteren, lustigen Gedanken
zeugte, erschien gerade, wenn er so diister aussah. Ubrigens
war ein gewisses krankhaftes Aussehen seines Gesichtes be-
greiflich; alle wussten oder hatten wenigstens davon reden ho-
ren, dass er in letzter Zeit ein tiberaus wildes, ausschweifendes
Leben gefiihrt hatte. Ebenso bekannt war die Heftigkeit, zu
der ersich in dem Geldstreit mit seinem Vater hatte hinreilen
lassen. In der Stadt waren dariiber wilde Geriichte im Um-
lauf. Allerdings war er schon von Natur reizbar, »ein impul-
siver, nicht normaler Geist«, wie ihn unser Friedensrichter
Semjon Iwanowitsch Katschalnikow in einer Gesellschaft tref-
fend charakterisierte. Tadellos und elegant gekleidet trat er

113



ein; im zugekndpften Oberrock, mit schwarzen Handschu-
hen, den Zylinder in der Hand. Als unlingst verabschiedeter
Offizier trug er nur einen Schnurrbart. Sein kurzgeschnitte-
nes dunkelblondes Haar war an den Schlifen nach vorn ge-
kimmt. Sein Gang war fest, weit ausgreifend, wie beim Mar-
schieren mit der Truppe. Einen Augenblick blieb er auf der
Schwelle stehen, lie3 den Blick tiber die Anwesenden gleiten
und ging dann direkt auf den Starez zu, in dem er den Haus-
herrn erkannt hatte. Nachdem er sich tief verbeugt hatte, bat
er um den Segen. Der Starez erhob sich und segnete ihn.
Dmitri Fjodorowitsch kiisste ihm respektvoll die Hand und
sagte dann erregt, fast heftig: »Verzeihen Sie groBmiitig, dass
ich so lange auf mich warten lieB. Der Diener Smerdjakow;,
den mein Vater zu mir schickte, antwortete auf meine Frage
nach der Zeit zweimal auf das Bestimmteste, die Zusammen-
kunft finde um ein Uhr statt. Jetzt hore ich auf einmal ...«

»Beunruhigen Sie sich nichtl«, unterbrach ihn der Starez.
»Das macht nichts. Sie haben sich ein wenig verspitet, das ist
kein Ungliick ...«

»Ich bin Thnen auBerordentlich dankbar und konnte auch
von lhrer Giite nichts anderes erwarten.«

Nach diesen kurz herausgestoBenen Worten verbeugte sich
Dmitri Fjodorowitsch noch einmal vor dem Starez und wandte
sich dann zum Vater, um auch vor ihm sich ebenso respektvoll
und tief zu verbeugen. Es war klar, dass er diese Verbeugung
von vornherein beabsichtigt und sie aufrichtig gemeint hatte;
er hielt es einfach fiir seine Pflicht, auf diese Weise seinen Re-
spekt und seine guten Absichten auszudriicken. Fjodor Pawlo-
witsch machte diese Uberraschung verlegen, doch fand er sich
sofort auf seine Art wieder zurecht: Er sprang von seinem
Lehnstuhl auf und verbeugte sich ebenso tief vor seinem Sohn.
Sein Gesicht wurde plotzlich vielsagend ernst, was auler-
ordentlich bose wirkte. Darauf begriilte Dmitri Fjodorowitsch

alle anderen Anwesenden mit einer allgemeinen Verbeugung,
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ging mit seinen groBen, festen Schritten zum Fenster und setzte
sich dort auf den einzigen noch freigebliebenen Stuhl, nicht
weit von Vater Paissi. Er sal} mit vorgebeugtem Oberkorper,
bereit, die Fortsetzung des durch ihn unterbrochenen Ge-
sprachs mit anzuhdren.

Die Stérung hatte kaum zwei Minuten gewihrt, und man
konnte nicht umhin, das Gesprich wiederaufzunehmen. Doch
Pjotr Alexandrowitsch hielt es jetzt nicht fiir notig, auf Vater
Paissis nachdriickliche, beinahe gereizte Frage zu antworten.

»Gestatten Sie mir, die weitere Erorterung dieses Themas
abzulehneng, sagte er mit einer gewissen weltminnischen Lis-
sigkeit. »Das Thema ist ohnehin besonders schwierig. Sehen
Sie, Iwan Fjodorowitsch lichelt. Offenbar hat er bei dieser
Gelegenheit etwas Interessantes vorzubringen. Fragen Sie lie-
ber ihnl«

»Ich habe nichts Besonders zu sageng, antwortete Iwan Fjo-
dorowitsch. »Ich wollte nur die kurze Bemerkung machen,
dass der westeuropidische Liberalismus und sogar unser rus-
sischer liberaler Dilettantismus seit lingerer Zeit die Endziele
des Sozialismus des Ofteren mit denen des Christentums ver-
wechselt. Dieser Fehlschluss ist allerdings charakteristisch.
Ubrigens schienen nicht nur die Liberalen und die Dilettanten
den Sozialismus mit dem Christentum zu verwechseln, son-
dern vielfach auch die Gendarmen, natiirlich die auslindi-
schen. Thr Pariser Geschichtchen ist sehr bezeichnend, Pjotr
Alexandrowitsch.«

»Ich bitte nochmals um die Erlaubnis, dieses Thema ver-
lassen zu diirfen«, wiederholte Pjotr Alexandrowitsch. »Statt-
dessen will ich Thnen ein anderes hochinteressantes und cha-
rakteristisches Geschichtchen tiber Iwan Fjodorowitsch selbst
erzihlen meine Herren. Vor fiinf Tagen erklirte er bei einem
Disput in einer hiesigen, vorwiegend aus Damen bestehenden
Gesellschaft nachdriicklich, es gebe auf der ganzen Erde nichts,

was die Menschen zwingen konne, ihresgleichen zu lieben.
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Ein Naturgesetz, das dem Menschen befehle, die Menschheit
zu lieben, existiere tiberhaupt nicht. Wenn es auf Erden Liebe
gebe oder gegeben habe, so sei das nicht die Folge eines Na-
turgesetzes, sondern lediglich des Umstandes, dass die Men-
schen an die Unsterblichkeit glauben. Iwan Fjodorowitsch
fugte in Klammern hinzu, eben darin bestehe das ganze Na-
turgesetz, sodass die Menschheit, raubt man ihr den Glauben
an die Unsterblichkeit, sofort die Liebe und jede lebendige
Kraft zur Fortfuhrung des irdischen Lebens verliere. Ja noch
mehr, es gebe dann nichts Unsittliches mehr; alles sei dann er-
laubt, sogar die Menschenfresserei. Aber auch das gentigte thm
nicht; er schloss mit der Behauptung, fiir jede Privatperson,
die weder an Gott noch an die Unsterblichkeit glaube, zum
Beispiel flir uns jetzt, verwandle sich das sittliche Naturgesetz
sofort in das Gegenteil. Der Egoismus, gesteigert bis zum Ver-
brechen, miisse dem Menschen dann erlaubt und sogar als un-
vermeidlicher, verniinftigster und womoglich edelster Ausweg
aus einer schwierigen Lage anerkannt werden. Aus einem sol-
chen Paradoxon konnen Sie, meine Herren, auf das Ubrige
schlieBen, was dieser exzentrische Freund von Paradoxen,
unser lieber Iwan Fjodorowitsch, zu proklamieren beliebt.«

»Erlauben Sieq, rief plotzlich Dmitri Fjodorowitsch, »ich
mochte doch feststellen, ob ich mich nicht verhort habe!>Das
Verbrechen muss erlaubt sein und fiir jeden Atheisten sogar als
unvermeidlicher, verniinftigster Ausweg aus einer schwierigen
Lage anerkannt werden.« War es nicht so?«

»Genau so«, sagte Vater Paissi.

»Das will ich mir merken.«

Nach diesen Worten verstummte Dmitri Fjodorowitsch
ebenso plotzlich, wie er sich vorher ins Gesprich gemischt
hatte. Alle blickten ihn neugierig an.

»Glauben Sie wirklich, dass dies die Folgen wiren, wenn die
Menschen den Glauben an die Unsterblichkeit ihrer Seelen ver-

lieren wiirden?«, fragte der Starez Iwan Fjodorowitsch.
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»Ja, das behaupte ich. Es gibt keine Tugend, wenn es keine
Unsterblichkeit gibt.«

»Gesegnet sind Sie, wenn Sie das glauben! Oder aber sehr
ungliicklich!«

»Warum ungliicklich?«, fragte Iwan Fjodorowitsch lichelnd.

»Weil Sie selbst wahrscheinlich ebenso wenig an die Un-
sterblichkeit Ihrer Seele glauben wie an das, was Sie iiber die
Kirche und die Kirchenfrage geschrieben haben.«

»Vielleicht haben Sie recht! Es war aber doch nicht nur
Scherz von mir ...«, gestand Iwan Fjodorowitsch dann merk-
wirdigerweise, dabei uiberzog eine fliichtige Rote sein Ge-
sicht.

»Es war nicht nur Scherz, das ist richtig. Dieser Gedanke
ist in Threm Herzen noch nicht zur Klarheit gelangt und quilt
das Herz. Aber auch der Gequilte treibt zuweilen gern mit
seiner Verzweiflung Kurzweil, gewissermalen wiederum aus
Verzweiflung. Vorldufig treiben auch Sie aus Verzweiflung
Kurzweil, wenn Sie flir Monatsschriften Aufsitze verfassen
und in weltlichen Gesellschaften disputieren, wihrend Sie sel-
ber nicht an Ihre Dialektik glauben, ja sogar mit wehem Her-
zen heimlich dariiber licheln ... In Threm Innern ist diese
Frage noch ungeldst, und darin besteht Ihr groBer Kummer;
denn sie verlangt gebieterisch eine Lésung ...«

»Aber kann sie denn in meinem Innern geldst werden? Ge-
16st in bejahendem Sinne?«, fragte Iwan Fjodorowitsch weiter,
wobei er den Starez fortwihrend mit einem unerklirlichen
Licheln anblickte.

»Kann sie nicht in bejahendem Sinne gelost werden, so wird
sie auch niemals verneinend gelost! Diese Eigenheit IThres Her-
zens kennen Sie selbst, und darin besteht seine ganze Qual.
Aber danken Sie dem Schépfer, dass er Ihnen ein edleres Herz
gab, das nicht nur fihig ist, solche Qual zu ertragen, sondern
auch iiber das, was droben ist, nachzudenken und nach dem,

was droben ist, zu trachten; denn unser Leben ist im Himmel.

117



Gebe Gott, dass Thr Herz die Losung dieser Frage noch auf
Erden finde, und segne Gott Thre Wegel«

Der Starez hob die Hand und schickte sich an, Iwan Fjo-
dorowitsch von seinem Platz aus zu bekreuzen. Der jedoch
stand plotzlich auf, trat zu ihm, empfing den Segen, kiisste
ihm die Hand und kehrte schweigend auf seinen Platz zurtick.
Sein Gesichtsausdruck war fest und ernst. Dieses Auftreten,
und das vorhergehende Gesprich mit dem Starez, das man von
Iwan Fjodorowitsch nie erwartet hitte, machte in seiner Rit-
selhaftigkeit und Feierlichkeit auf alle starken Eindruck; auf
Aljoschas Gesicht lag etwas wie Schrecken. Dann zuckte
Miussow plétzlich mit den Achseln, und Fjodor Pawlowitsch
sprang im selben Augenblick von seinem Stuhl auf.

»Gottlicher, heiliger Starezl«, rief er und zeigte auf Iwan
Fjodorowitsch. »Das ist mein Sohn, Fleisch von meinem
Fleisch, Fleisch, das mir lieb ist! Das ist mein respektvollster,
ich mochte sagen, Karl Moor! Der aber, mein Sohn Dmitri
Fjodorowitsch, der eben hereinkam und gegen den ich beil
Thnen Recht suche, das ist ein ganz respektloser Franz Moor!
Beides Personen aus Schillers >R iuberns, und ich selbst bin der
regierende Graf Moor! Richten Sie, retten Sie! Wir brauchen
nicht nur Ihre Gebete, sondern auch Ihr prophetisches Urteill«

»Sprechen Sie nicht so wirr, und beginnen Sie nicht mit
Beleidigungen Threr Angehorigenl«, erwiderte der Starez
schwach und matt. Seine Miidigkeit schien mit jeder Minute
zuzunehmen; man sah formlich, wie seine Krifte schwanden.

»Eine unwiirdige Komddie, die ich vorausgeahnt habe, als
ich herkam!«, rief Dmitri Fjodorowitsch unwillig und sprang
ebenfalls von seinem Platz auf. »Verzeihen Sie, ehrwiirdiger
Vater¢, wandte er sich an den Starez, »ich bin ein ungebildeter
Mensch und weil3 nicht einmal, wie man Sie anreden muss.
Man hat Sie getiuscht! Es war allzu giitig von Thnen, uns die
Zusammenkunft bei Thnen zu erlauben. Mein Viterchen hat

es auf einen Skandal abgesehen — in welcher Absicht, wird er
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schon wissen. Er hat immer eine Absicht. Ich glaube, ich
kenne sie auch jetzt ...«

»Alle beschuldigen mich, allel«, schrie Fjodor Pawlowitsch.
»Auch Pjotr Alexandrowitsch. Sie haben mich beschuldigt,
Pjotr Alexandrowitsch, Sie haben mich beschuldigt!« Er
wandte sich plotzlich an Miussow, obgleich dieser nicht daran
gedacht hatte, ihn zu unterbrechen. »Ich werde beschuldigt,
das Geld meiner Kinder im Stiefel versteckt und sie dadurch
benachteiligt zu haben. Aber erlauben Sie, gibt es denn keine
Gerichte? Dmitri Fjodorowitsch, man wird Thnen anhand
TIhrer eigenen Quittungen, Briefe und Vertrige vorrechnen,
wie viel Sie besaBen, wie viel Sie verbraucht haben und was
dann noch bleibt! Warum versiumt es Pjotr Alexandrowitsch,
ein Gerichtsurteil herbeizuftihren? Dmitri Fjodorowitsch ist
fiir ihn doch kein Fremder. Er vermeidet es nur, weil sie alle
gegen mich sind. Das Schlussresultat der Rechnung ist, dass
Dmitri Fjodorowitsch mir etwas schuldet, und zwar keine un-
bedeutende Summe, sondern mehrere tausend Rubel, ich
habe dafiir alle erforderlichen Beweise. Die ganze Stadt spricht
von seinen ausschweifenden Gelagen! Wo er frither beim Mi-
litar stand, da musste er tausend und zweitausend Rubel Strafe
wegen Verflihrung ehrbarer Midchen bezahlen! Ich weil3 das,
Dmitri Fjodorowitsch, mit allen intimen Einzelheiten, und
ich werde es beweisen! Kénnen Sie das glauben, heiligster
Vater? Er machte ein anstindiges Midchen in sich verliebt,
ein vermogendes Midchen aus gutem Haus, die Tochter sei-
nes fritheren Chefs, eines tapferen, verdienten Obersten, der
den Anna-Orden mit Schwertern besal3; er kompromittierte
das Midchen mit einem Heiratsantrag. Jetzt ist sie hier; jetzt
ist sie eine Waise, seine Braut — er aber geht vor ihren Augen
zu einer anderen, allerdings sehr verfiihrerischen Frau! Ob-
gleich diese Frau mit einem achtbaren Mann sozusagen in
biirgerlicher Ehe lebte, besitzt sie doch einen selbststindigen

Charakter und ist flir alle eine uneinnehmbare Festung wie
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eine legitime Ehefrau. Sie ist tugendhaft, fromme Viter, sie
ist tugendhaft! Aber Dmitri Fjodorowitsch will diese Festung
mit einem goldenen Schliissel aufschlieBen und trumpft zu
diesem Zweck gegen mich auf, um Geld aus mir heraus-
zuquetschen. Einstweilen hat er schon Tausende fiir die Ver-
fithrerin verschwendet; zu diesem Zweck borgt er fortwih-
rend Geld, und bei wem unter anderem? Was meinen Sie?
Soll ich es sagen, Mitja? Soll ich?«

»Schweigen Siel«, schrie Dmitri Fjodorowitsch. »Warten
Sie, bis ich draulen bin! Wagen Sie nicht, in meiner Gegen-
wart dieses edelmiitige Midchen zu beschmutzen! Schon dass
Sie es wagen, von ihr zu sprechen, ist eine Beschimpfung fiir
sie! Ich lasse das nicht zul« Er konnte kaum atmen.

»Mitja, Mitjal«, rief Fjodor Pawlowitsch in kliglichem Ton
und presste sich Trinen aus den Augen. »Wozu gibt es einen
viterlichen Segen? Wenn ich dich nun verfluche, was wird
dann aus dir?«

»Schamloser Heuchlerl«, briillte Dmitri Fjodorowitsch.

»So behandelt er seinen Vater, seinen Vater! Und wie geht
er erst mit anderen Leuten um! Stellen Sie sich vor, meine
Herren, hier lebt ein armer, aber achtenswerter Mann, ein
Hauptmann a. D. Er hat Ungliick gehabrt, ist entlassen worden,
aber nicht infolge eines 6ffentlichen Gerichtsverfahrens. Seine
Ehre blieb unbefleckt, und er hat eine grofe Familie am
Hals ... Vor drei Wochen packte ihn Dmitri Fjodorowitsch in
einem Restaurant am Bart, zog ihn auf die Strale und ver-
priigelte ihn vor den Leuten — und alles nur, weil jener in einer
geschiftlichen Angelegenheit mein heimlicher Bevollmich-
tigter war.«

»Liige! Von auBlen Wahrheit, von innen Liige!, rief Dmitri
Fjodorowitsch, zornbebend. »Vater, ich will meine Handlungs-
weise nicht rechtfertigen. Ja, ich bekenne vor aller Ohren: Ich
habe mich wie ein Tier benommen gegen diesen Hauptmann,

ich bedaure das und verachte mich selber deswegen. Aber die-

120



ser Hauptmann, Thr Herr Bevollmichtigter, war zu derselben
Dame gegangen, die Sie soeben rallerdings verftihrerisch«
nannten. Er hatte ihr in Threm Auftrag vorgeschlagen, sie
mochte meine in Threm Besitz befindlichen Wechsel einkla-
gen, um mich dann einsperren zu lassen, sollte ich Thnen bei
der Abrechnung tiber mein Vermdégen zu sehr zusetzen. Sie
wollen mir jetzt den Vorwurf machen, ich hitte flir diese
Dame eine Schwiche; dabei haben Sie selbst ihr beigebracht,
mich anzulocken! Das erzihlt sie den Leuten ganz offen!
Auch mir hat sie es erzihlt und sich tiber Sie lustig gemacht!
Einsperren wollen Sie mich nur, weil Sie auf mich eifersiich-
tig sind! Sie haben sich nimlich selbst an diese Dame heran-
gemacht! Auch das ist mir bekannt, auch das hat sie mir wie-
der lachend, horen Sie, tiber Sie lachend, erzahlt. Da haben
Sie nun diesen Menschen, fromme Mainner, diesen Vater, der
seinem liederlichen Sohn Vorwiirfe macht! Verzeihen Sie mir
den Zorn, meine Herren Zeugen! Ich ahnte schon, dass die-
ser heimtiickische alte Mann Sie nur zusammenkommen liel3,
um einen Skandal herbeizuftihren. Ich kam mit der Absicht
zu verzeihen, sobald er mir die Hand entgegenstreckt. Ich
wollte verzeihen und um seine Verzeihung bitten! Aber da er
soeben nicht nur mich, sondern auch ein hochst anstindiges
Midchen beleidigt hat, dessen Namen ich aus Achtung vor
ihr nicht ohne Grund auszusprechen wage, bin ich entschlos-
sen, sein ganzes Spiel offentlich aufzudecken, obgleich er
mein Vater ist ...«

Er war nicht imstande weiterzusprechen. Seine Augen fun-
kelten, sein Atem ging schwer. Aber auch die anderen Anwe-
senden waren erregt. Alle auer dem Starez hatten sich unru-
hig von den Plitzen erhoben. Die Priestermdnche machten
finstere Gesichter und warteten auf eine WillensiuBerung des
Starez. Der aber saf3 da, schon v6llig blass, nicht etwa vor Auf-
regung, sondern vor Schwiche. Ein flehendes Licheln zuckte

um seine Lippen, und ab und zu erhob er die Hand, als wollte
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er die Streitenden zuriickhalten. Freilich, eine einzige befeh-
lende Geste hitte geniigt, um dieser Szene ein Ende zu ma-
chen, aber er selbst schien etwas zu erwarten und beschrankte
sich deshalb auf das aufmerksame Beobachten, als suchte er
noch eine Erklarung, als wire ihm irgendein Punkt noch nicht
klar. Pjotr Alexandrowitsch Miussow fiihlte sich schlieBlich im
hochsten Grad erniedrigt und beschimpft.

»An diesem Skandal sind wir alle schuld!«, sagte er heftig.
»Als ich herkam, habe ich so etwas nicht geahnt, obwohl ich
wusste, mit wem ich es zu tun hatte. Der Sache muss ein Ende
gemacht werden. Glauben Sie mir, Ehrwiirden, dass ich alle
hier aufgedeckten Einzelheiten nicht niher kannte. Was ich
vorher gehort hatte, mochte ich nicht glauben; und vieles er-
fahre ich heute zum ersten Mal. Ein Vater ist auf seinen Sohn
eifersiichtig wegen einer liederlichen Frauensperson. Er trifft
mit diesem Geschopf eine Verabredung, um seinen Sohn ins
Gefingnis zu bringen ... In solcher Gesellschaft musste ich
also hier erscheinen! Ich bin getiduscht worden. Ich erklire,
dass ich nicht weniger getduscht worden bin als alle anderen
Leute ...«

»Dmitri Fjodorowitsch!l«, schrie plotzlich Fjodor Pawlo-
witsch mit fremd klingender Stimme. »Wiren Sie nicht mein
Sohn, ich wiirde Sie augenblicklich zum Duell fordern! Pis-
tolen, drei Schritt Distanz, tibers Tuch!«, schloss er und
stampfte mit beiden Beinen auf. Es gibt bei alten Liignern,
die ihr Leben lang geschauspielert haben, Minuten, da ge-
hen sie so sehr in ihrer Rolle auf, dass sie wirklich vor Auf-
regung zittern und weinen, obwohl sie sich im gleichen Au-
genblick (oder eine Sekunde spiter) zufliistern kénnten: Du
liigst ja, du schamloser alter Kerl! Du bist ja auch jetzt ein
Komédiant, trotz deines »heiligen« Zorns in diesem »heili-
gen« Augenblick!

Dmitri Fjodorowitsch zog furchterregend die Brauen zusam-

men und blickte seinen Vater mit unendlicher Verachtung an.
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»Ich glaubteq, sagte er leise und beherrscht, »ich wiirde mit
dem Engel meiner Seele, mit meiner Braut, in die Heimat zu-
riickkehren, um ihn im Alter zu pflegen — aber ich sehe nur
einen liederlichen Wiistling und gemeinen Komddianten !«

»Zum Duelll«, briillte der Alte wieder. Er bekam kaum
Luft, und bei jedem Wort spritzte der Speichel. »Und Sie, Pjotr
Alexandrowitsch Miussow, sollen wissen, dass es vielleicht in
Threr ganzen Verwandtschaft keine ehrenhaftere Frau gibt und
je gegeben hat als dieses »Geschopfc, wie Sie diese Dame zu
nennen wagten! Und Sie, Dmitri Fjodorowitsch, haben fur
dieses »Geschopf« Thre Braut hingegeben. Sie haben damit
selbst eingestanden, dass Thre Braut nicht wert ist, ihr die
Schuhriemen zu 16sen. Ja, so ein »Geschopf« ist das!«

»Es ist eine Schmach!«, entfuhr es unwillkiirlich dem Pries-
termonch Jossif.

»Eine Schmach und Schandel«, rief mit jugendlicher, vor
Aufregung zitternder Stimme Kalganow, der die ganze Zeit
geschwiegen hatte; er war dunkelrot geworden.

»Wozu lebt ein solcher Mensch!«, stiel Dmitri Fjodoro-
witsch dumpf und auB3er sich vor Wut hervor; dabei zog er die
Schultern so sehr nach oben, dass er wie verkriippelt aussah.
»Soll man ihm noch erlauben, die Erde durch seine Person zu
entehren?« Er deutete mit der Hand auf seinen Vater und lie3
seinen Blick in die Runde geben. Er hatte langsam und ge-
messen gesprochen.

»Horen Sie diesen Vatermorder, Sie Monchels, schrie Fjo-
dor Pawlowitsch, auf Vater Jossif zustiirzend. »Da haben Sie
die Antwort auf Thre Meinung: >Es ist eine Schmach!« Was ist
eine Schmach? Dieses »Geschopf« diese liederliche Frauens-
person ist vielleicht heiliger als Sie selbst, meine Herren Pries-
termonche, die Sie hier Threm Seelenheil leben! Durch
schlechten Umgang wurde sie vielleicht in der Jugend verlei-
tet; aber sie hat viel geliebt — und einer, die viel liebte, hat

Christus vergeben.«
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»Christus hat nicht solcher Liebe wegen vergeben!«, rief
der sanfte Vater Jossif ungeduldig und heftig.

»Doch! Um solcher Liebe, gerade um solcher Liebe willen,
meine Herren Monche! Sie suchen durch Kohlessen Thre See-
len zu retten und halten sich fiir Gerechte! Sie essen Griind-
linge, tiglich einen, und glauben mit den Griindlingen Gottes
Gnade zu gewinnen !«

»Das ist unertriglich!«, rief es von allen Seiten der Zelle.

Die ungehérige Szene fand ein unerwartetes Ende. Auf ein-
mal erhob sich der Starez. Aljoscha, der aus Angst um ihn und
die anderen beinahe den Kopf verloren hatte, fand gerade noch
Zeit, thn am Arm zu stiitzen. Der Starez ging auf Dmitri Fjo-
dorowitsch zu und lieB sich, als er ganz nahe vor ithm stand,
auf die Knie nieder. Aljoscha glaubte, es geschihe aus Schwi-
che, aber das war nicht der Fall. Nachdem der Starez nieder-
gekniet war, verbeugte er sich tief und mit voller Absicht vor
Dmitri Fjodorowitsch, wobei seine Stirn sogar den Boden be-
rithrte. Aljoscha war so erstaunt, dass er nicht einmal recht-
zeitig zugriff, als sich der Starez wieder erhob. Ein schwaches,
kaum wahrnehmbares Licheln schimmerte auf dessen Lippen.

»Verzeihen Sie! Verzeihen Sie allel«, sagte er und verbeugte
sich vor allen Gisten.

Dmitri Fjodorowitsch stand einen Augenblick wie vom
Donner geriihrt, vor ihm eine tiefe Verbeugung, was sollte
das heiBen? Dann rief er: »O Gottl«, verbarg das Gesicht in
den Hinden und stiitzte aus dem Zimmer. IThm nach dring-
ten auch alle anderen Giste, ohne sich in der Verwirrung
vom Hausherrn zu verabschieden und sich vor ihm zu ver-
beugen. Nur die Priestermoénche traten an ihn heran und
lieBen sich segnen.

»Was wollte er sagen mit dieser tiefen Verbeugung? Es war
wohl eine symbolische Handlung?« Mit diesen Worten ver-
suchte Fjodor Pawlowitsch, plotzlich merkwiirdig friedlich,

ein Gesprich anzukniipfen, wagte aber nicht, sich direkt an
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jemand zu wenden. In diesem Augenblick hatten sie die Mauer
erreicht und verlieBen die Einsiedelei.

»Ich verstehe mich nicht auf Irrenhiuser und Irre«, antwor-
tete Miussow erbost. »Aber ich verzichte nunmehr auf Thre
Gesellschaft, Fjodor Pawlowitsch, und zwar fiir immer. Wo ist
denn dieser Monch von vorhin?«

»Dieser Ménch von vorhing, derjenige, der sie zum Mittag-
essen beim Abt eingeladen hatte, lie8 nicht auf sich warten.
Als die Giste aus der Haustiir des Starez traten, empfing er sie,
als hitte er sie die ganze Zeit erwartet.

»Haben Sie die Gtite, geehrter Vater, dem Vater Abt meine
groBte Hochachtung auszusprechen und mich fiir meine Per-
son, Miussow, bei Seiner Hochehrwiirden zu entschuldigen.
Ich kann wegen unvorhergesehener Umstinde trotz meines
aufrichtigsten Wunsches nicht die Ehre haben, an seinem
Mittagsmahl teilzunehmens, sagte Pjotr Alexandrowitsch ge-
reizt zu dem Monch. »Ich bin der unvorhergesehene Um-
standl«, unterbrach ihn Fjodor Pawlowitsch. »Héren Sie, Va-
ter. Pjotr Alexandrowitsch mochte nur nicht mit mir
zusammenbleiben, sonst wiirde er sofort hingehen. Aber Sie
werden hingehen, Pjotr Alexandrowitsch. Gehen Sie ruhig
zum Vater Abt, ich wiinsche Thnen guten Appetit! Ich lehne
nimlich die Einladung ab, also brauchen Sie es nicht zu tun.
Nach Hause, nach Hause! Zu Hause werde ich essen! Hier
bin ich auBerstande, mein liebenswiirdiger Verwandter Pjotr
Alexandrowitschl«

»Ich bin nicht Ihr Verwandter! Bin es niemals gewesen. Sie
sind ein gemeiner Mensch!«

»Ich habe das absichtlich gesagt, um Sie zu irgern, weil Sie
die Verwandtschaft ableugnen! Und Sie sind doch mein Ver-
wandeter, Sie konnen sich drehen und wenden, wie Sie wollen,
ich werde es Thnen aus den Kirchenregistern beweisen! Iwan
Fjodorowitsch, ich werde dir rechtzeitig den Wagen schicken,
bleib also ebenfalls, wenn du willst! Und Thnen, Pjotr Alexan-
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drowitsch, gebietet schon der Anstand, beim Vater Abt zu er-
scheinen. Einer muss doch um Entschuldigung bitten wegen
der Dinge, die Sie und ich dort angestellt haben ...«

»Ist es wahr, dass Sie wegfahren? Liigen Sie auch nicht?«

»Pjotr Alexandrowitsch, wie konnte ich mich dort zeigen —
nach allem, was vorgefallen ist? Ich habe mich hinreilen las-
sen! Verzeihen Sie, meine Herren, ich habe mich hinreilen
lassen! Und auBerdem bin ich erschiittert. Und ich schime
mich. Meine Herren, der eine hat ein Herz wie Alexander der
GroBe und der andere eins wie das SchoBhiindchen Fidelka.
Ich habe eins wie das SchoBhiindchen Fidelka. Ich habe den
Mut verloren! Wie konnte ich nach solchen Eskapaden zu
einem Essen ins Kloster gehen? Ich schame mich; ich kann
nicht, entschuldigen Sie mich!«

»Der Teufel mag sich in dem auskennen! Wenn er mich nun
betriigt?, dachte Miussow, blieb nachdenklich stehen und sah
argwOhnisch zu, wie der Possenreiler sich entfernte. Dieser
drehte sich noch einmal um, und als er bemerkte, dass Pjotr
Alexandrowitsch ihm nachsah, warf er ihm eine Kusshand zu.

»Und Sie? Gehen Sie auch zum Abt?, fragte Miussow
schroff Iwan Fjodorowitsch.

»Warum nicht? Ich bin ohnehin schon gestern vom Abt
besonders eingeladen worden.«

»Leider fiihle ich mich tatsichlich fast gezwungen, dieses
verdammte Diner mitzumachen«, fuhr Miussow mit derselben
erbitterten Gereiztheit fort, ohne sich um den zuhorenden
Monch zu kiimmern. »Wir miissen uns wenigstens entschul-
digen wegen der vorgefallenen Dinge und erkliren, dass wir
nicht schuld waren ... Wie denken Sie dartiber?«

»Ja, wir miissen allerdings erkliren, dass uns keine Schuld
trifftt. AuBBerdem ist mein Vater nicht dabei«, bemerkte Iwan
Fjodorowitsch.

»Das fehlte noch, dass Thr Vater dabei wire! Dieses ver-
dammte Diner!«
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