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beschleicht das ungute Gefühl, dass hier etwas nicht stimmt. Doch das 
nächste Boot zum Festland kommt erst nach den Feiertagen wieder 
vorbei, die Handys haben keinen Empfang, und die Gruppe ist von der 
Welt abgeschnitten. Am nächsten Morgen wird eine von ihnen tot 
aufgefunden, und unter den verbliebenen Gästen macht sich die Angst 
breit. Zu Recht ...
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Für Theo Saplund



Sollt’ alte Freundschaft denn vergessen sein, 
Erinn’rung uns entgleiten? 

Sollt’ alte Freundschaft denn vergessen sein, 
die lieben alten Zeiten? 

Auf die alten Zeiten, mein Freund, 
auf die alten Zeiten, 

lass uns den Becher der Freundschaft leeren 
auf die alten Zeiten.



30. Dezember



Kapitel 1

Aus dem Wagenfenster hing ein Arm. Als hätte der Fahrer 
während einer sommerlichen Spritztour die Scheibe herunter-
gekurbelt, um den Fahrtwind zu spüren. Aber der Krankenwa-
gen kam direkt hinter meinem Taxi, als wir das Fahrzeug pas-
sierten. Ich reckte neugierig den Hals. Bereute es aber sofort. 
An dem zersprungenen Sicherheitsglas klebte überall Blut wie 
über geraspeltes Eis gegossener Sirup.

Der Anblick ging mir nicht mehr aus dem Kopf, aber 
schließlich gab es auch kaum eine andere Ablenkung, nach-
dem ich an Bord der Fähre gegangen war. Himmel und Meer 
reflektierten ein tristes Licht vom Farbton der grauen Schiffs-
lackierung. Der Hori zont wurde nur von den kleinen Zacken 
der Küstenlinie unterbrochen. Ohne das Grün des Sommers 
und die dramatisch hellen Sonnenstrahlen erinnerte nichts 
mehr an die Bilder, die mich Wochen zuvor bei der aufge-
regten Suche nach Fotos der Äußeren Hebriden so begeistert 
hatten. Ich beobachtete einen der Fährmänner, dessen gelbe 
Signaljacke sich grell von der grauen Umgebung abhob. Er 
schrubbte mit einem Besen die Schiffsaußenwand. Vielleicht 
war das unbedingt nötig, um alles in Schuss zu halten, oder er 
langweilte sich genauso sehr wie ich. Mir war nämlich stink-
langweilig.

Ich dachte immer noch an den Unfall. Das Einzige, was mir 
auf meiner frühmorgendlichen Fahrt vom Hotel zum Fähr-
hafen ins Auge gestochen war, während sich die winterlichen 
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Hügel und verstreut liegenden Häuser langsam aus der Däm-
merung schälten, war der Unfallort gewesen. Ich hatte mich an 
den Becher mit scheußlichem Maschinenkaffee geklammert, 
den ich von dem verschlafenen Mädchen an der Rezeption ge-
schnorrt hatte, und mich gefragt: Wie kann man so unglücklich 
in einem schmalen Straßengraben landen? Es war eine merkwür-
dige Stelle für so einen Unfall, und angesichts dessen und des 
verstörenden Gedankens, es könnte Verletzte oder gar Tote ge-
geben haben, schien die vor mir liegende sechsstündige Reise 
unter keinem guten Stern zu stehen.

Ich musste versuchen, dieses Gefühl abzuschütteln. Sechs 
Stunden sind eine lange Zeit, um in düsterer Stimmung auf 
den grauen Horizont zu starren, außerdem musste ich die-
ses Wochenende unbedingt genießen. Die Party sollte mein 
persönlicher Wende punkt sein, der Start in ein besseres Jahr. 
Neues Jahr, neues Ich. Nicks Einladung im November war 
seit einer Ewigkeit das erste erfreuliche Ereignis gewesen. Darf 
ich dich in Versuchung führen?, lautete die überraschende Be-
treffzeile der E-Mail, überraschend auch deshalb, weil sie von 
einem Menschen stammte, mit dem ich monatelang nicht ge-
sprochen hatte. Den ich vermisste.

Hi, Millie,

hab mich lange nicht gemeldet. Ich weiß, das kommt 
jetzt völlig unerwartet und ist vielleicht sowieso nicht 
dein Ding, aber … ich will mit ein paar Freunden zu die-
ser Silvesterfeier, und einer ist abgesprungen. Sollt’ alte 
Freundschaft denn vergessen sein / Erinn’rung uns entglei-
ten? In deinem Fall: nein! Mit niemandem würde ich lie-
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ber einen Becher der Freundschaft leeren als mit dir, also 
bitte komm, falls du dir die Reise zumuten willst.

Nick x

Und unter seinem Namen die Einladung: Schottenkaro in 
Neon far ben, ein paar Hirschsilhouetten und die Worte  »Feiern 
wie 1899«.

Du bist ganz herzlich zu einer exklusiven Hogmanay-Feier 
auf der Isle of Osay in Fairweather House eingeladen. Du 
kümmerst dich um die Anreise, wir uns um den Rest: 
Whisky, Feuer, schottisch-herrschaftliche Vibes.

Als ich die Nachricht von Nick las, lief mir ein warmer Schauer 
über den Rücken. Ich betrachtete Bilder der Insel, die üppig 
mit violetter Sommerheide überzogen war, und Fotos vom 
Haus, einem hohen, neugotisch-viktorianischen Gebäude. 
Es lag offensichtlich ziemlich einsam: der Ruhesitz irgendei-
nes alten Gutsherrn, ein winziges Fleckchen irgendwo auf den 
 Hebriden.

Es war ein Albtraum, dorthin zu kommen. Die Überfahrt 
dauerte ewig, und die Fähre ging nur werktags und legte schon 
im Morgengrauen ab. Um den Hafen zu erreichen, musste 
man erst einmal durchs ganze Land fahren. Außerdem wirkte 
das Haus, als wäre es in seinem Innern im Winter bitterkalt. 
Trotzdem gab es da eigentlich nichts groß zu überlegen – mir 
reichte, dass Nick an mich gedacht hatte, obwohl unsere Zeit 
als Arbeitskollegen schon Monate zurücklag. Selbst wenn dort 
überhaupt nichts los sein würde, würde es bestimmt lustig wer-
den. Auf jeden Fall war es um Welten besser als mein ursprüng-

13



licher Silvesterplan: mich mit den Überresten des Adventssüß-
krams und der Weihnachtsplätzchen vollzustopfen und um 
zehn Uhr abends einzuschlafen. Ich hatte ihm geantwortet, 
ich würde mich freuen, trotz der langen Anreise.

Und jetzt war ich hier, am dreißigsten Dezember, und frös-
telte beim Auf und Ab der Wellen. Ich war brutal früh aufge-
brochen, mit zu wenig Koffein im Blut, das Wetter war be-
schissen, und außerdem hatte ich gerade einen Unfall gesehen; 
was alles nicht sonderlich erhebend war. Aber, so ermahnte ich 
mich, auch kein böses Omen. Einfach nur Pech. Ich ging auf 
die Toilette, tupfte mir mit einem feuchten Papier handtuch 
das Gesicht ab und hielt meinem Spiegelbild eine Standpauke.

Als ich an Deck kam, legte die Fähre gerade an einer größe-
ren Insel an, der erste von zwei Stopps auf dem Weg nach Osay. 
Ein paar Passagiere stiegen aus, und eine kleine Schar Män-
ner und Frauen in dicken Jacken versammelte sich auf dem 
Kai, um Versorgungsgüter entgegenzunehmen. Wir waren nun 
schon einige Stunden unterwegs. Als ich mich umwandte, war 
das Festland nicht mal mehr ein Kohlestrich am Horizont.

Während wir langsam zur nächsten Insel tuckerten, zückte 
ich Fernglas und Notizbuch. Vielleicht sah ich auf der Reise 
ja ein paar Vögel. Allerdings spürte ich, als ich das Fernglas 
einstellte, den beißenden Seewind an den Händen und war 
nicht sicher, wie lange ich die Kälte aushalten würde. Doch 
ich wurde sofort belohnt. Eine Nonnengans flog übers Wasser 
Richtung Küste. Ihr elegantes schwarz-weißes Gesicht zeich-
nete sich zart glänzend vom grauen Himmel ab. Die Nonnen-
gans war zwar kein seltener Vogel, doch wenn man nicht oft 
im Norden unterwegs war,  bekam man sie nur selten zu sehen, 
und mich begeisterte ihr  Anblick immer noch. Ich folgte ihrem 
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Flug, gebannt von der Schönheit der gekräuselten Flügelspit-
zen, doch plötzlich tauchte etwas Gelbgoldenes vor dem Fern-
glas auf, und ich verlor den Vogel aus dem Blick.

Als ich das Glas verärgert senkte, sah ich, was es war: die 
lange blonde Mähne einer Frau in meinem Alter – vielleicht 
ein Jährchen mehr auf die dreißig zu –, die sich für ein Selfie 
an der Reling verrenkte. Irgendwie kam sie mir bekannt vor.

Sie zog einen Flunsch, probierte verschiedene Perspektiven 
aus und rief: »Ravi, Schatz, ich brauch dich hier mal!«

Ein Mann, der an der Wand zum Passagierraum lehnte – 
seine schwarz glänzende Haartolle wirkte genauso ätzend per-
fekt wie ihre lässig zerzauste Lockenmähne –, sah von seinem 
Handy auf und ging übers Deck zu ihr.

»Kriegst du die Insel mit aufs Bild? Das Wetter gibt absolut 
nichts her.«

Ich wandte mich ab und verdrehte die Augen. Allerdings 
nicht ganz so unbemerkt wie gedacht. Ein Typ im roten Ano-
rak stand am Geländer gegenüber, lächelte mich schief an und 
wies mit einer Kopfbewegung auf das gut frisierte Paar.

Ich merkte, dass ich errötete, und entfernte mich übers 
Deck. Dabei hielt ich schützend das Fernglas vors Gesicht in 
der Hoffnung, der kalte Wind würde meine roten Wangen 
hinreichend erklären, falls der Mann mir nachschaute.

Ich stellte das Fernglas erneut scharf und dachte an die 
Worte meines Dads. »Atme einfach weiter, ganz ruhig und 
gleich mäßig. Wenn du nicht entspannt bist, kommen die 
 Vögel nicht.« Er war gestorben, als ich dreizehn war, aber ich 
griff bis heute auf das zurück, was er mir beigebracht hatte, 
wenn wir gemeinsam  Vögel beobachteten. Wie friedlich war 
das immer gewesen, wenn wir durch die Wälder oder am Meer 
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entlangstreiften, nur er und ich, kameradschaftlich schwei-
gend. Unsere Ferngläser pendelten uns dann vor der Brust, 
und manchmal streckte einer von uns die Hand aus, tippte 
dem andern auf die Schulter und zeigte auf etwas, das sich am 
Horizont bewegte.

Nach seinem Tod, als ich mit meiner Mutter lebte, war ich 
allein in den Wäldern unterwegs. Ich suchte den Himmel ab 
und tat so, als stünde mein Vater gleich hinter dem nächsten 
Baum. Ich hatte das Alleinsein damals gründlich satt.

Jetzt auf der Fähre sichtete ich keine interessanten  Vögel 
mehr – nur hie und da eine Seemöwe oder eine Meerschwalbe –, 
und als wir vom nächsten Halt ablegten, war es schon zu dun-
kel, um weiter zusuchen. Eiskalt war es auch. Ich verschwand 
unter Deck und versuchte, meine steif gewordenen Finger 
warm zu reiben.

Drinnen tippten die beiden Gutfrisierten auf den Displays 
ihrer Handys herum, und der Mann an der Reling, der mich 
angelächelt hatte, lehnte mit geschlossenen Augen, die Hände 
in den Anoraktaschen vergraben, an der Wand. Jetzt kam der 
letzte Halt, nämlich Osay, also waren all diese Leute hier auch 
zu der Party eingeladen, und jetzt war es mir noch peinlicher 
als schon zuvor, beim Augenverdrehen ertappt worden zu sein. 
Eigentlich hätte auch Nick auf der Fähre sein müssen, fiel mir 
ein, aber vielleicht war er schon früher gefahren. Ich konnte 
mich nicht erinnern, je auch nur einen der anderen mit ihm 
zusammen gesehen zu haben. Die Blondine versuchte ich aller-
dings immer noch unter zubringen. Sie kam mir definitiv be-
kannt vor. Aber vielleicht war es nur ihre Aufmachung – ihre 
blonden Locken, die Gebetsketten aus Perlen und der Kris-
tallanhänger erinnerten mich an meine Mutter, die ebenfalls 
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zu einer ganz speziellen kalifor nischen Ästhetik neigte, in die 
sie nicht hineingeboren worden war.

Obwohl ich wusste, dass wir alle dasselbe Ziel hatten, war 
ich zu schüchtern, um ein Gespräch zu beginnen. Und so saß 
ich verzagt am Ende einer Bank und pustete meine Finger 
warm. Auf der anderen Seite der Kabine hob jetzt der Mann 
im roten Anorak den Blick und schenkte mir erneut ein schie-
fes Lächeln.

»Hey.«
»Hi.« Ich brachte nur ein raues Flüstern zustande. Ver-

legen räusperte ich mich und merkte, dass ich seit meinem 
Gemurmel frühmorgens an der Hotelrezeption (»Ich checke 
aus. Kaffee?«) den ganzen Tag mit niemandem mehr gespro-
chen hatte. Wobei das in letzter Zeit keine Seltenheit war. Ich 
machte einen neuen Versuch. »Äh … hallo.«

»Schottisch-herrschaftliche Vibes?«
»War das so leicht zu erraten?«
»Ist ja kaum noch jemand an Bord. Ich bin James.«
James war ungefähr eins achtzig groß und knapp über drei-

ßig. Er war nicht sonderlich attraktiv, gerade im Vergleich mit 
den beiden anderen, hatte aber ein Gesicht, das ich gerne län-
ger angeschaut hätte. Er wirkte fröhlich und robust, so als 
hielte er sich oft an der frischen Luft auf, aber vielleicht kam 
dieser Eindruck auch nur vom Anorak.

»Millie. Freut mich, dich kennenzulernen.« Ich wollte seine 
ausgestreckte Hand nehmen und wurde erneut verlegen, als 
ich meine von der Kälte roten Finger nicht bewegen konnte.

Er nahm sie und begann, sie zwischen seinen Händen zu rei-
ben. »Da muss man echt aufpassen. Mit Erfrierungen ist nicht 
zu spaßen. Du beobachtest Vögel?«
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Die Berührung fühlte sich wie etwas ganz Besonderes an. 
Verblüfft überlegte ich, wann ich das letzte Mal jemanden be-
rührt hatte, zog meine Hand aber nicht zurück. »Ähm … ja«, 
stammelte ich.

»Hab das Fernglas gesehen und gedacht, entweder Vogel-
beobachterin oder Voyeurin. Aber da es für Voyeure auf dem 
Meer nicht viel zu sehen gibt …« Er lächelte mich an, wurde 
jedoch sofort wieder ernst, als er mein Gesicht sah. »Das war 
ein Scherz.«

»Nein, es ist nur …« Ich nickte in Richtung seiner Hände, 
die immer noch meine Hand umschlossen hielten.

»Oh! Sorry. Ich hätte fragen sollen.« Er ließ meine Hand los. 
»Ich arbeite im Krankenhaus. Da schaut man einfach hin, wo’s 
wehtut, und handelt. Da gibt es nicht viele Grenzen.«

»Schon okay, meine Finger sind schon wärmer.« Ich bewegte 
sie zum Beweis. »Dann bist du Arzt?«

»Nein, eine Nummer kleiner. Apotheker.« Er lachte gutmü-
tig, aber auch ein bisschen gequält, so als wäre ihm diese Frage 
ein paarmal zu oft gestellt worden und würde ihm immer noch 
einen Stich versetzen. »Ich hab auch mal gerne Vögel beobach-
tet, genau wie du.«

Ich nahm die Vogelbeobachtung eher entspannt. Ich war 
noch nie seltenen Exemplaren hinterhergejagt – beobachtete 
einfach nur das, was in meiner Umgebung umherflog. Aber 
natürlich hatte ich eine Wunschliste. Und das machte mich 
dann wohl doch zur passionierten Vogelbeobachterin, weshalb 
ich ihn nicht korrigierte. »Echt?«

»So richtig fanatisch war ich nie, aber ich treibe viel Sport 
im Freien, und da sieht man automatisch eine Menge.«

Also war er tatsächlich viel in der Natur; ich hatte es mir 

18



nicht eingebildet. Jetzt bemerkte ich, dass seine Haut vom 
Wetter gezeichnet war, im positiven Sinn: Haselnussbraune 
Augen blitzten aus dieser tiefen Bräune, die den ganzen Win-
ter über hält. Ich wollte ihn gerade nach seiner interessantesten 
Sichtung fragen, als eine andere Stimme ertönte.

»Ihr zwei wollt auch zu der Party?«, rief der Gestylte quer 
durch die Kabine. Er saß zurückgelehnt auf der Bank und 
hatte sich einen Fuß, der in einem Loafer steckte, so übers 
andere Knie gelegt, dass man den nackten Knöchel sah. Seine 
zurechtgemachte Partnerin war immer noch mit ihrem Handy 
beschäftigt, blickte aber kurz auf, als James antwortete.

»Genau. Ihr auch?«
»Klar. Wird bestimmt super. Aber mein Gott, die hätten 

einem ruhig sagen können, wie schweinekalt es hier ist.« Er 
zog demonstrativ die Ärmelbündchen seiner Wachsjacke nach 
unten.

Tja, im Dezember in Schottland sind Socken nicht verkehrt. 
Ich hätte nie gedacht, dass man das jemandem sagen muss.

»Ich bin Ravi, und das ist Bella.«
Die Blondine blickte von ihrem Handy auf, während wir 

uns vorstellten.
»Weiß von euch jemand etwas über die Besitzer von dem 

Haus, in dem wir untergebracht sind? Ich will gerade was pos-
ten, kenne aber die Namen nicht.«

»Sorry, ich bin nur die Begleitung.« An ihrem Blick merkte 
ich, dass ich ein bisschen zu glücklich geklungen hatte, aber 
ich konnte nicht anders, wenn ich an Nicks Nachricht dachte.

»Ich auch«, sagte James.
»Egal, ich kann ja erst mal aus persönlicher Sicht schreiben, 

ohne irgendjemanden zu erwähnen oder zu markieren«, meinte 
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sie. Dann, nach kurzem Nachdenken: »Aber wir müssen das in 
Erfahrung bringen, sobald wir dort sind, Rav.« Sie wandte sich 
wieder ihrem Handy zu.

Klar. Jetzt wusste ich, wer sie war: Bella B., eine bekannte 
Influencerin, die ein paarmal auch in meinen Feeds aufge-
taucht war. Wenn man sie persönlich erlebte, strahlte sie eine 
viel fokussiertere Energie aus – vermutlich hatte ich sie deshalb 
nicht gleich erkannt. In ihren Posts ging es ausschließlich um 
Beach-Frisuren und transparente Kleidung, Salbeibündel und 
Sunset-Yoga am Meer. Auch wenn sie eine lässig weite Pufferja-
cke mit Batikprint trug, fummelte sie an ihrem Handy herum 
wie eine gestresste Büro angestellte.

»Tu, was du nicht lassen kannst, Babe. Ich bin jedenfalls 
zum Feiern gekommen«, erwiderte Ravi.

Der Lautsprecher knackte, und eine barsche, kaum ver-
ständliche Ansage ertönte.

»Anscheinend ist es so weit«, sagte James.
Die Fähre stieß irgendwo an und kam zum Stillstand. Ich 

hielt die gewölbten Hände ans Kabinenfenster und starrte in 
die Nacht hinaus. Eine Lampe warf ihr gelbliches Licht auf 
einen Landungssteg, der sich im Dunkel verlor. Sie schwang 
im bestimmt eiskalten Nachtwind hin und her – es sah aus, 
als wäre der Steg seekrank –, und plötzlich sträubte sich etwas 
in mir, die Fähre zu verlassen und den Steg zu betreten; vor 
allem, weil ich nicht sah, wohin er führte. Doch dann ent-
deckte ich es – ein einzelnes erleuchtetes Fenster oberhalb der 
blinden Schwärze. Kein flam boyan tes Leuchtfeuer, aber doch 
ein freundlicher Gruß des uns erwartenden Hauses. Wir waren 
angekommen.



Kapitel 2

Ich hatte an der Anlegestelle ein Empfangskomitee erwartet, 
einen Wegweiser oder wenigstens ein paar Lampen neben dem 
ansteigenden Pfad. Idealerweise Nick. Aber stattdessen war da 
nur eine einsame Funzel, deren gelbes Licht sich auf die halb 
verrotteten Planken ergoss. Und jetzt entfernten sich auch 
noch die Lichter des ablegenden Schiffs.

»Wir sehen uns am zweiten Januar!«, rief uns einer von der 
Besat zung zu. »Gutes Neues!« Dann wandte er sich ab, um 
ein Tau aufzuwickeln, und die Fähre verschwand langsam im 
 Nebel. Jetzt gab es nur noch uns vier, den Wind und den Lan-
dungssteg.

»Ich wette, weil es hier sonst kein Licht gibt, kann man an 
klaren Tagen toll die Sterne beobachten«, meinte Bella. »Per-
fekt für ein Mondbad.«

Ein Mondbad schien mir bei diesen Temperaturen – oder 
eigentlich bei jeder Temperatur – zwar alles andere als verlo-
ckend, aber ich fand es gut, dass sie das Ganze so positiv sah.

»Lasst uns zum Haus raufgehen«, drängte Ravi. »Das ist hier 
ja so kalt wie an der verdammten Ostsee.«

Doch leider war das gar nicht so einfach. Zum einen wegen 
des Gepäcks: Bella und Ravi hatten je einen so riesigen Hartscha-
lenkoffer dabei, als wollten sie auswandern. James bot  galant an, 
einen davon bergauf zu ziehen, aber er hinkte ein bisschen und 
war nicht der Schnellste, was mich angesichts seiner athletischen 
Statur überraschte. Dauernd wurden die Kofferrollen von Gras 
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und Steinen blockiert. Wir stolperten über Grasbüschel und 
kamen, obwohl wir unsere Smartphones als Taschenlampen be-
nutzten, immer wieder vom Pfad ab. Dazu kamen der Nebel, der 
in dünnen Fetzen über die Küstenfelsen trieb und uns die Sicht 
nahm, und der unerbittlich eisige Wind. Meine Hände waren 
schon wieder ganz steif gefroren, und meine Ohren schmerz-
ten. Ravi hatte recht: Es war so kalt wie an der verdammten  
Ostsee.

Als wir endlich das Haus erreichten, schien alles ein kleines 
bisschen weniger trostlos. Über der Tür hing eine Lampe, und 
hinter der Hausecke lagen ein paar Nebengebäude, deren Tü-
ren gleichfalls von runden Lampen beleuchtet wurden. Bis hier 
oben schaffte es auch der feuchtkalte Nebel kaum noch, sodass 
es mir schon etwas besser ging. Ich blickte zum Landungssteg 
hinab. Wie dunkel das Haus von dort unten gewirkt hatte, 
mit dem einen erleuchteten Fenster im Obergeschoss. Doch 
als ich zu der schaukelnden Lampe am Steg hinabsah und wie-
der zurück zum Haus, wurde mir klar, dass sämtliche Fenster 
in die dem Landungssteg abgewandte Richtung zeigten. Wie 
seltsam, dachte ich. Wer auch immer das Haus erbaut hat – es 
wäre doch eigentlich anzunehmen, dass er den Blick aufs Meer ge-
nießen wollte. Ich versuchte, mein Unbehagen abzuschütteln. 
Seitdem das mit meinem Job schiefgegangen war, hatte sich 
meine Stimmung immer mehr verschlechtert, und ich wollte 
mir dieses Wochenende nicht selber verderben.

»Okay, mal im Ernst, wo stecken die anderen bloß?«
Ich blickte rasch wieder zum Hauseingang, wo Ravi be-

stimmt schon zum dritten Mal auf die Klingel drückte.
»Wahrscheinlich sind sie schon am Feiern«, meinte James. 

»Ich geh mal auf der Rückseite nachschauen.«
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»Super.« Ravi sank auf seinen Koffer. Bella saß bereits auf 
ihrem, klickte gerade auf ein Foto und probierte verschiedene 
Filter aus. Sie hob nicht mal den Kopf.

Ich merkte, wie Ärger in mir aufstieg. Wie hatten es die bei-
den nur geschafft, sich hier von wildfremden Menschen bedie-
nen zu lassen? Da ich keine Lust hatte, ewig bei ihnen zu war-
ten, während James nach jemandem suchte, der uns ins Haus 
ließ, lief ich die gewundene Steintreppe hinter ihm hinab und 
rief: »Warte, ich komme mit!«

»Oh, gut.« Er lächelte mich an. »Ich wollte es vorhin nicht 
sagen, aber ich fürchte mich im Dunkeln.«

»Keine Bange. Ich beschütze dich.«
Obwohl wir beide scherzten, war die Dunkelheit wirklich 

ein bisschen beängstigend. Bis auf die beleuchteten Eingänge 
herrschte pechschwarze Finsternis. Angesichts der hellen Tü-
ren in der dunklen Nacht fühlte ich mich an ein Bühnenbild 
erinnert: Lauter Öffnungen, aus denen jeden Moment jemand 
heraustreten konnte. Das Gras dämpfte unsere Schritte, und 
in der Ferne rauschte eintönig die Brandung gegen die Fel-
sen. Kurz hörten wir Flügelschläge über unseren Köpfen – eine 
Eule, die in einem der Nebengebäude geschlafen hatte? Dann 
war die undurchdringliche Stille wieder fast mit Händen zu 
greifen. Ich begann, dagegen anzuplaudern.

»Und was hat dich an Silvester hierher verschlagen?«
»Na ja, könnte doch eine legendäre Party werden, oder 

nicht? Man hat nicht oft die Chance, es mal so stilvoll und 
fernab jeder Zivilisation richtig krachen zu lassen.«

»Stimmt. Keine Nachbarn, die die Polizei rufen. Apropos, 
hast du heute Morgen auf dem Weg zur Fähre den Unfall ge-
sehen?«
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»O Gott, ja, mit dem Paar?«
Ich hatte gar nicht bemerkt, dass zwei Personen im Wagen 

gesessen hatten, aber es musste sich um denselben Unfall han-
deln. Auf dem kurzen Stück zwischen Hotel und Hafen konnte 
wohl kaum noch jemand verunglückt sein.

James ging weiter und wies mit einer Kopfbewegung hin-
ter sich zur Eingangstür, wo Ravi und Bella warteten: »Fast 
schade, dass es nicht die beiden erwischt hat, wie?«

Ich schnaubte zustimmend, obwohl ich seine Bemerkung 
ziemlich heftig fand. Klar hatten mich die zwei schon genervt, 
bevor sie den Mund aufmachten, und ich fühlte mich wirklich 
nicht zu ihrer Verteidigung berufen, was jedoch nicht hieß, 
dass ich ihnen den Tod wünschte. Aber wenn sie vielleicht für 
den Rest des Aufenthalts mit einer Lebensmittelvergiftung 
flachliegen würden …

»Triffst du hier jemanden?«, fragte ich.
»Äh … ja, ich hab eine Einladung von … Aha! Endlich.«
Nachdem wir schon fast das ganze Gebäude umrundet hat-

ten, sahen wir im Erdgeschoss ein erleuchtetes Fenster und 
darin den Kopf einer alten Frau. Das warme Licht der Lampe 
verlieh ihrem feinen weißen Haar einen silbernen Schimmer. 
Ihr Gesichtsausdruck war hart und verkniffen, der Mund ein 
roter Strich. Sie presste die Lippen zusammen, während sie 
sich unaufhörlich vor und zurück bewegte, vor und zurück. 
Ich sah nicht, was sie tat, aber hier draußen im Dunkeln, wo 
letzte Nebelfetzen immer noch ihre kalten Finger auf meine 
Schultern legten, kam mir plötzlich das Schlimmste in den 
Sinn. Dieser brutale rote Mund und die energischen Bewegun-
gen – es schien fast, als ob sie etwas zersägte.

Wir näherten uns dem Fenster, aber die Frau blickte erst auf, 
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als James an die Scheibe klopfte. Dann stieß sie einen Schrei 
aus.

Ich keuchte und fuhr panisch herum, weil ich dachte, etwas 
käme aus dem Dunkel auf uns zu. Aber kurz darauf wurde mir 
klar: Wir hatten sie erschreckt.

Natürlich, dachte ich. Das muss die Küche sein, und sie küm-
mert sich um das Abendessen. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, 
wie es von drinnen wirkte, wenn plötzlich zwei Gesichter aus 
dem Nichts an der Scheibe auftauchten, während man Ge-
schirr spülte. Als ich wieder zum Fenster blickte, presste sich 
die Frau eine Hand auf die Brust und schien schwer zu at-
men, was ich durch die Glasscheibe aber nicht hören konnte. 
In dem Lichtschein, der durch das Fenster fiel, sah ich jetzt, 
wie James entschuldigend gestikulierte und Richtung Haupt-
eingang deutete.

»Kommen Sie nach vorn«, formten ihre Lippen, und sie 
setzte sich in Bewegung.

Wir taten es ihr gleich und brachen, kaum waren wir außer 
Sicht, in Gelächter aus.

»Arme alte Omi.«
»Hat fast einen Herzinfarkt gekriegt.«
Genau dies sagte die Frau auch vorwurfsvoll zu Ravi, als wir 

um die Ecke bogen. Ihr ängstlicher, anklagender Tonfall passte 
nicht zu dem Messergriff, der aus ihrer Schürzentasche ragte. 
Vielleicht hatte sie das Messer eingesteckt, um sich notfalls ver-
teidigen zu können.

»Ich verstehe nicht ganz«, entgegnete Ravi.
»Tut mir wahnsinnig leid, ich wollte Sie nicht erschrecken!«, 

rief James, während er die Treppe hinaufstieg.
»Sie hätten klingeln können!«
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»So zum Beispiel?«, sagte Bella, drückte mit ihrem manikür-
ten Finger auf den Klingelknopf und wartete demonstrativ, bis 
drinnen der lange Ton verhallte.

»Tja«, die Frau rümpfte die Nase, »muss ich wohl überhört 
haben.« Aber sie trat ein Stück zur Seite und ließ uns vorbei.

In der großen Eingangshalle starrte sie uns an, immer noch 
etwas feindselig, und wir starrten zurück. Aus der Nähe be-
trachtet bildete ihr Mund keine so harte Linie, wie ich ur-
sprünglich gedacht hatte. Die Lippen waren sanft geschwun-
gen und altersbedingt leicht eingestülpt  – die Frau mochte 
um die siebzig sein. Doch ihr Lippenstift wirkte dramatisch – 
knallrot, nachlässig aufgetragen. Dazu leuchtend blauer Lid-
schatten. Der gleiche Mix aus Schlampigkeit und Dramatik 
spiegelte sich in ihrer Kleidung unter der fleckigen Schürze wi-
der: ein stellenweise abgewetztes fuchsiarotes Samtkleid, unter 
dem der Unterrock hervorblitzte.

Auch die Eingangshalle selbst hatte schon bessere Zeiten ge-
sehen. Ich hatte sie mir oft vorgestellt, wenn ich an das Wie-
dersehen mit Nick dachte und mir ausmalte, was ich sagen 
würde, wie wir miteinander tanzen und vielleicht ein bisschen 
mehr tun würden. In meiner Fantasie waren die Räumlichkei-
ten dann immer glanzvoll und festlich gewesen: Kronleuchter, 
Kellner mit Tabletts voller Champagnergläser, Frauen in pail-
lettenbesetzten Kleidern, Musik, Konfetti. Aber das hier …? 
Nein, wirklich nicht.

Die Halle war tatsächlich von beeindruckender Größe, aber 
ansonsten entsprach sie in nichts meiner Vorstellung. Der 
Raum war so hoch, dass er sich im Dunkeln verlor, und die 
kalten Boden fliesen, die im Rautenmuster verlegt waren und 
dringend einmal hätten geschrubbt werden müssen, erstreck-
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ten sich gleichfalls bis in düstere Ecken. Eine geschwungene 
Treppe, das hölzerne Pendant zur Steintreppe draußen, führte 
ins obere Stockwerk. Den Treppenabsatz säumten Porträts vor-
nehmer Herren in Kilts. In einem riesigen Kamin flackerte 
ein so winziges Feuer, dass die verschnörkelten Ornamente des 
geschnitz ten Kaminsimses kaum zu erkennen waren.

Als ich den Blick erneut nach oben wandte, entdeckte ich 
tatsächlich einen Kronleuchter, doch keineswegs den gleißen-
den Kristalllüster meiner Tagträume. Nur ein paar gelblich fla-
ckernde Birnchen warfen ihr trübes Licht auf Spinnweben, die 
sich zwischen ineinander verschränkten Hörnern gebildet hat-
ten: Der Leuchter bestand aus uralten schrundigen, fleckigen 
Hirschgeweihen.

Und Nick ließ sich auch nicht blicken. Tatsächlich war 
außer uns niemand da. In diesem riesigen düsteren Gebäude 
voller Spinnweben schienen sich nur diese alte Frau und wir 
vier von der Fähre aufzuhalten. Doch dann rief ich mir in Er-
innerung, dass wir ja erst den dreißigsten Dezember hatten. 
Ich war früher angereist. Bestimmt war dann morgen, am Tag 
der Silvesterparty, alles wie verwandelt.

Die Frau hatte sich etwas von ihrem Schrecken erholt und 
stellte sich vor. »Ich bin Marjorie Flyte, die Besitzerin von Fair-
weather House. Sie sind wohl alle wegen der Festivitäten hier?«

»Wenn man es so nennen will«, flüsterte Ravi Bella ins Ohr, 
die Mrs Flyte affektiert anlächelte.

»Wir erwarten noch mehr Gäste. Sind Sie als Einzige mit 
der Fähre gekommen?«, fragte sie, wieder in dem etwas mürri-
schen Ton wie zuvor an der Haustür. »Na ja, vielleicht mieten 
die anderen ein Boot und kommen morgen früh rüber. Das 
machen manche so.«
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