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Zum Buch 
Ein Buch zur religiösen und spirituellen Inspiration 

Die von Martin Buber gesammelten Geschichten aus der Welt des 

osteuropäischen Judentums begeistern durch ihre Lebensweisheit, durch 

Humor und gelebte Religiosität. Zum fünfzigsten Todestag des 

bedeutenden Religionsforschers am 13. Juni 2015 erscheint Bubers 

populärstes Werk in einer liebevoll edierten Jubiläumsausgabe. 

Der Chassidismus, die im 18. Jahrhundert entstandene religiöse 

Bewegung der Juden Osteuropas, hat eine Fülle legendenhafter 

Erzählungen hervorgebracht. Teils mündlich, teils schriftlich niedergelegt, 

hatten diese Geschichten lange Zeit keinerlei Anspruch auf literarische 

Gültigkeit. Es ist das Verdienst Bubers, sie nicht nur gesammelt, sondern 

auch sprachlich geformt und philosophisch eingeordnet zu haben. Den 

Band «Die Erzählungen der Chassidim» hat er 1949 persönlich für den 

Manesse Verlag zusammengestellt. Zum Jubiläum veröffentlichen wir eine 

um Register, Anmerkungen und Glossar erweiterte Ausgabe. Michael 

Brocke, einer der renommiertesten deutschen Judaisten, beleuchtet mit 

einem neuen Nachwort Bubers epochales Werk aus heutiger Sicht. 
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VoRwoRT

Dass Chassidim sich von ihren «Zaddikim», von den Führern 
ihrer Gemeinschaften, Geschichten erzählen, das gehört zum 
innersten Leben der chassidischen Bewegung. Man hat Großes 
gesehen, man hat es mitgemacht, man muss es berichten, es be-
zeugen. Das erzählende wort ist mehr als Rede, es führt das, was 
geschehen ist, faktisch in die kommenden Geschlechter hinüber, 
ja das Erzählen ist selber Geschehen, es hat die weihe einer hei-
ligen Handlung. Der «Seher» von Lublin soll einmal aus einer 
«Klaus» einen Lichtglanz haben aufsteigen sehn; als er eintrat, 
saßen Chassidim drin und erzählten sich von ihren Zaddikim.
Nach chassidischem Glauben ist das göttliche Urlicht in die 
Zaddikim eingeströmt, es strömt aus ihnen in ihre werke ein, 
und aus diesen strömt es in die worte der Chassidim, die sie er-
zählen. Dem Baalschem, dem Stifter des Chassidismus, wird der 
Spruch zugeschrieben, wenn einer das Lob der Zaddikim er-
zähle, so sei dies, als befasse er sich mit dem Mysterium des von 
Ezechiel geschauten Gotteswagens. Und ein Zaddik der vierten 
Generation, ein Freund des «Sehers», Rabbi Mendel von Ryme-
now, fügt erklärend hinzu: «Denn die Zaddikim sind der Got-
teswagen.»* Aber die Erzählung ist mehr als eine Spiegelung: 
Die heilige Essenz, die in ihr bezeugt wird, lebt in ihr fort. Das 
wunder, das man erzählt, wird von Neuem mächtig. Kraft, die 
einst wirkte, pflanzt im lebendigen worte sich fort und wirkt 
noch nach Generationen. 
Man bat einen Rabbi, dessen Großvater ein Schüler des Baal-
schem gewesen war, eine Geschichte zu erzählen. «Eine Ge-
schichte», sagte er, «soll man so erzählen, dass sie selber Hilfe 
sei.» Und er erzählte: «Mein Großvater war lahm. Einmal bat 
man ihn, eine Geschichte von seinem Lehrer zu erzählen. Da er-

* Zitat aus Midrasch Genesis rabba LXXX 117, vgl. Raschi zu Gen. 17,22.
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zählte er, wie der heilige Baalschem beim Beten zu hüpfen und 
zu tanzen pflegte. Mein Großvater stand und erzählte, und die 
Erzählung riss ihn so hin, dass er hüpfend und tanzend zeigen 
musste, wie der Meister es gemacht hatte. Von der Stunde an 
war er geheilt. So soll man Geschichten erzählen.»

Neben der mündlichen Überlieferung hat es schon früh Ansätze 
zu einer schriftlichen gegeben, von der sich aber, jedenfalls aus 
den ersten Generationen, nichts mehr rein erhalten hat. Etliche 
von den Zaddikim sind in ihrer Jugend darauf bedacht gewesen, 
die Taten und Äußerungen ihrer Lehrer niederzuschreiben, und 
zwar im wesentlichen, wie es scheint, nur für ihren eigenen Ge-
brauch, nicht zur Übergabe an die Öffentlichkeit. So hören wir 
über den volkstümlichsten von allen, den Berditschewer Rab-
bi, aus zuverlässiger Quelle, er habe, was sein Lehrer, der «große 
Maggid», Rabbi Dow Bär von Mesritsch, tat und sagte, auch alle 
weltliche Rede, in ein Schreibbuch eingetragen, in dem er immer 
wieder mit Anspannung der Seele las und immer von Neuem den 
Sinn jedes Spruches zu erfassen trachtete. Von seinen Aufzeich-
nungen hat sich nichts, von denen anderer sehr wenig erhalten.
Die Legende, diese Spätform der Sage, ist in den weltlitera-
turen zumeist in einem Zeitalter entstanden, in dem die Aus-
bildung der literarischen Erzählungsform sich neben ihr voll-
zieht oder gar sich entscheidend bereits vollzogen hat. Im ersten 
Fall wird sie von jener beeinflusst, im zweiten von ihr bestimmt. 
Die buddhistische Legende und das indische Kunstmärchen, die 
franziskanische Legende und die früh-italienische Novelle ge-
hören zusammen.
Mit der chassidischen Legende verhält es sich ganz anders. Eine 
literarische Erzählungsform hat sich im Judentum der Diaspo-
ra, das in der volkstümlichen verharrt, erst in unserem Zeitalter 
auszubilden begonnen. was sich die Chassidim zum Preis ihrer 
Meister erzählten, konnte sich an keine schon ausgebildete oder 
in der Bildung begriffene Form anschließen, aber auch den An-
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schluss an die Volksdichtung konnte die Legende hier nur teil-
weise vollziehen. Zumeist war ihr inneres Tempo zu überstürzt 
für die gelassene Form der Volkserzählung, sie wollte zu viel sa-
gen, als dass sie an ihr hätte Genüge finden mögen. So ist sie 
formlos geblieben.

wir können am Beispiel der Baalschem-Legende verfolgen, wie 
die legendäre Überlieferung im Chassidismus sich entwickelt. 
Familienlegende und Schülerlegende umfließen als Andeutun-
gen geheimnisvoller Vorgänge schon den Lebenden und verfes-
tigen sich nach seinem Tode zu Erzählungen, von denen manche 
in Handschrift und im Druck kursieren, bis ein Vierteljahrhun-
dert danach bestimmte Gruppen davon gesammelt in Büchern 
erscheinen: die Familienlegende in den Geschichten, die der 
vom Baalschem selber erzogene Enkel, Rabbi Mosche Chajim 
Efraim, in sein werk «Die Lagerfahne Efraims» eingestreut hat, 
die Schülerlegende in den Geschichten, die etwa gleichzeitig in 
die erste Auswahl von Sprüchen des Baalschem, die «Krone des 
guten Namens», Aufnahme gefunden haben. Aber ein weiteres 
Vierteljahrhundert vergeht, bis die große legendäre Biographie, 
die «Lobpreisungen des Baalschemtow» veröffentlicht wird, wo-
rin jedes Stück auf einen Erzähler aus dem nächsten Umkreis 
der Freunde und Anhänger zurückgeführt wird. Daneben lau-
fen noch besondere Traditionen, wie die in der Familie des gro-
ßen Maggid, die in der Familie des Rabbi Meïr Margaliot oder 
die in der Schule von Korez erhaltene, die sich mit den frü-
hen Sammlungen kaum berühren und mündlich, wie die beiden 
erstgenannten, oder schriftlich, wie die letzte, ihr Sonderleben 
bewahren. In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
beginnt dann die literarische Korruption, die überlieferte Mo-
tive geschwätzig verarbeitet und mit erdichteten zu einer nied-
rigen Art volkstümlicher Belletristik zusammenflickt. Erst in 
unseren Tagen (etwa seit 1900) hat die kritische Sichtung und 
Gliederung begonnen. Solche und ähnliche Entwicklungspro-
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zesse haben sich in der chassidischen erzählenden Überlieferung 
jeweils vollzogen.

wenn man die Erzeugnisse der literarischen Korruption 
ausscheidet, aus denen die ursprünglichen Motive oft gar nicht 
mehr herauszuretten sind, bleibt uns in den Händen eine un-
gefüge Masse größtenteils fast ungeformten Materials: entwe-
der (das ist der günstigere Fall) knappe Notizen ohne gestalten-
de Bewältigung des Vorgangs oder, weit häufiger, unbeholfene 
und verworrene Versuche, ihn zu erzählen, entweder zu wenig 
oder zu viel. Echte epische Erfassung ist eine seltene Ausnahme. 
wer wie ich es sich zum Ziel gesetzt hat, aus dem vorgefunde-
nen schriftlichen Material (nebst einigem mündlichen) Bildnis-
se der Zaddikim und ein Bild ihres Lebens zu formen, legen-
där und wahr zugleich, muss seine Hauptaufgabe darin sehen, 
die fehlende reine erzählerische Linie herzustellen. Ich habe im 
Lauf einer langen Arbeit keinen besseren weg dazu gefunden, 
als die mir vorliegende Scheinform mit ihrer Dürftigkeit oder 
Umständlichkeit, ihren Dunkelheiten und ihren Abschweifun-
gen zunächst aufzugeben und den gemeinten Vorgang (wo im-
mer es angeht, unter Verwendung von Varianten und anderem 
verwandten Stoff ) so genau wie möglich zu rekonstruieren und 
ihn in der ihm seiner Art nach angemessenen Form so klar wie 
möglich zu erzählen, dann aber auch die überlieferten Aufzeich-
nungen wieder heranzuziehen und was sich darin an geglücktem 
Ausdruck findet, in die endgültige Fassung aufzunehmen. Eine 
Ausgestaltung ins Breitere und Vielfältigere, wie sie zum Bei-
spiel die Brüder Grimm an den von ihnen aus dem Volksmund 
niedergeschriebenen Märchen vorgenommen haben, habe ich 
im Allgemeinen weder als mir erlaubt noch auch als hier er-
wünscht empfunden. Nur in einzelnen Fällen, wo lediglich Frag-
mentarisches vorlag, habe ich durch Verschmelzung mit anderen 
Fragmenten und durch Ausfüllung der verbleibenden Lücken 
aus verwandtem Element ein zusammenhängendes Ganzes zu 
bilden unternommen.
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Es gibt zwei Gattungen der Legende, die man nach zwei Gat-
tungen der erzählenden Literatur bezeichnen kann, an die sie 
sich in ihrer Form lehnen: die legendäre Novelle und die legen-
däre Anekdote. Man vergleiche etwa die Legenda aurea mit den 
Fioretti di San Francesco oder die klassische Buddhalegende mit 
den Mönchsgeschichten der ostasiatischen Zen-Sekte. Auch das 
formlose chassidische Material tendiert zu diesen Formen. Zum 
größten Teil besteht es aus – angelegten – legendären Anekdo-
ten. Novellen sind hier selten, es gibt auch eine trübe Zwischen-
gattung. Das Überwiegen der Anekdote geht zunächst auf die 
allgemeine Tendenz des jüdischen Diaspora-Geistes zurück, 
Vorgänge der Geschichte und der Gegenwart «pointiert» zu 
fassen: Die Vorgänge werden so berichtet, ja bereits so erlebt, 
dass sie etwas «sagen», aber nicht dies allein, sondern der Vorgang 
wird so herausgeschält und angeordnet, dass er in etwas wirk-
lich Gesagtem kulminiert. Das wird nun freilich im Chassidis-
mus durch die Tatsachen selber begünstigt: Der Zaddik äußert 
die Lehre, unbewusst oder bewusst, in Handlungen, die als sinn-
bildlich wirken, und sie gehen oft in einen Spruch über, der sie 
ergänzt oder zu ihrer Deutung beiträgt. Novelle nenne ich die 
Erzählung eines Schicksals, das sich als eine einzige Begeben-
heit darstellt, Anekdote die Erzählung eines einzelnen Vorgangs, 
der ein ganzes Leben erleuchtet. Die legendäre Anekdote geht 
darüber hinaus: In dem einen Vorgang spricht sich der Sinn des 
Daseins aus. Ich kenne in der weltliteratur keine andere Gruppe 
legendärer Anekdoten, in der dies in solchem Grade mannig-
faltig und einheitlich zugleich geschähe wie in der chassidischen.

wie die Novelle so ist auch die Anekdote eine Gattung der «ver-
dichteten», das heißt leibhaft umrissenen Erzählung. Das gilt in 
gesteigertem Maße von der auf das Sagen intendierten Anek-
dote. wie alles Psychologische, so ist ihr auch alles ornamen-
tale fernzuhalten; je nackter sie ist, umso mehr erfüllt sie ihre 
 Aufgabe.
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Dadurch war auch mir vorgezeichnet, wie ich mich dem über-
kommenen Material gegenüber zu verhalten hatte.

Aber der Zaddik soll nicht bloß in Handlungen gezeigt wer-
den, die dazu neigen, in Sprüche überzugehen, sondern auch 
in seinem lehrenden Sprechen selber, das wesentlich zu seinem 
Handeln gehört. Darum tritt in diesem Buch, wenn auch nur 
in beschränktem Maße, zu der legendären Anekdote eine an-
dere Gattung, die ich als «Antwortsprüche» bezeichnen möch-
te. Der Lehrer, der Zaddik, wird gefragt, nach der Bedeutung 
eines Schriftverses, nach dem Sinn eines Brauchs, er gibt Aus-
kunft, und indem er sie gibt, lehrt er mehr, als der Fragende zu 
lernen hoffte. Diese Gattung liegt in den Texten, die ich be-
arbeitet habe, oft nicht in der Form des Gesprächs vor, sondern 
die Frage ist der Antwort einverleibt; ich habe zumeist – überall 
da, wo sie unverkennbar war – die Urgestalt wiederhergestellt; 
nur etlichen Stücken, in denen der Fragecharakter nicht in die 
Erscheinung tritt, die mir aber doch hierhergehörig schienen, 
habe ich die reine Vortragsform gelassen. Dazu kommen mehre-
re Lehrreden und Predigten, die ich um ihrer wichtigkeit willen 
wiedergegeben habe. Doch ist kein Stück der reichen theoreti-
schen Literatur des Chassidismus entnommen, alle entstammen 
den Volksbüchern, wo sie das aus dem Leben der Zaddikim 
 Erzählte ergänzen; alles hat hier also einen mündlichen Cha-
rakter.

Bei all diesen unmittelbar der Lehre dienenden Stücken habe ich 
den überlieferten wortlaut stets so weit zu bewahren  gesucht, 
als es die Pflicht des klaren Äußerungsstils gestattete. Manches 
ist auch hier so undeutlich tradiert, so mit fremden Elementen 
verquickt, dass man zuweilen eine ganze Schicht von offenkun-
digen Zutaten abtragen muss, um zu dem echten Spruch des 
Meisters zu gelangen.
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Aus dem von mir gesammelten Material ist in dieses Buch weni-
ger als der zehnte Teil aufgenommen worden. Die erste Voraus-
setzung für die Aufnahme eines Stückes war selbstverständlich 
seine Bedeutsamkeit sowohl an sich wie besonders für die Er-
kenntnis chassidischer Existenz. Aber vieles, was so betrachtet 
als geeignet erschien, musste ausgesondert werden, denn ent-
scheidend war naturgemäß, wie sich ein Stück der Darstellung 
eines der Zaddikim einfügte, deren Person und Leben zu zeigen 
dem Buch aufgegeben war.
Es galt also, aus den zahlreichen Legenden, die fast von jedem 
überliefert sind, diejenigen zur Erzählung zu wählen, in denen 
sich der weg und die Art dieses Zaddiks charakteristisch aus-
sprechen; und sodann die erzählten je zum Bild eines persön-
lichen Lebens zusammenzufügen. Manchmal hat sich mir das 
Legendenmaterial so geboten, dass sich der essenzielle Aufbau 
dieses Lebens in den gewählten Geschichten und Sprüchen fast 
restlos darstellen konnte; andere Male sind Lücken geblieben, 
zu deren Ausfüllung ich durch das, was ich in der Einleitung 
des Buches von diesen Zaddikim aus anderem Material  berichte, 
beizutragen versucht habe; in einigen Fällen musste ich mich, 
von der Kargheit des Stoffes genötigt, statt des «dynamischen» 
Bilds eines Menschenlebens mit dem «statischen» Bild eines 
Menschen begnügen. Innerhalb der einzelnen Abschnitte habe 
ich die Stücke in einer zwar biographischen, aber nicht chro-
nologischen Reihenfolge angeordnet, da die chronologische das 
Erscheinen des Bildes, um das es mir zu tun ist, eher gestört als 
gefördert hätte. Das Bild eines Menschen und seines wegs kann 
aus dem Material, wie es ist, eher komponiert werden, wenn man 
die verschiedenen Prinzipien seines wesens und werks, jedes für 
sich, womöglich jedes in seiner besondern Entwicklung, sichtbar 
macht, sodass all dies sich zu einer Art innerer Biographie zu-
sammenschließt. So folgen hier zum Beispiel in dem Abschnitt 
über den Baalschem diese Gegenstände aufeinander: 1. Die See-
le des Baalschem, 2. Bereitung und offenbarung, 3. Ekstatik und 
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Frömmigkeit, 4. Die Gemeinschaft, 5. Mit den Schülern, 6. Mit 
allerhand Menschen, 7. Kraft des Schauens, 8. Heiligkeit und 
wunder, 9. Das Heilige Land und die Erlösung, 10. Vor dem 
Tode und nach dem Tode. Jedes Stück steht an seinem bestimm-
ten Platz, mitunter notwendigerweise außerhalb der chronolo-
gischen Folge, und die Lehrsprüche ergänzen die Geschichten, 
wo dies erwünscht ist.
Innerhalb des Ganzen werden sich beim flüchtigen Lesen (dem 
das Nichtlesen weitaus vorzuziehen ist) einige wiederholungen 
zu ergeben scheinen; in wahrheit sind es keine, und wo man das 
gleiche Motiv wiederkehren zu sehen meint, steht es in gewan-
deltem Sinn und Zusammenhang. Man wird zum Beispiel der 
Vorstellung der «Chassidim des Satans», das heißt der falschen 
Chassidim, die sich den echten anschließen und die Gemein-
schaft zu verderben drohen, mehrfach begegnen; aber wer auf-
merksam liest, merkt jedes Mal die veränderte Situation und den 
veränderten Ausdruck.

Meine Arbeit an der Neugestaltung der chassidischen Legende 
hat etwa 45 Jahre vor dem Erscheinen dieser Publikation begon-
nen. Ihre ersten Früchte waren die Bücher «Die  Geschichten 
des Rabbi Nachman» (1906) und die «Legende des Baal-
schem» (1907), deren Bearbeitungsmethode dem überlieferten 
 Material gegenüber ich später, als allzu frei, verworfen habe. Die 
neu  gewonnene Anschauung von Aufgabe und Mitteln ist in 
den Büchern «Der große Maggid und seine Nachfolge» (1921) 
und «Das verborgene Licht» (1924) angewandt worden. De-
ren Inhalt habe ich fast gänzlich in dieses Buch (vorher in den 
 Sammelband «Die chassidischen Bücher», 1928) übernommen, 
dessen weit größerer Teil aber erst in meinen Jerusalemer Jahren, 
seit 1938, entstanden ist.
Auch den Antrieb zu der neuen umfassenden Komposition ver-
danke ich der Luft dieses Landes. Die talmudischen weisen 
 sagen, sie mache weise; ich habe von ihr etwas anderes empfan-



gen – die Kraft zum Neubeginn. Auch dieses Buch ist, nachdem 
ich meine Arbeit an der chassidischen Legende für abgeschlos-
sen gehalten hatte, aus einem Neubeginn hervorgegangen.

Die wiedergabe der biblischen Namen ist die übliche, die nachbiblischen 
Eigennamen sind nach der sephardischen Aussprache transkribiert. Die 
 slawischen ortsnamen stehen überwiegend in der der jüdischen Bevölke-
rung geläufigen Form; die slawische ist zumeist beibehalten worden, wo die 
Differenz zwischen beiden unerheblich ist. 
Anmerkungen und Stellenangaben sind auf das wichtigste beschränkt wor-
den. Ausführlicheres ist in meinem Buch «Die chassidischen Bücher» (1927, 
S. 681–704) und in meinen sonstigen Publikationen über den Chassidismus 
zu finden.
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EINLEITUNG

1
Dieses Buch will seinen Leser in eine legendäre wirklichkeit 
einführen.
Ich muss sie legendär nennen, denn die Überlieferungen,  denen 
es die ihnen angemessene Form zu geben unternommen hat, sind 
nicht chronistisch zuverlässig. Sie gehen auf begeisterte Men-
schen zurück, die in Erinnerungen und in Aufzeichnungen fest-
gehalten haben, was ihre Begeisterung wahrnahm oder wahr-
zunehmen glaubte, also sowohl manches, was sich zwar begeben 
hat, aber nur von dem Blick des Begeisterten zu erfassen war, wie 
auch manches, was sich so, wie es erzählt worden ist, nicht be-
geben hat und nicht begeben haben kann, was die begeisterte 
Seele aber als etwas, was sich sinnfällig so begeben hat, empfand 
und daher als solches berichtete. 
Darum muss ich es eine wirklichkeit nennen: die wirklichkeit 
der Erfahrung begeisterter Seelen, eine in aller Unschuld ent-
standene wirklichkeit, ohne Raum für Erfindung und will-
kür.  
Die Seelen berichteten aber eben nicht von sich, sondern von 
dem, was auf sie gewirkt hat. was wir ihrem Bericht zu entneh-
men vermögen, ist somit nicht eine Tatsache der Psychologie 
allein, sondern eine des Lebens. Begeisterndes geschah, und es 
wirkte, wie es wirkte: Indem die Überlieferung die wirkung mit-
teilt, bekundet sie doch auch, was so gewirkt hat – sie bekundet 
Begegnungen zwischen begeisternden und begeisterten Men-
schen, den Umgang zwischen jenen und diesen. Das ist echte 
Legende, und das ist ihre wirklichkeit. 
Die Menschen, von denen hier erzählt wird, die Begeistern-
den, sind die «Zaddikim», was gewöhnlich mit «die Gerechten» 
übersetzt wird, aber die in ihrem Rechtsein Erwiesenen, die Be-
währten bedeutet; es sind die Führer der chassidischen Gemein-
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den. Die Menschen, die hier erzählen,* aus deren Erzählungen 
sich die legendäre Überlieferung zusammensetzt, die Begeister-
ten, sind die «Chassidim», die Frommen, richtiger die Bundes-
treuen, die jene Gemeinden bilden. Dieses Buch will somit als 
Ausdruck und Dokumentation des Umgangs zwischen Zaddi-
kim und Chassidim, als Ausdruck und Dokumentation des Le-
bens der Zaddikim mit ihren Chassidim verstanden sein.

2
Die chassidische Lehre ist wesentlich ein Hinweis auf ein Le-
ben in Begeisterung, in begeisterter Freude. Aber diese Lehre ist 
nicht eine Theorie, die unabhängig davon besteht, ob sie ver-
wirklicht wird. Vielmehr ist sie nur die theoretische Ergänzung 
eines Lebens, das wirklich von Zaddikim und Chassidim gelebt 
worden ist, insbesondre in den ersten sechs Generationen der 
Bewegung, von denen dieses Buch erzählt.
Im Grunde gehen alle großen Religionen und religiösen Bewe-
gungen darauf aus, ein Leben in Begeisterung zu erzeugen, und 
zwar in einer Begeisterung, die durch kein Erlebnis zu ersticken 
ist, die somit ihre Quelle in einer allen einzelnen Erlebnissen 
schlechthin überlegenen Beziehung zum Unbedingten haben 
muss. Da aber die Erfahrungen, die der Mensch mit der welt 
und mit sich selbst macht, vielfach nicht geeignet sind, Begeiste-
rung in ihm zu erzeugen, verweisen die religiösen Konzeptionen 
ihn auf ein anderes Sein, das Sein einer vollkommenen welt, in 
der auch seine Seele vollkommen ist. Diesem Sein der Vollkom-
menheit gegenüber wird das irdische Leben entweder nur als ein 
Vorhof oder gar nur als Schein angesehen, und dem Ausblick 
von diesem auf jenes wird die Aufgabe übertragen, über alle 
Enttäuschungen der äußeren und inneren Erfahrungen hinweg 

* Die sogenannten wundergeschichten, die Geschichten also, in denen 
der Anteil des «Irrealen» an dieser wirklichkeit besonders evident ist, habe 
ich dadurch gekennzeichnet, dass ich jeder den Vermerk «Es wird erzählt» 
vorangeschickt habe.
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die Begeisterung hervorzubringen, dass jenes besteht und der 
Menschenseele unter bestimmten Voraussetzungen jenseits des 
irdischen Lebens zugänglich ist oder doch allmählich zugäng-
lich werden kann. Im Judentum war, unbeschadet des Glaubens 
an ein ewiges Leben, stets die Tendenz mächtig, der Vollkom-
menheit eine irdische Stätte zu schaffen. Die große messianische 
Konzeption einer kommenden Vollendung auf Erden, an deren 
Bereitung jedermann tätigen Anteil nehmen kann, vermochte 
trotz ihrer Macht über die Seelen doch dem persönlichen Le-
ben nicht jene stete und unüberwindliche begeisterte Freude am 
Dasein zu schenken, die eben nur aus einer in sich erfüllten Ge-
genwart, nicht aus der Hoffnung auf eine künftige Erfüllung, 
quellen kann. Das änderte sich auch dann nicht, als die kab-
balistische Lehre von der Seelenwanderung jedem ermöglich-
te, sich der Seele nach mit einem Menschen der messianischen 
Generation zu identifizieren und so auch das persönliche Gefühl 
vorwegnehmend an ihr zu beteiligen. Nur in den messianischen 
Bewegungen selber, die jeweils auf dem Glauben gründeten, die 
Vollendung beginne eben jetzt, brach die Begeisterung aus und 
durchdrang das ganze Leben. Als die letzte dieser Bewegungen, 
der sabbatianische Taumel samt seinen Nachwirkungen,* in Ab-
fall und Verzweiflung endete, war für die lebendige Kraft der 
Religion die Probe gekommen; denn hier konnte nicht eine blo-
ße Sänftigung des Leidens, sondern nur ein Leben in begeister-
ter Freude Abhilfe schaffen und den jüdischen Menschen erhal-
ten. Die Entstehung des Chassidismus bedeutet das Bestehen 
dieser Probe.

* Die zentrale Gestalt dieser messianistischen Bewegung, die weite 
 Kreise der jüdischen Diaspora ergriff, war Sabbatai Zwi (gest. 1676). Bald 
nachdem er sich als Messias proklamiert hatte, brach die Bewegung zu-
sammen, und Sabbatai trat zum Islam über. Eine eigenartige Theologie 
hielt auch dann noch an dem Glauben an ihn als Inkarnation einer gött-
lichen Hypos tase fest. Vgl. G. Scholem, «Major Trends in Jewish Mysti-
cism» (2. Aufl. 1946), S. 287–324.
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ohne die messianische Hoffnung abzuschwächen, erregte die 
chassidische Bewegung sowohl in den geistigen wie in den «ein-
fachen» Menschen, die ihr anhingen, eine Freude an der welt, 
wie sie ist, am Leben, wie es ist, an jeder Stunde des Lebens in 
der welt, wie diese Stunde ist. ohne den Stachel des Gewissens 
abzustumpfen und das Gefühl des Abstands zwischen der Men-
schengestalt, als die dieser Einzelne in der Schöpfung gemeint 
ist, und seiner gegenwärtigen Tatsächlichkeit zu betäuben, zeig-
te sie dem Einzelnen von jeder Versuchung, ja auch noch von 
jeder Sünde aus den weg zu dem Gott, «der mit ihnen inmitten 
ihrer Unreinheiten wohnt». ohne die verpflichtende Macht der 
Thora zu mindern, ließ sie nicht bloß in allen überlieferten Ge-
boten einen unmittelbar beglückenden Sinn aufleuchten, son-
dern sie beseitigte faktisch die Trennungsmauer zwischen dem 
Heiligen und dem Profanen, indem sie auch jede profane Hand-
lung heilig vollziehen lehrte. ohne in einen Pantheismus ab-
zugleiten, der den wert der werte, die Gegenseitigkeit der Be-
ziehung zwischen Menschlichem und Göttlichem, die auch am 
Rand der Ewigkeit nicht innehaltende Realität von Ich und Du 
vernichtet oder verkümmert, machte sie göttliche Strahlungen, 
glimmende göttliche Funken in allen wesen und Dingen er-
kennbar und unterwies, wie man ihnen nahen, mit ihnen um-
gehen, ja sie «heben», sie erlösen, sie mit ihrer Urwurzel wieder 
verbinden könne. Die talmudische, von der Kabbala ausgebaute 
Lehre von der Schechina, der «einwohnenden Gegenwart» Got-
tes in der welt, bekam einen neuen, intim-praktischen Gehalt: 
wenn du die unverkürzte Kraft deiner Leidenschaft auf Gottes 
weltschicksal richtest, wenn du das, was du in diesem Augen-
blick zu tun hast, was es auch sei, zugleich mit deiner ganzen 
Kraft und mit solcher heiligen Intention, Kawwana, tust, einst 
du Gott und Schechina, Ewigkeit und Zeit. Dazu brauchst du 
kein Lehrkundiger, kein weiser zu sein: Nichts ist not als eine 
in sich einige, ungeteilt auf ihr göttliches Ziel gerichtete Men-
schenseele. Die welt, in der du lebst, so wie sie ist, und nichts 
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anderes, gewährt dir den Umgang mit Gott, ihn, der dich und 
das in der welt weilende Göttliche, soweit es dir anvertraut ist, 
zugleich erlöst. Und deine eigene Beschaffenheit, dies eben, wie 
du bist, ist dein besonderer Zugang zu Gott, deine besondere 
Möglichkeit für ihn. Lass dich deiner Lust an wesen und Din-
gen nicht verdrießen, lass sie sich nur in den wesen und Dingen 
nicht verkapseln, sondern durch sie zu Gott vordringen; empöre 
dich nicht wider deine Begierden, sondern fasse sie und binde 
sie an Gott; nicht ertöten sollst du deine Leidenschaft, sondern 
sie heilig wirken und heilig ruhen lassen in Gott. Aller wider-
sinn, mit dem die welt dich kränkt, tritt dich an, damit du den 
Sinn in ihm entdeckst, und aller widerspruch, der in dir selbst 
dich peinigt, wartet auf deinen Spruch, ihn zu bannen. Alles Ur-
leid will Eingang in deine begeisterte Freude. Diese deine Freu-
de aber ist es nicht, wonach du strebst. Sie wird dir zuteil, wenn 
du danach strebst, «Gott zu erfreuen». Deine Freude erhebt sich, 
wenn du nichts mehr willst als die göttliche Freude – nichts 
mehr als die Freude selber.

3
wie nun aber sollte der Mensch, wie insbesondre der «einfache 
Mensch», um den es doch vor allem der chassidischen Bewegung 
zu tun war, dazu gelangen, sein Leben in begeisterter Freude 
zu leben? wie sollte er im Feuer der Versuchungen den «bösen 
Trieb» zum guten umschmieden? wie in der gewohnten Erfül-
lung der Gebote die beglückende Bindung an die oberen wel-
ten erschließen? wie in seinen Begegnungen mit wesen und 
Dingen der göttlichen Funken innewerden, die sich in ihnen 
bergen? wie durch heilige Kawwana das Leben des Alltags ver-
klären? wohl, nichts ist not als eine in sich einige, ungeteilt auf 
ihr göttliches Ziel gerichtete Menschenseele; aber wie in diesem 
Irrbau unseres Daseins auf Erden das Ziel im Auge bewahren? 
wie inmitten der tausenderlei Fährlichkeiten und Bedrängnis-
se, Täuschungen und Blendungen die Einheit nicht verlieren? 
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Und wenn man sie verloren hat, wie findet man sie wieder? Der 
Mensch bedarf des Rats, des Beistands, der Aufrichtung, der 
Rettung. Aber all dessen bedarf er ja nicht in den Belangen der 
Seele allein; sie sind ja alle in irgendeiner weise mit den kleinen 
und großen Sorgen, Trübsalen und Verzweiflungen des Lebens 
selber verknüpft, und wenn man diesen nicht beikommt, wie soll 
man jene bewältigen? Es bedarf eines Helfers für Leib und Seele 
zugleich, für Irdisches und Himmlisches in einem. Dieser Hel-
fer wird Zaddik genannt. Er ist ein Heiler auf körperlichem und 
geistigem Gebiet in einem, denn er eben kennt beider Verbin-
dung und vermag von da aus auf beide einzuwirken; er lehrt dich 
deine Geschäfte so verwalten, dass dein Gemüt frei wird, und er 
lehrt dich dein Gemüt so in sich festigen, dass du den Geschi-
cken standhalten kannst. Und immer wieder weiß er dich so 
weit an der Hand zu führen, bis du dich allein weiterzuwagen 
vermagst; er tut nichts statt deiner, was du schon selber zu tun 
erstarkt bist; er nimmt deiner Seele keinen Kampf ab, den sie 
selber bestehen muss, um ihr besonderes werk in der welt zu 
vollbringen. Dies gilt aber auch für den Umgang der Seele mit 
Gott. Der Zaddik (so ist es nach der Lehre des Baalschem*, und 
so haben es die großen Zaddikim gehalten, alles Andersartige 
ist Entartung, wenn sich deren Zeichen auch schon früh zeigen) 
hat seinen Chassidim den unmittelbaren Umgang mit Gott zu 
erleichtern, nicht zu ersetzen. wie er den Chassid in Stunden 
des Zweifels stärkt, aber ihm die wahrheit nicht einflößt, son-
dern ihm nur hilft, sie zu gewinnen und wiederzugewinnen, so 
entbindet er in ihm die Kraft des rechten Betens; er leitet ihn an, 
dem betenden wort die rechte Richtung zu geben, und er ver-
bindet ermunternd, steigernd, beflügelnd das eigne Gebet mit 
dem seinen; in Stunden der Not betet er für ihn und setzt sich 
ein. Aber nie erlaubt er der Seele des Chassids, sich so durch 

* Über ihn vgl. das 4. Kapitel dieser Einleitung und den ersten Abschnitt 
der Erzählungen.
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die seine vertreten zu lassen, dass sie sich der  selbstständigen 
Sammlung und Spannung begäbe, ebenjenes Auf-Gott-Zu-
gehens der Seele, ohne das ihr irdisches Dasein unerfüllt bleiben 
muss. wie in den Dingen der menschlichen Leidenschaften im-
mer wieder auf die Grenze des Rats und der Hilfe hingewiesen 
wird, so in den Dingen des Umgangs mit Gott immer wieder auf 
die Grenze der Mittlung. Nur bis an die Schwelle des Innersten 
darf der Mensch den Menschen vertreten.
Mehrfach hören wir, wie in der chassidischen Lehre, so auch in 
der Erzählung, von stellvertretendem Leiden, ja vom sühnenden 
opfertod der Zaddikim. wenn aber ganz selten einmal (so von 
Rabbi Nachman von Bratzlaw*) gesagt wird, der wahre Zaddik 
vollziehe auch den Akt der Umkehr für die ihm Nahen, so wird 
doch gleich hinzugefügt, mit dieser stellvertretenden Handlung 
erleichtere er ihnen, selber die Umkehr zu vollziehen. Er hilft al-
len, aber er nimmt keinem das ihm obliegende ab; sein Helfen 
ist ein Entbinden. So hilft er auch noch mit seinem Sterben: Die 
ihm nah waren und in dieser Stunde bei ihm verweilen, empfan-
gen «eine große Erleuchtung». 
In diesen Grenzen entfaltet sich der tiefe Einfluss des Zaddiks, 
wie auf den Glauben und den Geist, so auch auf das werktätige 
Leben des Chassids, ja sogar auf dessen Schlaf, den er klar und 
lauter werden lässt. Alle Sinne des Chassids werden durch den 
Zaddik zur Vollendung gebracht, und zwar nicht durch dessen 
bewusstes Einwirken, sondern durch seine leibliche Nähe: Da-
durch, dass man ihn betrachtet, vollendet sich der Sinn des Ge-
sichts, und dadurch, dass man ihm lauscht, der Sinn des Ge-
hörs. Nicht die Lehre des Zaddiks, sondern sein Dasein übt die 
entscheidende wirkung, und nicht einmal so sehr sein Dasein 
in außerordentlichen Zeiten wie das unbetonte, ungewollte, un-

* Über ihn vgl. mein Buch «Die Geschichten des Rabbi Nachman» (1906, 
wiederabgedruckt in meinem Sammelband «Die chassidischen Bücher», 
1927).
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bewusste Dasein im Gang der Tage, und nicht eigentlich sein 
Dasein als Mann des Geistes, sondern sein Dasein als der voll-
ständige Mensch, sein ganzes leibliches Dasein, in dem sich die 
Vollständigkeit des Menschen bewährt. «Ich habe», sagte ein 
Zaddik, «von allen Gliedern meines Lehrers Thora,  Gotteslehre, 
gelernt.»
So ist die wirkung des Zaddiks auf die echten Schüler. Für  seine 
wirkung auf die vielen, auf das Volk, die wirkung, von der die 
chassidische Bewegung als Volksbewegung getragen wird, ge-
nügt freilich sein Dasein nicht; er muss sich mit dem Volk so 
abgeben, dass es ihn aufnehmen kann, muss die Lehre so gestal-
ten, dass sie dem Volk zu eigen wird; er muss «an der Volksmen-
ge teilnehmen». Um sie zu ihrer Vollendung zu bringen, muss er 
somit «von seiner Stufe fallen». «wenn einer in den Sumpf gera-
ten ist», sagt der Baalschem, «und sein Gefährte will ihn heraus-
holen, muss der sich ein wenig schmutzig machen.»
Es ist ein großer Grundsatz des Chassidismus, dass der Zaddik 
und die Menge aufeinander angewiesen sind. Ihr gegenseitiges 
Verhältnis wird immer wieder mit dem zwischen Stoff und Form 
im Leben der menschlichen Person, zwischen Leib und Seele 
verglichen. Die Seele darf sich nicht großtun, dass sie heiliger 
sei als der Leib: Sie kann ja nur dadurch, dass sie in ihn nieder-
gestiegen ist und mit seinen Gliedern wirkt, zu ihrer Vollendung 
gelangen; freilich darf auch der Leib sich nicht großtun, dass er 
die Seele erhalte: Verlässt sie ihn, muss er verwesen. So bedürfen 
die Zaddikim der Volksmenge, und die Volksmenge bedarf der 
Zaddikim; auf ihrer wechselbeziehung steht die chassidische 
wirklichkeit. Und so ist denn jenes «Fallen von der Stufe» kein 
wirkliches Fallen. Im Gegenteil: «wenn der Zaddik», sagt Rabbi 
Nachman von Bratzlaw, «Gott dient, aber auf die Volksmenge 
nicht achtet, sie zu belehren, fällt er von seiner Stufe.»
Rabbi Nachman selber, unter allen Zaddikim ganz besonders 
ein «Mann des Geistes», hat sich in einer tiefen und geheimnis-
vollen weise mit den «einfachen Menschen» verbunden gefühlt. 
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Von da aus sind die merkwürdigen Äußerungen zu verstehen, 
die er etwa zwei Monate vor seinem Tode getan hat. Er fand 
sich zuerst in einem Zustand geistiger Ermattung, in dem er 
nur noch ein «einfacher Mensch» zu sein erklärte; als aber die-
ser Zustand unmittelbar in die höchste Entflammung des Geis-
tes überging, sagte er, in solchen Zeiten des Niederstiegs emp-
fange der Zaddik eine Lebenskraft, die sich sodann von ihm 
auf alle «einfachen Menschen» in der welt ergieße, nicht auf 
die von  Israel allein, sondern von allen Völkern. Die Lebens-
kraft aber, die er empfangen hat, stamme aus dem noch von vor-
israelitischer Urzeit her in Kanaan aufgespeicherten «Schatz der 
unentgeltlichen Gabe», das heißt ebenjener geheimnisvollen 
Substanz, die auch in die Seelen der «einfachen Menschen» aus-
gestreut ist und sie zum einfachen Glauben befähigt.
Hier rühren wir an jenen vitalen Grund des Chassidismus, aus 
dem das Leben zwischen Begeisternden und Begeisterten ge-
wachsen ist. Das Verhältnis zwischen dem Zaddik und seinen 
Schülern ist nur dessen stärkste Konzentration. In diesem Ver-
hältnis entfaltet sich die wechselseitigkeit zur größten Klarheit. 
Der Lehrer hilft den Schülern, sich zu finden, und in Stunden 
des Niedergangs helfen die Schüler dem Lehrer, sich wiederzu-
finden. Der Lehrer entzündet die Seelen der Schüler; nun um-
geben sie ihn und leuchten ihm. Der Schüler fragt, und durch 
die Art seiner Frage erzeugt er, ohne es zu wissen, im Geist des 
Lehrers eine Antwort, die ohne diese Frage nicht entstanden 
wäre.
Zwei «wundergeschichten» mögen die hohe Funktion der 
Schülerschaft sinnbildlich vergegenwärtigen.
Der Baalschem ist einmal am Ausgang des Versöhnungstags 
schwer bekümmert, weil der Mond sich nicht sehen lässt und 
er daher die «Heiligung des Mondes» nicht sprechen kann, die 
gerade in dieser Stunde, einer Stunde großer drohender Gefah-
ren für Israel, eine besondere Heilswirkung tun würde. Umsonst 
strengt er seine Seele an, eine Änderung am Himmel herbei-
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zuführen. Da beginnen seine Chassidim, die davon nichts wis-
sen, wie alljährlich um diese Zeit zu tanzen, in hoher Freude um 
den nun beendeten Festdienst ihres Meisters, der wie der Dienst 
des Hohepriesters im Heiligtum war. Sie tanzen im Haus des 
Baalschem erst im Außenraum, vor Begeisterung dringen sie in 
seine Stube und umtanzen ihn, endlich, zutiefst entflammt, bit-
ten sie ihn, selber mitzutanzen, und ziehen ihn in den Reigen. 
Da zersprengt der Mond das dichte Gewölk und erscheint in 
wunderbarer Reinheit. Die Chassidim haben mit ihrer Freude 
bewirkt, was der Seele des Zaddiks in der äußersten Anspan-
nung nicht gelungen war. Rabbi Elimelech, unter den Schülern 
des «großen Maggids», des bedeutendsten Schülers des Baal-
schem, der Mann, der die zentralisierte Überlieferung fortführt 
und die Schule als solche erhält, erfährt bei einem Himmels-
aufstieg der Seele, dass er mit seiner Heiligkeit den zerstörten 
 Altar im Heiligtum des oberen Jerusalem wiedererbaue, das dem 
Heiligtum des unteren Jerusalem entspricht. Zugleich erfährt er, 
dass seine Schüler ihm am werk der wiederherstellung helfen. 
In einem Jahr fehlen am Fest der Freude an der Lehre* zwei von 
ihnen, Rabbi Jaakob Jizchak, der spätere Rabbi von Lublin (der 
«Seher»), und Rabbi Abraham Jehoschua Heschel, der spätere 
Rabbi von Apta. Über den ersten ist ihm im Himmel kundgetan 
worden, dass er die Lade, über den zweiten, dass er die Tafeln 
ins Heiligtum bringe. Jetzt fehlen sie beide. «Nun mag ich», sagt 
der Zaddik zu seinem Sohn, «achtzehnmal hintereinander rufen 
(wie man im alten Israel auf die Bundeslade zurief, wenn sie in 
den Kampf voranziehen sollte): ‹Erhebe dich, Herr!›, es frommt 
nicht.»
In dieser Geschichte sind es die Schüler als Einzelne, in der 
 vorigen sind sie als «heilige Gemeinschaft» es, die am wirken des 

* Der auf das Laubhüttenfest folgende Tag, an dem die Schriftrollen aus 
der Lade gehoben und in feierlichem Umzug durchs Bethaus getragen 
werden.
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Zaddiks teilnehmen. Diese kollektive Erscheinungsform ist un-
zweifelhaft die wichtigere, so reich und bunt auch das anekdoti-
sche Material ist, das von der individualen erzählt. Die Gemein-
schaft der einem Zaddik zugehörigen Chassidim, besonders der 
feste Kreis der ihn stetig Umgebenden oder doch regelmäßig zu 
ihm «Fahrenden», wird als eine mächtige dynamische Einheit 
empfunden. Der Zaddik verbindet sich mit ihr im Gebet und in 
der Lehre. Er betet von ihr aus, nicht bloß als ihr Sprecher, son-
dern als ihr Kraftzentrum, in dem sich die Glut der gemeind-
lichen Seele einsammelt und von dem sie, mit der Glut der ei-
genen Seele verschmolzen, emporgetragen wird. Er lehrt auf sie 
zu, wenn er am Sabbat beim «dritten Mahl» die Schrift auslegt 
und das Geheimnis erschließt; sie ist das Kraftfeld seines wor-
tes, darin es in ausschwingenden wellen den Geist manifestiert. 
Und dieses Mahl selber – man kann seine Spannung und sei-
ne Seligkeit nur verstehen, wenn man erkennt, dass alle, jeder 
sich ungeteilt hergebend, sich zu einer begeisterten Einheit ver-
einen, wie sie nur um eine begeisternde Mitte möglich wird, die 
mit ihrem Sein auf die göttliche Mitte allen Seins hindeutet. Da 
ist ein lebendiger Zusammenhang, der manch wunderlichen, ja 
grotesken Ausdruck findet; aber auch noch das Groteske in sei-
ner Echtheit zeugt für die Echtheit der Antriebe. Der Chassi-
dismus ist eben nicht von einer esoterischen Lehre aus zu er-
fassen, sondern nur von seiner volkstümlichen Vitalität aus, die 
sich zuweilen, wie jede volkstümliche Vitalität, recht derb äußert. 
Diese selbe Vitalität ist es auch, die den Beziehungen zwischen 
den Chassidim die ihnen eigentümliche Intensität verliehen hat. 
Die gemeinsame Bindung an den Zaddik und an das göttliche 
Leben, das er vertritt, bindet sie aneinander, nicht bloß in den 
Feierstunden des gemeinsamen Gebets und des gemeinsamen 
Mahls, sondern auch mitten im Alltag. In begeisterter Freude 
trinken sie einander zu, singen und tanzen miteinander, erzählen 
sich abstruse und tröstliche wundergeschichten; aber sie helfen 
auch einander und setzen sich füreinander ein, und ihre Bereit-
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schaft füreinander kommt aus derselben tiefen Quelle wie ihre 
Begeisterung. Mit allem Tun und Lassen bekundet der echte 
Chassid, dass trotz all des unsäglichen Leidens der Kreatur doch 
der Herzpuls des Daseins göttliche Freude ist und dass man stets 
und überall zu ihr durchdringen kann – wenn man sich drangibt.
Es gibt im Chassidismus der Entartungen nicht wenige und 
wie gesagt nicht erst von seiner Spätzeit an. Neben jener be-
geisterten Liebe zum Zaddik finden wir schon früh eine ver-
gröberte Verehrung, für die er der große Zauberkünstler und der 
mit dem Himmel vertraute Alleswiedergutmacher ist, der sei-
nen Chassidim die Anstrengung der Seele abnimmt und ihnen 
einen angenehmen Platz im Jenseits sichert. Auch wo zwischen 
den Chassidim eines Zaddiks wahrhafte Brüderlichkeit walte-
te, wurde sie nicht selten durch eine Fremdheit, ja in einzelnen 
Fällen Feindseligkeit den Anhängern anderer Zaddikim gegen-
über wettgemacht, wie die Freiheit des Glaubenslebens für die 
chassidische Gemeinschaft nicht selten mit einem gesinnungs-
losen opportunismus den Staatsgewalten gegenüber bezahlt 
worden ist. Dicht neben der unschuldigen Phantasie des Be-
geisterten hat sich zuweilen der sture Aberglaube angesiedelt, 
der das werk der Phantasie verflachte, und der krasse Trug, der 
es missbrauchte. Das meiste davon kennen wir auch aus der Ge-
schichte andrer volkstümlich-vitaler religiöser Bewegungen, an-
deres ist aus den besonderen pathologischen Voraussetzungen 
des Exillebens zu erklären. Ich habe es nicht für meine Aufgabe 
angesehen, mich über all das auszulassen, sondern zu zeigen, was 
den Chassidismus zu einem der größten Phänomene lebendiger 
und fruchtbarer Gläubigkeit macht, die wir kennen, und zu der 
bisher letzten großen Blüte des jüdischen willens, Gott in der 
welt zu dienen und den Alltag ihm zu heiligen.
Die chassidische Bewegung ist schon früh in Gemeinden zer-
fallen, die untereinander nur geringen Lebenszusammenhang 
bewahrten, und schon früh sind bei einzelnen Zaddikim pro-
blematische Züge zu finden. Aber jede chassidische Gemeinde 
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trägt noch einen Keim des Reiches Gottes in sich, einen Keim, 
nicht mehr als das, aber auch nicht weniger, oft noch aus faulen-
den Stoffen treibend einen Keim; und auch noch der aus dem 
Erbgut seiner Ahnen gesunkene Zaddik hat Stunden, in denen 
seine Stirn aufstrahlt, als hätte das Urlicht sie berührt.

4
wie nicht selten da, wo in einer Krisis des Glaubens der Glau-
be sich erneuert, so ist auch hier der den Neubeginn erregende 
und anführende Mensch nicht eigentlich ein Mann des Geistes 
im üblichen Sinn, sondern er zieht seine Kraft aus einem unge-
wöhnlichen Bund zwischen spiritualen und tellurischen Mäch-
ten, Himmelslicht und Erdfeuer, nur dass das obere es ist, das 
die von unten her gespeiste persönliche Gestalt bestimmt: Das 
Leben dieses Menschen ist eine stete Aufnahme und Einwand-
lung des Feuers ins Licht. Und daraus, was so in ihm selber ist 
und geschieht, kommt seine Doppelwirkung auf die welt; die 
vom Gedanken Entrückten holt er zum Element zurück, die 
 irdisch Beschwerten hebt er zum Äther.
Der Stifter des Chassidismus, Israel ben Elieser von  Mesbiž 
(Miedzybož), der «Baal-schem-tow» genannt (1700–1760), 
scheint zunächst in einer Reihe von «Baale-schem», von «Her-
ren des Namens», zu stehen, die eines zaubermächtigen Got-
tesnamens kundig sind, sich seiner zu bedienen wissen und mit 
diesen ihren Künsten den zu ihnen kommenden Menschen Hei-
lung und Hilfe leisten, Erscheinungen einer Magie, die von der 
Religion absorbiert worden ist. Die natürliche Grundlage ihres 
wirkens sind ihre Fähigkeit, Zusammenhänge zwischen den 
Dingen außerhalb von deren raumzeitlichen Verknüpfungen 
wahrzunehmen, also was man Intuition zu nennen pflegt, und 
der ihnen eigene stärkende und konsolidierende Einfluss auf das 
Seelenzentrum ihrer Mitmenschen, wodurch dieses in den Stand 
gesetzt wird, Leib und Leben zu regenerieren, ein Einfluss, von 
dem der bekannte «suggestive» nur ein Zerrbild ist. Israel ben 
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Elieser setzt mit manchen Seiten seiner Tätigkeit diese Reihe 
fort, aber mit einer entscheidenden wandlung, die sich auch in 
der Änderung des Beinamens «Baalschem» in «Baalschemtow» 
äußert. In der legendären Überlieferung kommt diese wandlung 
und ihre Bedeutung zu einem unzweideutigen Ausdruck.
In verschiedenen Fassungen wird erzählt, wie, sei es der Schwa-
ger des Baalschem, Rabbi Gerschon, der ihn zuerst als einen 
Unwissenden verächtlich behandelte, später aber sich ihm an-
schloss und ihm treulich anhing, sei es einer der Nachkommen 
des Baalschem, zu einem großen Rabbi in der Ferne, sei es in 
Palästina, sei es in Deutschland, kommt und zu ihm von  «Rabbi 
Israel Baalschem» spricht. «Baalschem?!», erwidert der Rabbi: 
«Den kenne ich nicht», oder noch abweisender, zu Rabbi Ger-
schon, der von dem Baalschem als seinem Lehrer berichtet hat: 
«Baalschem, nein, das ist kein Lehrer.» Als nun jedoch der Gast 
die volle Bezeichnung «Baalschemtow» nachholt, ändert sich 
die Haltung des Rabbi von Grund auf. «oh», ruft er, «der Baal-
schemtow, das ist freilich ein großer Lehrer! Ich sehe ihn all-
morgendlich im Tempel des Paradieses.» Von den geläufigen 
wundertätern will der weise nichts wissen, aber «Baal-schem-
tow», das ist etwas ganz anderes, etwas Neues. In der Tat hat sich 
durch die Anfügung eines wortes Sinn und Charakter der Be-
zeichnung gewandelt. «Schem tow» ist der «gute Name»; «Baal 
schem tow», der Inhaber des guten Namens, ist einer, der, weil er 
ist, wie er ist, das Vertrauen der Menschen besitzt; «Baal schem 
tow» als allgemeine Bezeichnung bedeutet einen Mann, dem das 
Volk vertraut, einen «Vertrauensmann» des Volkes. Damit ist aus 
der Bezeichnung eines problematischen Standes die Bezeich-
nung einer zuverlässigen Person, zugleich aber aus einer immer-
hin magischen Kategorie eine im genauesten Sinn religiöse ge-
worden: Ein Mensch ist gemeint, der von seinen Beziehungen 
zum Göttlichen aus mit seinen Mitmenschen und für sie lebt.
Von Rabbi Jizchak von Drohobycz, einem der vom Baalschem 
vorgefundenen und sich ihm zunächst widersetzenden aske-
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tischen «Chassidim», wird erzählt, dass er den Neuerer heftig 
befeindete, weil er von ihm hörte, in den von ihm den Leuten 
gegebenen Amuletten bärgen sich Zettel mit geheimen Gottes-
namen. Als sie einander einmal begegneten, fragte er den Baal-
schem danach. Der öffnete eines der Amulette und zeigte, dass 
auf dem Zettel darin kein anderer als sein eigener Name mit 
dem seiner Mutter, «Israel ben Sara», stand. In wahrheit hat 
das Amulett hier seinen magischen Charakter völlig verloren; 
es ist nichts mehr als Zeichen und Unterpfand der persönlichen 
Verbindung zwischen dem Helfer und dem Heilsempfänger, die 
sich auf das Vertrauen gründet. Der Baalschemtow hilft denen, 
die ihm vertrauen; er kann ihnen helfen, weil sie ihm vertrauen; 
die unmittelbare Einwirkung, die jeweils von ihm ausgeht, hat 
ihr dauerndes Sinnbild am Amulett, das, seinen Namen ein-
schließend, ihn selber vertritt. Und eben durch die so  verbürgte 
persönliche Verbindung wird die Seele des Empfängers «er-
hoben». was hier am werk ist, ist der Bund des Tellurischen 
und des Spiritualen im Baalschem, und von diesem Bund aus die 
in beiden Bereichen zugleich wirkende Beziehung zwischen ihm 
und seinen Chassidim. 
Von hier aus ist auch seine Haltung zu den Männern des Geis-
tes zu verstehen, die er der chassidischen Bewegung gewinnen 
will, und ebenso die Tatsache, dass die meisten von ihnen sich 
ihm willig unterwerfen. wenn etwa der Mann, der der größte 
seiner Schüler und der eigentliche Begründer der chassidischen 
Lehrschule geworden ist, Rabbi Dow Bär, der «Maggid» (wan-
derprediger) von Mesritsch (Miedzyrzecze), nach einer der Fas-
sungen der Legende zu ihm kommt, um Heilung seines Siech-
tums zu erbitten, und nun dieses nur gelindert, er dagegen von 
seinem übersteigerten Spiritualismus, einer «Lehre ohne Seele», 
geheilt wird, sehen wir deutlich, wie in der Person des Helfers 
hier die Natur am werk ist, den Geist, der sich allzu sehr von ihr 
entfernt hat, in ihren Atemraum zurückzuholen, wo allein, an 
beider unablässiger Fühlung, die Seele gedeihen kann. Und der 
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«große Maggid», denkerisch dem Baalschem weitaus überlegen, 
beugt sich der urseltenen und entscheidenden Erscheinung, 
der menschlichen Einheit von Licht und Feuer. So auch, wenn 
der andere Hauptträger der chassidischen  Lehre in der zwei-
ten Generation, Rabbi Jaakob Jossef von Polnoe  (Polonnoje), 
kein selbstständiger Denker wie der Maggid, aber ein Meister 
in der überlieferten Lehre und daher befähigt, die Lehre des 
Baalschem rein aufzunehmen und darzulegen, von ihm aus as-
ketischer Abgeschiedenheit zu einem schlichten Leben mit den 
Menschen gebracht wird. In mehrfachen Varianten erzählt die 
Legende, wie der Baalschem ihn gewann; aber allen gemein-
sam sind zwei Züge: Er gibt sich ihm nicht unmittelbar in sei-
nem wesen zu erkennen, sondern manifestiert sich durch die 
Art seiner Verborgenheit, und er erzählt ihm (wie er es über-
haupt gern tut) Geschichten, die gerade vermöge ihrer Primiti-
vität und anscheinenden Ungeistigkeit den Hörer aufrühren, bis 
er sie als Hinweis auf seine eigenen heimlichsten Nöte erfasst 
und annimmt. Auch hier wieder, in diesem Erzählen schlich-
ter, aber das Persönlichste aufrufender Geschichten und Gleich-
nisse, bekundet sich der Bund von Geist und Natur, durch den 
es eben möglich wird, dass Bilder als Sinnbilder, das heißt als 
in der Natur selber sich ausprägender Geist, wirken. Charakte-
ristisch im gleichen Sinn ist, was beide Schüler von der Lehre 
des Baalschem und dem Umgang mit ihm melden. Der Maggid 
hat unter anderem von ihm gelernt zu verstehen, was Vögel und 
Bäume sagen, und ganz ähnlich hören wir den Rabbi von Polnoe 
seinem Schwiegersohn erzählen, es sei der «heilige Brauch» des 
Baalschem gewesen, sich mit den Tieren zu unterreden.
Der große widersacher des Chassidismus und Urheber des über 
ihn verhängten Banns, der Mann, der mit den Chassidim zu ver-
fahren wünschte, «wie Elija mit den Baalspropheten verfuhr», 
Rabbi Elija von wilna, hat den Baalschem beschuldigt, er habe 
den Maggid von Mesritsch «durch seine Zauberkünste irregelei-
tet». was so erschien, war die persönliche Vereinigung von Him-
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melslicht und Erdfeuer, von Geist und Natur. wann immer die-
se Vereinigung in Menschengestalt auftritt, zeugt sie, mit dem 
Zeugnis des Lebens, für die göttliche Einheit von Geist und 
Natur; sie tut die Menschenwelt, die sich immer wieder dieser 
Einheit entfremdet, ihr von Neuem auf und erregt begeisterte 
Freude. Denn die echte Begeisterung stammt weder vom Geist 
noch von der Natur, sondern von ihrer Vereinigung.

5
Unter den unmittelbaren Schülern des Baalschem stehen nicht 
viele im Mittelpunkt einer legendären Überlieferung. Es ist, 
als hätte sich die begeisterte Schau, die sich in einer solchen 
 Fülle ihm zuwandte, zunächst zusammengezogen und auf we-
nige besonders teure Gestalten gesammelt, sodass von den an-
dern nur einzelne, wenn auch mitunter recht charakteristische 
Geschichten erzählt werden; erst in der dritten Generation se-
hen wir, um das zentrale Lehrhaus, das des großen Maggids, ge-
schart, eine große Reihe von Zaddikim, jeder von eigner Art, 
deren Gedächtnis die Legende mit bildnerischer Liebe pflegt. 
Dazu kommt aber, dass uns, wenn wir von den Erzählungen, die 
den Baalschem zum Gegenstand haben, zu denen übergehen, 
die von seinen Schülern handeln, sogleich eine Änderung des 
Grundcharakters überall da auffällt, wo die Geschichten nicht 
dem Leben des Baalschem selber verknüpft sind. Die drei Män-
ner, um die sich die Überlieferung im wesentlichen kristallisiert 
hat, der Maggid von Mesritsch, Pinchas von Korez und Jechiel 
Michal von Zloczow, sind im spezifischen Sinn lehrende Men-
schen, der erste als oberhaupt der chassidischen Mutterschu-
le, der zweite in einem kleinen, in sich geschlossenen Kreis, der 
in einer selbstständigen weise die chassidische Lebensweisheit 
ausbildet, der dritte in nur flüchtigen, wenn auch starken Ein-
fluss übenden Berührungen mit einer weiten Peripherie ohne 
nachfolgende erzieherische Arbeit. Auch die Legende baut sich 
hier im wesentlichen um die Lehre auf, ganz anders als beim 
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Baalschem, wo von seinem Lehren als von einer Teilfunktion 
seines Lebens erzählt wird. Auch darin vollzieht sich in der drit-
ten Generation eine bemerkenswerte Änderung: Die Anekdote 
wird wieder vielfältiger, vitaler, sie nähert sich wieder dem Cha-
rakter der Baalschem-Legende, das Leben spricht sich wieder in 
seiner Fülle aus – nur dass freilich das Geheimnis des Anfangs, 
das Geheimnis der elementaren Größe, nicht wiederkehrt.
Rabbi Dow Bär, der Maggid von Mesritsch (gest. 1772), war ein 
lehrender Denker, genauer: Er wurde durch den Baalschem, der 
ihn aus seiner Einsamkeit befreite, zum lehrenden Denker. Die 
Aufgabe des Lehrens bestimmte fortan sein Denken im inners-
ten Grunde. Es ist von Bedeutung, dass sein Lieblingsgleichnis 
die Selbstanpassung des Vaters an den lernbedürftigen kleinen 
Sohn ist: Er sieht die welt als eine Selbstanpassung Gottes an 
seinen kleinen Sohn, den Menschen, den er zart und behutsam 
erzieht, dass er zu ihm heranwachse – so hat sich hier der kabba-
listische Gedanke der Selbsteinschränkung Gottes um der Ent-
stehung der welt willen aus einem kosmogonischen zu einem 
anthropologischen gewandelt, unter dem Einfluss der pädago-
gischen Grunderfahrung. Sie ist es, die den Maggid dazu bringt, 
die welt selber von Gottes erzieherischer Methodik aus ver-
stehen zu wollen. Die grundlegende Voraussetzung dafür aber 
ist die Innigkeit des Verhältnisses zwischen dem Erzieher und 
dem Zögling; nur wer sie wie Rabbi Bär erfuhr, kann, wie er – 
so berichtet uns der umfassendste unter seinen Schülern, Rabbi 
Schnëur Salman – es tat, die Gnade Gottes mit der Gottesliebe 
des Menschen und die Strenge Gottes mit der Gottesfurcht des 
Menschen in eins bringen, mit anderen worten: die Gegensei-
tigkeit der Beziehung zum Grundprinzip machen.
Man muss den ungeheuren Ernst des pädagogischen Grund-
erlebnisses in der Seele des Maggids verstehen, um zu würdigen, 
was wir von der Intensität seines Eingehens auf die innere Art 
und das innere Schicksal jedes einzelnen Schülers hören, aber 
auch, was von seinem Lehrvortrag erzählt wird: dass dieser von 
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den Schülern verschieden aufgefasst wurde, der Maggid aber 
sich weigerte, zwischen ihren Auffassungen zu entscheiden, weil 
man, welches immer von den siebzig Antlitzen der Thora man 
wahrhaft ansieht, die wahrheit sehe. Von hier aus führt ein wei-
terer Schritt in die Didaktik des Maggids hinein: Er trägt jeweils 
keine systematischen Zusammenhänge, sondern einen einzelnen 
Hinweis, ja ein einzelnes Gleichnis vor, ohne Fäden seitwärts 
zu ziehen, und die Schüler haben die sie völlig beanspruchende 
Aufgabe vor sich, es, jeder für sich oder sich zusammentuend, 
zu verarbeiten und in die rechten Zusammenhänge einzufügen; 
«wir haben uns jeweils», schreibt einer von ihnen in einem Brief, 
«lange Zeit mit einem einzigen Dinge begnügt und haben es in 
Reinheit bewahrt, bis die Zeit kam, ein zweites wort zu hören». 
Es geht dem Maggid darum, die im Geist der Schüler angelegte 
wahrheit zu erwecken, «die Kerzen zu entzünden».
Aber all dies wird uns erst dann in seiner ganzen Bedeutung er-
kennbar, wenn wir beachten, dass der Maggid offenbar von je 
ein Ekstatiker war, nur dass seine Ekstatik durch die Einwirkung 
des Baalschem von dem Bereich der asketischen Einsamkeit in 
den des lehrenden Lebens mit den Schülern übergeführt worden 
ist: Seine Ekstase nimmt von da an die Gestalt der Lehrtätigkeit 
an. Eine Reihe von Schüleräußerungen zeugt für den ekstati-
schen Charakter seines Lehrvortrags; sie berichten, wie er, sowie 
er den Mund auftut, allen erschien, als sei er nicht in dieser welt 
und die Schechina rede aus seiner Kehle. Und wieder wird man 
dieser Erscheinung nur gerecht, wenn man auf das Letzte zu-
rückgeht, das uns zugänglich ist: Der Maggid hatte sich offen-
bar mit der ganzen Leidenschaft seiner Seele in den Dienst jenes 
willens Gottes gestellt, den «kleinen Sohn» zu sich emporzuzie-
hen; er hatte, um diesen Dienst zu erfüllen, wie in seinem Den-
ken, so in seinem Lehren sich nur noch als Gefäß der göttlichen 
wahrheit verstanden, hatte – um es mit seinen eigenen worten 
zu sagen – «das Etwas ins Nichts zurückgewandelt». Von da aus 
ist jene wirkung seines wesens auf die Schüler zu verstehen, die 
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der Jüngste unter ihnen, der nachmalige «Seher» von Lublin, von 
seinem ersten Besuch beim Maggid redend, so beschreibt: «Als 
ich vor den Meister, den Maggid, kam, sah ich ihn auf seinem 
Lager: Da lag etwas, das war der schlichte wille allein, der wille 
des Höchsten.» Darum haben die Schüler von seinem Sein noch 
mehr und Größeres als von seinem wort gelernt.
Der Stifter, der Baalschem, war nicht im spezifischen Sinn ein 
Lehrer gewesen; der Maggid stellt ihm gegenüber die  lehrerische 
Konzentration dar; damit hängt seine besondere wirkung zu-
sammen. Der Baalschem hatte gelebt, gepredigt, gelehrt; alles 
war eins, alles organisch in einer großen Unwillkürlichkeit des 
Daseins eingebunden, das Lehren nur eine unter den natür-
lichen Äußerungen des wirkenden Lebens. Anders der Maggid. 
Auch er freilich ist kein Lehrer im Verstand einer spezialisierten 
Funktion, eines «Berufs». Nur in Zeiten des Niedergangs einer 
geistigen welt ist Lehren auch auf seiner höchsten Stufe ein Be-
ruf in diesem Sinn; in Zeiten der Blüte leben, wie die Gesellen 
eines Handwerks mit ihrem Meister, so die Jünger mit dem ih-
ren und «lernen» in seinem Atemkreis, durch seinen willen und 
ohne ihn, allerhand, werkhaftes und Lebenhaftes. So auch die 
Jünger des Maggids; sie sagen es immer wieder, wie seine ganze 
Menschlichkeit sie erzog; er selber wirkte auf sie wie eine Thora, 
wie eine Gotteslehre. Für ihn aber war eben doch der Lehrwille 
der innerste. Die Kraft seines in der Berührung des Baalschem 
wiedergeborenen Lebens hat er in die Schülerschaft eingetan. 
Auch sein Gedankenwerk dient seinem Lehren. wenn er, der 
ebenso wie der Baalschem kein Buch schrieb, dennoch, ihm un-
gleich, seine Reden aufzeichnen ließ, tat er es, um sie den Ge-
schlechtern der Schule als dauernden Halt zu übermitteln.
Eine schulhafte Institution hat der große Maggid nicht geschaf-
fen. Nur Schüler hat sein Geist gezeugt, eine Geschlechterreihe 
von Schülern und Schülerschülern, derengleichen an reicher Man-
nigfaltigkeit selbstständiger Personen in so knappem Zeitraum 
wir in keiner andern religiösen Bewegung der neuen Zeit kennen.
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Von dem Sohn des großen Maggids, Rabbi Abraham «dem 
 Engel», der nur wenige Jahre nach ihm (1776) gestorben ist, hat 
Rabbi Pinchas von Korez gesagt, wenn er länger gelebt hätte, 
würden sich alle Zaddikim des Geschlechts ihm unterworfen 
haben, und in der Autobiographie eines Zeitgenossen, der ihn 
am neunten Ab, dem Jahrestag der Zerstörung des Jerusalemer 
Tempels, eine Nacht und einen Tag um den Untergang des Hei-
ligtums klagen sah, lesen wir: «Da merkte ich, dass er nicht um-
sonst von aller Mund ein Engel genannt wird, denn dieses ist 
nicht die Kraft eines vom weibe Geborenen.» Er kann aber in 
einem grundwichtigen Belange nicht als Schüler seines Vaters 
gelten, ja er entfernt sich darin auch von der Lehre des Baal-
schem: Er will die wandlung des «Etwas ins Nichts» dadurch 
vollziehen, dass er auf den weg der asketischen Abgeschieden-
heit zurückkehrt.
Dementsprechend hat er weder, wie der Baalschem, Umgang 
mit dem Volke noch, wie dieser und der Maggid, mit Schülern; 
nur einen, seinen Altersgenossen Schnëur Salman, hat er in der 
Kabbala unterrichtet. In der Vorrede zu seinem hinterlassenen 
werk weist er darauf hin, die wahre Lehre des Baalschem und 
des Maggids habe «vor unsern Augen sich verfinstert und sehr 
verstofflicht», und stellt diesem beginnenden Niedergang das 
Bild eines Zaddiks gegenüber, der «es nicht vermag, zur untern 
Stufe hinabzusteigen, um die Generation zu erheben». Hier wie 
in anderen Beispielen bricht bei den leiblichen Nachkommen 
eines führenden Zaddiks die Übergabe der Lehre an eine Schü-
lerschaft ab. Die Problematik der chassidischen Entwicklung er-
scheint hier schon in der zweiten Generation, wiewohl in ihrer 
sublimsten Gestalt.
Der zweite unter den Männern aus dem Kreis des Baalschem, 
die zu Mittelpunkten einer Überlieferung geworden sind, ist 
Rabbi Pinchas von Korez (Korzec, gest. 1791). Man mag ihn im 
buchstäblichen Sinn nicht zu den Schülern zählen, da er der 
Überlieferung nach nur zweimal beim Baalschem war, das zwei-
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te Mal in dessen Sterbenstagen; auch hat offenbar diese Berüh-
rung keine wendung in seiner Grundanschauung herbeigeführt, 
sondern hat sie ihm nur bestätigt und bestärkt; dennoch ist er 
zweifellos hierherzuzählen. wiewohl er den Baalschem, wo er 
ihn nennt, nicht als seinen Lehrer bezeichnet, so führen doch 
er und seine Schule wichtige Äußerungen des Baalschem an 
und bringen wichtige Mitteilungen über ihn, für die beide wir 
keine andere Quelle haben, die also wohl auf einer selbststän-
digen mündlichen Überlieferung beruhen. Insbesondre beruft 
man sich hier für eine Hauptlehre von Rabbi Pinchas – die, dass 
man den Hasser und den Bösen «mehr lieben» solle, um den 
durch ihn verursachten Ausfall an Liebeskraft an seinem ort in 
der welt, den «Riss», auszugleichen – nachdrücklich auf  einen 
(ebenfalls nur hier überlieferten) Ausspruch des Baalschem, und 
auch andere Hauptlehren werden durch worte von ihm ge-
stützt. Um das Verhältnis genau zu verstehen, muss man sich 
vergegenwärtigen, dass der Baalschem, wie wir aus verschiede-
nen Andeutungen entnehmen können, verwandte Tendenzen 
vorgefunden hat, aber durch seinen Einfluss ihnen eine gestei-
gerte Vitalität, zumeist auch eine tiefere Verwurzelung verlieh. 
Unter ihnen kam anscheinend die Anschauung des (beim Tod 
des Baalschem etwa zweiunddreißigjährigen) Rabbi Pinchas der 
seinen am meisten entgegen, und er nahm ihn mehr als Gefähr-
ten denn als Schüler auf. 
Von dem zu geheimnisvollen Zwecken über die Erde wandern-
den Zaddik Rabbi Löb, Sohn der Sara, wird erzählt, er habe 
Rabbi Pinchas das Gehirn der welt genannt. Ein echter und ur-
sprünglicher weiser ist er jedenfalls gewesen. Man kann ihm in 
der Zeit zwischen dem Baalschem und dessen Urenkel, Nach-
man von Bratzlaw, niemand an die Seite stellen, dessen Ge-
danken diese Frische und Direktheit, diese freie Bildkraft des 
Ausdrucks hätten. was er sagt, ist nicht selten aus tiefer See-
lenkunde erwachsen, immer aber ist es unbefangen und herz-
haft. Die Ekstatik tritt hier zurück (zum Unterschied vom Baal-
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schem und vom Maggid sind von Rabbi Pinchas keine Ekstasen 
berichtet), und die mystische Lehre reduziert sich auf eine Le-
benslehre der steten Erneuerung durch Eingehen in das Nichts, 
eine Lehre des «Stirb und werde», die aber auch ein kräftiges, 
allem Irdischen aufgeschlossenes Leben und eine gebende und 
nehmende Gemeinschaft mit dem Mitmenschen bejaht. Der 
Kreis um Rabbi Pinchas hat keinen großen Einfluss nach außen 
geübt, aber so, wie er ist, mit dieser seiner unumwundenen Auf-
richtigkeit des persönlichen Bekennens, diesem ganz unpatheti-
schen, von einem verhaltenen Humor durchsetzten Vortrag der 
Lehre, diesem treuen Einstehen des Lebens für die Forderung, 
stellt er einen köstlichen Sonderbezirk dar. 
Man kann Rabbi Pinchas nicht von seinem bedeutendsten Schü-
ler, Rafael von Berschad, trennen. wir kennen in der an frucht-
baren Beziehungen zwischen Lehrer und Schüler  reichen Ge-
schichte des Chassidismus kein anderes Beispiel eines so reinen 
Zusammenklingens, einer so adäquaten Fortführung des wer-
kes. In den Aufzeichnungen können wir zuweilen kaum unter-
scheiden, was Pinchas, was Rafael zuzuschreiben ist, und doch 
liegen uns vom Letzteren mehrere Äußerungen von unzwei fel-
haft selbstständigem Gepräge vor. Aber wichtiger noch ist die 
wie selbstverständlich auftretende Hingabe, mit der der Schüler 
in seinem Leben die Lehre verwirklicht, der Überlieferung nach 
bis ins Sterben, das die Verkündigung des Gebotes der wahr-
heit, um die der Lehrer so viele Jahre gerungen hatte, auf eine 
große und stille weise besiegelt.
wieder eine Erscheinung für sich, in ihrem wesen noch nicht 
hinreichend erkannt und auch schwer zu erkennen, ist Rabbi 
Jechiel Michal, der Maggid von Zloczow (gest. wohl 1786)*, 
der sich zuerst dem Baalschem, nach dessen Tode dem großen 
Maggid anschloss. Er stammte aus einer Familie jener asketisch-
mystischen «Chassidim», die die neue Bewegung vorfand und 

* Die Angaben über sein Todesjahr schwanken zwischen 1781 und 1792.
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die sie zu gewinnen suchte, weil sie des Ernstes ihrer gläubigen 
Lebenshaltung wegen eine für die Aufgabe der religiösen Er-
neuerung besonders wichtige Gruppe darstellten. Michals Vater 
war jener Rabbi Jizchak von Drohobycz, der an den  Amuletten 
des Baalschem Kritik übte; von ihm erzählte man sich aller-
hand unheimliche Dinge, wie dass er einmal dem «Fürsten des 
waldes» eine wohltat erwies oder dass er von seinen neugebo-
renen Kindern diejenigen, die ihm nicht gefielen, «der oberen 
welt zurückschickte» (Michal sei nur am Leben geblieben, weil 
 seine Mutter erst auf das Versprechen hin, ihn zu schonen, sein 
Gesicht enthüllte); und Rabbi Jizchaks Mutter, die «Jente die 
Prophetin» genannt wurde, pflegte den Seraphim, deren Chor-
gesang sie hörte, das dreimalige «Heilig» nachzusprechen. Von 
dieser Atmosphäre aus ist Michal zu verstehen. Er schließt sich, 
wiewohl sein Vater der Bewegung nun schon nahestand, nur 
zögernd dem Baalschem an; die Überlieferung zeigt deutlich, 
wie das ursprüngliche Misstrauen in ihm fortlebt und nur all-
mählich überwunden wird. Aber der asketische Grundzug wird 
nicht völlig überwunden. Michal wird schon in jungen Jahren 
ein großer Mahnredner, wie es auch sein Vater war, und zieht 
predigend von Stadt zu Stadt, gefürchtet und faszinierend, und 
er betont, dass er mit seiner Predigt auch sich selber züchtigen 
wolle. Der Baalschem verweist ihm die schweren Bußen, die er 
den Sündern auferlegt, und bewegt ihn offenbar zu einer mil-
deren Haltung. Aber noch nach seinem Tode erzählt man sich 
von den Seelen, die zu einem jüngeren Zaddik kommen, um sich 
über Rabbi Michal zu beklagen, der als oberhaupt eines himm-
lischen Gerichtshofs die unwillkürlichen irdischen Verfehlun-
gen mit aller Strenge ahndet, weil er, der selber rein geblieben 
ist, nicht versteht, was dem Menschen widerfährt. Er selber hat 
sich, wie gesagt, so stark er auch die chassidische Lehre aufnahm 
und verarbeitete und in seinen Lehren vom bösen Trieb als Hel-
fer und von der Erhebung der Geschlechtlichkeit die Linie des 
Baalschem fortsetzte, nie ganz vom Asketismus frei gemacht, 
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dessen extremen Formen er nachdrücklich entgegentrat. Cha-
rakteristisch ist der an der Grenze zwischen dem Erhabenen 
und dem Lächerlichen beheimatete Bericht, er habe sich nie am 
ofen gewärmt, denn darin walte die Faulheit, nie sich zur Speise 
gebückt, denn darin walte die Gier, und nie sich gekratzt, denn 
darin walte die wollust. Aber die besonderen Voraussetzungen 
Rabbi Michals haben sich in ihm auf eine bedeutsame weise 
echt chassidisch ausgewirkt. Das stärkste Beispiel dafür ist, dass 
er die Überlieferung jener «ersten Chassidim» wieder aufnimmt, 
von denen der Talmud erzählt, dass sie mit dem Beten warteten, 
bis sie die Kawwana in sich bereitet hatten; aber das Motiv wei-
tet sich bei ihm ins umfassend Gemeinschaftliche; damit sein 
Gebet ein Gebet der ganzen Gemeinschaft sei, will er sich mit 
den Größeren und den Geringeren zu einer gewaltigen Gebets-
kette verbinden, und er will, an eine Überlieferung seines Vaters 
und einen Spruch des Baalschem anknüpfend, die lahmen Ge-
bete, die am Boden liegen geblieben sind, emportragen. Diese 
Haltung, um derentwillen er heftig befehdet worden ist, hat ei-
nen folgenreichen Einfluss auf spätere Generationen ausgeübt, 
bei denen er in hoher Achtung stand. Aber schon ein zeitgenös-
sischer Zaddik hat von ihm gesagt, er sei «eine Seele der Seele» 
gewesen und für sein Geschlecht das, was Rabbi Schimeon ben 
Jochai, der Urmeister der Geheimlehre, für das seine war.
wie von Rabbi Michal selber, so werden von zweien seiner fünf 
Söhne seltsame Himmelfahrten der Seele erzählt. Ein dritter 
hingegen, Rabbi Seew wolf von Zbaraž*, offenbart nach einer 
wilden Kindheit eine ganz andere Beschaffenheit. Er wird einer 
der großen Menschen- und weltfreunde, darin besonders sei-
nem (der vierten Generation angehörenden) Zeitgenossen Rab-
bi Mosche Löb von Sasow verwandt. Im Gegensatz zu seinem 
Vater – doch darf nicht vergessen werden, dass Rabbi Michal 

* Sein Todesjahr steht nicht fest; die Angaben schwanken zwischen 1800 
und 1820.
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den Söhnen geboten hatte, für ihre Feinde zu beten – weigert 
er sich beharrlich, die Bösen anders als die Guten zu behandeln. 
wolfs Liebe ist allen Menschen, denen er begegnet, zugewandt, 
und sie umfasst auch die Tiere. Es kommt dem Menschen zu, 
alles Lebendige zu lieben, und es geziemt seiner Liebe nicht, 
sich danach zu richten, wie man sich zu ihm verhält. 
Von den Schülern Rabbi Michals ist hier Rabbi Mordechai von 
Neshiž (Niesuchojce, gest. 1800) zu nennen, den sein Lehrer 
zum großen Maggid mitgenommen hat. Von ihm erzählt man 
sich zahlreiche wundergeschichten, und es heißt, die Dämo-
nen selber hätten seine Macht anerkannt. Dergleichen hat sei-
nen Ursprung eben in einer wirklichen Macht über die Seelen 
der Menschen, und diese stammte bei Rabbi Mordechai aus-
gesprochenerweise aus der Einheit seiner eigenen Seele, welche 
Einheit aber wieder nicht in der Macht, sondern in der  Einheit 
seines Lebens den zureichenden Ausdruck fand; dies meinte 
 offenbar der «Seher» von Lublin, als er von ihm sagte, bei ihm 
seien alle Tätigkeiten eine einzige.

6
Die chassidische Tradition gibt dem großen Maggid dreihundert 
Schüler; etwa vierzig sind uns personhaft, zumeist auch durch 
ihre Schriften, bekannt. Von diesen sind zehn in dieses Buch 
aufgenommen worden – wie im Fall der Schüler des Baalschem, 
so auch hier von den menschlich bedeutendsten nicht alle, weil 
bei einigen der volkstümlich überlieferte Stoff nicht hinreich-
te, daraus ein erzählerisches Bild ihres Lebens zu formen. Die 
zehn sind: Menachem Mendel von witebsk (gest. 1788), den der 
Maggid als Knabe zum Baalschem brachte;  Ahron von Karlin 
(gest. 1772); Schmelke von Nikolsburg (gest. 1778); Meschullam 
Sussja (jiddisch Sische) von Hanipol (Annopol, gest. 1800); des-
sen jüngerer Bruder Elimelech von Lisensk (Ležajsk, gest. 1786); 
Levi Jizchak von Berditschew (gest. 1809); Schnëur Salman von 
Ljadi (gest. 1813); Schlomo von Karlin (gest. 1792); Israel von 
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Kosnitz (Kozienice, gest. 1814); Jaakob Jizchak von Lublin (gest. 
1815). 
Rabbi Menachem Mendel ist in der Geschichte der chassi-
dischen Bewegung insbesondre dadurch von wichtigkeit, dass 
er sie nach Palästina verpflanzte, wohin freilich schon vor ihm 
Zaddikim übersiedelt waren. «Das Land» stand von den Tagen 
des Baalschem an, der der Legende nach an dessen Schwelle 
umkehren musste, im Mittelpunkt der chassidischen Erlösungs-
sehnsucht, wie es in dem der vorchassidischen gestanden hatte. 
Rabbi Mendel fand ihr den aktiven Ausdruck, als er – nachdem 
er an den Kämpfen mit den Bannfluchschleuderern führend 
teilgenommen hatte – mit dreihundert seiner Chassidim nach 
Palästina wanderte (1777) und sich bei der alten Kabbalistenstadt 
Safed, sodann in Tiberias niederließ. Er schuf damit der Bewe-
gung eine der geografischen Lage nach exzentrische, dem Geist 
nach zentrale Stätte; er gab ihr die organische wiederanknüp-
fung. Und dem Land brachte er ein Element neuen Lebens zu. 
Ein Enkel seines Gefährten Schnëur Salman  (dieser hatte nicht 
mit Mendel nach Palästina kommen können) sagte davon: Als 
einst das Land Israel auf der höchsten Stufe war, habe es den 
Menschen erheben können, jetzt aber, da es im Stand der Ge-
sunkenheit sei und auf sonderbare weise weiter sinke, vermöge 
es den Menschen nicht zu erheben, sondern der Mensch müsse 
es erheben; dazu sei nur ein Mensch so hoher Stufe wie Rabbi 
Mendel befähigt gewesen. Dieser selber betrachtete sich, wie es 
in einem seiner Briefe aus Palästina heißt, als einen Sendling 
der Provinzstatthalter in das Schloss des Königs; ihm muss alles, 
was das wohl der Provinzen, das leibliche und das seelische, an-
geht, stets gegenwärtig sein. Zumal mit seinen im Exil zurück-
gelassenen Chassidim fühlte er sich dauernd so eng verbunden, 
dass ihm, wie einer seiner Begleiter schreibt, bei dem Gebet, das 
man vor dem Einschlafen spricht, alles, was sich mit ihnen und 
in ihren Herzen begab, offenbar wurde. 
Ahron von Karlin war vom Maggid unter allen Schülern zum 
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Sendboten erlesen, denn er wusste wie kein anderer die See-
len zu gewinnen, wiewohl er seine werbung um sie mit stren-
gen Forderungen für die ganze Lebenshaltung verband. (Nach 
seinem frühen Tode sagte sein Nachfolger Rabbi Schlomo von 
Karlin in seiner Trauerpredigt, Gott habe ihn vorzeitig entrückt, 
weil seine bekehrende wirkung auf die Menschen so heftig war, 
dass sie ihnen die freie wahl benahm, auf die alles ankommt.) 
«Er ist unsere Kriegswaffe gewesen», sagte der Maggid auf die 
Nachricht von seinem Tod, «was sollen wir nun tun?» Um was 
es Rabbi Ahron ging, war offenbar – ohne dass er damit dem 
volkstümlichen Charakter der Bewegung entgegentreten  wollte, 
der auch in der Karliner Schule fortlebte und eine eigenarti-
ge Entfaltung erfuhr –, eine ganz dem gläubigen Leben hinge-
gebene Elite zu schaffen, besonders durch die Vorschrift eines 
allwöchentlichen Tages der Abgeschiedenheit und Selbstbesin-
nung mit Tauchbad und Fasten, das jedoch keinen asketischen 
Zug annehmen durfte, denn die Asketik sah Rabbi Ahron als 
einen Köder an, den der Satan auswirft. was er forderte, wuchs 
aus eigenster Erfahrung. Sein «Testament» spricht seine innerste 
Absicht für sich selbst aus: für die Stunde, da die Seele vom Lei-
be scheiden wird, die rechte Kawwana zu bereiten. Sein Freund 
Schnëur Salman sagt von ihm, er sei ein Quell der Gottesliebe 
gewesen, und wer ihn beten hörte, sei von Liebe zu Gott ergrif-
fen worden. Man muss aber dazunehmen, was nach Rabbi Ah-
rons Tode derselbe Zaddik über seine große Gottesfurcht äußer-
te.* Die Liebe war nur deren Blüte; denn erst durch die große 
Furcht kann man – das war Rabbi Ahrons Grundgefühl und Le-
benswahrheit – zur großen Liebe kommen: ohne jene liebt man 
nicht den großen, furchtbaren Gott selber, sondern einen beque-
men kleinen Götzen. «Furcht ohne Liebe», heißt es folgerichtig 
in den Sprüchen seines Urenkels, «ist Unvollkommenheit; Liebe 
ohne Furcht ist gar nichts.» Und diese welt, in der wir leben, ist 

* S. die Geschichte: «Die kleine und die große Furcht», S. 279.
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eben die, in der man durch Furcht zu Liebe kommen und Furcht 
mit Liebe verschmelzen kann; darum heißt es in einem andern 
der Sprüche: «Diese welt ist die niederste von allen, und den-
noch ist sie die höchste von allen.» 
Rabbi Schmelke von Nikolsburg ist der eigentliche Prediger 
unter den Schülern des großen Maggids, und zwar nicht ein 
Mahnredner, wie Rabbi Michal es in seiner Jugend war, son-
dern wirklich Prediger. Die Predigt war sein Element, weil er 
mit besonderer Inbrunst an die verwandelnde Kraft des echten, 
vom Geist eingegebenen wortes glaubte und trotz aller Ent-
täuschungen zu glauben nicht aufhörte. In der Predigt sah er 
die Handlung, durch die das Gebet der Gemeinde zur höchsten 
Reinheit gebracht wird. Darum forderte er darin immer wieder 
zwei Dinge von den Betern: zum Ersten, dass sie alles Tren-
nende mit Strömen der Liebe hinwegspülen und sich zur wah-
ren Gemeinde einen, um der Einung der Gottheit die Stätte zu 
bereiten, und zum Zweiten, dass sie ihr Gebet von allen Son-
derwünschen ablösen und die ganze Macht ihres Selbst in das 
eine Begehren einsammeln, dass die Einung Gottes und seiner 
Schechina geschehe. So auch betete er selbst und wurde von sei-
ner Intention verzückt: Mitten im Gebet kam er aus allen Bah-
nen des Gedächtnisses und der Gewohnheit und sang neue, nie 
gehörte Melodien. Ein Mann dieser Art musste, als er aus ei-
ner polnischen Gemeinde nach dem der welt des Chassidismus 
ganz fernen Nikolsburg in Mähren kam, stets Ärgernis erregen. 
Auf manches unverkrustete Gemüt übte er tiefe wirkung; aber 
die Mehrheit der aus ihrer Ruhe Aufgestörten wandte alles auf, 
um ihm das Leben in ihrer Gemeinde zu verleiden. Die Legen-
de hat in verschiedenen Lesarten die Begebenheit erhalten, wie 
Rabbi Elimelech, sein jüngerer Gefährte aus dem Lehrhaus des 
Maggids, ihn besuchte und den Bürgern in einer derben witz-
predigt erklärte, sie seien für einen so edlen Arzt kein geziemen-
der Gegenstand, da müsse zuvor er, der Bader Elimelech, sie in 
seine Rosskur nehmen; und schon schleuderte er ihnen, einen 
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nach dem andern ins Auge fassend, die Namen all ihrer heim-
lichen Laster und Verkehrtheiten zu.
Rabbi Schmelke hätte dergleichen nicht vermocht, schon weil 
ihm die Schwächen des einzelnen Menschen nicht wichtig ge-
nug waren. Seine Grundhaltung zu den Menschen, auch zu sei-
nen Feinden, war ebenjene strömende Liebe, die er predigte. Er 
hat auf Schüler und Freunde (sein Lehrhaus war auch in Nikols-
burg eines der Hauptzentren der Bewegung) und durch sie auf 
viele einen großen Einfluss ausgeübt.
Rabbi Meschullam Sussja, im Volke als «der Rebbe Reb  Sische» 
bekannt, war im Gegensatz zu Schmelke eine großartig volks-
tümliche Gestalt. Hier ist in einem späten Jahrhundert, in der 
Enge des östlichen Ghettos, die wundersame Figur wieder-
erstanden, die wir aus Legenden von chinesischen Buddhisten, 
von Sufis, von Jüngern des Franziskus von Assisi kennen, der 
«Gottesnarr»; wir können in ihm aber auch eine Sublimierung 
des ostjüdischen Typus des Badchan, des besonders auf Hoch-
zeiten sein wesen treibenden Possenreißers, ins Heilige erken-
nen. Vor uns steht ein Mensch, der um der unverstörten Unmit-
telbarkeitsbeziehung zu Gott aus den Regeln und ordnungen 
der Gesellschaft getreten ist, ohne jedoch aus dem Leben der 
Mitmenschen zu treten. Er ist nur abgelöst, nicht abgeschieden. 
Er steht einsam dem ewigen Du gegenüber, aber nicht in der 
Einsamkeit des Abgesonderten, sondern in jener welttreuen und 
gelassenen, die alle Verbundenheit mit den wesen einschließt. 
Abgelöst-verbunden lebt er inmitten der Menschen, ihre Män-
gel nur als die eigenen wahrnehmend, sich ihrer und aller Krea-
tur in der Gottesfreiheit erfreuend. Und da die Menschen so 
beschaffen sind, dass sie sich diese Haltung, die ihre  Ausflüchte 
vor dem Unendlichen vereitelt, nicht gefallen lassen können, be-
gnügen sie sich nicht damit, den «Narren» mit ihrer Verachtung 
zu strafen: Er wird der Mann der Leiden, nicht des jähen Mar-
tyriums, sondern des lebenslangen; und er freut sich seiner Lei-
den. Aber auch so ist es mit den Menschen bestellt, dass sich an 
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solch einem Schicksal ihre schönste Liebe entzündet. So ist auch 
Rabbi Sussja vom Volk geliebt worden. 
Rabbi Elimelech, Sussjas Bruder, «der Rebbe Reb Melech» ge-
nannt, hat in der Jugend dessen wanderschaft geteilt; ohne Ziel, 
die Irrfahrten der verbannten Schechina nachlebend, nach er-
wachenden oder zu erweckenden Seelen Ausschau haltend, wa-
ren sie Jahr um Jahr umhergezogen. Dann aber teilte sich ihr 
weg. Sussja wurde zwar sesshaft, aber es trieb ihn immer wie-
der von Neuem zum wandern, und er blieb bis ins hohe Alter 
der Knabe, der Gott sein Liedlein vorpfeift. Elimelech war zum 
Menschenführer berufen. Auch er kannte die zeitlose welt der 
Verzückung, aber sein sicherer und überlegener Verstand lehrte 
ihn sich vor ihren Gefahren schützen und befähigte ihn, das Le-
ben im Geist und die organisierende Tätigkeit miteinander zu 
verbinden. wieder war einer in wahrheit zugleich oberhaupt 
der chassidischen Schule und oberhaupt der  chassidischen 
Gemeinde, und so darf Rabbi Elimelech als der eigentliche 
Nachfolger des großen Maggids angesehen werden, dem er an 
Selbstständigkeit und Lehrgewalt erheblich nachstand, aber an 
aufbauender Kraft nahekam, und den er an intuitiver Kenntnis 
der mannigfaltigen Menschen, ihrer Gebrechen und Nöte samt 
den zugehörigen Heilmitteln wohl übertraf. So ist er als der 
Arzt der Seelen, der Bannherr der Dämonen, der wundermäch-
tige Führer und Ratgeber im Legenden bildenden Gedächtnis 
des Volkes verblieben.
Von ganz anderer Art, Sussja wesensnah, aber breiter, erdhaf-
ter, nationaler, der urwüchsigste und volkstümlichste unter den 
Schülern des Maggids, ist Levi Jizchak, der Raw* von Berdi-

* «Raw» («Meister») wird das religiöse oberhaupt der allgemeinen jüdi-
schen ortsgemeinde genannt, während der Führer der chassidischen loka-
len Gruppe als «Rabbi» («mein Meister»), jiddisch «Rebbe», bezeichnet 
wird (manchmal war dieser zugleich Raw). Der Raw lehrt das Religions-
gesetz und beaufsichtigt dessen Erfüllung; er präsidiert dem religiösen 
Gerichtshof.
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tschew. Bei ihm durchdringt die Verzückung all sein festes, kräf-
tiges Leben. Die Ekstatik Rabbi Schmelkes, dem er treu anhing, 
geht auf ihn über, nur dass sie in ihm gleichsam massiver wird. 
An die Stelle jener seltsamen, schöpferisch hervorbrechenden 
Gesänge tritt eine unzügelbare Bewegtheit des ganzen Körpers 
im Gebet. Er liebt das Gespräch mit unwissenden und unge-
hobelten Leuten; aber auch das weltlichste seiner worte ist ge-
weiht und intendiert Jichudim, Einungen der oberen welten. 
Er packt hart zu, wo immer ihm etwas an einem missfällt; aber 
er lässt sich belehren und beugt sich der Einfalt. Und in der-
ber Vertraulichkeit redet er auch zu Gott. Er tritt ihm nicht al-
lein als leidenschaftlicher Fürsprech Israels gegenüber, er rech-
tet mit ihm, heischt von ihm, ja er versteigt sich zu Drohungen 
von einem bitteren und erhabenen Spaß, der, im Mund des ein-
zigartigen Mannes unanfechtbar, in einen andern übergehend 
zur peinlichen Lästerung würde. Aber er lobt ihn auch auf seine 
weise, die vorgeschriebenen Gebetsworte mit zärtlichen Kose-
rufen unterbrechend. 
Rabbi Schnëur Salman von Ljadi, der Raw von Reußen, auch 
schlechthin «der Raw» genannt, hatte im Sinn, mit Rabbi Men-
del von witebsk ins Heilige Land zu ziehen, kehrte aber auf 
dessen wunsch, nach der Sage auf das Geheiß eines Traum-
gesichts, um und begründete später den litauischen Sonderbau 
des Chassidismus, die «Chabad»-Schule, so genannt nach den 
Anfangsbuchstaben von drei oberen der zehn nach der Lehre 
der Kabbala von Gott emanierten Hypostasen oder «Sephirot»: 
Chochma, weisheit; Buna, Vernunft; Daat, wissen oder Er-
kenntnis. Schon aus diesem Namen, der aus der geschlossenen 
Fügung der Sephirot die spezifisch «geistigen» heraushebt, wird 
die Grundrichtung der Schule deutlich; die Vernunfterkenntnis 
als weg zu Gott soll wieder in ihr Recht eingesetzt werden. Die 
Chabadschule stellt den Versuch dar, den Rabbinismus mit dem 
Chassidismus zu versöhnen, indem sie beide miteinander in ein 
Gedankensystem eingliedert, wobei aber wesentliche Konzep-
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tionen der neuen Bewegung eine spürbare Abschwächung erlei-
den. Von der Verselbstständigung der Teilsphäre aus droht dem 
Chassidismus seine stärkste Basis entzogen zu werden: die Lehre 
von den in allen Dingen und wesen, in allen Vorstellungen und 
Antrieben uns antretenden und von uns Erlösung verlangenden 
Gottesfunken und die damit verbundene Bejahung des ganzen 
leibseelischen Menschen, sofern er nur allem, was sich in ihm 
regt, die Richtung auf Gott zu verleihen vermag. Statt der Um-
wandlung der «fremden Gedanken» wird nun vom «mittleren 
Menschen» die Abkehr von ihnen gefordert und damit für ihn 
auf die Erlangung der allumfassenden Einheit Verzicht geleistet; 
nur dem höheren Menschen wird die Berührung mit den ver-
suchenden Gewalten nicht verwehrt (hier knüpft die Chabad-
lehre freilich an warnungen an, die wir schon bei Rabbi Efraim 
von Sadylkow, dem Enkel des Baalschem, finden). Andererseits 
aber wird, um der Vernunft des Einzelnen ihr Recht zu geben, 
dem Zaddik selbst das wesentliche genommen, was die Lehre 
des Baalschem und besonders die des Maggids ihm geschenkt 
hatte: die große Funktion des kosmischen Helfers und Mittlers; 
mit dem Missbrauch wird auch das Missbrauchte ausgeschie-
den. Doch darf dieser Sonderstellung der «Chabad» trotz al-
lem kein schismaähnlicher Charakter beigemessen werden. war 
doch der Raw den Anfeindungen der Mitnagdim, der «Gegner», 
nicht weniger, eher noch mehr ausgesetzt als die anderen Zad-
dikim seiner Zeit; er wurde auf die Machenschaften antichassi-
discher Rabbiner hin wiederholt verhaftet, musste in Petersburg 
Festungshaft und langwierige Verhöre über sich ergehen lassen, 
und es waren entstellte Hauptlehren des Baalschem, die ihm zur 
Last gelegt wurden und zu deren echtem Sinn er sich auch be-
kannte. wohl konnte nicht ganz mit Unrecht ein Zaddik von 
der «Chabad» sagen, sie gleiche einer geladenen Flinte in der 
Hand eines, der zielen kann und das Ziel kennt, nur der Zünder 
fehle. Doch ist auch in dieser Zweigbewegung mit ihren – durch 
die rationale Veranlagung des litauischen Juden geförderten – 
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rationalisierten Mystik der alte Seelenaufschwung nicht erstor-
ben; das warme Leben des Zaddiks mit seinen Chassidim er-
weist sich stärker als die erkaltete Doktrin; und überdies gibt es 
unter den Schülern des Raw bedeutende Männer, die auch die 
Lehre wieder der ursprünglichen annähern. Der Raw selbst hat-
te die chassidische «Flamme» sicherlich. Aus seinem Leben wer-
den manche Züge einer elementaren persönlichen Religiosität 
berichtet; und als eine Urkunde seines eigenen «Anhaftens» sind 
uns seine Melodien geblieben, besonders jene, die, schlechthin 
«die Melodie des Raw» genannt, zuweilen einem kabbalistischen 
Lied, zuweilen nur dem Gottesruf «Tatenju» (Väterchen) ver-
bunden, den Chabad-Chassidim immer wieder, beim Festmahl 
und in der Einsamkeit, Inbrunst weckend auf die Lippen tritt. 
Rabbi Schlomo von Karlin, der auch von Ahron von Karlin lern-
te und nach dessen Tod sein Nachfolger wurde, ist unter den 
Schülern des Maggids in einem noch genaueren Sinn als Levi 
Jizchak der Beter: Dieser war im Gebet vornehmlich Sachwal-
ter des Volkes, Schlomo ist darin nichts anderes als eben Beter. 
Die Lehre des Baalschem, der Mensch solle vor dem Gebet sich 
bereit machen zu sterben, denn er müsse sich in der Intention 
des Betens ganz drangeben, hat in Rabbi Schlomo wie in kei-
nem andern wurzeln geschlagen. Das Gebet ist ihm ein großes 
wagnis, dem man sich so ausliefern muss, dass man gar nicht 
darüber hinausdenken, gar nicht sich vornehmen kann, was man 
danach tun will. Diese Kraft der Hingabe gab seinem Gebet 
von Jugend auf eine Mächtigkeit ohnegleichen; ehe Rabbi Ah-
ron ihn zum großen Maggid brachte, berichtete er diesem von 
dem Jüngling, der beim Psalmensagen am Vorabend des Ver-
söhnungstags die worte «wie herrlich ist dein Name auf der 
ganzen Erde!» so spricht, dass nicht ein einziger der verirrten 
Funken ringsumher ungehoben bleibt. Besonderer Beachtung 
wert ist die Erzählung, wie einige Chassidim des Raw ihn be-
suchen und von seinem Sprechen eines Psalms vor dem Tisch-
gebet in eine lang währende Verzückung geraten. Der Raw hat 
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ihm zwar den Lobspruch gespendet, er sei um eine Handbreit 
höher als die welt, aber es wird auch erzählt, er habe, als nach 
Rabbi Mendels von witebsk Abreise nach Palästina mehrere 
Chassidim daran dachten, sich Rabbi Schlomo anzuschließen, 
sie davon mit ebendem Spruch abgehalten: «wie könnt ihr zu 
ihm fahren? Er ist doch um eine Handbreit höher als die welt!», 
womit Schlomos Ekstatik zugleich gepriesen und als unzuträg-
lich bezeichnet war. Daraus ist zu verstehen, was sich später zwi-
schen ihnen begab. In einer großenteils eben durch wachsende 
Anziehungskraft des Raw bewirkten Krisis des Karliner Chassi-
dismus trug sich Rabbi Schlomo mit der Absicht, sich in dem 
Bezirk von witebsk niederzulassen, der Rabbi Mendels Zen-
trum gewesen war und jetzt im Einflussgebiet des Raw lag, und 
wendete sich an diesen mit der Bitte, ihm seine Einwilligung 
zu erteilen. Der Raw stellte drei für beide Männer charakteris-
tische Bedingungen: Rabbi Schlomo solle die Gelehrten nicht 
geringschätzig behandeln, er solle die «natürliche Frömmigkeit» 
(womit die unekstatische gemeint ist) nicht geringschätzig be-
handeln, und er solle nicht mehr erklären, der Zaddik habe die 
Schafe zu tragen (womit die mittelnde Funktion des Zaddiks 
gemeint ist). Schlomo nahm die zwei ersten Bedingungen an 
und lehnte die dritte ab, womit sein Plan aufgegeben war. Spä-
ter suchte er den Raw auf und hatte mit ihm eine lange Unter-
redung, die, wie die Chabad-Chassidim sagen, ihres «bestürzen-
den» Charakters wegen «nicht zu Papier gebracht werden kann». 
In der Zeit der polnischen Verzweiflungskämpfe von 1792, wäh-
rend deren Schlomo den Tod fand, betete er für Polen, der Raw 
(wie zwanzig Jahre später beim Feldzug Napoleons) für Russ-
land. Die Überlieferung, die in Schlomo von Karlin eine Er-
scheinungsform des ersten, leidenden Messias sah, der «von Ge-
schlecht zu Geschlecht erscheint», lässt ihn mitten im Gebet 
von einer Kosakenkugel getroffen werden, aber sein werk des 
großen Betens auch noch nach dem Tode fortsetzen. 
Die Beterkraft Rabbi Schlomos finden wir in milderer, gelasse-
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ner Gestalt in einem der jüngsten Schüler des großen Maggids, 
Rabbi Israel, dem Maggid von Kosnitz, wieder. Die Sage erzählt, 
der Baalschem habe ihn seinen Eltern, einem Buchbinder und 
dessen weibe, in ihrem Alter verheißen, weil sie ihm durch ihre 
fröhliche Sabbatfeier das Herz erfreut hatten. Er siechte sein 
Leben lang und war oft dem Tode nah, aber er betete so mäch-
tig, dass die Reihen der Beter auf die schmächtige Gestalt wie 
auf einen heldenhaften Feldherrn blickten. Nach dem Tode des 
großen Maggids schloss er sich Rabbi Schmelke, nach dessen 
Tode Rabbi Elimelech und nach dessen Tode Rabbi Levi Jiz-
chak an; in der Reife des Lebens und des werks wollte er noch 
Schüler heißen. wenn er den Spruch eines der talmudischen 
und späteren Meister anführte, sprach er dessen Namen stets 
mit Furcht und Zittern aus. Am Vorabend des Versöhnungstages 
pflegte die ganze Gemeinde, Männer, Frauen und Kinder, vor 
seine Schwelle zu kommen und mit lautem weinen um die Süh-
nung zu flehen; er trat weinend heraus, warf sich in den Staub 
und rief: «Ich bin sündiger als ihr alle»; so weinten sie mitsam-
men und zogen dann mitsammen ins Bethaus, das Kol-Nidre- 
Gebet* zu sprechen. Die Macht des lebenden Gebets, von dem 
er einmal sagt, es liege ihm ob, die toten Gebete zu wecken und 
emporzutragen, ging unablässig von seinem Krankenlager aus. 
Überallher kamen Juden, Bauern und Edelleute zu ihm, seinen 
Segen zu empfangen, seine Fürsprache zu erbitten oder auch nur 
sein Antlitz zu betrachten. Von keinem andern Zaddik seit den 
Tagen des Baalschem werden so viele Heilungen «Besessener» 
berichtet wie von ihm. Aber die Legende stellt ihn auch der Ge-
schichte seiner Zeit gegenüber. Er soll Napoleons Triumph, da-
nach dessen Sturz geweissagt haben, ja, der Beginn dieses Stur-
zes – der Ausgang des russischen Feldzugs – wird auf die Kraft 
seines Betens zurückgeführt. 

* «Kol Nidre» (d. i. «alle Gelübde») ist der Anfang einer Formel, die zur 
Lösung von unerfüllten und unerfüllbaren Gelübden gesprochen wird.
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Führenden Anteil an dem kosmischen Kampf, den Rabbi  Israel 
intendierte, nahm auch sein Freund und Mitschüler – sowohl 
in der Schule des großen Maggids als hernach in denen Rabbi 
Schmelkes und Rabbi Elimelechs – Rabbi Jaakob Jizchak von 
Lublin, «der Seher» genannt, weil er die seinem Lehrer Elime-
lech eigene intuitive Gewalt in noch gesteigertem Maße besaß; 
«des Lubliners Augen hat, mit Verlaub, auch der Rebbe Reb Me-
lech nicht gehabt», sagte einer seiner Schüler. Er ist der einzige 
Zaddik, der vom Volk diesen Beinamen empfing, der freilich in 
einem ganz anderen Sinn als bei den biblischen Propheten ge-
meint war. Durch den Propheten redet der Wille Gottes; er sieht 
und sagt nicht etwa eine zukünftige wirklichkeit voraus; das 
Zukünftige geht ihn vielmehr nur insofern an, als es noch durch-
aus nicht als eine wirklichkeit zu fassen und zu «schauen» ist; es 
geht ihn nämlich insofern an, als es noch im willen Gottes und 
in der freien Beziehung des Menschen zu diesem willen ruht, 
also von der inneren Entscheidung des Menschen mit abhängt. 
Der Seher im chassidischen Sinn hingegen sieht die vorhandene 
wirklichkeit und nur sie, in Raum und Zeit, nur dass sein Sehen 
weiter reicht als die wahrnehmung der Sinne und die Arbeit des 
erkennenden Verstandes, auch hinaus ins werdende, auch tief 
zurück ins Vergangene, dessen er eben auch am Gegenwär tigen 
und in ihm innewird. So konnte der Lubliner Rabbi von der 
Stirn eines Besuchers oder von dessen überreichtem Bittzettel 
nicht bloß sein wesen und seine Taten, sondern auch die Her-
kunft seiner Seele – nach dem Stammbaum der Seelen, die ihre 
eigene Fortpflanzung haben – und ihre wanderungen ablesen. 
Unzählige kamen zu ihm gezogen, um ihre Seele von dem Licht 
seiner Augen durchstrahlen und erleuchten zu lassen. Und die 
Schüler fühlten sich in seiner Helle so geborgen, dass sie, solange 
sie darin verweilten, das Exil vergessen und sich im Heiligtum 
zu Jerusalem wähnen konnten. Er aber vergaß das Exil nicht. 
Unablässig der erlösenden Stunde entgegenharrend, wurde er 
endlich Urheber und Mitte jener geheimnisvollen Handlung, zu 
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der er sich mit etlichen anderen Zaddikim, darunter dem Na-
poleongegner Israel von Kosnitz und dem Napoleonanhänger 
Mendel von Rymanow, verband, um die napoleonischen Krie-
ge in den vormessianischen Endkampf der Gog und Magog zu 
verwandeln, und in deren Folge die drei Führer im Verlauf eines 
einzigen Jahres starben.* Sie hatten «das Ende bedrängt»; sie 
vergingen in seinem Anhauch. Die einst vom Baalschem gefes-
selte Magie tat, losgemacht, ihr werk der Vernichtung. 
Abseits von den Schülern des großen Maggids steht, wiewohl 
unter seiner obhut aufgewachsen, ein wunderlicher, oft be-
fremdlicher Eigenbrödler: Baruch von Mesbiž (gest. 1811), der 
jüngere der zwei Söhne odels, der Tochter des Baalschem. Der 
ältere, Efraim, den noch der Großvater selber erziehen konnte, 
ein stiller, kränklicher Mann, ist uns durch wenig mehr als durch 
ein Buch bekannt, in dem er Lehren des Baalschem anführt und 
ausarbeitet, legendäre Anekdoten von ihm erzählt, um die (zu-
sammen mit ähnlichen Aufzeichnungen des Rabbi Jaakob Jossef 
von Polnoe) sich bald die legendäre Biographie zu kristallisieren 
begann, und Träume beschreibt, in denen häufig der tote Baal-
schem ihm erscheint. Ein ganz anderes, widerspruchsvolles und 
doch in sich gefügtes Bild bietet uns Baruch. Man hat vielfach, 
und mit Recht, auf sein Interesse an Besitz und Macht, seine 
Prunksucht und seinen Hochmut hingewiesen, und was wir da-
von wissen, würde genügen, uns die Händel zwischen ihm und 
bedeutenden Zaddikim seiner Zeit zu erklären, auch wenn er da-
bei nicht zumeist der angreifende Teil wäre. Dennoch ist es ver-
fehlt, ihn mit einem späten, degenerierten Zaddiktypus zusam-
menzuwerfen. Vieles, was wir aus seinem Munde und über ihn 
hören, zeugt für ein echtes, unbändiges mystisches Leben, frei-
lich von einer Art, die nicht eine Harmonie mit der Menschen-
welt bewirkt, sondern dazu führt, diese als einen Fremdbereich 

* Diese Vorgänge habe ich in meinem Buch «Gog und Magog»  (hebräisch 
1943, deutsche Ausgabe 1949) erzählt.
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zu empfinden, in den man verbannt ist, ja sie herauszufordern 
und sie zu bestreiten. Es ist ein für das Verständnis seiner See-
le grundwichtiger Zug, dass es das Hohelied ist, das er mit so 
hinreißender Inbrunst spricht, und ein nicht minder wichtiger, 
dass er einmal Gott und sich selbst als zwei in ein unbekanntes 
Land verschlagene Fremdlinge bezeichnet, die miteinander ver-
traut werden. Es kompliziert die dadurch gekennzeichnete See-
lenlage freilich, dass Baruch Vorgänge und Aktionen seines eig-
nen Lebens, darunter recht trivial anmutende, nicht bloß selber 
gern als Symbolisierung himmlischer Vorgänge versteht, son-
dern anscheinend auch von andern so verstanden sehen mag. 
Doch braucht man nur aufzumerken, um zu erkennen, dass es 
ihm letztlich um ganz anderes als um Geltung zu tun war; er 
wollte offenbar wirklich, wie er einmal sagte, lieber stumm wer-
den als «schönreden», das heißt als so reden, dass die Rede dem 
Hörer gefällt, statt ihm die wahrheit aufzuriegeln. Alles in allem 
muss es uns einleuchten, was Rabbi Israel von Rižin, der Urenkel 
des großen Maggids, einmal sagte: «Beim Rebben Reb Baruch 
konnte ein Kluger Gottesfurcht mit dem Löffel schöpfen, aber 
ein Narr ist eben ein noch größerer Narr geworden.» Und das 
trifft ja nicht für diesen Zaddik allein zu.

7
Man pflegt die auf die ersten drei Generationen folgende Epo-
che des Chassidismus als eine des beginnenden Niedergangs zu 
behandeln. Das ist eine Vereinfachung des Sachverhalts. Es ist 
solchen Entwicklungen gegenüber immer nur danach zu fragen, 
in welchen Teilen der Bewegung, an welchen ihrer Elemente 
sich ein Abstieg zeigt, mit dem recht wohl eine Bereicherung, 
Vervielfältigung, ja Verstärkung in anderen Belangen zusam-
mengehen kann. Es ist zweifellos, dass in der zweiten Epoche 
des Chassidismus – die im wesentlichen die erste Hälfte des 
19. Jahrhunderts umfasst, wiewohl einzelne Gestalten über die-
se Zeit hinausragen – die schlichte Kraft des Anfangs abnimmt. 
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Die großen Linien der ersten Verkündigungen und Kämpfe ver-
wischen sich, die heilige Leidenschaft, Himmel und Erde einan-
der näherzubringen, macht nicht selten einem Religionsbetrieb 
Platz, wie wir ihn in jeder großen Glaubensbewegung sehen, die 
die Generationen der Erweckung und des Aufruhrs überdauert. 
Aber zusammen damit geht eine viel verzweigte Fülle des neuen 
Geisteslebens, die zwar die Grundgedanken der chassidischen 
Bewegung nicht mehr wesentlich weiterbildet, aber den Reali-
sierungsbereich dieser Gedanken ausbaut und sie noch stärker 
als bisher an den Fragen des täglichen Lebens sich auswirken 
lässt. Auch der Ausdruck, der an elementarer Gewalt nachlässt, 
gewinnt nicht selten einen größeren Reichtum; der Aphorismus, 
das Gleichnis, das symbolische Märchen, die bisher nur als naiv-
geniale, aber unausgeformte Improvisationen auftraten, gelan-
gen erst jetzt zu ihrer literarischen Vollendung.
Die eigentliche Problematik der zweiten Epoche aber zeigt 
sich nicht in der Sphäre des Geistes und der Lehre, sondern 
in der des inneren Aufbaus, und zwar in dreifacher Hinsicht: 
in der Beziehung zwischen dem Zaddik und der Gemeinde, in 
der der Zaddikim nebst ihren Gemeinden untereinander und in 
der zwischen dem Zaddik und seinen Schülern. In allen dreien 
haben sich in dieser Zeit stellenweise bemerkenswerte und be-
denkliche Änderungen vollzogen.
Gemeinsam beiden Epochen ist dies, dass der Zaddik im All-
gemeinen damit beginnt, «verborgen» zu sein, und sich dann 
«offenbart», das heißt zulässt, dass seine himmlische Berufung 
wahrnehmbar und bekannt wird. Dazu kommt gewöhnlich, dass 
sein Lehrer ihn betraut und beglaubigt. Mit anderen worten: 
Die Gemeinde empfängt ihren Führer von «oben»,  unmittelbar 
durch die offenkundige Gnade des Himmels, die auf ihm ruht, 
mittelbar durch Erwählung und Auftrag des Lehrers, die eben 
wieder in dessen himmlischer Berufung begründet sind. Nur wo 
es nach dem Tode eines der oberhäupter der Lehre darum geht, 
wer unter den Zaddikim, die seine Schüler waren, seine Nach-
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folge antritt, entscheiden, wenn weder Übereinkommen noch 
Spaltung erfolgt, die Chassidim selber, und zwar nicht in einer 
bestimmten festgelegten Form, sondern jeweils auf die weise, 
die eben von dieser Situation eingegeben und bestimmt wird. 
Diese Entscheidung pflegt, wenn wir der Legende vertrauen 
dürfen (und was sie erzählt, entspricht durchaus dem, was von 
ähnlichen Begebenheiten in der Religionsgeschichte bekannt 
ist), als etwas Geheimnisvolles getroffen und empfunden zu 
werden: Die Gemeinde verschmilzt zu einer sonst ungekann-
ten Einheit, und diese Einheit als solche verspürt gleichsam in 
ihrem Innern den willen des Himmels und erkühnt sich da-
her auch, ihn zu vollziehen. Die Gemeinde ist zu einem Leib 
geworden, der in einer geradezu magisch anmutenden Art von 
Vollmacht handelt. In der zweiten Epoche mehren sich aber die 
Fälle, wo dieser Vorgang auch da eintritt, wo irgendein Zaddik 
stirbt, sowohl wenn ein Sohn da ist, der für die Nachfolge in Be-
tracht kommt, als auch wenn ein solcher fehlt. Charakteristisch 
für diese geänderte Lage ist ein überliefertes Gespräch zwischen 
einer großen und tragischen Gestalt, die man genau genommen 
der vierten, besser aber der fünften Generation zuzurechnen hat, 
Rabbi Mendel von Kozk, und dem jungen Mendel von worki, 
dem Sohn seines Freundes Rabbi Jizchak von worki, drei viertel 
Jahr nach dessen Tode. Er will von ihm etwas über die Nachfolge 
des Vaters erfahren, der Mendel bisher eher ausgewichen ist, als 
dass er sich um sie bemüht hätte. Der Kozker Rabbi fragt: «wo 
hält die ‹welt› (das heißt die Gemeinde)?» Darauf der Schüler: 
«Die welt steht» (das heißt, die Frage der Nachfolge ist nicht 
vorwärtsgekommen). Und der Rabbi wieder: «Man sagt doch, 
du wirst die welt übernehmen.» Darauf der junge Mendel: «Da-
von müsste ich doch etwas im Gefühl haben.» Schließlich sagt 
der Zaddik: «Man sagt doch, Chassidim machen einen Rabbi.» 
worauf Mendel von worki ihm entgegnet: «Aufs Almosenemp-
fangen habe ich mich nie verlegt.» Das bedeutet: Er will die 
Gabe des Himmels nicht aus den Händen der Gemeinde emp-
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fangen; er erkennt dieser die Vollmacht nicht zu, sondern bleibt 
auf dem Boden der großen chassidischen Tradition. Und was 
das im Grunde ist, wogegen er sich solchermaßen stellt, wird 
aus einem bitteren Scherzwort eines Zaddiks aus der Zeit des 
Übergangs von der ersten zur zweiten Epoche, des Rabbi Men-
del von Rymanow, überdeutlich. «wenn sich tausend gläubige 
Chassidim», sagte er, «um einen Holzklumpen versammeln, wird 
auch er wunder tun.» Es ist klar, dass mit dem wort «Glauben» 
hier der Aberglaube gemeint ist: Die Chassidim glauben nicht, 
dass der Himmel einen Zaddik erwählt und ihnen gesandt hat, 
sondern dass die Gemeinde einen Anspruch auf einen richtigen 
Zaddik hat und ihn demgemäß auch bekommt, ja ihn «machen» 
kann. Die natürliche Folge dieser Anschauung ist, dass Zaddi-
kim von fragwürdiger Eignung sich mehren. «Man setzt sich 
nicht auf den Stuhl, bis Elia* einen ruft» – in diesem Spruch 
äußert sich die Stellungnahme der echten Zaddikim; die frag-
lichen denken anders. 
Die zweite Problematik hat sich aus der Vielheit der Zaddikim 
ohne übergeordnete Instanz ergeben, einer Vielheit, die als eine 
wesentliche Grundlage der chassidischen Bewegung begriffen 
werden muss. Die chassidische Bewegung ist historisch als Ent-
gegnung auf die Krisis des Messianismus entstanden. Die ex-
trem antinomistische Entwicklung der sabbatianischen Bewe-
gung, die wähnte, dem Gott Israels seinen Charakter als Lehrer 
und Gebieter des rechten wegs nehmen und doch noch einen 
Gott Israels besitzen zu können, hatte dem Chassidismus, als 
dem konzentrierten Versuch der Bewahrung der wirklichkeit 
Gottes für den jüdischen Menschen, den Boden bereitet; die 
frankistische Unternehmung,** die in grotesker Verwilderung 

* Der zum Himmel entrückte Elias wird der Überlieferung nach als Got-
tes Bote zur Erde gesandt, um zu lehren und zu helfen. wem er erscheint, 
ist berufen.
** Über diesen Ausläufer des Sabbatianismus im 18. Jahrhundert vgl. den 
Abschnitt «Die Anfänge» in meinem Buch «Die chassidische Botschaft».
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nun auch noch den letzten Sprung tat, mit beiden Füßen in ei-
nen mythologisch ausstaffierten Nihilismus hinein, hatte den 
wachen Seelen gezeigt, dass nicht Teile der Gemeinschaft Is-
raels, sondern die ganze am Abgrund steht, und dadurch wa-
ren die besten Kräfte dem Chassidismus zugeführt worden. Die 
grausame Erfahrung wies darauf hin, dass es galt, die wieder-
kehr des Glaubens an einen Menschen zu verhüten. Das tat der 
Chassidismus einerseits, indem er den Ausläufern der sabbatia-
nischen Theologie entgegen das klassische Bild der biblischen 
Eschatologie, das Bild des ganz menschlichen Vollstreckers des 
göttlichen Erlösungswillens erneuerte, andererseits indem er al-
les fernhielt, was irgend dazu führen konnte, einem Menschen 
göttliche Attribute beizulegen, wie es in jenen letzten messia-
nischen Bewegungen geschehen war. An die Gestalt des Baal-
schem selber hat sich weder in der Lehre noch in der Legende 
ein Stäubchen inkarnationistischer Vorstellungen zu heften ver-
mocht. Aber nicht genug daran: Als fundamentale Struktur der 
chassidischen Gemeinschaft wurde – gleichviel, ob aus einem 
mehr bewussten oder mehr unbewussten Gefühl der Gefahr – 
eine Vielheit festgesetzt, die sich in keiner Einheit zusammen-
schließen konnte. Die Gemeinden hatten alle ihr autonomes 
wesen, ohne irgendeine ihnen übergeordnete Instanz. Über 
den Führern, den Zaddikim, stand kein oberster Führer. Auch 
der große Maggid, der schon einer in Gemeinden aufgebauten 
chassidischen Gemeinschaft gegenüberstand, wollte nichts an-
deres als ein Lehrer sein. In der Generation nach ihm beginnen 
zwar Rivalitäten unter den Zaddikim um den höheren Rang, 
und Hader zwischen den Zaddikim überträgt sich auf die Ge-
meinden, aber die Forderung nach exklusiver Geltung wird nir-
gends ernstlich erhoben. Erst in der zweiten Epoche entartet die 
Rivalität zur gegenseitigen Ausschließung, am deutlichsten im 
Streit zwischen «Zans» (Rabbi Chajim von Zans) und «Sada-
gora» (Rabbi Abraham Jaakob von Sadagora und seine Brüder), 
in dem die Kampfformen wiederkehren, die einst in der Aus-
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einandersetzung zwischen Mitnagdim und Chassidim walteten, 
bis zu Bann und Gegenbann; was dahinterstand, geht unmiss-
verständlich aus Äußerungen des Zanser Rabbis hervor, der die 
Sage von der Rivalität zwischen Sonne und Mond heranzog, wo 
gesagt wird, zwei Könige könnten sich nicht einer Krone be-
dienen. Solchen Abirrungen vom chassidischen weg sind die 
Zaddikim, die die Gefahr erkannten, nachdrücklich entgegen-
getreten. So ist zum Beispiel das wort eines bedeutenden Schü-
lers des «Sehers» von Lublin, des Rabbi Hirsch von Žydaczow, 
zu verstehen, es sei Götzendienst, wenn Chassidim ihren Rabbi 
für den einzigen wahren halten. Aber wir begegnen auch Äuße-
rungen, in denen die Pluralität zu einer ans Absurde grenzenden 
Absolutheit erhoben wird, wie wenn der Enkel eines bedeuten-
den chassidischen Denkers sagt, jeder Zaddik solle seinen Chas-
sidim der Messias sein.
Und zum Dritten: In den Anfängen des Chassidismus ist eine 
Rivalität zwischen Lehrer und Schüler undenkbar, wie von der 
einen, so von der anderen Seite. Einerseits gilt die Ergebenheit 
des Schülers an den Lehrer in solch einem Grade für das ganze 
Leben, dass der Gedanke an ein Handeln gegen den  willen des 
Lehrers gar nicht aufkommen kann; andererseits setzt der Leh-
rer, weit entfernt, die Schüler als potenzielle Rivalen zu emp-
finden, vielmehr, wo er kann, geeignete Schüler als Häupter von 
Gemeinden ein, wo sie gleichsam in seiner Vertretung der Be-
wegung dienen. Man lese etwa, wie der große Maggid in ge-
radezu biblischer weise Rabbi Menachem Mendel mit Gürtel 
und Stab begabt und zum Rabbi von witebsk bestallt. Das än-
dert sich schon in der nächstfolgenden Generation, gegen Ende 
der ersten Epoche. Der Mann, der die eigentliche Nachfolge des 
großen Maggids als oberhaupt der Lehre angetreten hat, Rabbi 
Elimelech von Lisensk, will es nicht dulden, dass seine Schüler 
bei seinen Lebzeiten eigene Gemeinden führen. Als einer von 
ihnen, der nachmalige «Seher» von Lublin, es dennoch tut, ent-
steht eine tiefe und nachhaltige Spannung, ja die Sage lässt den 
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Fluch Rabbi Elimelechs sich an solchen, die sich dem Schüler 
angeschlossen haben, verhängnisvoll auswirken. Aber das glei-
che Verhältnis, nur noch gesteigerter und komplizierter, wieder-
holt sich zwischen dem Seher von Lublin und einzelnen sei-
ner Schüler und erhebt sich zu einer unheimlichen Tragik, als 
der Lubliner den edelsten dieser Schüler, den «Jehudi», zu Un-
recht der Rivalität verdächtigt und ihn damit zuletzt, wenn wir 
der Überlieferung vertrauen dürfen, in den Tod treibt; dazu lässt 
eine mündliche Überlieferung den Seher wiederholt sagen, der 
«Jehudi» stehe über ihm («er geht höher als wir»), aber er, der 
Seher, sei eben an diesen Platz durch Rabbi Elimelech gewie-
sen worden – eine im Zusammenhang all dieser Begebenheiten 
recht seltsame und doch sicherlich das Bewusstsein des Spre-
chers spiegelnde Äußerung. Immerhin wird hier die Führung 
von Gemeinden zwar missbilligt, aber an sich noch geduldet. In 
der nächsten Generation jedoch gilt es schon fast durchweg als 
Gesetz, dass ein Schüler bei Lebzeiten des Lehrers keine eigene 
Gemeinde begründet. Damit ist ein Grundprinzip der chassidi-
schen Bewegung aufgegeben, das man als das innere Apostolat 
bezeichnen möchte. Statt dass der Lehrer die bewährten Schüler 
aussendet, dass sie seine lehrende und aufbauende Arbeit durch 
die ihre, jeder in einem selbstständigen Bereich, ergänzen, hält 
er sie nun an sich und sein Haus gekettet; dadurch wird die Ak-
tivität der Bewegung beeinträchtigt.
Von solchen und ähnlichen Erscheinungen aus ist die strenge 
Kritik zu verstehen, die bedeutende Zaddikim der zweiten Epo-
che an dem Zaddiktum ihrer Zeit üben. «Darüber seufze ich», 
sagt der «Jehudi», nachdem er die Führertypen früherer Ge-
schlechter genannt hat, nach denen «die Zaddikim aufstanden», 
«dass ich sehe, auch dies wird verdorben werden. was wird Isra-
el tun?» Ein anderer Zaddik will nicht «Thora sagen»,* weil er 

* So wird die homiletische Lehrrede bezeichnet, insbesondre die, die der 
Zaddik an seinem Tisch beim Sabbatmahl spricht.
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sieht, dass bei manchen Zaddikim die Lehrreden nicht mehr die 
völlig ursprüngliche Reinheit der chassidischen Lehre bewah-
ren und die lauernden Dämonen sich daher daraufstürzen und 
sie in ihr Reich schleppen können. Besonders charakteristisch 
ist, dass Nachkommen großer Zaddikim – so zum Beispiel ein 
Sohn und ein Enkel Rabbi Elimelechs – keine Rabbis sein woll-
ten. Am heftigsten bricht der Unwille über den schon offen-
kundigen Niedergang in einem Zaddik der sechsten Generation, 
dem Enkel eines Enkels des großen Maggids, aus; es ist Rabbi 
Dow Bär von Lewa, ein Sohn des berühmten Rabbi Israel von 
Rižin, der für eine Zeit das chassidische Lager verlässt und zu 
den «Aufgeklärten» flieht (dies ist der Vorgang, der den Anstoß 
zum Kampf der Zanser gegen die Sadagorer gegeben hat). Rabbi 
Dow Bär pflegte von seinem Ahnen, dem großen Maggid, eine 
Geschichte zu erzählen, die aber nur zu ihm und seiner eigenen 
Situation und nicht zu der des Maggids passt. «Zum Maggid 
von Mesritsch», erzählte er, «kam einst ein Pächter mit einem 
Anliegen seiner Geschäfte wegen. ‹Bittest du mich?›, fragte der 
Maggid. ‹Meinst du mich?› – ‹Ich bitte den Rabbi›, antwor tete 
der Mann, ‹dass er für mich in dieser Sache bete.› – ‹wäre es 
nicht besser›, sagte der Maggid, ‹du bätest mich, dich zu leh-
ren, wie man zu Gott betet? Dann brauchtest du nicht mehr zu 
mir zu kommen.›» In diesem im Munde des großen Maggids 
noch unvorstellbaren Ausspruch, dem Ähnliches wir aber aus 
dem Mund etlicher Zaddikim der zweiten Epoche hören, ist die 
Verzweiflung am Niedergang des Zaddiktums zum Zweifel an 
dessen Grundlagen geworden. Zwar will auch schon im frühen 
Chassidismus der Zaddik seine Chassidim zur unmittelbaren 
Beziehung zu Gott anleiten, aber er glaubt nicht, dass durch 
ein Lehren, wie man zu beten habe, der Mensch, der zwischen 
Himmel und Erde mittelt, entbehrlich gemacht werden könnte. 
Es kommt ja nach chassidischer Auffassung nicht auf die äuße-
re Hilfe als solche an, sondern diese ist nur die Hülle einer in-
neren und deren Ermöglichung. Am stärksten hat dies wohl der 
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Enkel des großen Maggids und Großvater des Rabbis von Lewa 
ausgesprochen, Rabbi Schalom Schachna, wenn er erzählte, wie 
vor Sabbatanfang ein Pächter zu ihm kam und ihm sein Leid 
klagte, dass ihm ein Kalb erkrankt sei, «und aus seinen wor-
ten höre ich hervor, dass er zu mir spricht: ‹Du bist eine hohe 
Seele, und ich bin eine niedre Seele, erhebe mich zu dir!›» Die 
äußere Hilfe darf also gar nicht aufgegeben werden, denn das 
Lehren, wie man zu beten habe, kann noch nicht die wahre «Er-
hebung» sein, ja diese Erhebung kann kein einmaliger Vorgang 
sein – sie ist ihrem wesen nach ein Prozess, den nur der Tod ab-
bricht, und einer Konzeption nach, der wir zuweilen begegnen, 
sogar er nicht mit Notwendigkeit. Der eigentliche Niedergang 
des Chassidismus geschieht dann, wenn Zaddikim  ihren Chas-
sidim nicht mehr mit und in der äußeren Hilfe auch die innere 
reichen. Denn hier steht alles auf dem alle Bereiche umfassen-
den und zum Innersten vordringenden Leben zwischen Zaddi-
kim und Chassidim, und fehlt dies, dann muss in der Tat «auch 
dies verdorben werden».

8
Die Reihe der Zaddikim dieser Epoche, von denen hier erzählt 
wird, muss mit den Nachkommen des Maggids von Mesritsch 
beginnen, mit der «Sadagorer Dynastie». Es ist dies eine Ab-
folge, die von der der Schüler und Schülersschüler des Maggids 
wesentlich verschieden ist. Schon sein Sohn Abraham stand, wie 
gesagt, in einem starken Gegensatz zu ihm und seiner Lehre 
durch den weg der radikalen Askese, den er sich erwählt hat-
te. Sein Sohn Schalom Schachna (gest. 1802) biegt wieder stark 
von seinem wege ab, ohne aber zu dem des Großvaters zurück-
zukehren. Von einem der besten Schüler des Baalschem und des 
Maggids, Rabbi Nachum von Tschernobiel, erzogen, der ihn 
auch seiner Enkelin vermählt, bringt er in seiner ganzen Lebens-
weise sein Streben nach Neuerung zum Ausdruck. Er hebt sich 
durch reiche Kleidung und prächtiges Gebaren von der Umge-
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bung ab, offenbar mit einer bestimmten Tendenz, für die all dies 
nur Sinnbild ist, und damit hängt offenbar zusammen, dass man 
sich von ihm erzählte, seine Seele sei ein «Funke» von der König 
Davids. Auf Vorhaltungen, die der Schwiegervater ihm macht, 
antwortet er mit dem Gleichnis von der Henne, die Enteneier 
ausgebrütet hat und nun bestürzt den davonschwimmenden 
Entlein nachsieht. Gegen Nachums Praxis der wunderheilun-
gen lehnt er sich nachdrücklich auf; wohl will er den Leiden-
den helfen, aber nicht durch magieähnliche Prozeduren, sondern 
mit der Macht der Seele und wie es jeweils die Stunde ergibt, 
und jede äußere Hilfe ist ihm nur Ausgangspunkt und Umhül-
lung einer inneren. Er umgibt sich mit einer Schar von Jünglin-
gen, die leidenschaftlich zu ihm halten; immer wieder entbrennt 
Streit zwischen ihnen und der Generation seines Vaters, und so 
muss es ihrer Anschauung nach sein, denn, so lässt eine Überlie-
ferung Rabbi Schalom sagen, «was von der Seite des Guten her-
vorgeht, kann nicht ohne Gegnerschaft geschehen». Ja es wird 
in einer wunderlichen Geschichte, die ich auch in einer von der 
schriftlich erhaltenen verschiedenen, noch wunderlicheren Fas-
sung gehört habe, erzählt, wie er öffentlich den Schein der Sün-
de auf sich nahm, um den Satan, dessen Herrschaft das sündige 
Israel im Exil überantwortet, dem aber auch das Geheimnis der 
Erlösung anvertraut ist, zu überlisten, sein Vertrauen zu gewin-
nen und ihm das Geheimnis zu entlocken. Man möchte hier 
an Nachwirkungen der sabbatianischen Lehre von der heiligen 
Sünde denken. Dass Schalom Größeres als das Zaddiktum er-
strebt, geht aus manchem hervor; so soll er Rabbi Baruch, dem 
Enkel des Baalschem, dem stolzen und machtwilligen Mann, 
als dieser dem ihn besuchenden Schalom vorschlug: «wir beide 
wollen die welt (hier so viel wie die chassidische Gemeinschaft 
als Zentrum Israels) führen», geantwortet haben: «Ich kann al-
lein die welt führen.» Aber es geht hier letztlich nicht, wie man 
gemeint hat, um die wiederherstellung der Exilarchenwürde, 
sondern um den Glauben an die Potenzialität des Messiastums 
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in einer Familie, in der es in jeder Generation Aktualität gewin-
nen kann. Ein tiefes Verständnis dieses Glaubens ergibt sich aus 
einer Vision, die er vor seinem Tode (er starb jung wie sein Vater) 
seinem Sohn Israel erzählte: der Vision einer himmlischen Hal-
le, in der ein Zaddik sitzt, vor ihm auf dem Tisch eine herrliche 
Krone, aus seiner Lehre und Heiligkeit entstanden, die er sich 
aber nicht aufsetzen darf. «Ich habe es dir erzählt», so fügte Rab-
bi Schalom hinzu, «weil du es einmal wirst brauchen können.»
Sein Sohn, Rabbi Israel von Rižin (Ružyn, gest. 1850), baute 
die Lebenshaltung seines Vaters so aus, dass Zeremoniell und 
Hofstaat an die eines Priesterkönigs gemahnten. Dem dynas-
tischen Zug darin gab er selber Ausdruck, indem er den alten 
Apter Raw, Rabbi Abraham Jehoschua Heschel, der allgemein 
als «Führer des Geschlechts» angesehen wurde, mit Mose, dem 
Lehrer, sich aber mit Salomo, dem König, verglich, und der Ap-
ter selber nannte ihn einen König Israels. Als einen solchen ver-
ehrte ihn die Menge, die seiner Residenz zuströmte. So wurde 
es aber auch der zarischen Regierung zugetragen; sie ließ ihn 
als Aufrührer, der den Juden als ihr König gelte, einkerkern; 
nach fast zweijähriger Gefangenschaft (größtenteils in Kiew) 
wurde er freigelassen und flüchtete bald danach nach Galizien, 
von wo aus er sich nach mancher Irrfahrt und Mühsal in Sada-
gora in der Bukowina niederließ, das nun zum Ziel der Mas-
senwallfahrt wurde. Aber auch viele Zaddikim, zumal jüngere, 
kamen, um ihm zu huldigen und der Unterredung mit ihm zu 
genießen; kaum einer unter ihnen ward ihm zum Jünger, kei-
nen band er an sich; er wollte nur auflauschende Gäste, nicht 
Schüler zu dauernder wechselwirkung. Rabbi Israel war wie der 
große Maggid ein bedeutender «Thora-Sager»; aber seine Lehr-
reden sind nicht Stücke einer denkerischen Lebenseinheit, son-
dern blitzende Einfälle, nicht eines Fragmentisten, sondern ei-
nes Aphoristen werk; jene haben den tiefen Glanz des schlicht 
geschliffenen Steins, diese den üppigen des facettierten. In der 
welt der modernen abendländischen Kultur würde man den 
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Rižiner einen genialen Improvisator genannt haben; gewiss war 
er ein Genie im Sinn dieser Kultur; Leib und Stimme des reli-
giösen Genius ist er nicht mehr gewesen.
Seine sechs Söhne waren glänzende Epigonen. Auch in  ihnen 
lebte noch etwas von der Geisteswelt des großen Maggids fort, 
aber es gedieh nicht mehr zur vollen persönlichen Gestalt. Fast 
jeder von ihnen hatte Anhang, Zulauf, Hofstaat, Gemeinde, 
Volk; keiner von ihnen hatte Schüler. Dem edelsten unter ihnen, 
Rabbi David Mosche von Czortkow (gest. 1903), einem Mann 
von weicher, den Kreaturen zugewandter Menschlichkeit, bin 
ich in meiner Jugend einige Sommer räumlich nah gewesen, 
ohne ihn kennenzulernen. Der eine der Söhne, von dem ich 
schon erzählt hatte, Rabbi Dow Bär mit Namen wie der Urahn, 
der zuerst als der Bedeutendste unter den sechsen galt und den 
größten Zulauf hatte, dann zu den «Aufklärern» überging, ma-
nifestartige Briefe gegen den Aberglauben erließ, es aber nicht 
lange aushielt, sondern nach Sadagora zurückkehrte, wo er seit-
her in einer Art von halb freiwilliger Gefangenschaft verblieb, 
hat durch sein Leben nur der Situation Ausdruck gegeben: Der 
Königsweg hatte in einer Sackgasse geendet.
Unter den Schülern des Maggids gebührt hier, da Rabbi Men-
del von witebsk in Palästina nicht schulbildend gewirkt hat, der 
erste Platz Rabbi Schmelke von Nikolsburg, dem großen Predi-
ger, Liedersänger und Menschenfreund. Seine Gabe der Predigt 
ist auf keinen seiner Schüler übergegangen, aber seine Sanges-
fülle hat Rabbi Jizchak Eisik von Kalew, seine Menschenliebe 
Mosche Löb von Sasow geerbt.
Jizchak Eisik von Kalew, das ist Nagy-Kalló in Nordungarn 
(gest. 1828), stammt aus der Atmosphäre des ungarischen Dor-
fes und hat in seiner Kindheit dessen volkstümliche Vitalität in 
seine Seele aufgenommen. Von den Hirtenliedern, die er da-
mals, der Überlieferung nach selber ein Gänsehirt, hörte, hat er 
nicht bloß die Melodien bewahrt und sakralen Hymnen oder 
Psalmen unterlegt, so dem Psalm «An den wassern von Babel», 
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er hat auch einzelne Texte, ohne starke Eingriffe vornehmen zu 
müssen, ins Jüdisch-Mystische umgewandelt. Die wehmut der 
Hirtenlieder wird zum Leiden am Exil, ihr Liebesverlangen zur 
Sehnsucht nach der Schechina. Auf diese umbildende Tätig-
keit haben die «unbekannten Melodien» des Rabbi Schmelke 
einen bestimmenden Einfluss gehabt; aber die Lieder des Kale-
wers sollen, offenbar infolge des volkstümlichen Elements, das 
in sie eingegangen ist, noch sinnlich-stärker, bezaubernder ge-
wirkt haben. wie sehr er an jenem Element hing, geht daraus 
hervor, dass er die Passah-Haggada* seltsamerweise in ungari-
scher Sprache vorzutragen pflegte; es wird erzählt, dass Rab-
bi Schmelke am Sederabend all seine Schüler in ihren von Ni-
kolsburg weit entfernten wohnsitzen die Haggada vortragen 
hörte, nicht aber den Kalewer Rabbi, weil er sie auf Ungarisch 
sprach. Für dessen Liebe zum volkstümlichen Element ist auch 
die Geschichte kennzeichnend, er habe die Melodie zum Hym-
nus «Mächtiger im Königtum» von dem großen Maggid geerbt, 
der sie von einem Hirten empfangen hatte; aber, so wird weiter 
berichtet, die weise war bei dem Hirten im Exil gewesen, denn 
einst hatten sie die Leviten im Tempel gesungen. Diese Melo-
die ist übrigens, wenn die Überlieferung recht hat, auf dem weg 
über den Kalewer zur Familie des Maggids zurückgelangt, denn 
Rabbi David Mosche von Czortkow hat sie häufig gesungen. 
Auch sonst haben die Lieder des Kalewers unter den Chassi-
dim starke Verbreitung gefunden; so pflegte Rabbi Chajim von 
Zans am Freitagabend, nachdem er in der Synagoge die Estra-
de siebenmal umschritten hatte, des Kalewers Sehnsuchtslied 
nach der wiedervereinigung mit der «Braut», der Schechina, zu 
singen, «bis ihm vor Begeisterung alle Leibeskräfte vergingen». 
Von Mosche Löb von Sasow (gest. 1807), der seinen Lehrer von 

* Der vom Hausvater beim Festmahl des ersten und zweiten Passah-
abends («Seder», d. i. «ordnung» genannt) vorgetragene, von Schriftausle-
gungen, Sprüchen und Hymnen durchsetzte «Bericht» über die Befreiung 
Israels aus Ägypten.
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einem polnischen ort nach dem andern und von da nach Ni-
kolsburg begleitete und den die Sage auch in wundergeschich-
ten mit Rabbi Schmelke verknüpft, braucht in diesen einführen-
den Bemerkungen kaum gesprochen zu werden, da sein Bild aus 
den Erzählungen selber in hinreichender Deutlichkeit aufsteigt. 
Die Gabe der helfenden Liebe, die Rabbi Schmelke in ihm er-
weckte, hat sich in seiner Seele zu einer sogar in dem an Lieben-
den reichen Chassidismus außergewöhnlichen Vollkommenheit 
entfaltet. In seinem Liebeseifer zu Menschen und Tieren lebt 
eine strömende Spontaneität; die Paradoxie jenes Imperativs der 
Nächstenliebe – man soll lieben: Kann man denn sollend lie-
ben? – scheint hier ausgelöscht. Und doch gibt es widerstände; 
auch dem Sasower widerfährt es, dass er einen boshaften, einen 
selbstsicheren, einen weltverstörenden Menschen nicht von sel-
ber liebt. Aber eben davon pflegte ja sein Lehrer zu sprechen: 
dass man jede Seele lieben soll, weil sie ein Teil Gottes ist; viel-
mehr, dass man gar nicht mehr umhinkann, eine Seele zu lieben, 
wenn man erst wahrhaft inneward, dass sie ein Teil Gottes ist. 
Und so liebt der Sasower die wesen immer vollkommener: weil 
er mit der Liebe zu Gott Ernst macht. Gerade an seinen wider-
ständen und Überwindungen erschließt sich uns der rechtmäßi-
ge Sinn jenes Imperativs.
Um die wirkung des Rabbis von Sasow auf seinen nächsten 
Kreis zu kennzeichnen, folgt in diesem Buch auf ihn sein Schü-
ler Mendel von Kosow (gest. 1825), dessen Leben und Lehre 
die Linie der Menschenliebe fortführt. Von ihm sind beson-
ders radikale Formulierungen jener Einsicht überliefert, dass die 
Nächstenliebe nur eine der Seiten der Liebe zu Gott ist. So deu-
tet er das wort der Schrift: «Erweise Liebe deinem Genossen 
dir gleich, ich bin der Herr», einmal so: wenn der Mensch sei-
nen Genossen liebt, ruht die Schechina zwischen ihnen, und ein 
andermal: Die Einung der hebenden Genossen wirkt Einung 
in der Überwelt. Von seinem Sohn Chajim wissen wir, wie un-
ablässig er darüber wachte, dass seine Chassidim wie gute Ge-
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nossen miteinander leben, einander kennen, miteinander um-
gehn, einander helfen, einander heben.

Von den Schülern Rabbi Elimelechs sind zwei, der Maggid von 
Kosnitz und der «Seher» von Lublin, im Zusammenhang der 
ersten Epoche behandelt worden, weil sie vordem Schüler des 
großen Maggids waren und in dieser Hinsicht der dritten Ge-
neration zugerechnet werden dürfen. Zwei andere, Abraham Je-
hoschua Heschel von Apta (opatow, gest. 1825) und Menachem 
Mendel von Rymanow (gest. 1815), gehören hierher. Dem ersten 
soll Rabbi Elimelech vor dem Sterben die richtende Kraft sei-
nes Mundes, dem zweiten die lenkende Kraft seines Geistes zu-
geteilt haben. 
Der Rabbi von Apta war ein richterlicher Mensch; er waltete 
unter den Chassidim und auch unter den Zaddikim seiner Zeit 
als Entscheider und Schlichter. Seine tiefe Erfassung der wah-
ren Gerechtigkeit hat er sich durch Irren und Arbeit erworben. 
Er begann damit, was wir Gerechtigkeit zu nennen pflegen, das 
heißt mit dem Gerechtseinwollen, und erfuhr Schritt für Schritt, 
dass die menschliche Gerechtigkeit ihrem wesen nach versagt, 
wo sie mehr als gerechte ordnung, wo sie gerechte Beziehung 
sein will. Er erfuhr, dass Gottes Gerechtigkeit nicht wie seine 
Liebe die Vollkommenheit einer Eigenschaft ist, der wir nach-
eifern können, sondern ein Rätselhaftes, dem alles, was Men-
schen Recht und Gesetz nennen, unvergleichbar bleiben muss: 
Der Mensch soll gerecht sein, in den Grenzen seiner ordnung; 
wenn er sich aber damit über sie hinaus auf die hohe See der 
menschlichen Beziehung wagt, muss er Schiffbruch leiden, und 
es bleibt ihm nichts übrig, als sich zur Liebe zu retten. Die wende 
im Leben des Apter Rabbis ist wohl jene hier erzählte Begeben-
heit: wie eine leichtfertige Frau von ihm öffentlich verwiesen 
wird und nun seine Haltung mit der Gottes vergleicht; da fühlt 
er sich «bezwungen» und wandelt sich. Aber sein weg zur Liebe 
erscheint ihm nun nicht als der eines einzelnen irdischen Lebens: 
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Er sieht ihn im Zusammenhang der wanderungen seiner Seele, 
in deren Gange die Liebe zu vollenden ihm aufgegeben ist.
Rabbi Mendel von Rymanow ist nach Art und Leben grund-
verschieden. Er hat in der Tat die organisierende Fähigkeit sei-
nes Lehrers geerbt, nur dass er sie eingeschränkter übt. Von den 
drei Kreisen, die den Zaddik umgeben – die Schüler, die Ge-
meinde und die «Fahrenden» –, ist es der mittlere, der ihn zu-
meist angeht. Er gibt seiner Gemeinde Gesetze, als wäre sie 
ein Staat, und sie ist ihm wirklicher als der Staat. Er maßt sich 
nicht an, gerecht zu sein; er wacht nur über der gerechten ord-
nung in seiner Gemeinde. wenn er rügen muss, greift sein wort 
unmittelbar wie eine Gewalt der Natur in das Geschehen ein. 
Und so kann er, der wie kein andrer nüchtern ist, wo es gilt, 
Maß und Sitte zu wahren, sich zu urzeitlicher Majestät erhe-
ben, wenn er die Gemeinde, um sie, die stets zu erstarren droht, 
zutiefst aufzurühren und zu schmelzen, als Gottes eingesetzter 
Vertreter von dem Zwang der Thora entbindet und neu vor die 
wahl stellt. Solchermaßen die Rede verwaltend, wird er auch 
seinen Schülern zum Vorbild des mit jedem wort Verantwor-
tung übenden Menschen. 
Derjenige unter seinen Schülern, der seine Nachfolge antrat, 
Rabbi Zwi Hirsch von Rymanow (gest. 1846), war der eigent-
liche Selfmademan unter den Zaddikim der zweiten Epoche. Er 
war Schneiderlehrling, kam dann als Diener in Rabbi Mendels 
Haus, und nun übte er die weisheit und Kunst des Dienens in 
solchem Grade, dass der Zaddik bald merkte, hier war ein selte-
nes menschliches Gefäß für die Lehre, und den jungen Hirsch 
zum Schüler annahm, ohne dass er deshalb aufgehört hätte, seine 
Dienste zu tun. Als er, zwölf Jahre nach dem Tod des Meisters, 
während deren er weiterlernte, zur allgemeinen Überraschung 
dessen Nachfolge antrat, gewann er bald die Anerkennung der 
anderen Zaddikim und eine Machtstellung besonderer Art. Sein 
oft stolz erscheinendes Gebaren barg einen innersten Kern der 
Demut; von seinen zugleich schlichten und tiefsinnigen Lehr-
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reden pflegte er zu sagen, er spreche nur aus, was ihm eingegeben 
werde, ja er konnte sich zuweilen nach einer Rede ihrer nicht 
mehr entsinnen. Bemerkenswert ist noch, dass er von den Bitt-
stellern, die zu ihm kamen, oft hohe und genau – anscheinend 
mit Zahlen mystischer Bedeutung – bezifferte Geldbeträge ver-
langte, anderseits aber jeweils alles Geld, das im Haus war, unter 
die Bedürftigen verteilte; es war eine Art Neuverteilung, die er 
unter den Chassidim übte, offenbar mit dem Gefühl des Auf-
trags, den überschüssigen Besitz seiner Bestimmung zuzuführen.

Der große Beter Rabbi Schlomo von Karlin hat eine Schule  
ekstatischer Beter begründet. 
Sein namhaftester Schüler, der seine Lehre von der Hingabe des 
Lebens im Gebet fortbildete, war Uri von Strelisk (gest. 1826), 
«der Seraph» genannt. Das ekstatische Gebet ist hier nicht eine 
persönliche Handlung, es umfasst den Zaddik und seine Chas-
sidim miteinander. Rabbi Uris Chassidim waren fast alle arme 
Leute; aber keiner von ihnen wandte sich an ihn, um wohlstand 
zu erlangen; sie wollten nur mit ihm beten können, so beten 
können wie er, so im Gebet das Leben hingeben können wie 
er. Der Eindruck seines wundersamen Betens überträgt sich auf 
ihr ganzes Verhältnis zu ihm, macht es zu einem visionär glori-
fizierenden: Sie sehen ihn wirklich wie einen Seraph; ein Chas-
sid erzählt, wie er am Rabbi verschiedene Antlitze wahrnahm, 
ein anderer, wie der Rabbi vor seinen Augen größer und größer 
wurde, bis er an den Himmel reichte. Die Chassidim erzählen, 
er habe einmal in einer durch das unheilige Beten der Sabbatia-
ner verunreinigten Synagoge durch sein gewaltiges Gebet be-
wirkt, dass sie am Abend darauf verbrannte. Sie erzählen aber 
auch, erst wenn er am Sabbatausgang Hawdala* sprach, hätte 

* Der am Ausgang des Sabbats und der Feste über wein, Gewürzen und 
Licht gesprochene Segen der «Scheidung» zwischen dem Heiligen und 
dem Profanen.
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die werkwoche wieder begonnen; bis dahin hielt er die Schlüs-
sel der Hölle in der Hand, und so lange durften die über Sabbat 
freigelassenen Seelen in der Luft der welt verweilen. 
Unter seinen Schülern hat Rabbi Uri vor seinem Tod Jehuda 
Zwi von Stretyn (gest. 1844) durch Handauflegung und unter 
Berufung darauf, wie Mose den Josua weihte, zu seinem Nach-
folger berufen. Die Legende legt auch in seine Hände über Sab-
bat die Schlüssel der Hölle, aber das Motiv ist weiter ausgestal-
tet: Ein Chassid sieht ihn die ganze Nacht nach Sabbatende am 
offenen Fenster stehen, noch in den Sabbatkleidern, einen gro-
ßen Schlüssel in der Hand, den wegzutun er nicht übers Herz 
bringt, dieweil Scharen böser Engel rings um ihn darauf war-
ten, bis an den Morgen, da seine Kraft erlahmt. Er pflegte das 
Tauchbad nachts in einem Fluss außerhalb der Stadt zu nehmen 
und soll, während er im wasser stand, jedes Mal das ganze Buch 
der Psalmen rezitiert haben. In Rabbi Jehuda Zwis Lehre ist das 
wichtigste der Nachdruck, mit dem hier die Einheit zwischen 
den göttlichen Attributen, die Einheit von Gericht und Erbar-
men ausgesprochen wird. Von seinem Sohn, Abraham von Stre-
tyn (gest. 1865), ist eine bedeutsame Lehre von der menschlichen 
Einheit überliefert: Der Mensch vermöge eine solche Einheit 
zwischen seinen Kräften zu stiften, dass jeder seiner Sinne die 
Funktionen der anderen stellvertretend übernehmen kann.
Neben Uri von Strelisk ragt unter den Schülern Rabbi Schlomos 
von Karlin ein zweiter hervor: Mordechai von Lechowitz (gest. 
1811). Die Lehre von der Hingabe des Lebens im Gebet erhält 
bei ihm neue konkrete Züge: In jedem einzelnen wort soll sich 
der Beter ganz seinem Herrn darreichen. Zum Gleichnis dafür 
dient der sagenhafte Vogel, dessen Loblied ihm den Leib zer-
sprengt. Das ganze leibliche wesen des Menschen soll in sei-
ne Beterworte eingehen, damit es «aus der Ferse springe». Von 
Rabbi Mordechai wird erzählt, dass von der Inbrunst des Betens 
seine Lunge einen Riss bekam. Dabei ist auch hier aber die gan-
ze Lebenshaltung eine freudige. Nur in der Freude kann man 
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die Seele wahrhaft zu Gott erheben, und «wer Gott mit Hin-
gabe und Gotteslicht und Freude und willigkeit dienen will, 
dessen Gemüt muss hell, lauter und klar und sein Leib lebendig 
sein». 
Zu Rabbi Mordechai gehört sein Sohn Noach von Lechowitz 
(gest. 1834), der in veränderter Haltung, weltlicher gerichtet als 
sein Vater, doch dessen Linie fortsetzt. Aber auch noch bei dem 
Enkel Rabbi Noachs, Schlomo Chajim von Kajdanow (gest. 
1862), finden wir Sprüche, in denen die echte Schwungkraft der 
Karliner Gebetslehre fortlebt.
Zu einer späten Gipfelung erhebt sich die Schule Rabbi Schlo-
mos von Karlin in dem Mann, der zuerst Rabbi Mordechais, 
dann Rabbi Noachs Schüler war: Mosche von Kobryn (gest. 
1858). Ich stehe nicht an, diesen wenig bekannten Mann zu den 
spätgeborenen Großen zu rechnen, von denen die chassidische 
Bewegung auch mitten im Niedergang einige hervorgebracht 
hat. Er hat die Lehre nicht bereichert; aber er hat ihr wieder ein-
mal, in Leben und wort, in der Einheit von Leben und wort, 
einen ganz persönlichen, erfrischend vitalen Ausdruck verlie-
hen. Man kann, was er lehrt, auf drei seiner Sprüche zurückfüh-
ren: «Ihr sollt ein Altar vor Gott werden», «Es gibt kein Ding 
in der welt, in dem kein Gebot wäre» und «wie Gott unend-
lich ist, so ist sein Dienst unendlich»; aber rings um sie breitet 
sich eine erstaunliche, zuweilen an frühe chassidische Meister 
gemahnende Fülle von Bild und Beispiel, von gelebtem Leben. 
Im Übrigen bedarf, was in diesem Buch von ihm erzählt wird, 
keiner Ergänzung oder Erklärung.

Unter den Nachkommen jenes heiligen Leidensmannes, der 
aus seinen Leiden weissagte, des Maggids von Kosnitz, ist sein 
Tochterssohn, Chajim Meïr Jechiel von Mogielnica (gest. 1849), 
besonders bemerkenswert. Er hat außer beim Großvater bei 
manchen andern Zaddikim, namentlich dem Apter Rabbi und 
dem Seher von Lublin, gelernt, hat aber auch dem viel angefein-
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deten Schüler des Sehers, dem «Jehudi» von Pžysha, nahegestan-
den. Er hat Lehren gesammelt, ohne Eklektiker zu werden, weil 
er zwar kein selbstständiges Denken, aber eine selbstständige 
kräftige Seele besaß, die alles Empfangene in eigner Anschau-
ung und eignem Gefühl einschmolz. «Ich mag keine Geistesstu-
fen ohne leibliches Gewand» und «Ich wollte nichts ohne eigne 
 Arbeit gewinnen» – diese Aussprüche sind für ihn kennzeich-
nend. Er hatte einen starken Einblick in die eigene Seele und 
pflegte auch seinen Chassidim von seinen inneren Erfahrungen 
zu erzählen, wie er überhaupt gern und unbefangen erzählte. 
Das Verhältnis zwischen ihm und seinen Chassidim war von 
einer großen Innigkeit; jede seiner Bewegungen wirkte tief auf 
sie ein, und sie dienten ihm in Liebe. Sein Einfluss hat sich un-
ter seinen Schülern am fruchtbarsten in Jissachar Dow Bär von 
wolborz (gest. 1876) ausgewirkt.
Hier beginnt die Geschichte der Schule von Lublin und ihrer 
Tochterschulen, zu der alles gehört, was noch in diesem Buche 
erzählt wird, darunter die Schulen von Pžysha (Przysucha) und 
Kozk, die sich in einem Gegensatz zu Lublin und doch unter 
dessen Einfluss entwickelt haben. Dieser Einfluss geht auf die 
mächtige Gestalt des «Sehers» zurück. Aus dem großen Rund 
der Schüler des «Sehers» von Lublin werden hier neun behandelt. 
Es sind dies David von Lelow (gest. 1813), Mosche Teitelbaum 
von ohel, das ist Ujhely in Ungarn (gest. 1841), Jissachar Dow 
Bär von Radoschitz (gest. 1843), Schlomo Löb von Lentschno 
(gest. 1843), Naftali von Ropschitz (gest. 1827), Schalom von Beiz 
(gest. 1855), Zwi Hirsch von Žydaczow (gest. 1831), Jaakob Jizchak 
von Pžysha, der «Jehudi», das ist «Jude» (gest. 1813), und Simcha 
Bunam von Pžysha (gest. 1827). (Ich habe diese Reihenfolge, un-
abhängig von allen chronologischen, nach kompositionellen Ge-
sichtspunkten gewählt. Menachem Mendel von Kozk habe ich, 
obgleich er eine Zeit lang Schüler des Sehers war, nicht hier-
her, sondern zu Pžysha gestellt, weil er selber stets nachdrücklich 
 betont hat, er gehöre zu Pžysha und nicht zu Lublin.)
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David von Lelow ist eine der liebenswertesten Gestalten des 
Chassidismus. weise und kindlich zugleich, allen wesen auf-
geschlossen und doch ein Geheimnis im Herzen hegend, der 
Sünde fremd, aber den Sünder vor den Verfolgern schützend, 
ist er das Beispiel des Zaddiks, dem erst die chassidische wahr-
heit, die ihn von der Asketik befreite, ermöglicht hat, zu werden, 
was er ist. Die Befreiung hatte er Rabbi Elimelech zu danken.* 
Nach ihm schloss er sich dem Seher von Lublin an. Ihm ist er, 
obgleich er ihm in grundwichtigen Belangen sachlich und per-
sönlich entgegen war und sein musste und in den Händeln zwi-
schen Lublin und Pžysha mit dem ganzen Herzen auf der Seite 
seines Freundes, des «Jehudi», stand, zeitlebens treu geblieben. 
Er selber wollte lange Zeit nicht als Zaddik gelten, wiewohl ihm 
viele verehrend anhingen und den schlichten Mann sogar – wohl 
mit größerem Recht, als es anderen Zaddikim geschah – mit Kö-
nig David verglichen. Lange Zeit stand er in einem kleinen La-
den, aus dem er überdies nicht selten Käufer zu anderen, ärme-
ren Händlern schickte. Er fuhr gern über Land, besuchte in den 
Dörfern unbekannte Juden und machte ihnen mit seiner brüder-
lichen Rede das Herz warm, sammelte in den Städtchen die Kin-
der um sich, fuhr sie spazieren, leitete ihre Spiele an und musi-
zierte mit ihnen, fütterte und tränkte (wie vor ihm der Sasower) 
auf den Märkten die allein gelassenen Tiere; besonders zugetan 
war er den Pferden, von denen er nachdrücklich bewies, wie un-
sinnig es sei, sie zu schlagen. Er erklärte sich nicht würdig, ein 
Zaddik zu heißen, weil er die Seinen mehr als die anderen Men-
schen liebe. Frieden zwischen Menschen zu stiften war ihm eine 
höchste Aufgabe, und darum wurde ihm – so erzählt die Über-
lieferung – gewährt, durch sein bloßes Gebet an einem ort des 
Haders Frieden zu stiften. Er lehrte, man solle die Menschen, 
die man zur Umkehr bewegen wolle, nicht schelten und ermah-
nen, sondern als guter Freund mit ihnen umgehn, den Sturm ih-

* Vgl. im Abschnitt «Elimelech von Lisensk» die Erzählung «Der Büßer».
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res Herzens besänftigen und sie durch die Liebe zur Erkenntnis 
Gottes  bringen. Er hat denn auch selber viele, die sich weithin 
verirrt hatten, auf den rechten weg geführt. (Eine besondere 
Stellung unter diesen nimmt ein berühmter Arzt, Dr. Bernhard, 
ein, der, vom Lelower zum «Seher» nach Lublin gebracht, sich 
zu einem Chassid hohen Ranges entwickelte.) Entscheidend war 
das Beispiel seines eigenen Lebens. «Alles, was er tat, an jedem 
Tag und in jeder Stunde», sagte Jizchak von worki, der eine Zeit 
lang sein Schüler war, «war Satzung und wort der Thora.»
wie der Lelower durch Rabbi Elimelech aus dem Bann der As-
kese befreit wurde, so Mosche Teitelbaum durch Elimelechs 
Schüler, den «Seher» von Lublin, aus dem gegen die welt ab-
gesperrten Gelehrtentum. Der Seher erkannte in ihm den ech-
ten «Brand» der Seele, der nur noch der rechten Nahrung ent-
behrt: wer ihn hat, ist im Herzen schon ein Chassid, wie sehr er 
auch dem chassidischen weg entgegen ist. Für diesen weg hat-
ten Rabbi Mosche besonders auch seine eigentümlichen Träu-
me vorbereitet, über die wir mehrere Aufzeichnungen (darunter 
über Begegnungen mit Meistern der Esoterik aus früheren Zei-
ten, die er bei ihren geheimnisvollen werken beobachtet) besit-
zen; sie lehrten ihn erkennen, wie wenig die guten werke gel-
ten, wenn der Mensch, der sie tut, nicht mit seiner ganzen Seele 
Gott ergeben ist, und dass Paradies und Hölle im Innersten der 
Seele ihre Stätte haben. Hier setzte nun der Seher ein und lehr-
te ihn die rechte chassidische Freude. Es war für Rabbi Mo-
sche nicht leicht, die Freude zu erlernen. Es heißt von ihm, er 
sei ein «Funke» der Seele des Propheten Jeremia gewesen; und 
zeitlebens litt er zutiefst unter der Zerstörung des Heiligtums 
und Israels. Dass er nun doch die Freude lernte, ließ die mes-
sianische Hoffnung in ihm über das Leid triumphieren, indem 
dieser Hoffnung eine außergewöhnliche sinnliche Kraft verlie-
hen wurde. Von keinem andern der Zaddikim wird solch eine 
Schwungkraft und Konkretheit des messianischen Glaubens in 
jedem Lebensaugenblick berichtet.



 

 

 

 

 

 


