


Hoch oben im Norden Schwedens regnet es schon fast den
ganzen Herbst. Und dann zeigen sich im obersten Staudamm
des Lule alv tatsachlich Risse. Keiner kann sich vorstellen, dass
er brechen kénnte. Doch dann geschieht genau das - die
Katastrophe nimmt ihren Lauf. Das Wasser kommt in
gigantischen Massen. Ein Tsunami im eigenen Land. Inmitten
des Infernos eine Gruppe von Menschen, die unterschiedlicher
nicht sein konnten und die nun aufeinander angewiesen sind,
wollen sie iiberleben: Der Hubschrauberpilot, der kurz vor
einem Selbstmord stand. Die Kiinstlerin, die mit ihrer
Malgruppe in den Wildern umbherstreift. Die Schwangere, die
an einen Schornstein geklammert um ihr Uberleben kimpft und
von einem anderen Schiftbriichigen ins Boot gezerrt wird. Zwei
Ingenieurinnen, die schon lange vor der Gefahr gewarnt haben.
Sie alle stehen vor einer gewaltigen Herausforderung: Sie
kidmpfen nicht nur ums Uberleben, sondern auch um ihre
eigene Menschlichkeit ...

MIKAEL NIEMI, Jahrgang 1959, wuchs im hohen Norden
Schwedens in Pajala auf, wo er heute noch lebt. Im Jahr 2000
erschien sein erster Roman »Popularmusik aus Vittula, fiir den
er den renommiertesten Literaturpreis seines Landes, den
Augustpreis, bekam. Es war das spektakulérste Debiit, das
Schweden je erlebt hatte. Das Buch stand monatelang auf Platz 1
der Bestsellerliste, verkaufte sich iiber eine Million mal, wurde
in 24 Sprachen iibersetzt und ebenso erfolgreich verfilmt.
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Denn siehe, ich will eine Sintflut kommen lassen auf Erden,
2u verderben alles Fleisch, darin Odem des Lebens ist, unter dem Him-
mel. Alles, was auf Erden ist, soll untergehen.
1. Mose 6:17

Die Flut schoss von den Felsen herab
Das Wasser strimte von den Bergen

Antti Keksis Ballade iiber die Torneilven-Schmelze 1677

Wozu brauchst du Auto und Haus,
Wenn es dir doch so verdamms dreckig gebt?

Peps Persson,
schwedischer Reggae- und Bluessinger






ADOLF PAVVAL WURDE einen richtig schlechten Tag erleben.
Tatséchlich sollte der Tag schlimmer werden, als er es sich je
hitte vorstellen konnen. Noch ahnte er nichts und war deshalb
guter Dinge und zugleich ein wenig wehmiitig, als er in seinem
Arbeitsgerit sal, einem Saab 9000 Coupé mit allerlei Sonder-
ausstattung und getonten Seitenscheiben. Der Fahrersitz war
ein Traum: ein Sportsitz, der fiir seinen Korper maBgeschnei-
dert zu sein schien und mit seinem glinzenden schwarzen
Kalbsleder gleichzeitig klassische Eleganz ausstrahlte. Seine
Hinde verschmolzen mit dem Lenkrad; Mensch und Maschine
bildeten eine organische Einheit. Genau dieses Gefiihl hatte
ihn damals den Kredit aufnehmen und zuschlagen lassen.

Im Augenblick fuhr er ein paar Kilometer westlich von Gil-
livare durch die Landschaft seiner Kindheit, eine der weitlau-
figsten Wildnisse Nordeuropas. Die VerbindungsstraBe wurde
»der Weg in den Westen« genannt, aber Adolf Pavval war mo-
mentan in Ostlicher Richtung unterwegs. Die Nacht hatte er
oben in seinem goabte bei Kirjaluokta verbracht, er hatte Feuer
gemacht, Kaffee gekocht und die Londoner Hektik langsam
von sich abfallen lassen. Freunde von ihm nannten das »die



Akkus aufladen«. Er selbst meinte, es verhalte sich eher um-
gekehrt: Ziel war es doch, die Akkus zu endaden, all die an-
gestaute Energie wieder loszuwerden, die Tag und Nacht die
Stadt durchpulste. In die Berge zu gehen war, als wiische man
seine Seele. Als spiilte man die eigene Unruhe mit dem letzten
unbelasteten, reinen Wasser der Erde fort.

Mit einer flieBenden Bewegung bog er auf einen Parkplatz
mitten in der riesigen Waldlandschaft ab. Hoch gewachsene
Kiefern mit herabhingenden Flechten, feuchtes Moos, Find-
linge, dahinter das Szuor Lulejaure oder Stora Lulevatten, wie
die Schweden es getauft hatten: eine Wasserader, die sich
durch die weitldufige Provinz Norrbotten bis zu den zerkliifte-
ten Fjorden der Bottenwiek schlingelte. In aller Ruhe 16ste er
den Sicherheitsgurt, 6ffnete die Tiir und entstieg der angeneh-
men Wirme der Fahrgastzelle.

DrauBen regnete es leicht, fast wie Nebel - eher dunstige
Feuchtigkeit, die herumwaberte, als einzelne Tropfen. Er
machte ein paar Schritte auf den Randstreifen des Parkplat-
zes zu und offnete den Hosenschlitz. Eine zerdriickte Cola-
dose lag halb versteckt im Gras. Adolf pinselte sie mit seinem
Strahl, und es klimperte leise, als er versuchte, die Dosenoff-
nung mit der eingedriickten Lasche zu treffen. Gleichzeitig
stieg ein wenig Dampf im Regen auf. Als er fertig war, holte
er die Thermoskanne mit dem frischen Kaffee heraus und
schenkte sich einen Becher voll ein. Die schwarze heie Fliis-
sigkeit rann in ihn hinein wie Ol, direkt in seinen Motorblock.
Welch ein Genuss, verglichen mit der gefilterten Briihe, die er
sich in der City kaufen und durch ein Loch in einem Plastikde-
ckel schliirfen musste. Das war unwiirdig. Aber dort war nun
mal das Geld. Noch ein paar Jahre, dachte er, dann hab ich’s
geschafft. Dann kann ich anfangen zu leben.



Inmitten dieses Gedankens hort Adolf Pavval das Gerdusch.
“Zuerst meint er, es wire ein Lkw. Ein dumpf brummender
Schwertransporter, der sich nahert. Dann nimmt er an, der
Regen wiirde stirker. Vielleicht ein herannahender Schauer,
der auf die Baumkronen niedergeht. Verwundert sieht er sich
um. Das Gerdusch kommt immer niher. Hinten an der Stra-
Benbiegung sieht er, wie die Kiefernwipfel schwanken, obwohl
es windstill ist.

Dann hebt sich die StraBe. Nein, es geschieht iiber der
StraBe. Ein braungrauer Bergriicken. Er zischt. Schwere, zih-
fliissige Finsternis. Sie kommt mit irrwitziger Geschwindigkeit
auf ihn zu. Walzt sich heran, verschlingt alles.

Erst jetzt erkennt er die Gefahr.

Adolf Pavval rennt zu seinem Wagen. Er schafft es kaum,
rutscht auf den warmen Sportsitz und zieht die Tiir hinter sich
zu. Der Motor springt an. In einer einzigen eingeiibten Bewe-
gung legt er den Gang ein, reit das Lenkrad herum und gibt
Gas. Die Rider drehen durch. Der Berg, voll mit allem Unrat
des Waldes, nihert sich wie ein Albtraum. Die Reifen suchen
kreischend nach Halt. Als er in den Riickspiegel sieht, ist es
hinter ihm vollkommen dunkel.



EIN STUCK NORDLICH von Porjus sa} Vincent Laurin in seinem
Biiro in der schlichten Holzhiitte, die er vor vierzehn Jahren
hatte bauen lassen, als alles noch lief wie geschmiert. An der
Front hing immer noch das »Helitours«-Schild. Er hatte davon
gelebt, Touristen zu den abgelegensten Gebirgsseen und den
Bichen mit den Lachsforellen zu fliegen. Im Herbst waren die
Schneehuhnjdger dran. Und das ganze Jahr iiber die Samen:
Transporte zu den Sommerweiden, zur Kilbermarkierung und
zum Schlachten. Manchmal war er sogar mit einem frisch er-
legten Elch an den Landekufen geflogen. Freiberufler. Freie
“Zeiteinteilung. Und wenn das Wetter es zulieB, die schonsten
Aussichten, die Nordeuropa zu bieten hatte.

Das Schild wiirde bald abmontiert werden, dafiir hatten
Hennys Anwilte und Handlanger gesorgt. Aber Vincent Lau-
rin hatte ohnehin nicht vor zu bleiben, um das mit anzusehen.
Bald wiirde er sich auf seinen letzten Flug begeben, der ihn
zum Partemassiv fiihren sollte, einem Ort, der ihm viel bedeu-
tete. Dort gegen eine der steilen Felswinde wiirden die Roto-
ren schlagen und zerbrechen, wihrend er in dem empfindlichen
Flugkorper sal. Dieses Ende war das beste, das er sich hatte
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ausdenken konnen. Das schonste. Wie ein Konigsadler aus den
Wolken stiirzen, ein Ikarus. Ein paar Sekunden Angst, ja, er
wiirde eine brennende Angst verspiiren. Mehrere hundert Me-
ter trudelnden Falls zwischen den Felsen. Dann wiirde es um
ihn herum schwarz werden, eine Lampe, die geloscht wurde,
und alles, was blieb, war eine mit Schrott iibersite Felswand.
Rettungsleute in Overalls wiirden irgendwann dort herumklet-
tern und Spuren sichern. Aber sie wiirden keine Antworten auf
ihre Fragen finden. Kein technisches, kein menschliches Versa-
gen. Kein Alkohol im Kérper des Toten. Vielleicht Seitenboen.
Oder schlechte Sicht. Sie wiirden mit ihren Thermoskannen im
Schutz der Felsklippen sitzen und tiberlegen, wie es sich hatte
zutragen konnen. Ein paar Sekunden Unaufmerksamkeit, und
dann war er zu nahe dran. Dass ausgerechnet ihm so etwas pas-
sieren konnte! Bei seiner Erfahrung!

Es waren bestimmt solche Worte, die bei der Beerdigung
fallen wiirden. Seine Erfahrung. Die unzihligen Flugstunden
bei Wind und Wetter. »Die Luft war sein Zuhause.« Die Todes-
anzeige mit Foto sowohl in der Norrlindskan als auch im Ku-
riren. Und dann all die Zeitungsartikel in Zusammenhang mit
dem Crash. »Der bekannte Gebirgspilot Vincent Laurin ver-
ungliickte bei einem Hubschrauberabsturz im Partemassiv.
Seine Leiche wurde gestern geborgen, die Angehérigen sind
mittlerweile informiert.«

Die Angehorigen. Lovisa. Sie wiirden Lovisa anrufen.

Vincent spiirte die Kopfschmerzen wie ein pochendes Ge-
schwiir direkt unter dem Stirnbein. Am Ballpunkt - genau
iiber dem Augenbrauenbogen, dachte er, mit dem man nach
einem prizisen Eckstof das Leder unhaltbar an Notvikens
diimmlich grinsendem Torhiiter vorbeikopft. Es war Jahre her,
seit er zuletzt FuBball gespielt hatte - und das lingst unter
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Vereinsniveau. Jetzt war es der Schlafmangel, der dort fest-
saB. Alte, graue Erschopfung; Stunden, in denen er sich in
dem leeren Doppelbett gewilzt und auf das Morgengrauen ge-
wartet hatte, bis er aufstehen und sich einreden konnte, dass
ein neuer Tag begann. Obwohl der alte doch nie ein Ende
genommen hatte. Wenn man nicht schlief, gab es keine Zei-
chensetzung im Leben. Der Tag ging einfach so weiter - ein
unendlich langer Satz, der nie unterbrochen wurde. Ein dahin-
stromendes Wasser, das einfach nur weiterfloss, das niemand
aufzuhalten vermochte. Wenn er in sich nur einen Damm hitte
bauen konnen. Die Schleusentore des Nachts schlieBen. Damit
es still wurde.

Die wenigen Momente, in denen es ihm gelang einzuddsen,
waren gottlich. Wie eine sanfte Nonnenhand auf seiner Fieber-
stirn. Eine Kiihle, die ihm einige Minuten lang Trost spendete.
Bis er wieder hochfuhr, ganz so als wire er verflucht. Ein ge-
fauchter Befehl wihrend eines Wintermanévers, jemand, der
herumrannte, der gegen sein Zelt trat, trampelte und herum-
schrie.

Ab und zu musste man doch aufhéren kénnen zu denken.
Diese Flut stoppen. Den Film anhalten, einen Punkt setzen,
einen Hauch dessen empfinden, was Gnade genannt wurde.
Sonst wurde man... ja, verriickt.

Der Schmerz pochte und brummte. Vielleicht sollte er eine
Tablette nehmen. Oder sich einen ordentlichen Schluck ge-
nehmigen. Oder losschreien, den Mund zu einem Brunnen
werden lassen und alles herausspeien, bis der Druck nachlief3.
Oder bis irgendetwas passierte. Irgendeine Verdnderung, was
auch immer - nur nicht noch eine weitere Stunde dieser Art.

Henny wiirde keine Ruhe geben, bis sie ihm alles genom-
men hatte. Er wiirde das Haus verlieren. Er wiirde es sich nie
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leisten konnen, sie auszuzahlen, er wiirde ausziehen und es
verkaufen miissen. IThr Anwalt hatte ihm das erklart, mit knar-
render Stimme, und es war so gewesen, als schnitze man ein
Scheit Holz. Stiick fiir Stiick war zu Boden gerieselt. Das Auto
sollte geteilt werden. Wollte er es behalten, musste er dafiir be-
zahlen, ebenso fiir die Mobel, den Computer, den Fernseher,
die Ferienhiitte. Das Schlimmste hatte er sich bis zum Schluss
aufgehoben. Die Firma. Henny sollte auch die halbe Firma be-
kommen. Alles, was er sich aufgebaut hatte, wiirde sie ihm
wegnehmen, wenn sie ging. Noch bevor er tiberhaupt anfing
zu rechnen, hatte er es bereits glasklar vor Augen. Liquidation.
Er wiirde die Firma verlieren und mit ihr sein Leben.

DrauBlen regnete es, wie es schon den ganzen Herbst ge-
regnet hatte. Es war schon lange kaum mdoglich gewesen
zu fischen. Die Gebirgsbache waren fast wie zur Friihjahrs-
schmelze angestiegen. Sie waren reiend und triib geworden,
und die Fische wollten nicht beiBen. Auch die Wanderer blie-
ben angesichts des Wetters fort. Im stromenden Regen zu zel-
ten war nun mal kein Vergniigen, wenn man iiberdies noch
nicht einmal die Aussicht genieBen konnte. Die Bergkimme
lagen hinter tief hingenden Wolken, die Herbstfarben waren
verwaschen und grau.

Vincent Laurin trat aus der Holzhiitte, stellte sich neben
den Hubschrauber, der startbereit am Ufer stand, und schaute
iiber den Luledlven. Er fiihrte Hochwasser - ungewohnlich
viel fiir den Herbst. All dieses Wasser, dachte er, wiirde das
denn nie ein Ende nehmen? Dann iiberlegte er, ob er nicht
wieder anfangen sollte zu rauchen. Etwas Warmes in der Hand
zu halten. Glut. Gesellschatt.

Er holte sein Handy heraus, zogerte aber noch. Lovisa. Er
musste einfach ihre Stimme horen. Ein letztes Mal.
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»Hallo, ich bin’s«, sagte er, als sie sich meldete.

»Papa! Bist du nicht in der Luft?«

»Doch, gleich. Was machst du gerade?«

»Ich lerne. Wir haben bald Priifungen.«

»Betriebswirtschaft, oder?«

»Rechnungswesen. Und du, was machst du?«

»Ich bin drauBen in der Firma. Ich stehe gerade am Fluss.«

»Ich hab gehort, dass er immer noch ansteigt. Sie machen
jetzt sogar die Staubecken auf.«

»Wirklich?«

»Das miissen sie, aus Sicherheitsgriinden. Damit es kontrol-
lierbar bleibt.«

»Lovisa... Du solltest wissen ...«

»]at«

»...dass ich ... dass ich so gliicklich bin, dich bekommen zu
haben.«

»Ach .. .«

»Dass du zur Welt gekommen bist. Genau du.«

»Das hast du schon gesagt, Papa.«

»Und ich wiinsche dir alles Gute und viel Gliick. Mit allem.«

»Also ... Ich dir auch. Dir auch, Papa.«

So schnell er konnte, beendete er das Gesprich. Sie spra-
chen normalerweise nicht so miteinander. Woméglich glaubte
sie, er ware betrunken. Erst hinterher, wenn sie die Nachricht
erhielt, wiirde sie sich an ihr Gesprich erinnern. Dann wiirde
sie jedes einzelne Wort wiederholen konnen und in sich aufbe-
wahren. Weil es seine letzten Worte an sie waren.

»Er hat mich lieb gehabt. Trotz allem. Er war mir nicht
bose.«
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LOVISA LAURIN LEGTE das Telefon beiseite und versuchte, sich
wieder ihren Biichern zu widmen. Vielleicht hitte sie es ihm
sagen sollen, da er ja ohnehin schon angerufen hatte. Aber sie
und Ole Henrik hatten beschlossen abzuwarten. Es war noch
zu frith. Es konnte noch zu viel passieren; es konnte sich ab-
16sen. HerausflieBen. Es war besser, noch ein paar Wochen zu
warten. Sich die “Zeit zu nehmen, sich an das Wunder zu ge-
wohnen.

Jetzt aber zusammenreiBen. Kontierungen. Rumpfgeschifts-
jahr.

Der Kiichentisch war tibersit mit Lehrbiichern, Schreib-
blocks, einer Obstschale und einem Hundekalender. Sie
glaubte an eine Art multisensorische Lerntechnik. Je mehr Sti-
muli, umso mehr Rezeptoren, an denen sich das Wissen festset-
zen konnte. Zuerst Querlesen, mit Textmarkern in verschiede-
nen Neonfarben. Die Schliisselbegriffe laut in unterschiedlicher
Tonlage vor sich hersagen. Sie mit etwas Angenehmem verbin-
den - Riickstellungen beispielsweise waren ein frisch gescho-
rener Pudel mit weien Fellpuscheln. Bei Wirtschaftspriifern
sah sie Lapphunde vor sich: wie sie die Rentiere bewachten,
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an einem Knochen nagten, von einem Schwarm Schneehiih-
ner abgelenkt wurden, am Feuer lagen und schliefen, die Pfote
iiber der Schnauze, das Fell nach einer Fahrt hinten auf dem
Schneescooter nach Abgasen stinkend. Bei richtig schwierigen
Themen schilte sie eine Mandarine, hielt sich die Schale un-
ter die Nase und schnupperte daran. Oder sie biss in eine Ba-
nane, am besten in eine richtig tiberreife: braun und weich mit
malzigem, girigem Geschmack. Oder der Duft, wenn man in
einen Rucksack hineinschnuppert: dieses vielschichtige Aroma
aus Rub3, Leder, Nadelholzern, Butter und Fleisch, das in der
Frithlingssonne getrocknet wurde.

Verdammit, jetzt bekam sie Lust auf einen Kaffee. Es war
der Gedanke an den Rucksack, der Duft einer gedfneten Kaf-
feepackung, das weckte Erinnerungen. Sie musste eine Kanne
Kaffee kochen. Sie konnte gar nicht anders.

Mit einer flieBenden Bewegung kippte sie den Rest vom
Morgen aus und stellte den Kessel an.

Wihrend sie darauf wartete, dass das Wasser zu kochen be-
gann, dachte sie noch einmal tiber das Telefonat nach. Der
gute alte Papa. Dass er trotz allem angerufen hatte. Auch wenn
sie ihm anhdren konnte, wie es ihm ging. Mama war wirklich
zu hart zu ihm gewesen. Aber auch er selbst hitte es anders
angehen miissen, er hitte sich nicht derart darin verrennen
diirfen. Das Leben geht weiter, Papa. Es gibt andere Frauen.
Du kannst die Welt bereisen, dich wieder dem Leben 6ftnen.
Steig aus diesem verfluchten Hubschrauber.

Erst recht jetzt, da er GroBvater wurde. Vielleicht hitte sie
es ihm trotz allem sagen sollen. Aber dann wire Mama sauer
gewesen, weil sie es nicht als Erste erfahren hitte. Sie musste
vorsichtig zwischen all dem Hass hindurchmanévrieren, mit
lang ausholenden Schlittschuhschwiingen die tiefen Furchen
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im Eis vermeiden. Die Scheidungsfurchen. Sie durfte fiir kei-
nen der beiden Partei ergreifen.

Wie immer trank sie ihren Kaffee schwarz. Die dunkle
Oberflache glinzte von den Kaffeedlen wie von einer hauch-
feinen Dieselschicht. Das Koffein stromte in ihren Korper, und
ihre Sinne schirften sich. Warum hatte er tiberhaupt angeru-
fen? Nur um ihr zu sagen, dass er sie lieb hatte? Sonst nichts?
Warum sagte er ihr das ausgerechnet jetzt, wo er es doch nie
zuvor gesagt hatte?

Da war irgendetwas nicht in Ordnung. Das Gefiihl wurde
immer stirker. Irgendetwas stimmte da nicht.

Ich muss zu ihm, dachte sie. Ins Biiro. An den Fluss.
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DAS LETZTE, Was Henny Laurin in ihrer Ehe getan hatte, ihre
allerletzte hausfrauliche Titigkeit: Sie hatte Salzschnecken ge-
backen. Zuerst wie iiblich ein Teig aus Milch, Butter, Zucker
und Weizenmehl. Gehen lassen, ausrollen, mit Butter bestrei-
chen und Zimt dariiberstreuen. Und dann, als Tiipfelchen auf
dem i, eine ordentliche Handvoll grobes Meersalz darauf. Zu-
sammenrollen und in Scheiben schneiden, als wire alles wie
immer, die Scheiben wie Zimtschnecken aufs Blech legen und
mit Ei bepinseln. Dann noch ein bisschen Salz obendrauf. Es
sah richtig gut aus, genau wie Hagelzucker. In den Ofen da-
mit, die richtige Backzeit, sie mussten perfekt aussehen, gol-
dene Meisterwerke, sodass einem das Wasser im Mund zusam-
menlief. Der Schneckenduft verbreitete sich im ganzen Haus,
und siehe da, schon kam mit einem Dackelblick der Gatte an-
getrottet.

»Hast du gebacken?«, murmelte er, obwohl er das ja schen
konnte.

Kein Lob, kein Dankeschon, nichts, was ihr Selbstwertge-
fiihl hitte stirken konnen. Sie schob das noch heifle Back-
blech mit den Schnecken neben seinen Kaffeebecher. Lovisa
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war auch gekommen, sie streckte sich danach, aber Henny
hielt sie zuriick. »Zuerst Papa.«

Maul auf, Maul zu. Knirschen. Der Duft von Schnecken in
der Nase. Es dauerte einen Moment. Dann schienen die Kie-
fer zu erstarren.

»Aber was zum ... Henny?«

Der Blick zum Backblech. Zu Henny. Er suchte nach einer
Erklarung, dann nach einer Moglichkeit auszuspucken. Keine
Chance, es blieb nur die Handflache. Seine Miene, sein Hun-
deblick, einfach unbezahlbar. Und Lovisa, die dasal3 und nicht
die Bohne verstand.

»Good bye«, sagte Henny.

Das war ihre Abschiedsformel. Auf Englisch. Es war nicht
so geplant, es ergab sich einfach. Good bye. The end. Und dann
hinaus in die Garage, in der die Taschen bereits fertig gepackt
bereitstanden. Sie rief Einar an, er kam mit dem Pick-up, es
dauerte nur eine halbe Minute, er hatte hinter der nichsten
Ecke gewartet. Eine weitere halbe Minute, dann lagen die Ta-
schen auf der Ladefliche, wihrend Vincent am Kiichenfenster
stand und zusah. Wie in einem Film, einfach perfekt. Inklusive
Abschiedsformel.

»Good bye«, zitierte sie sich selbst immer wieder gern flir
Einar, und dann lachte er, dass sein Bauch bebte.

Sie teilten den gleichen Humor, Einar und sie. Es war an-
ders als mit Vincent. Dem war so etwas vollkommen fremd.
Was immer Leben flir ihn war - auf jeden Fall kein Vergniigen.
Und an so einem sollte sie kleben bleiben, an einer fleischfres-
senden Pflanze mit klebrigen Tentakeln.

Sie musste noch ihre Pfingstrosen holen. Die gehorten ihr.
Sie war es gewesen, die Kataloge gewilzt und lange Fahrten zu
den GroBgirtnereien gemacht hatte. Die sie ausgesucht, ge-
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kauft und eingepflanzt hatte. Hier oben am Polarkreis konnte
man schlieBlich nicht irgendwelche Pfingstrosen pflanzen,
auch wenn sie einen besonders gut geschiitzten Standort fiir
sie ausgesucht hatte. Die Sarah Bernhardt hatte es leider nicht
geschafft. Shirley Temple und die Sibirische hingegen schon.
Die Coral Flame iiberlebte den Winter nur mit Miih und Not,
ebenso wie die schwefelgelbe Kaukasuspionie. Und auch ihr
ganzer Stolz, die tapfere, dunkelrote Schmalblittrige Pfingst-
rose. Ihr hatte sie Jahre ihres Lebens gewidmet. Sie wuchs
aber auch grisslich langsam. Es konnten Jahre vergehen, ehe
sie tiberhaupt anfing zu blithen, aber dann wurde sie immer
nur noch gréBer und kriftiger. Koniginnen des Gartens, da-
ran bestand kein Zweifel. Pfingstrosen waren sogar schoner
als Rosen. Eine gerade erst erbliihte, schiumende Pfingstrose,
die aus dem seidenfeinen Gewimmel von Bliitenbldttern nach
frisch aufgehidngter Wische und Honig duftete, wihrend die
Ameisen sich an den noch nicht gedffneten Knospen festsaug-
ten. Sie liebte sie wie Kinder. Sie durften nicht kaputt gehen.
Vincent war der Pfingstrosen nicht wiirdig. Das Einzige, was
er von Gartenarbeit verstand, war Rasenmihen.

Henny fuhr langsam am Haus voriiber, flir den Fall, dass er
daheim war. Aber es stand kein Wagen in der Einfahrt, sicher
war er an diesem Vormittag zur Arbeit gefahren. Sie musste
es riskieren, schnell sein. Kime er doch nach Hause und be-
schwerte sich, wiirde sie damit drohen, Einar anzurufen, das
wirkte immer. Auch wenn Einar im Augenblick nicht wirklich
zu sprechen war. Aber das konnte Vincent ja nicht wissen.

Henny parkte vor der Garage und holte das Werkzeug aus
dem Kofterraum. Spaten, Handschuhe, Eimer. Ein Blick zum
Kiichenfenster - alles schien still zu sein. Sie spahte in die Ga-
rage. Kein Mercedes, die Luft war also rein.
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Der Regen kam und ging, ein dichter, dunkelgrauer Nebel
lag tiber Porjus. Es war ein elender Herbst gewesen.

Henny betrachtete den Garten. Er war regenschwer und
nass. Der Rasen war seit Wochen nicht mehr gemiht wor-
den, jetzt da niemand sich mehr darum kiimmerte. Nicht ihr
Problem. Der Verfall war nur weiter fortgeschritten.

Sie begann mit den Beeten an der Siidseite, den besten, wo
es die Pflanzen bis Winterhirte 5 schaftten, manchmal sogar
bis Winterhirte 4. Uberall stand Unkraut und verteilte seine
Samen. Wie schnell man doch ein Beet zerstoren konnte. Im
nichsten Jahr wiirde das hier eine Wiese mit Vogelmiere und
Lowenzahn sein. Mit Feuerkraut und Vogelwicke und ihren
unausrottbaren, tiefen Wurzeln. Vincent hatte die Invasion
geschehen lassen, ohne einen Finger zu rithren. Noch sahen
die Eindringlinge klein und ungefihrlich aus, aber schon zum
Frithling hin wiirden sie sich festbohren.

Das Unkraut verhinderte, dass sie das Drama sofort ent-
deckte. Ihre Augen waren darin nicht geiibt. Doch dann blieb
sie abrupt stehen. Sah noch einmal hin, verstand es nicht.

Dann schrie sie. Nein, es war kein Schrei, eher ein Wim-
mern, das Geftihl unertriglich. Wie eine Klinge in den Einge-
weiden, die immer wieder gedreht wurde. Ihr sackten die Knie
weg, sie streckte die Hande aus, wiihlte in der Erde. Ein Fried-
hof. Verwiistung. Er hatte sie alle getotet.

Der Schmerz war iiberwiltigend. Ihr war schwindlig, sie be-
kam keine Luft. Das Beet war leer. Keine einzige Pfingstrose
war mehr da. Ausgegraben, deportiert, hingerichtet.

Oder gab es noch ein Fiinkchen Hoffhung? Konnte er sie
tatsdchlich alle weggeschaftt haben? Sie durchsuchte den gan-
zen Garten, aber er hatte auch die anderen ausgegraben. Nicht
eine einzige Pfingstrose war mehr da. Lagen sie vielleicht auf
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dem Kompost? Sie wiihlte vergebens im Gartenabfall, aber er
hatte wohl geahnt, dass sie dort suchen wiirde. Er musste sie
in den Wald geschafft, sie neben einem Waldweg weggeworfen
haben. Und jetzt lagen sie dort und starben.

Ihr Kérper wurde von Krimpfen geschiittelt, sie schlug die
Arme um sich, als wire ihr eiskalt. Wenn er ihr hatte scha-
den wollen, dann war ihm das gelungen. Dieser Teufel... Sie
waren doch ihre Kinder! In den letzten Jahren hatte sie den
Pfingstrosen mehr Zeit gewidmet als Lovisa. Jahre der Fiir-
sorge, der Liebe. Er hatte sie alle niedergemetzelt.

Oder ... Vielleicht ja doch... Es war Herbst, die Ruhephase
der Pfingstrosen hatte begonnen. AuBerdem hatte es ja reich-
lich geregnet, an Feuchtigkeit mangelte es also nicht. Wenn er
sie irgendwo in einen Graben geworfen hatte, hatte sie noch
eine Chance. Einige konnten es geschafft haben. Zum Beispiel
die English Royal. Sie lag jetzt irgendwo und litt. Verwun-
det, aber noch nicht tot. Vielleicht lagen sie ja alle beisammen
und raunten einander zu: »Haltet durch! Haltet durch! Bald
kommt Henny, gebt nicht auf...«

Sie musste sie nur finden, bevor der Frost kam. Bevor die
Kilte sie zerbrach. Pfingstrosen waren zih, es gab noch Hoff-
nung. Sie musste aus ihm herauspressen, wo er sie hingewor-
fen hatte.

Zitternd vor Wut setzte sie sich in den Pick-up und drehte
den Ziindschliissel um. Vincent war garantiert im Biiro. Sie
wiirde verdammt noch mal aus ihm herauspressen, wo sie wa-
ren. Sonst wiirde sie sich richen. Irgendetwas kaputt schlagen,
was auch immer. Seinen geliebten, verfluchten Hubschrauber.
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BARNEY LUNDMARK DRUCKTE den Hebel der Pumpthermos-
kanne herunter und fiillte seinen Plastikbecher zu drei Vier-
teln mit Kaffee. Sobald er morgens zur Arbeit kam, kochte er
sich immer eine groBe Thermoskanne, die den ganzen Tag
halten sollte. Den Mythos von dem Kaffee, der ganz frisch
sein musste, hatte er bereits als Schiiler wihrend seines ers-
ten Ferienjobs in einem Caf¢é als Irrtum verworfen. Der Café-
besitzer war ein Geizkragen gewesen und hatte Barney an-
gewiesen, den Kaffee, der am Ende des Tages noch in der
Maschine war, am nichsten Tag einfach wieder aufzuwirmen
und auszuschenken. Uber Nacht abgestandener Kaffee, und
die Giste merkten keinen Unterschied. Im Gegenteil: Sie hat-
ten Stammkunden, die ihren Friihstiickskaffee nur deshalb in
diesem Café tranken, weil sie meinten, er schmecke dort be-
sonders gut. Dabei ging es eigentlich nur um das Porzellan.
Wenn die Tassen nur teuer genug aussechen und mit scheiB3-
untertdniger Miene hinausgetragen wurden, dann ging sogar
die Brithe vom Vortag ohne Proteste runter.

Hier bei Vattenfall trank er Kaffee aus einem Plastikbecher.
Die Zentrale in Luled hatte ihnen Recycling und Porzellan-
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tassen verordnet, die nach irgend so einer Umweltauflage ge-
spiilt werden sollten, aber das war ihm egal. So etwas konn-
ten sie seinetwegen in der Stadt machen. Aber im Fall eines
AuBeneinsatzes konnte er die Thermoskanne problemlos in
seinem Transporter mitnehmen. Im Tiirfach befand sich ein
Stapel mit Bechern fiir ihn selbst und irgendwelche dankba-
ren Streckenarbeiter. Kein Herumgerede. Volle Kraft voraus.
»Willste’n Kaffee?«, konnte er dann fragen. »Der ist mit dem
frischesten Strom in ganz Schweden gekocht.«

Und in gewisser Weise stimmte das ja. Der Strom wurde
aus den Wassermassen im Suorvaspeicher gewonnen und kam
iiber die Turbinen in Vietas bis in die Steckdose im Aufent-
haltsraum. Dort drauBen lag es, das riesige Wasserkraftwerk.
Einen winzigen Tropfen Elektrizitit hatte er fiir seine Kaffee-
maschine abgezapft, als hitte er einen Teeloffel voll Wasser aus
den Niagarafillen geschopft. Der Rest der Kraft rauschte durch
die michtigen Leitungen, die von einer paradierenden Solda-
tenreihe von Strommasten in schnurgeraden Trassen hochge-
halten wurden, bis hinunter in die fernen Ballungsregionen
Siidschwedens.

Bald wiirden sicher die Midchen kommen und Kafteepause
machen. Wie hieBen sie noch, Carina und Carolina, oder war
es Carola und Catrin? Sie blieben lieber fiir sich. Typisch, da
hatte er endlich mal Damengesellschaft hier draufen, und dann
waren sie sich zu fein, um mit gewchnlichen Arbeitern zu ver-
kehren. Sie trieben sich oben am Staudamm herum und steck-
ten Rohrchen mit irgendwelchen Kabeln in die Erde, tele-
fonierten mit ihren Handys und tippten auf ihren Laptops.
Zugegeben, momentan war es ein bisschen kritisch. Dieser Re-
gen. Jedes Gebirgsbachlein rauschte gerade kriftiger als beim
schlimmsten Frithlingshochwasser, obwohl es doch schon Mitte
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September war. Der Speicher war randvoll, obwohl sie nach
und nach die Uberlaufschleusen im ganzen Tal gedffnet hatten.
Was wirklich drgerlich war, schlieBlich war es verdammt viel
Elektrizitit, die da einfach rausgelassen wurde. Damit hitten
im Winter ganze Vororte beheizt werden konnen. Aber das war
frither schon vorgekommen und wiirde immer wieder passie-
ren. Mit so einem nassen Herbst musste man einfach rechnen.
Das gehorte dazu. Jahrhundertfluten, ja sogar eine Jahrtausend-
flut - der Damm war so gebaut, dass er auch der schlimmsten
Katastrophe standhielt. Und sobald die Herbstkilte einsetzte,
wiirde sich alles ohnehin wieder beruhigen.

Die Tiir ging auf. Catharina, oder wie immer sie hief3, kam
nass wie ein Pudel herein. Es tropfte von ihrem Plastikhelm
auf den Friihstiickstisch.

»Es gibt Kaffee«, sagte er, »gekocht mit dem frischesten
Strom ...«

»Keine Zeit.«

Na klar, dachte er. Und warum bist du dann verdammt noch
mal hergekommen?

Er versuchte es anders. »Regnet’s stark?«

»Mhm.«

»Lauft das mit den Messungen?«

»Du, kann ich mir dein Handy leihen? Meins funktioniert
nicht.«

»Liegt sicher an der Nisse«, sagte Barney.

»Ja, bestimmt. Kann ich deins haben? Ich muss Kontakt mit
Lulea halten.«

»Wenn du mich ganz lieb darum bittest.«

»Entschuldigung?«

»Wenn du mich ganz lieb darum bittest.«

»]a, ja, kann ich jetzt dein Handy haben? Please.«
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»Nein.«

»Doch.«

»Nein«, wiederholte er. »Ich brauche mein Handy selbst,
auBerdem gehort es mir. Aber du kannst einen Kaffee haben.«

»Das Handy gehort Vattenfall, sagte sie.

»Ach, schei} doch drauf.«

»Gib mir jetzt gefilligst das Telefon. Das ist eine dienstliche
Anweisung.«

Barney betrachtete sie mit wachsendem Interesse. Ha, ha,
die wiitende Fotze. An sich nichts Ungewohnliches, aber hier
war er offensichtlich auf ein Prachtexemplar gestoBen. »Nicht
einmal, wenn du mir einen blist, sagte er und lachte.

»Was hast du gesagt?«

Er grinste iibers ganze Gesicht. Schliirfte Kaffee und konnte
es nicht lassen. »Und - machst du dir jetzt in die Hose?«

»Das werd ich melden. Sexuelle Belistigung, das wird so
viel Wirbel geben, dass du eine Glatze kriegst.«

»Aussage gegen Aussage«, sagte er beildufig.

»In so einem Fall glauben sie immer der Frau.«

»Hui, da kommt schon das Pipi. Tropf, tropf.«

Und in der Tat zitterte sie. Sie wiirde jeden Augenblick ex-
plodieren. Waren die heutzutage alle so empfindlich, wenn sie
frisch von der Uni kamen? Lernten die dort denn gar nichts?
Jeder Vorarbeiter und Gruppenleiter wusste ja wohl, dass man
einen Kaffee nicht ablehnen durfte, der ihm von einem ein-
fachen Arbeiter angeboten wurde. Man nahm sich die Zeit,
zeigte sich von seiner menschlichen Seite.

»Dug, sagte sie, »drauBen ist die Lage kritisch, ich muss so-
fort telefonieren.«

»Die Lage ist kritisch?«

»Es geht um den Staudamm.«
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»Den Damm?«

Barney stellte sich dumm. Seit damals im Café hatte er si-
cher an die dreiBig verschiedene Jobs gehabt, inklusive Be-
reitschaftsdiensten und sogenannte ArbeitsmaBnahmen. Er
wusste genau, wie das mit den Hierarchien funktionierte. Dein
Chef hat auch einen Chef. Probleme werden méglichst schnell
nach oben geschaftt. Er zog sein Handy aus dem wasserdich-
ten Giirtelfutteral, hielt es in die Hohe, sie griff danach, er zog
es im letzten Moment weg.

»Nimm es doch! Hol es dir doch!«

Sie griff erneut ins Leere. Dann gab sie resigniert auf.

Wenn er es schon mal in der Hand hielt, konnte er auch
gleich darauf herumspielen. Keine neuen Nachrichten. Aber
ein verpasster Anruf. Wer konnte das denn sein?

Wie eine Kobra schnappte sie es sich. Entwand es seiner
Hand mit iiberraschender Kraft. Er reagierte instinktiv, konnte
gar nicht so schnell denken, merkte kaum, wie er ausholte.
Die flache Hand traf sie iiber dem Ohr, am Rand ihres Helms,
sie stolperte seitwirts zur Tiir, schlug mit dem Riicken dage-
gen, fing sich aber wieder.

»Gib das sofort zuriick!«, schrie er.

Aber sie war schon verschwunden. Die Hand tat ihm weh,
er hatte das harte Plastik des Helms getroffen. Verdammte
Schlampe! Barney schnappte sich seine Jacke und wollte schon
hinter ihr herlaufen, als er plotzlich stehen blieb. Er spiirte
etwas. Ein Murmeln stieg ihm die Beine hinauf. Dazu eine Be-
wegung, ein Ruck. Als wiirde etwas GroBes, Schweres das Ge-
wicht verlagern. Dann horte es wieder auf.

Eine Person mit mehr Fantasie hitte es vielleicht als ein
Erdbeben gedeutet. Es erinnerte ihn an die Zeit, als er vor
ein paar Jahren in Malmberget gewohnt hatte: diese leisen

27



Warnlaute in der Erdkruste. Boden, die Risse aufwiesen, Kel-
lertiiren, die sich plotzlich nicht mehr schlieBen lieBen. Gru-
benschichte, die zusammenstiirzten trotz Ausbauten und
Stiitzelementen.

Hiitte er sein Handy gehabt, er hitte sofort Baudin angeru-
fen und Alarm geschlagen. Verdammtes Weib, er musste sie
sich schnappen. Er hatte sie ja nicht verpriigeln wollen, es war
eine reine Reflexbewegung gewesen. SchlieBlich hatte sie ihn
provoziert.

Barney trat hinaus in den Nebel und machte sorgfiltig seine
Regenjacke zu, er horte, wie die dicken Tropfen auf seinen
Helm trommelten. Dahinten lief sie. Zum Damm hinauf, auf
dem Weg, der dem Bergkamm in einem langen, sanften Bogen
folgte. Sie sah iiber die Schulter, entdeckte ihn und beschleu-
nigte ihre Schritte. Auch er wurde schneller, aber seine Kondi-
tion war nicht die beste. Der Sprint ging {iber in einen Dauer-
lauf, dann in einen strammen FuBmarsch. Frither oder spater
wiirde er sie erwischen. SchlieBlich war das sein Handy, sie
konnte doch nicht einfach aus Luled daherkommen und es ihm
klauen. Genau das war es, Diebstahl. Es konnte nichts scha-
den, sich schon mal ein bisschen was zurechtzulegen, falls sie
ihr kleines Handgemenge wirklich melden wollte.

Als er den Damm erklommen hatte, blieb er abrupt ste-
hen. Vor ihm, quer durch den Asphalt, verlief ein gewunde-
ner Riss. Ziemlich breit, einige Zentimeter. Er war sich ganz
sicher, dass der am Morgen noch nicht da gewesen war. Bar-
ney Lundmark ging in die Knie und schob einen Finger hi-
nein. Innendrin war es trocken. Es hatte also noch nicht in
den Riss hineingeregnet, er musste ganz frisch sein. Nicht gut.
Ganz und gar nicht gut. Das Handy, jetzt brauchte er es wirk-
lich. Diese verfluchte diebische Fotze!
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DAS LEBEN, DAS Dasein an sich - was vermochte es besser zu
gestalten als das Wasser. Lena Sundh lieB sich davon erflillen,
tiberwiltigen, wurde eins mit dem Fluss. Spiirte das innerste
Wesen des Wassers, den immerwihrenden Tanz der Wasser-
geister vor ihren Augen.

Stora Luleilven. Allein der Name machte sie demiitig. Er
stammte eigentlich aus dem Samischen, Stmor Sulevidno. Sie
spiirte, wie in ihr etwas zu klingen begann, wie eine Art Re-
sonanz entstand. Die Fasern der Wurzeln ihnelten Saiten,
man konnte sie zum Klingen bringen, wenn man sie beriihrte.
Ein inneres Instrument, das man zum Leben erweckte. Sie
fiihlte die Nihe ihrer GroBmutter. Lena war iiberzeugt da-
von, sie konnte die Wirme spiiren. Ein geistiges Wesen stand
hinter ihr, die Hinde erhoben wie zu einem Segen, zu einer
Geste der Heilung. Die liebe, kluge, runzlige GroBmutter bei
dem kleinen Midchen, das inzwischen erwachsen war. Zwei
Frauenseelen an dem michtigen Fluss. Lena spiirte, wie sich
das Wasser Stiick fiir Stiick in kleine, schwimmende Foten ver-
wandelte. Ein reiender Strom schmichtiger Korper, die ihre
Babyarme ausstreckten. Sie suchten nach einem Schof}, woll-
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ten in sie hinein. Kleine, ungeborene Kinder. Sie musste eine
Pause einlegen. Die Sehnsucht tat einfach zu sehr weh. Vor-
sichtig streckte sie thren schmerzenden Riicken.

Die Gruppe sah lustig aus unter ihren kunterbunten Regen-
schirmen. Ein Teil sa vorniibergebeugt auf Sitzunterlagen aus
Plastik, andere hatten Campingstiihle dabei. Ein Stiick weiter
hatte Sussie sich den Regenschirmgriff um den Oberkorper
geschnallt, um die Hinde frei zu haben, wihrend Madeleine
mit ein paar Stocken eine wacklige Konstruktion gebaut hatte.
Die Regenschirme wehten hin und her und drohten die ganze
"Zeit umzukippen. Wie Pilze aus einem Buch von Elsa Beskow
waren sie tiber das Flussufer verstreut. Darunter hockten die
Kursteilnehmer mit ihren Aquarellkisten und mit Klebeband
befestigten Papierbogen und versuchten, die Bewegung ein-
zufangen.

Dies war die Aufgabe des Vormittags. Die Bewegung des
Wassers. Sowohl die des Flusses als auch die des Aquarellpin-
sels. Wasser mit Wasser zu malen, das war wie eine Art Taufe.
Ein Ritual. Als Erstes war Lena hinunter ans Ufer gegangen
und hatte ihren Pinselbecher mit Flusswasser gefiillt. Sie malte
den Fluss mit dem Fluss, Fuleridno lief iiber ihr Papier. Und
rundherum von den Rindern des Regenschirms tropfte unun-
terbrochen der Regen. Ein Kreis aus Regen um ihr viereckiges
Aquarell, Yin und Yang, Himmel und Erde, weiblich und....

»Ein Biber!«

Die Frauen schauten auf. Natiirlich war es Laban. Lena ver-
suchte, ihn zu ignorieren, wie sie es seit Beginn des Kurses ge-
tan hatte. Jede Gruppe musste wohl ihren Laban haben, ihren
Narzissten, ihre Schlange im Paradies, das hatte sie wihrend
vieler Jahre in zahlreichen Konferenzen lernen miissen. Laban
wusste genau, wie man sich in Szene setzte. Zunichst einmal
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war er mit Abstand der Jiingste im Kurs, gerade mal Anfang
zwanzig, mit langem, strihnigem Haar, das ihm am Riicken
klebte. AuBerdem war er ein Mann, und das drgerte sie. Eine
Gruppe, die nur aus Frauen bestand, wire ihr lieber gewesen.
Am meisten jedoch storte sie sein ... Gehabe. Heute zum Bei-
spiel lief er mit nacktem Oberkorper herum, obwohl es kiihl
war. Oder vermutlich gerade deshalb, um an ihre Mutterin-
stinkte zu appellieren. Und um sein Tribal zu zeigen, das wie
ein blauer Wasserfall tiber seine Schulter verlief. Laban war
auch der Einzige, der sich weigerte, einen Regenschirm zu
benutzen. Er wollte unter freiem Himmel malen, obwohl es
in Stromen goss. Dabei war doch allen klar, dass das unmég-
lich war, und entsprechend zerkniillte er schon bald sein Pa-
pier und warf es auf die Erde. Was er mit »Biber« hatte sagen
wollen, war unklar. Hatte er einen Biber gemalt? Oder war
das ein Slangausdruck, irgendwas aus Lulea? Auf jeden Fall
wiirde sie darauf achten, dass er das Papier nicht liegen lieB3,
wenn sie hier fertig waren, das wiirde sie ihm deutlich zu ver-
stehen geben. Man verschmutzte Mutter Erde nicht, das sollte
er wissen.

Jetzt streckte Laban sich und begann mit einer Art barfui-
Bigem Eingeborenentanz, bei dem er das Haar herumwarf
und irgendetwas vor sich hin summte. In seinen Ohren steck-
ten Stopsel mit lautstarker Musik, als wiirden die Gerdusche
der Natur nicht geniigen. Wenn er sich wenigstens im Hinter-
grund halten wiirde. Aber nein, er musste sich im Blickfeld
aller befinden, die Blicke aller auf sich ziehen. Er war einer
dieser Menschen, die immer nur haben wollten. Er wollte
alles in sich aufsaugen wie ein Baby, ohne einen Gedanken an
die Bediirfnisse der anderen zu verschwenden. Ein typischer
Suchtmensch, dachte sie. Er hatte bestimmt schon diverse
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