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»In der Fotografie konnen die kleinsten Dinge
das grofite Thema sein.«

Henri Cartier-Bresson (1908—-2004)



1. Kapitel

W

Laichingen auf der Schwdbischen Alb,
Pfingstmontag 1911

Wie auf Wolken schwebte Mimi ins Haus ihres Onkels.
Doch es waren nicht ihre guten Umséatze auf dem ge-
rade zu Ende gegangenen Pfingstmarkt, die sie strahlen
lieBlen, sondern der Gedanke an Hannes. Der Mann, der
ihr seit ihrer ersten Begegnung vor einigen Wochen in
Ulm nicht mehr aus dem Kopf gegangen war. Der Mann,
der sich nicht nur einmal in ihre Traume geschlichen
hatte.

Mimi konnte immer noch nicht glauben, dass er ihr
nachgereist war. Als er vorhin wie aus dem Nichts auf
dem Markt auftauchte, war sie fast in Ohnmacht ge-
fallen vor unbéandiger Freude. Angesichts aller widrigen
Umstiande hatte sie ndmlich die Hoffnung schon fast
aufgegeben, ihn jemals wiederzusehen.

Doch nun war er hier, in Laichingen. Wegen ihr. Da-
bei hatte er in Ulm mit voller Uberzeugung verkiindet:
»Mein Heimatdorf kann mir gestohlen bleiben! Nie mehr
werde ich einen Ful} dorthin setzen.« Dass Hannes aus
Laichingen stammte, hatte sie damals nicht gewusst. Ihr
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zuliebe hatte er offenbar seine Vorséatze iiber den Hau-
fen geworfen, dachte sie jetzt gliicklich. Noch nie war sie
einem Mann so wichtig gewesen...

Léachelnd versorgte Mimi ihren Onkel, der, miide vom
Markttag, gleich ins Bett wollte, dann machte auch sie
sich fertig fiir die Nacht. Hannes wolle sobald wie mog-
lich zu ihr kommen, hatte er gesagt. Wann war »bald,
fragte sich Mimi, als sie im Bett lag. Nun, da sie ihn
in ithrer Ndhe wusste, hielt sie es vor Sehnsucht kaum
mehr aus. Sie seufzte und kuschelte sich tiefer unter
ihre Bettdecke.

Schon ihre Begegnung in Ulm war ihr schicksalhaft
vorgekommen. Der Abend und die halbe Nacht, die sie
miteinander verbracht hatten, waren gepriagt gewesen
von einer Intensitdt und Vertrautheit, die Mimi in die-
ser Form nicht kannte. Zweisamkeit oder Freiheit? Fir
Mimi war immer die Freiheit wichtiger gewesen als
alles andere.

Doch nun, mit Hannes, konnte sie sich alles vorstel-
len.

Es war acht Uhr am Morgen — Onkel Josef schlief
noch —, als es leise an der Tir klopfte. Mimi, seit zwei
Stunden rastlos auf den Beinen, wusste sofort, dass er
es war.

»Hannes...« Thre Stimme war nur ein Fliustern. »Du
bist gekommen.« Ihre Augen tasteten ihn ab, vorsichtig,
als konnten sie immer noch nicht glauben, dass er wirk-
lich hier war. Die braunen Augen, warm wie verglithen-
des Holz. Der Mund, eine Spur zu grol}, aber fir einen
Mann, der so viel zu sagen hatte, genau richtig. Die dun-
kelbraunen widerspenstigen Locken... Die groBe, kraf-
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tige Statur, die breiten Schultern zum Anlehnen. Mimi
vermochte sich nicht zu erinnern, wann ihr ein Mann
jemals so gut gefallen hatte.

Im hellen Licht des Junimorgens erwiderte Hannes
ihren Blick, prifend fast, als wollte er sichergehen, dass
seine Entscheidung, hierher zuriickzukommen, auch
wirklich richtig war. »Leicht ist es mir nicht gefallen,
aber du bist mir einfach nicht mehr aus dem Kopf ge-
gangen. Ich konnte einfach nicht akzeptieren, dass
etwas, was noch nicht einmal angefangen hatte, schon
wieder zu Ende sein sollte.«

Was fiir eine Liebeserkldrung! Mimi hatte noch nie
schonere Worte gehort. »Du bist mir auch nicht mehr
aus dem Kopf gegangeng, gab sie flisternd zu. Sie wollte
sich an ihn schmiegen, doch Hannes nahm ihre Hand
und zog sie nach hinten in den Garten, wo niemand
sie von der Stralle oder den umliegenden Hiusern aus
sehen konnte. Im Schatten des Fotoateliers schloss er
sie endlich in die Arme.

Fir einen langen Moment verweilten sie eng um-
schlungen, die Warme und Nahe des anderen genie-
Bend.

»Wie hast du mich eigentlich gefunden?«, fliisterte sie.

Er grinste. »Ich wusste ja, in welcher Pension du
ubernachtet hast. Auf gut Glick bin ich also zu dem
Wirt und hab ihn gefragt, ob er zufillig wisse, wo du
als Néachstes hinwolltest. Erst hat er gezogert, aber als
ich ihm klarmachte, wie wichtig mir die Angelegenheit
ist, ist er mit deiner Adresse doch herausgeriickt. Du
kannst dir vorstellen, dass mich fast der Schlag getrof-
fen hat, als ich horte, dass du ausgerechnet in mein Hei-
matdorf gereist bist!«



»Und trotzdem bist du mir nachgekommen. Ach Han-
nes...«

Er 16ste sich von ihr, schaute ihr fragend in die Augen.
»Darf ich dich um etwas bitten?«

Mimi nickte. Um alles durfte er sie bitten!

»Kannst du mich zukiinftig Johann nennen? Hannes
habe ich mich auf der Reise genannt. Wann immer je-
mand in Amerika meinen Namen ausgesprochen hatte,
klang er wie der eines Madchens — >Joanne«. YHannes«
fiel den Amerikanern wesentlich leichter. Aber die Leute
hier im Dorf wiirden sich nur wundern, wenn du diesen
Namen verwendest.«

»Kein Problem«, sagte Mimi lachelnd. Namen waren
Schall und Rauch. »Solange du mich nicht Minna
nennst! So rief mich meine Mutter immer dann, wenn
ich als Kind etwas ausgefressen hatte.«

»Und — warst du denn brav in den letzten Wochen?
Oder hast du schon einem Weberburschen den Kopf ver-
dreht?«

»Das wirdest du gern wissen, was?« Als ob einer von
den blassen, iibermiideten Webern, die von friith bis spat
in den Fabriken schufteten, auch nur annidhernd so
attraktiv war wie Johann, dachte sie bei sich.

Er ergriff eine braune Haarstrdhne, die sich aus ihrer
eleganten Hochsteckfrisur gelost hatte, und wickelte sie
um den Zeigefinger seiner rechten Hand. »So, wie dein
Stand auf dem Pfingstmarkt belagert war, scheinst du
bei den Leuten jedenfalls sehr gut anzukommen.«

Mimi grinste. »Gott sei Dank, sonst konnte ich einpa-
cken! Ich muss jetzt schlieBlich fiir zwei Geld verdienen,
fir mich und meinen pflegebediirftigen Onkel.« Sie zeigte
auf das Haus hinter sich.
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Hannes schaute sie bewundernd an. »Du bist so stark
und schong, flisterte er. »Ich kann es kaum erwarten,
dich endlich ndher kennenzulernen. Du und ich...« Er
zog sie erneut an sich.

Mimi schloss die Augen in siiler Erwartung seines
Kusses. Einen Wimpernschlag lang schien die Welt still-
zustehen, dann endlich fanden seine Lippen die ihren.
Mimis Knie wurden weich, ein wohlig warmes Beben er-
fasste sie, und mit einer fir sie ungewohnten Hingabe
offnete sie ihre Lippen.

Am Morgen nach dem Pfingstmarkt war Anton ein an-
derer Mann. Frohgemut stand er in der Kiiche der elter-
lichen Gaststiatte am Waschbecken und spiilte die un-
zahligen benutzten Bierkrige, als wiirde er stattdessen
Goldmiinzen zihlen.

Wie gut, dass Alexander und er sich gestern Abend
noch getroffen hatten, dachte er, wiahrend er die Kriige
mit einem sauberen Tuch nachpolierte.

Noch immer war er erstaunt tiber die Intensitat, mit
der sein bester Freund geschworen hatte, alles dafiir
zu tun, um an der Aufnahmeprifung der Stuttgarter
Kunstschule, die die Fotografin Mimi Reventlow fiir ihn
organisiert hatte, teilnehmen zu kénnen. Solch ein in-
neres Feuer hitte er in dem blassen Webersohn nicht
vermutet. Thm, Anton, war wihrend Alexanders gli-
hender Rede eines klar geworden: Es reichte nicht aus,
dass er selbst sich stdndig tiber die Arbeit im Gasthaus
beklagte. Uber die Kiichengeriiche, die er so hasste.
Uber die Monotonie und die immer gleichen Gesich-

11



ter, die er sah! Jammern war im Grunde genommen
nichts anderes, als es sich in einem Schaukelstuhl be-
quem zu machen: Man bewegte sich zwar, aber von der
Stelle kam man dabei nicht! In seinem Fall bedeutete
diese Erkenntnis: Wenn er wie Alexander Laichingen
den Ricken kehren wollte, dann musste er etwas tun.
Und genau das hatte er von heute an vor. Mehr noch, er
hatte schon eine ziemlich gute Idee, wie ihm das gelin-
gen konnte! Er musste so schnell wie moglich mit sei-
nem Schatz dariber sprechen, dachte er im selben Mo-
ment. Christel tat sich nach wie vor schwer mit dem
Gedanken, ihren Heimatort zu verlassen, dabei erging
es ihr im Haus ihrer Eltern noch schlechter als ihm hier
in der Wirtschaft! Wahrend er immerhin Lohn fiir seine
Arbeit bekam, war Christel nur die kostenlose Magd
fur Paul und Sonja Merkle. Christel hatte genau wie er
mehr verdient, dachte er mit grimmiger Bestimmung.

»Ich bin mal kurz wegl«, rief er seiner Mutter zu,
die an einem der Tische in der Wirtsstube sall und das
Miinzgeld der vergangenen zwei Tage in kleine Stapel
sortierte.

Was fur ein herrlicher Morgen, dachte Anton, als
er vor den Ochsen getreten war. Der Himmel war wie
blank geputzt, das Kopfsteinpflaster des Marktplatzes
leuchtete im Sonnenlicht wie Anthrazit, in den Baumen
vor der Kirche zwitscherten die Vogel, als wiirden sie an
einem Gesangswettbewerb teilnehmen. Wie gut wirde
es sich anfiihlen, sein Biindel zu packen und an einem
Tag wie diesem auf die Reise zu gehen! Bald, mahnte er
sich, bald.

Ob die Fotografin schon wach war? Ganz bestimmt,
dachte Anton, wahrend er mit forschem Schritt auf das
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Haus auf der gegeniiberliegenden Seite des Marktplat-
zes zuging. Mimi Reventlow war geschéaftstiichtig, klug
und fleiBig. Zeit war Geld — sagte man nicht so? Anton
lachte.

Mimi Reventlow wusste es noch nicht, aber wenn
sie Laichingen verliel3, wiirde er an ihrer Seite sein.
Fur eine Weile musste er sich weiterhin gedulden — so-
lange ihr Onkel am Leben war, wirde sie hierbleiben
und ihn pflegen, das war Anton klar. Aber traumen
konnte er schon jetzt, oder etwa nicht? Dass die Foto-
grafin und er gut miteinander auskamen, hatte er vor
Kurzem schon bei ihrem Ausflug nach Ulm festgestellt.
Sie und ihre fotografischen Kiinste, er und sein Ge-
schick in allen moéglichen Belangen — gemeinsam wiir-
den sie die Welt erobern! Sehr lange wiirde es sicher
nicht mehr dauern, dachte er, als sein Blick auf die ge-
schlossenen Fensterldden des oberen Stockwerks fiel, wo
Josef Stockle allem Anschein nach noch schlief. Der alte
Fotograf war schwer krank, gewiss holte ihn der liebe
Gott bald zu sich. Nicht, dass er, Anton, Mimis Onkel
den Tod wiinschte, im Gegenteil! Er wiirde die Wochen
oder Monate, die Mimi Reventlow wegen ihres Onkels in
Laichingen blieb, zu seinem Vorteil nutzen. Eine kleine
Hilfestellung da, ein Gefallen hier — im Laufe der Zeit
wirde er sich immer unentbehrlicher machen. Und war
der Tag der Abreise dann gekommen, wiirde Mimi Re-
ventlow gar nicht anders konnen, als ithn als Begleiter
mitzunehmen! Das war sein Plan.

Schwungvoll 6ffnete Anton das Gartentor. Er war
schon an der Haustiir angelangt, als er hinten am Foto-
atelier einen Schatten sah, der sich bewegte. Ein Einbre-
cher? Die Fotografin hatte auf dem Markt gute Umsétze
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gemacht, das hatten viele mitbekommen. Wollte jemand
an ihr Geld? Mit geballten Fausten und klopfendem Her-
zen schlich Anton sich an, bereit, sich gleich hier und
jetzt hilfreich fiir Mimi Reventlow einzusetzen. Doch als
er um die Ecke des Holzschuppens lugte, sah er keinen
Einbrecher, sondern Mimi Reventlow — in einer heftigen
Umarmung mit Johann Merkle.

Anton blieb wie vom Donner geriihrt stehen.

»Da i1st noch etwas«, horte er Johann sagen, als die
beiden sich wieder voneinander losten. »Es ist besser,
wenn wir vorerst... nun ja, wenn wir vorerst nicht zu-
sammen gesehen werden. Und dass wir uns schon aus
Ulm kennen, braucht auch niemand zu wissen.«

Die beiden kannten sich? Anton glaubte seinen Ohren
nicht zu trauen.

»Warum diese Heimlichtuerei?« Die Fotografin klang
verstandnislos.

Anton wagte es, erneut um die Ecke des Holzschup-
pens herumzuspédhen. Johann Merkle wirkte leicht un-
geduldig, als er sagte: »Hast du in den Wochen, in denen
du nun schon hier bist, etwa noch nicht bemerkt, dass
die Uhren in Laichingen ein wenig anders ticken? Jeder
bekommt alles von jedem mit! Ich will nicht, dass die
Leute uber dich tratschen. Als Geschéaftsfrau muss dein
Ruf untadelig sein, da kann es nicht angehen, dass dir
eine Affare mit einem wie mir angehéangt wird.«

»Mit einem wie dir!« Lichelnd fuhr Mimi durch Jo-
hanns lockiges Haar. »Was soll denn das heillen?«

Eine Affare? Die beiden hatten eine Affare? Was hatte
das alles zu bedeuten? In Antons Kopf schwirrte es so
sehr, dass er keinen klaren Gedanken fassen konnte.

»Einem Auswanderer. Einem Herumtreiber. Einem,
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dem man nicht tiber den Weg trauen kanng, sagte Johann
Merkle.

»Einem ... Gewerkschafter?«, erwiderte die Fotografin
neckisch.

»Dass ich fir die Gewerkschaften arbeite, braucht
erst mal niemand zu erfahren, sonst bekomme ich kei-
nen Full mehr in irgendeine Tir.«

Johann Merkle war Gewerkschafter? Erst kiirzlich
hatte Anton in der Zeitung einen Bericht Giber einen Ar-
beiteraufstand in Berlin gelesen, anscheinend hatten
Gewerkschafter die Manner derart aufgestachelt, dass
sogar die Gendarmerie die aufgebrachte Menge nicht
zur Raison hatte bringen kénnen. Das wurde ja immer
spannender... Anton wagte kaum mehr zu atmen, um
nur ja kein Wort zu tiberhoren.

»Aber daran ist doch nichts Unehrenhaftes«, sagte
Mimi, noch immer eng an Johann geschmiegt. »Ich kann
mir sogar vorstellen, dass die Weber fiir ein bisschen
Unterstiitzung dankbar waren. Dieses ungeschriebene
Gesetz, dass der Sohn eines Webers auch Weber wer-
den muss, finde ich unméglich. Und dann die vielen Ar-
beitsstunden! Viel zu verdienen scheinen die Leute auch
nicht, mein Onkel erzdhlt mir stindig, wie arm hier alle
sind. Es ist hochste Zeit, dass jemand den Webereibesit-
zern klarmacht, dass sie die Leute nicht ewig so ausbeu-
ten konnen!«

»Mimi, Mimi«, sagte Johann schmunzelnd. »Genau
das liebe ich an dir! Das Feuer in deinen Augen, wenn
du eine deiner Uberzeugungen vortrigst. So etwas
kenne ich sonst nur von Mannern, nicht aber von einer
Frau.«

»Und was ist daran verkehrt?«, erwiderte Josef Stock-
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les Nichte. »Du stehst doch auch fiir deine Uberzeugun-
gen ein, oder nicht?«

Johann nickte. »Aber so einfach mit der Tur ins Haus
zu fallen, wire hier in Laichingen das Verkehrteste, was
ich machen konnte. Ich war viele Jahre fort, warum soll-
ten die Leute mir vertrauen?«

Ganz genau!, dachte Anton heftig. All die Jahre hatte
es Johann Merkle doch auch nicht geschert, was hier
los war.

Doch Mimi Reventlow nickte verstadndnisvoll.

»Ich muss erst wieder heimisch werden und den Leu-
ten zeigen, dass ich einer von ihnen bin. Mein erster
Eindruck sagt mir jedoch schon jetzt, dass sich die Be-
dingungen, unter denen die Weber arbeiten, in den Jah-
ren meiner Abwesenheit nicht gerade zum Besseren ge-
wandt haben.«

War es nicht unglaublich? Da kam dieser Johann
Merkle nach Jahren daherspaziert und bildete sich ein,
uber alles und jeden Bescheid zu wissen!, dachte Anton
witend. Was flr ein arroganter Angeber!

»Mein Vertrauen hast du langst. Und wenn die Leute
dich nur einmal so reden hoéren, wie ich es in Ulm auf
dem Marktplatz getan habe, dann werden sie dir wie
Lammchen folgen«, sagte Mimi Reventlow und klang so
voller Bewunderung, dass Anton sich auf die Lippe bei-
Ben musste, um nicht vor Entsetzen laut aufzuschreien.
Die Fotografin war verliebt! Und wie!

»Dein Wort in Gottes Ohr.« Johann grinste. »Aber hier
in Laichingen kann ich mich nicht so einfach auf den
Marktplatz stellen und von Arbeiterschutzgesetzen und
besseren Lohnen erzidhlen. Vielmehr werde ich als Weber
anfangen, wahrscheinlich bei Herrmann Gehringer. Nur
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in der Hohle des Lowen erfahre ich aus erster Hand, wie
die Dinge stehen.«

»Ausgerechnet bei dem Ekel willst du arbeiten?« Mimi
Reventlow klang mehr als erstaunt.

»Was hast du denn mit Gehringer zu schaffen? Sag
blof3, du hast dich mit dem schon angelegt?«

»Wie man es nimmt...« In kurzen Worten schilderte
die Fotografin dem Heimkehrer ihre bisherigen Erfah-
rungen mit dem Webereibaron. In Antons Augen hatte
sie sich dabei gut geschlagen! Besser als die meisten
Manner, die vor Gehringer nur katzbuckelten, dachte er.

Auch Johann Merkle schien von Mimis Verhalten an-
getan, jedenfalls klang sein Lachen anerkennend.

»Du und ich — immerhin sind wir schon zwei, die es
wagen, Gehringer mutig entgegenzutreten! Aber dass
ich bei Gehringer anfange, hat lbrigens noch einen
anderen Effekt...« Er hielt kurz inne, ehe er fortfuhr:
»Mein Bruder wird deswegen Gift und Galle spucken.
Als ich damals ging, war er unendlich froh. Dass ich
mich stdndig mit Gehringer anlegte, schadete in seinen
Augen wohl seiner Karriere.«

Vertrautes Lachen ertonte, gerade so, als kannten die
beiden sich schon ewig.

»So0, und jetzt muss ich gehen, ich habe heute viel vor.
Ich wohne ubrigens bei meiner Mutter Edelgard, du
kennst sie vielleicht, sie ist Ndherin.«

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte die Fotografin
und klang ein wenig traurig.

»Sobald wie moglich, versprochen! Aber wie sich die
nachsten Tage gestalten, weill ich einfach noch nicht.«
Er hob ihr Kinn an, schaute sie aufmunternd an. »Ab
jetzt haben wir doch alle Zeit der Welt, oder?«
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Verwirrt und zornig zugleich schlich Anton davon. Dass
Johann Merkle ausgerechnet jetzt, zur Unzeit, hier auf-
getaucht war, war mehr als Argerlich. Wie es aussah,
hatte der Amerika-Heimkehrer die Fotografin schon
ganz schon um den Finger gewickelt, dachte er und
kickte wiitend ein kleines Steinchen uber den Markt-
platz. Mimi Reventlow hatte sich angehort, als wiirde
sie schon vom Traualtar traumen! Verflixt, sie sollte hier
im Ort keine Wurzeln schlagen, sondern sich spatestens
nach dem Tod ihres Onkels mit ihm an ihrer Seite wie-
der auf den Weg machen!

Einen Moment lang iiberlegte er, ob er Alexander auf-
suchen und ihm von Johann und Mimi erzéhlen sollte.
Doch dann entschied er sich dagegen — sein Freund war
in Frauendingen sowieso nicht bewandert. Und viel-
leicht war es von Vorteil, wenn erst einmal nur er Be-
scheid wusste liber diese seltsame Liaison.

Anton blieb stehen, atmete tief durch. Er musste jetzt
einen kiithlen Kopf bewahren, in Ruhe tber die verin-
derte Situation nachdenken und nichts Unkluges tun.
Die Zeit wirde ithm schon zeigen, wie er mit der neuen
Situation umzugehen hatte. Eins stand fest: An seinem
Plan gab es nichts zu ritteln!

Eveline, die am Brunnen stand und Wasser schopfte,
hielt genieBerisch ihr Gesicht in die Sonne. Genau so
hatte auch gestern die Sonne geschienen, als sie Johann
auf dem Pfingstmarkt gegeniibergestanden hatte! Wie
er sie angeschaut hatte, so intensiv und gefiihlvoll ...
Sie konnte es kaum erwarten, ihn wiederzusehen.
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Bestimmt nahm Edelgard ihren Sohn voll in Beschlag,
und nicht nur sie!, dachte Eve zornig. Gestern auf dem
Markt hatte sich das halbe Dorf um Johann geschart,
sogar die Fotografin, dabei kannte sie ihn nicht ein-
mal. Génnten die Leute ihm nicht das kleinste bisschen
Ruhe? Am liebsten hitte sie sich beschiitzend vor ihn
gestellt, doch mehr als ein paar hastig dahingefliisterte
Worte waren ihnen nicht vergénnt gewesen. Doch sie
hatten gereicht, um ihr neuen Lebensmut zu schenken.

Eveline ldchelte. Noch konnte sie nur von Johann
traumen, aber spatestens auf dem Heumondfest wiirden
sie sich wiedersehen. Ganz bestimmt wiirde Johann sie
zum Tanz auffordern, so wie einst... Sie wiirde in seinen
Armen liegen und die Welt um sich herum vergessen,
und wenn es nur fiir einen Moment war. Er wirde ihr
zuflistern, wie schon sie sei und wie sehr sie ithn faszi-
nierte, genau wie damals, vor seiner Abreise, als sie sich
mehrmals heimlich getroffen hatten.

Eine Zeitlang hatte sie wirklich geglaubt, Johann
wirde sie aus threm Elend herausholen. Was, wenn sie
noch einmal mit einem Mann durchbrannte? Dieses Mal
mit Johann?

Als er dann von einem Tag auf den anderen ver-
schwunden war, um in der Fremde sein Glick zu fin-
den, war sie wie vor den Kopf geschlagen gewesen. Es
hatte sie viel Kraft gekostet, sich immer wieder klar-
zumachen, dass sie verheiratet war und dankbar sein
sollte, dass das Schicksal sie nicht zum Ehebruch oder
Schlimmerem verfiihrt hatte.

Aber nun war er zurickgekommen. Also hatte der liebe
Gott doch noch etwas mit ihnen beiden vor. Eins stand
fir sie fest: Wenn Johann erfuhr, wie schrecklich es ihr
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ergangen war in den letzten Jahren, wiirde er bestimmt
entsetzt sein und alles daran setzen, ihr zu helfen!

Leises Weinen riss Eveline aus ihren Gedanken. Sie
wandte sich Marianne und Erika zu, die wie zwei kleine
Héaufchen Elend auf dem nackten Boden sallen.

Erika lief eine dicke Trine tiber die Wange. »Mein
Bauch tut so weh, Mamag, schluchzte sie.

»Ach, Kinder«, sagte Eveline sanft. Auch ihr Magen
knurrte, sehr sogar, aber Eveline tat so, als horte sie es
nicht. »Bis zum Abendessen sind es doch nur noch wenige
Stunden, dann gibt’s eine gute Brotsuppe.« Einen halben
Brotlaib hatten sie noch, der Rest war aus unerfindlichen
Griinden Uber Nacht verschimmelt. Thre Vorratskammer
war leergefegt, auf dem Acker wuchs noch lange nichts
Essbares, und in ihrem Geldbeutel herrschte Ebbe, seit
Klaus am vergangenen Samstag seinen Lohn im Ochsen
angelegt hatte.

Sie hievte den schweren Wassereimer auf den Leiter-
wagen. Die kleinen Pflanzen auf dem Acker brauchten
dringend Feuchtigkeit, damit sie gut anwuchsen und im
Herbst eine reiche Ernte bescherten.

»Wenn wir vom Acker heimgehen, sammeln wir ne-
benher leckeren Lowenzahn. Aus dem mache ich einen
Salat, in Ordnung?«, sagte Eveline so aufmunternd wie
moglich.

Marianne hielt sich den Bauch und sagte: »Kann ich
meine Scheibe Brot nicht jetzt essen? Heute Abend mag
ich vielleicht gar nichts.«

Eveline kdmpfte gegen die Trénen an, die plétzlich
in ihr aufsteigen wollten. Johann wirde sicher wol-
len, dass sie stark war — gerade weil ihr Mann Klaus es
nicht war!

20



»Wisst ihr was? Jetzt gehen wir erst mal in den Hiih-
nerstall, und dann braten wir jedem von uns ein Eil«

Sogleich hellten sich die blassen Kindergesichter ein
wenig auf.

Die Hithner waren alt. Mit gerade einmal zwei klagli-
chen Eiern in der Hand ging Eve kurz darauf ins Haus,
die Kinder folgten wie Lammer.

Im Ofen glithte noch ein kleines Feuer, es wiirde
reichen, um zwel Eier zu braten. Eveline stellte die
schwere, gusseiserne Pfanne auf den Herd, dann nahm
sie sich den Brotlaib vor. In weiser Voraussicht — oder
Verzweiflung — hatte sie das verschimmelte Ende noch
nicht weggeworfen. Resolut begann sie, den Schimmel
so gut es ging von der Kruste abzukratzen. Den Hiih-
nern wagte sie das verschimmelte Brot nicht mehr zu
geben, nachdem ihr vor Jahren dabei alle Tiere gestor-
ben waren.

»Schimmel macht schon, sagen die alten Leute hier
im Ort«, behauptete sie und gab jedem Kind ein Stiick
Brot.

»Willst du nichts?«, fragte Marianne, als Eveline
ithren Tochtern je einen Teller mit Ei vorsetzte.

»Ich bin noch satt vom Morgenbrei«, log Eveline.
Allein beim Anblick der knusprig gebratenen Eier lief
ihr das Wasser im Mund zusammen. Um sich abzulen-
ken, schaute sie sich die Zeichnungen an, die ihr Sohn
Alexander auf altem Karton oder Einwickelpapier
aus Helenes Laden angefertigt hatte. Eine Eule. Ein
Schwalbennest, in dem eine Mutter ihre Jungen fiit-
terte — jedes Grashilmchen hatte er gezeichnet, so fein,
S0 genau...

War es nicht typisch, dass Alexander dieses Motiv
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gewidhlt hatte? Er hitte auch den Hahn vorn in der
Stralle malen kénnen oder irgendetwas anderes. Aber
nein, Alexander hatte eine firsorgliche Schwalbenmut-
ter gemalt. Der Gedanke verlieh Eveline neue Kraft.
Und wenn es sie alles kostete — sie wiirde nichts un-
versucht lassen, Klaus doch noch die Erlaubnis abzu-
ringen, dass Alexander an der Aufnahmeprifung der
Kunstschule teilnehmen durfte. Und wenn ihr das ge-
lang, hatte Johann bestimmt ein paar hilfreiche Rat-
schlage fir ihren Sohn parat.

Ein Sonnenstrahl dréngte sich durch die enge Offnung
zwischen dem Nachbarhaus und ithrem und tauchte den
dunklen Hof in goldenes Licht.

Eveline lachelte.
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2. Kapitel

W

Am liebsten hétte sich Mimi auf die Bank vor Onkel Jo-
sefs Haus gesetzt und den ganzen Tag von Johann ge-
traumt. Doch sie riss sich zusammen. Nun, da dank der
guten Umsétze auf dem Pfingstmarkt endlich wieder Geld
in ithrem Portemonnaie war, wollte sie einen Grof3ein-
kauf machen. Onkel Josef brauchte gute Speisen, wenn
er seiner Lungenkrankheit etwas entgegensetzen wollte!

Sie trat gerade mit ithrem Einkaufskorb iiber dem
Arm aus dem Haus, als sie am hinteren Gartentor Josefs
Nachbarin Luise winken sah.

Notgedrungen ging Mimi auf sie zu. »Guten Morgen,
auch schon so frih auf den Beinen?«

»Genau wie Sie«, sagte die alte Frau und lachelte an-
erkennend. »Und, sind Sie zufrieden mit dem Pfingst-
markt?«

»Sehr zufrieden«, erwiderte Mimi stolz. »Zur Beloh-
nung werden wir uns heute ein paar Salzheringe gon-
nen — Onkel Josef meinte, dass Helene anlésslich des
Pfingstmarktes immer ein Fass aufmacht. Bevor alle
weg sind, gehe ich rasch in den Laden.« Vielleicht wiirde
ihr dabei rein zufillig Johann tiber den Weg laufen?,
dachte sie hoffnungsvoll.
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»Und was ist damit?« Luise zeigte tiber den Garten-
zaun streng auf ein brach liegendes Beet in Onkel Josefs
Garten. »Wollen Sie hier eigentlich nichts anpflanzen?
Wenn man seine eigenen Riiben, Kohlrabi und Zwiebeln
hat, braucht man nicht drei Mal die Woche einkaufen
gehen. Die Eisheiligen sind schon lange vorbei, es ist
also hochste Zeit!«

Einen Moment lang war Mimi so konsterniert, dass
ihr die Sprache wegblieb. Was ging es die Nachbarin an,
wie oft sie einkaufte?

»Ich wiisste gar nicht, wo ich Setzlinge herbekommen
sollte«, verteidigte Mimi sich schlief3lich. »Wahrschein-
lich hatte ich die schon vor Wochen aus irgendwelchen
Sdmereien heranziehen miissen, aber damals...« Sie
zuckte mit den Schultern. Damals hatte sie noch ge-
glaubt, ihr Besuch hier sei eine kurze Angelegenheit.
Dass ihr Onkel fast schon im Sterben lag, hatte jedoch
alles verandert. Nachdenklich schaute sie auf das Ge-
miusebeet, in dem Loéwenzahn und anderes Unkraut
wucherten. »Wahrscheinlich wiirde es mir sogar Spal3
machen, solch ein Gértchen zu pflegen...«

»Das ist kein Hexenwerk, ich zeige Ihnen gern, wie’s
geht«, sagte Luise sanfter als zuvor. »Die Hausarbeit
meistern Sie doch auch schon ganz gut, da werden Sie
den Garten gewiss ebenfalls bestellen konnen. Ich habe
bei mir noch etliche Topfe mit Setzlingen stehen, die auf
meinem Acker keinen Platz mehr hatten. Wenn sie mo-
gen, schenke ich sie Ihnen. Ein paar Riiben, Kraut und
Kohlrabi — wenn der Herbst kommt, soll Josefs Speise-
kammer schlief3lich voll sein, oder?«

Wenn er den Herbst tiberhaupt noch erlebt, dachte
Mimi sorgenvoll. Daran, dass er von der Schwindsucht

24



nochmals genesen wiirde, glaubte sie inzwischen nicht
mehr. Aber der Gedanke, dass in dem Beet junge Pflanz-
chen wuchsen, hatte etwas Trostliches. Gemiuse aus
dem eigenen Garten, mit Liebe geerntet und gekocht —
das wiirde Josef bestimmt guttun!

Mimi schaute die Nachbarin energisch an.

»Was muss ich tun?«

»Keine Heringe?«, sagte der Onkel enttduscht, als Mimi
Brot und Butter auf den Mittagstisch stellte.

»Das hast du deiner Nachbarin zu verdanken«, ant-
wortete Mimi und schnitt jedem eine Scheibe Brot ab.
»Luise hat mir heute frith eine ganze Menge Gemise-
setzlinge geschenkt. Danach habe ich den Vormittag
damit verbracht, das Gemiisebeet in Schuss zu brin-
gen, und schlieBlich blieb keine Zeit mehr, zu Helene
zu gehen. Immerhin — die Pfldnzchen stehen nun wie
Soldaten in Reih und Glied«, sagte sie mit einer Spur
Stolz in der Stimme. »Ich habe zwar keine Ahnung, was
aus denen mal wird, aber wir lassen uns einfach tuber-
raschen, nicht wahr?« Mimi lachte. Wie ihre Héande aus-
sahen!, dachte sie gleichzeitig entsetzt. Die Erde hatte
sich so hartnickig in jede Hautfalte gegraben, dass
weder Kernseife noch Biirste dagegen helfen wiirden.
Und so sollte sie spiter hinter der Kamera stehen?

»Das Gemusegirtchen war immer Traudels ganzer
Stolz. Sie wiirde sich freuen, wenn sie wusste, dass du
nun diese Aufgabe ibernommen hast! Ach Mimi, es ist
so schon, dich hierzuhaben...« Der Onkel lachelte weh-
mitig. »Trotzdem — wenn ich daran denke, dass du we-
gen mir deine Karriere aufgegeben hast, habe ich ein
ganz schlechtes Gewissen. Du bist eine gefragte Wan-

25



derfotografin! Statt in feinen Kurbiddern und Touris-
tenorten gutes Geld zu verdienen, schaust du mir beim
Sterben zu! Kind, das ist mir gar nicht recht...«

Entsetzt sah Mimi, wie sich seine Augen mit Trénen
fullten. »Ich bin gern hier«, sagte sie sanft. Zurick auf
die Stralle, einem Auftrag nach dem andern hinterher-
hetzen? Nie und nimmer, dachte sie.

Was sie in all ihren Jahren als Wanderfotografin nie-
mals fiir méglich gehalten hatte, war eingetroffen: Sie
fihlte sich als »anséssige Fotografin« sehr wohl. Wie
oft hatte sie es in fritheren Zeiten bedauert, Menschen
immer nur flichtig kennenzulernen! Ein paar freundli-
che Sitze, ein Klick ihres Auslésers und dann »Adieu.
Hier im Ort jedoch begann sie zum ersten Mal zaghafte
Freundschaften zu kniipfen, sei es mit ihrer etwas na-
seweisen Nachbarin Luise oder auch mit dem patenten
Wirtshaussohn Anton. Und dann war da noch ihr ge-
liebter Onkel Josef — sie wiirde fiir ihn da sein bis an
sein Lebensende. Das hatte sie sich geschworen und da-
ran gab es nichts zu ritteln. Und jetzt, wo Johann ge-
kommen war, gab es sowieso keinen Grund mehr fiir sie
wegzugehen.

Einer Laune folgend schnitt sie das Butterbrot, das
sie fiir Josef geschmiert hatte, in der Form eines Fi-
sches zurecht. »Da, dein Hering!«, sagte sie grinsend
und stellte dem Onkel den Teller hin. Zu ihrer Freude
erschien ein kleines Lécheln auf seinem Gesicht.

»Im Ernst — ich genielle es gerade sehr, nicht stédndig
im Aufbruch begriffen zu sein. In deinem Atelier kann
ich schalten und walten, wie ich mo6chte. Endlich muss
ich keine Kompromisse mehr eingehen, das ist ein ganz
neues Gefihl fur mich!«
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Der alte Fotograf nickte zufrieden. »Es geht doch
nichts tiber ein eigenes Atelier — sage ich dir das nicht
seit Ewigkeiten?«

Mimi lachte. »Aber weilit du, was mich dennoch ein
wenig stort? Ich fithle mich so beobachtet! Die Leute
achten darauf, wie oft ich einkaufen gehe, wie sauber
die Wische ist, die ich drauBlen aufhinge. Es wird ge-
schaut, ob ich vor der Tir ordentlich gefegt habe, ob ich
schon Unkraut im Gértchen gejatet habe... Und wehe,
ich wage es, mich einmal ein halbes Stiindchen auf die
Bank zu setzen und das Gesicht in die Sonne zu halten!
Dann bekomme ich iber den Gartenzaun vorwurfsvolle
Blicke zugeworfen, als ware ich das faulste Luder tber-
haupt. Hier bekommt wirklich jeder alles mit.« Und we-
gen dieser allgemeinen Neugierde mussten Hannes und
sie nun auch noch ihre Beziehung geheim halten, dachte
sie.

»Das sagt ja gerade die Richtige! Deinem scharfen
Fotografenblick entgeht doch auch nichts«, sagte der
Onkel lachend. »So wie gestern, als dieser junge Bur-
sche eine Postkarte einstecken wollte, ohne sie zu be-
zahlen. Oder als du mitten im Marktgetimmel gleich
den Heimkehrer, Johann Merkle, entdeckt hast. Rich-
tige Stielaugen hast du da gemacht!«

Mimi schaute peinlich berihrt zur Seite. »Das kam
nur davon, weil die Leute so einen Trubel um ihn ver-
anstaltet haben. Fast hiatte man meinen koénnen, der
Messias sei erschienen. Was hat es mit diesem Johann
Merkle eigentlich auf sich?« So beilaufig sie tat, so sehr
zitterte ihre Stimme plotzlich.

»Der Johann Merkle...« Der Onkel lehnte sich in sei-
nem Stuhl zurick. »Viel weill ich nicht von ihm. Ein
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Jahr nach meiner Ankunft hier ist er nach Amerika aus-
gewandert, seitdem hat man von ihm nichts mehr ge-
hort oder gesehen. Kurz zuvor war sein Vater gestorben.
Man soll ja nicht schlecht tiber Tote reden, aber allem
Anschein nach war Robert Merkle ein ziemlich gewalt-
tatiger Mann. Traudel hat mir mal erzdhlt, dass man
ziemlich oft Edelgards Jammern gehort hat, da gab es
wohl oft Schlage.«

»Wie bitte? Und keiner hat der Frau beigestanden?«
So was hatte ithre Mutter mitbekommen sollen! Pfarrers-
gattin Amelie Reventlow hétte dem Mann den Marsch
geblasen, aber wie, dachte Mimi erziirnt.

»Was hinter verschlossenen Tiren vor sich geht, ist
Privatsache. Und in Ehestreitigkeiten mischt sich so-
wieso niemand gern ein. Traudel meinte, der Johann
habe wohl von klein auf versucht, die Mutter zu schiit-
zen, indem er den Groll des Vaters auf sich zog und dann
die Priigel kassierte.«

Mimi schaute ihren Onkel fassungslos an.

»Nun, als Johann erwachsen und dem Vater korper-
lich ebenbiirtig war, wird er sich schon zu wehren ge-
wusst haben.« Josef Stockle zuckte mit den Schultern.
»Kaum war der Vater tot, ging der Johann fort. Dabei
hatte jeder geglaubt, er wiirde der Mutter weiterhin bei-
stehen. Aber allem Anschein nach sah er seine Pflicht
mit dem Tod des brutalen Vaters als erledigt an. Und
irgendwie hatte Johann recht! Schon in ihrem Trauer-
jahr wurde Edelgard zu einer véllig anderen Frau. Froh-
lich, dem Leben zugewandt, immer ums Wohl anderer
bemtuht... Natirlich beklagte sie ofter den Weggang
von Johann, aber vor allem schien sie erleichtert, ithren
Peiniger los zu sein.« Der Onkel schaute nachdenklich
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drein. »Ich frage mich, was es zu bedeuten hat, dass
Edelgards Sohn ausgerechnet jetzt zuriickgekommen
ist...«

Das ist Schicksal, dachte Mimi vertrdumt.

»Ich wette mit dir, dass Johann beim Gehringer an-
fangen wird!«

Mimi hob erstaunt die Brauen — ihr Onkel hatte ein
ziemlich gutes Gespiir fur das, was im Dorf vor sich
ging, stellte sie nicht zum ersten Mal fest. »Nach dem
unverschamt niedrigen Angebot, das Gehringer dir fur
deinen Laden gemacht hat, schitze ich, dass er auch
nur duBerst mickrige Lohne zahlt. Ein kluger Mann wie
dieser Johann wird doch wohl auch noch eine andere
Stelle finden«, sagte sie, wihrend sie Johanns Aussage
vom Morgen verdrangte.

»Du und deine Abneigung gegen den Gehringer! Mimi,
ich will dir nicht dreinreden, aber wenn du noch eine
Zeitlang hier in Laichingen bleiben willst, dann bist
du gut beraten, dir nicht ausgerechnet den Gehringer
zum Feind zu machen. Du bist ihm gegeniiber eh schon
sehr forsch aufgetreten. Wenn Herrmann Gehringer je-
manden nicht leiden kann, hat derjenige kein leichtes
Leben, das sag ich dir.«

»Vor dem habe ich keine Angst«, wehrte Mimi schnip-
pisch ab. »Wir sind schlieBlich nicht mehr im Mittel-
alter, wo der Fronherr mit seinen Untertanen machen
kann, was er will. Ich bin ein freier Mensch!«

»Und davon abgesehen — Gehringer hatte es auch
nicht leicht im Leben«, sagte Josef, als habe er ihren
Einwurf nicht gehort. »Seine Frau ist vor ein paar Jah-
ren gestorben, woran, weill eigentlich keiner so genau.
Und sein einziger Sohn gilt nach einer Italienreise seit
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uber zehn Jahren als verschollen. Die Leute sagen, der
junge Mann sei immer ein wenig seltsam gewesen ...«

Das ist ja kein Wunder bei dem Vater!, dachte Mimi.

»dedenfalls — Gehringer wird Johann mit Handkuss
nehmen. Es gibt nicht genligend Fachleute, da kommt
es auf jeden Einzelnen an. Das Weben muss einem im
Blut liegen, da kannst du nicht irgendjemanden von wei-
ter her holen. Johann Merkle stammt aus einer alten
Weberfamilie, ihm liegt das Weben im Blut!« Der Onkel
hustete.

Unauffallig warf Mimi einen Blick auf das Taschen-
tuch, das er sich vor den Mund hielt. Kein Blut, dachte
sie erleichtert. »Und mir liegt das Fotografieren im Blut,
weshalb ich auch gleich in den Laden muss. Gestern
nach dem Markt habe ich meine ganzen Waren einfach
nur noch abgestellt, dementsprechend sieht es driiben
aus wie Kraut und Riiben. Wenn Leute durchs Schau-
fenster blicken, heilit es gleich wieder, ich sei zu schlam-
pig zum Aufrdumen«, sagte Mimi mit einem schrigen
Grinsen. Spontan schlang sie ihre Arme um den Onkel.
Wie mager er war, dachte sie erschrocken. Und geges-
sen hatte er auch wieder einmal nichts, das von ihr so
liebevoll geschnittene Butterbrot lag unberihrt auf sei-
nem Teller. Kein Wunder, dass er jede Woche weniger
wurde...

»Leg dich doch einfach ein bisschen hin und ruhe dich
aus«, sagte sie sanft. »Und gegen Abend geh ich doch
noch zu Helene und hole einen echten fetten Hering fir
dich, einverstanden?«

Der Onkel schaute sie mit seinen durchsichtigen
Augen dankbar an.
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3. Kapitel

W

Mimi wollte gerade die Tir zum Laden aufschlief3en,
als sie sah, wie zwei junge Méanner tiber den Marktplatz
auf sie zukamen. Es waren Anton Schaufler, der Gast-
wirtsohn, und Fritz Braun, einer der Konfirmanden, die
sie fotografiert hatte. Unter dem Arm trug Anton einen
holzernen Sténder. Alle paar Schritte warf er einen
Blick tiber seine Schulter, als befiirchtete er, von seiner
Mutter, der Wirtin des Ochsen, auf der gegeniiberliegen-
den Seite des Marktplatzes zurickgerufen zu werden.

»Hier ist Thr Fotografienstiander! Tut mir leid, dass
er nicht rechtzeitig fir den Pfingstmarkt fertig gewor-
den ist, aber bestimmt kommt er Ihnen in der nédchsten
Zeit auch noch zupass.« Stolz stellte er den Stander vor
Mimi ab.

Mimi schaute den Gastwirtsohn unglaubig an. »Du
hast dein Versprechen tatsédchlich wahr gemacht?«
Eigentlich hatte der Wagner — einen Schreiner gab es
derzeit nicht im Ort — ihr einen solchen Stander bauen
sollen. Sogar eine Zeichnung hatte sie fiir ihn angefer-
tigt! Doch der Mann hatte keine Zeit gehabt. Anton,
der diesen Wortwechsel seinerzeit zufillig mitbekom-
men hatte, hatte ihr spontan versprochen, einen sol-
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chen Stinder fur sie anzufertigen. Ehrlich gesagt hatte
Mimi keinen Pfifferling darauf gegeben. Anton war zwar
schon mehrmals ihr »Helfer in der Not« gewesen, gleich-
zeitig aber war der attraktive Junge auch jemand, bei
dem man besser nicht alles fiir bare Miinze nahm, hatte
sie inzwischen gelernt.

Anton grinste. »Sagen wir mal so — es war eine Ge-
meinschaftsarbeit! Der Fritz hat den Stdnder gebaut,
ich habe das Material dafiir organisiert. Wie finden Sie
1hn? Sowohl Postkarten als auch Fotografien passen von
der Hohe her genau auf die Leisten, das haben wir extra
ausprobiert.«

Mimi ging in die Hocke, um den Holzstdnder genauer
zu begutachten. Die linke Seitenwange des Regals war
anders geformt als die rechte. Durch die ebenmafigen
Leisten, welche die beiden unterschiedlichen Teile ver-
banden, wirkte der Stinder dennoch gefillig. In der
Mitte der obersten Leiste war ein geschnitztes holzernes
Element angebracht, das aussah wie eine grofle Bliite.
Die einzelnen Blutenblatter waren so fein, dass man
jede Ader sehen konnte.

»Was flr eine kunstvolle Schnitzereil«, sagte Mimi.
»Und der Stander wird mir eine groBe Hilfe sein. Ich
weil} gar nicht, was ich sagen soll... Den hast wirklich
du gebaut?« Sie schaute Fritz Braun an.

Der Webersohn nickte stolz. »Das Holz hat der Anton
besorgt, gebaut habe ich ihn. Schnitzen ist meine grofie
Leidenschaft, das kénnte ich von friih bis spét tun!«

Mimi lachelte. »Du kannst dich wirklich gliicklich
schitzen, solch ein Talent ist ein Gottesgeschenk.«

Statt sich tiber ihr Lob zu freuen, verfinsterte sich
Fritz’ Miene.
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Was habe ich nun schon wieder Falsches gesagt?,
fragte sich Mimi.

»Sollen wir den Stiander in den Laden tragen?«, wollte
Anton eifrig wissen.

Mimi schaute gen Himmel. Keine Wolken, Regen war
nicht zu beflirchten, und wenn, dann wiirde sie den
Stander auch rasch selbst hereinholen kénnen.

»Lass 1hn ruhig hier stehen. Ein bisschen Werbung
kann nicht schaden. Jeder, der tiber den Marktplatz in
Richtung Kirche will, kommt zwangslaufig hier vorbei.«
Noch wiahrend sie sprach, sprang sie die drei Stufen
nach oben, schloss den Laden auf und holte ein paar der
Laichinger Ansichtskarten, die sie auch am Tag zuvor
auf dem Markt angeboten hatte. Die Laichinger Ansich-
ten standen bald darauf akkurat auf den Leisten des
Standers.

Mimi strahlte die beiden jungen Handwerker an.
»Dieser Stander ist perfekt! Was bin ich euch schuldig?«

Anton und Fritz tauschten einen Blick. Fritz nickte
dem Gastwirtsohn dabei unmerklich zu.

»Wir wollen kein Geld«, sagte Anton gedehnt.

Mimi runzelte die Stirn. »Aha.«

»Der Fritz hat ein Anliegen. Wir wollten fragen, ob
Sie... Also... was ich meine... Sie haben ja inzwischen
mitbekommen, wie die Dinge bei uns in Laichingen lie-
gen. Der Fritz soll Weber beim Gehringer werden, nur
weil sein Vater dort auch schafft. Aber der Fritz wirde
viel lieber Schreiner werden! Und da dachten wir... Wo
Sie sich doch so fiir den Alexander eingesetzt haben und
er allein wegen Thnen zu dieser Aufnahmepriifung der
Stuttgarter Kunstschule darf... Kénnten Sie sich nicht
auch was fiir den Fritz tiberlegen?«

33



Mimi lachte leise auf. » Uberlegen kann ich mir einiges!
Aber ob ich damit auch etwas erreiche, steht auf einem
anderen Blatt, das bekommt ihr bei eurem Freund Ale-
xander ja haargenau mit. Wenn Klaus Schubert seinem
Sohn weiterhin verbietet, nach Stuttgart zu fahren,
waren meine Bemihungen umsonst. Davon abgese-
hen — ich kenne gar keinen Schreiner«, sagte sie. Trotz-
dem konnte sie nicht verhindern, dass es in ithrem Kopf
ratterte. Der Laichinger Schreiner war im letzten Jahr
verstorben, seitdem gingen die Leute mit ihren Holz-
arbeiten alle zu Herrn Meindl, dem Wagner, der sich
seitdem vor Arbeit nicht mehr retten konnte.

Sie schaute in die beiden jungen Gesichter, die sie so
hoffnungsvoll anschauten, als kénne sie zaubern. »Misch
dich nicht ein, Kind!«, horte sie im Geiste die Stimme
ihres Onkels. »Der Herr Gehringer braucht jeden Weber,
den er kriegen kann.«

Einen Moment noch zégerte sie, dann sagte sie: »Viel-
leicht konnte Herr Meindl einen Lehrjungen gut ge-
brauchen? Warum sprichst du nicht mal mit ihm?«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wenn
das mein Vater erfahren wiirde, dann wire die Holle
los«, sagte Fritz, und Roite stieg in seine Wangen.
»AulBerdem... das wird bestimmt eh nichts.«

»Und du, Anton? Du bist doch nicht gerade schiich-
tern — warum redest du nicht mit eurem Wagner?«

Anton winkte ab. »Was ich zu sagen hab, interessiert
doch eh niemanden.«

»Warum diese Schwarzmalerei? Wenn ihr nicht mal
versucht, euer Gliuck zu erlangen, dann werdet ihr nie
herausfinden, ob es nicht doch méglich gewesen wire.«

»Sie haben gut redenl«, sagte Anton. »Sie kennen
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sich aus in der Welt, Sie sind unabhéangig, verdienen
Thr eigenes Geld... Da wagt man es vielleicht, nach
den Sternen zu greifen. Unsereinem hingegen wird von
klein auf klargemacht, dass es sich nicht schickt, jemals
den von Gott angewiesenen Platz zu verlassen. Wir sind
armer dran als Sklaven auf einer Galeere!«

»Na, so dramatisch ist es ja wohl nicht«, sagte Mimi
belustigt, doch ihr Herz wurde angesichts der jugend-
lichen Verzweiflung unwillkirlich weich. »Also gut, ich
rede mit dem Mann.«

Fritz’ Adamsapfel hiipfte aufgeregt auf und ab. »Das
wirden Sie fiir mich tun?«

Anton gab ihm einen Schubs in die Seite. »Hab ich’s
dir nicht gesagt?«, sagte er triumphierend.

Mimi lachte. »Immer langsam mit den Pferden! Ich
kann zwar mit Herrn Meindl sprechen, aber selbst wenn
er die Idee gut findet, sind es immer noch deine Eltern,
die Ja sagen missen.« Streng schaute sie den Jugend-
lichen an.

Doch Fritz schien sie gar nicht zu héren. »Ich und eine
Lehre beim Wagner... damit wirden all meine Traume
in Erfilllung gehen.« Im nichsten Moment verabschie-
dete er sich eilig — die Eltern warteten.

»Kann ich Thnen noch bei irgendetwas helfen?«, sagte
Anton.

»Hast du nichts zu tun?«, sagte Mimi erstaunt.

»Doch, ich muss gleich riber in den Ochsen,« sagte
der Gastwirtsohn. »Da wére nur noch was...«

»da?«, Mimi verdrehte innerlich ein wenig die Augen.

»Es geht um Alexander! Falls er doch noch zu dieser
Aufnahmeprifung diirfte — wie wiirden Sie seine Chan-
cen einschétzen?«
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Mimi zuckte mit den Schultern. »Mein Gefiihl sagt
mir, dass er sehr gute Chancen auf ein Stipendium
héatte.«

Nachdem ihre Mutter sich schon so wenig um ihren
Bruder Josef kiimmerte, konnte sie wenigstens etwas
fir Alexander tun, hatte Mimi vor ein paar Wochen
in einem Anfall von Wut und Entristung gedacht. In
einem Brief, dem sie ein paar Zeichnungen von Ale-
xander beigelegt hatte, hatte sie ihre Mutter gefragt, ob
sie — die Pfarrersgattin mit ihren vielen guten Bezie-
hungen — sich nicht fir den begabten Webersohn ein-
setzen konnte? Tatsédchlich war Amelie Reventlow mit
Alexanders Zeichnungen nach Stuttgart gefahren, um
in der Stuttgarter Kunstschule vorzusprechen. In ihrem
letzten Brief hatte die Mutter nun geschrieben, dass es
in diesem Jahr anscheinend nicht sehr rosig aussihe
mit heranwachsenden kiinstlerischen Talenten, dem-
entsprechend grofler waren Alexanders Chancen. Aber
das behielt Mimi lieber fiir sich.

»Sind Sie sich da ganz sicher?«, hakte Anton stirnrun-
zelnd nach.

»Warum willst du das so genau wissen?«, fragte Mimi,
wahrend sie die verschiedenen Postkartenansichten sor-
tierte. Der Schwanenteich. Die Laichinger Ansicht eins,
die Laichinger Ansicht zwei...

»Nur so.«

»Du hast doch hoffentlich nicht irgendetwas Unrech-
tes vor, oder?« Sie schaute Anton scharf an.

»Was sollte ich denn vorhaben?«, fragte er gleichmii-
tig zuriick. »Alexanders Vater ldsst seinen Sohn niemals
auf eine Kunstschule — so viel steht fest!«

»Und wenn ich mal mit dem Mann reden wiirde?«
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»Das konnen Sie sich sparen«, sagte Anton veracht-
lich. »Klaus Schubert ist ein Weber wie aus dem Bilder-
buch. Der wiirde am liebsten noch auf seinem Webstuhl
schlafen. Dass man sein Leben auch noch mit etwas an-
derem verbringen kann als nur mit Schuss und Faden,
wird nie in seinen Kopf gehen. Die einzige Moéglichkeit
ware ...« Er brach abrupt ab.

»da?«

»Nichts. Ich geh dann mal besser!«

Mimi war gerade dabei, ihren neuen Stander vor dem La-
dengeschaft mit allen moglichen Fotografien und Bilder-
rahmen zu bestiicken, als eine Frau stehen blieb. Allem
Anschein nach war sie auf dem Weg zu ihren Ackern,
denn sie trug Hacke und Forke tber der Schulter.

»Das sind doch Evelines Kinder!«, rief sie und zeigte
auf die Fotografien, die Mimi zuletzt aufgestellt hatte.

»Genau. Frau Schubert hat nicht nur ein Konfirman-
denbild von Alexander, sondern auch noch Erinnerungs-
fotos von ithren Méadchen machen lassen. Fiir Buben habe
ich Ubrigens auch sehr hiibsche Requisiten! Matrosenan-
ziige, ein kleines holzernes Segelboot, einen Kreisel. Und
wer mag, darf auch auf dem Schaukelpferd sitzen.«

»Ich habe auch zwei Buben daheim — aber ob ich mir
so was leisten konnte? Dafiir misste ich bestimmt lange
spareng, sagte die Frau.

Mimi nannte den Preis fir eine Fotografie, und die
Frau versprach, dariber nachzudenken. Mimi froh-
lockte. Durch den Holzstédnder kam sie immerhin mit
den Leuten ins Gesprich!

»Stimmt es, dass Sie jetzt auch sonntags gedffnet
haben?«, ertonte plotzlich Luises Stimme. Mimi zuckte
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zusammen. Wieder einmal hatte sie die Nachbarin auf
ihren leisen Sohlen nicht kommen gehort.

»da, gleich am elften Juni fange ich damit an. Das war
die Idee meines Onkels. Sonntags haben die Leute Zeit,
sich fotografieren zu lassen, unter der Woche arbeiten
alle so viel«, sagte Mimi ldchelnd. Sie brauchte dringend
neue Kundschaft. Dass es fiir einen sesshaften Fotogra-
fen so schwer war, ein Auskommen zu haben, hatte sie
in all den Jahren ihrer Wanderschaft noch nie erlebt. Im
Gegenteil — die Ateliers, in denen sie als Gastfotografin
tatig gewesen war, waren alle sehr erfolgreich gewesen,
und uUber einen Mangel an Kundschaft hatte sich kei-
ner beschwert. Aber hier auf der kargen Schwibischen
Alb waren andere Dinge wichtiger als ein Besuch beim
Fotografen.

»Der Georg und ich haben bald unseren vierzigsten
Hochzeitstag. Da gehort es sich, ein Erinnerungsfoto zu
machen. Und Sie sagten doch, Sie wiirden uns einmal
umsonst fotografieren. Weil ich Thnen das Kochen bei-
gebracht habe... Und wenn meine Berta demnéchst hei-
ratet, mochte sie bestimmt auch ein Hochzeitsfoto ge-
macht bekommen. Gegen Bezahlung naturlich.«

Allem Anschein nach war der Holzstdnder ihr Gliicks-
bringer, dachte Mimi froh. »Kommen Sie einfach vorbei
und...« Sie brach ab, da Eveline Schubert just in diesem
Moment tiber den Marktplatz hinweg auf sie zuhastete.

Entsetzt starrte die Weberfrau auf den Stéander. »Wie
kommen Sie dazu, diese Fotografien 6ffentlich auszu-
stellen? Was, wenn mein Mann die hier entdeckt hatte?«
Eilig nahm sie die Fotografien ab. »Ich habe wegen
Thnen schon genug Arger daheim.«

Luise, die daneben stand, machte riesengroffe Ohren.
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»Verzeihung«, sagte Mimi zdhneknirschend. »Aber
die Laichinger Frauen verdienen doch alle ihr eigenes
Geld — konnen Sie da nicht selbst entscheiden, wofiir sie
es ausgeben?«, fligte sie herausfordernd hinzu.

Luise lachte. »Junge Frau, Sie haben noch viel zu ler-
neng, sagte sie, dann verabschiedete sie sich.

»Gefallen Thnen die Fotografien denn wenigstens?«,
fragte Mimi zerknirscht, als sie allein waren.

Andéchtig strich Eveline tiber die Bilder. Marianne
hielt eine Porzellanpuppe im Arm und lachelte selig.
Erika sall auf dem Schaukelpferd und strahlte tbers
ganze Gesicht.

Mimi, erleichtert dariiber, dass Evelines Arger allem
Anschein nach schon wieder verflogen war, sagte: »In
vielen Ateliers werden Kinder immer noch wie kleine,
gestrenge Erwachsene fotografiert. Kein Lécheln, kei-
nerlei Mienenspiel ist auf diesen altmodischen Fotogra-
fien zu sehen. Dabei ist ein Kinderldcheln doch wirklich
ein Gottesgeschenk!«

»Sie haben vollig recht«, sagte Eveline. Bevor Mimi
wusste, wie ihr geschah, ergriff Eveline Mimis Héande
und sagte mit bewegter Stimme: »Die Fotografien sind
wunderschon. Danke! Sobald ich mal wieder Geld habe,
kaufe ich passende Bilderrahmen dazu.« Geschaftig
ziickte sie dann ihre Geldborse. »Was bin ich Thnen fiir
die Fotografien schuldig?«

Mimi nannte den Betrag. Der Anblick, wie Eveline
mihevoll Pfennig fiir Pfennig abzéhlte, brach Mimi fast
das Herz. Alexanders Mutter schien sich das Geld wirk-
lich vom Munde abgespart zu haben, mehr noch — wahr-
scheinlich hatte sie einige Entbehrungen auf sich genom-
men, um diese Fotografien machen lassen zu kénnen.
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»Sie sind eine wunderbare Fraul« In einer spontanen
Geste strich Mimi Eveline tiber den Arm.

Die Weberfrau schnaubte ironisch. »So wundervoll,
dass mein Mann und ich uns nur noch streiten. Wenn
er horen wirde, dass sie ein Kinderlacheln als Gottes-
geschenk bezeichnen, wiirde er sagen, dass bei Ihnen
im Haus wohl auch der Teufel tanzt! Lachen ist ndm-
lich verboten, missen Sie wissen.« IThre Stimme triefte
vor bitterer Ironie. »Klaus wird immer freudloser und
erwartet dasselbe von uns. Und dass Alexanders Ta-
lent ebenfalls eine Gottesgabe ist, will er auch nicht
einseheny, sagte sie bitter. »Die verdammte Laichinger
Krankheit!«

Mimi lachte irritiert auf. Diesen Ausdruck hatte sie
noch nie gehort. »Was soll das sein? Die Schwindsucht?«

Eveline schiittelte den Kopf. »Schwermut. Klaus ist
schwermiitig. Es fing vor ein paar Jahren an und wurde
immer schlimmer. Ich erkenne den Mann nicht mehr,
den ich einst geheiratet habe...« Die Weberfrau holte
tief Luft. »Aber ich lasse mich nicht unterkriegen! Ir-
gendwie geht es immer weiter. Und gleich heute Abend
spreche ich nochmal mit ihm, ich will unbedingt, dass
Alexander die Chance mit der Kunstschule bekommt.«

Mimi schwieg betroffen. Damit hatte sie nicht gerech-
net. War die Schwermut womoéglich auch der Grund,
warum Alexanders Vater sich so querstellte, wenn es
um Stuttgart ging? Mit schwermiitigen Menschen hatte
sie keinerlei Erfahrung, umso mehr bewunderte sie
Eveline um ihre Art, mit der Krankheit ihres Mannes
umzugehen.

»Weill denn Ihr Arzt keinen Rat...« Sie brach ab, da
Karolina Schaufler gerade den Marktplatz tiberquerte.
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Sie hatte Mimis Ladengeschift noch nicht ganz erreicht,
als ihr Blick auf den Holzsténder fiel.

»Das ist doch... Das...« Die Wirtsfrau trat ndher an
den Stander heran, inspizierte ihn genau, dann fuhr sie
mit dem Zeigefinger tiber die ungleichen Seitenwangen.
Die Falte auf ihrer Stirn wurde tiefer, ihre Miene immer
grimmiger.

»da?«, sagte Mimi gedehnt. »Den Sténder hat Fritz
Braun gebaut, Ihr Sohn hat ihm das Material dafiir be-
sorgt. Ich bin den Jungen sehr dankbar dafir.«

Antons Mutter zeigte anklagend auf den Stander und
sagte: »Das war mal meine alte Sitzbank! Ich hatte sie
in der Scheune gelagert und wollte sie herrichten las-
sen, sobald der Wagner Zeit hat. Und nun hat der Kerl
sie zersagt!«

Dieser kleine Gauner! Einen Moment lang wusste
Mimi nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. »Das
wusste ich nicht... Ich nahm nattrlich an, das Holz
sei ubrig gewesen. Wie kann ich das nur wiedergutma-
chen?«

Neben ihr stie Eveline einen unterdrickten Laut
aus. Mimi wagte es nicht, zu der Weberfrau hintiberzu-
schauen, aus Angst laut loszuprusten.

»Der Anton bekommt eine Tracht Priigel, die sich ge-
waschen hat und wenn er zehn Mal einen Kopf groB3er
ist als ich!« Grimmig schaute Karolina Schaufler tiber
den Marktplatz in Richtung Ochsen, als kénne sie es
kaum erwarten, ithren Sohn in die Hinde zu bekommen.

»Ich hatte eine andere Idee«, sagte Mimi eilig. »Wie
wire es mit einer schonen Fotografie von Threm Gast-
hof? Wenn der Tag klar ist und ich mich links von Threm
Haus platziere, bekomme ich vielleicht sogar eine Spie-

41



gelung in der Hiile hin. Sie und Ihr Mann kénnten sich
davor aufstellen. Einen Rahmen spendiere ich auch.
Als Gegenleistung fiir das Holz. Aber nur, wenn Sie die
Tracht Prigel bitte vergessen, IThr Sohn hat es wirklich
nur gut gemeint.«

Kaum war die besanftigte Wirtin gegangen, stie3 Mimi
die angehaltene Luft raus. »Da bin ich ja gerade noch-
mal mit einem blauen Auge davongekommen, sagte sie
lachend.

Eveline lachelte ebenfalls. »Der Anton ist ein Laus-
bub, wie er im Buche steht. Da lobe ich mir meinen Ale-
xander, er ist so ein braver Kerl.«

»Dass ausgerechnet die beiden so gute Freunde
sind...« Mimi schiittelte lachend den Kopf.

»Und das seit frihester Kindheit«, sagte Eveline.
»Der Alexander wiirde fur Anton durchs Feuer gehen.
Und umgekehrt.«

Mimi lachelte, doch ganz wohl war ihr nicht. Wie be-
harrlich Anton nach Alexanders Chancen bei der Auf-
nahmepriifung der Kunstschule gefragt hatte... Der
Gastwirtsohn wiirde doch nicht wieder irgendeinen Un-
sinn im Kopf haben, um seinem Freund zu helfen?
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4. Kapitel

W

Wie vom Schlag getroffen blieb Herrmann Gehringer
am Webstuhl von Benno Klein stehen. »Du putzt den
Webstuhl mit der bloBen Hand?« Er zeigte auf die Woll-
flusen, die bei jedem Kett- oder Artikelwechsel entfernt
werden mussten. »Da hiangt noch eine Unmenge Staub
drin, dafiir brauchst du einen Handfeger!«

Der Weber kratzte sich verlegen am Kopf. »Mein
Handfeger ist leider spurlos verschwunden.«

Gehringer glaubte nicht richtig zu hoéren. Waren
heute alle von den guten Geistern verlassen? Wohin er
bei seinem morgendlichen Rundgang auch kam — iiber-
all war der Schlendrian schon vor ihm dagewesen!

»Arbeitsmaterial hast du also auch noch verschlampt?
Ich hoffe sehr fur dich, dass du den Handfeger wieder-
findest, sonst zieh ich dir den von deinem Lohn ab',
schrie er Uiber den Larm der Webstiihle hinweg, dann
ging er kopfschittelnd weiter.

Der nachste Webstuhl war der von Klaus Schubert.
Von ithm war bestimmt auch nichts Gutes zu erwarten,
dachte Herrmann Gehringer verdrieBlich, wahrend er
in die Liste schaute, die sein Assistent Paul Merkle ihm
zu Beginn des Kontrollgangs tiberreicht hatte. Darin
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wurden die tédglichen Schusszahlen jedes Webers und
jedes Webstuhls festgehalten. Bei fast allen Webern
lagen die gestrigen Schusszahlen unter den von ihm als
Durchschnitt festgelegten 60000 Schuss am Tag. Doch
bei keinem war das Ergebnis so schlecht wie bei Klaus
Schubert.

»Nur 53000 Schuss? Hast du dir einen halben Tag Ur-
laub genommen, oder was?«, fuhr Herrmann Gehringer
den Weber an. »Sechstausend Schuss pro Stunde miis-
sen bel unseren guten Webstiihlen doch wirklich drin
sein!«

Klaus Schubert trat schutzsuchend einen Schritt hin-
ter seinen riesigen Webstuhl. »Mein Magen — mir war
nicht wohl, ich musste mehrmals auf den Abort.« Seine
Augen flackerten unruhig.

Herrmann Gehringer seufzte. Der Schubert war
einer, dem alles auf den Magen schlug. Er bezweifelte,
dass er den Mann heute noch einmal einstellen wiirde.
»Entweder du reifit dich zusammen, oder du kannst dir
bald eine neue Arbeit suchen! Jemand mit schwachen
Nerven ist hier fehl am Platz.«

Ohne ein weiteres Wort ging Gehringer davon.
»Kannst du mir mal sagen, was hier los ist?, fuhr er
seinen Assistenten an. »Kettenbruche, Schiitzenlocher,
niedrige Schusszahlen — beim Weben muss man sein
Tagwerk mit hochster Konzentration verrichten! Allem
Anschein nach haben die Leute alles Mogliche im Sinn,
nur nicht die Arbeit.«

»Wenn Sie das sagen«, erwiderte Paul Merkle sduer-
lich und in einem Ton, als ginge ihn das alles nichts an.

Herrmann Gehringer warf ihm einen unauffalli-
gen Blick zu. Konnte es sein, dass seine rechte Hand
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