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ProLoc

Al jenem Tag, an dem der Mord geschah, hing der Him-
mel tief Gber Slaughterford, so tief, dass er fast die
Baumkronen beriihrte, und es regnete in Strémen. Ein satter
Sommerregen, der erste seit Wochen. Die Dorfbewohner
behaupteten spiter, als sie morgens bei diesem Wetter er-
wacht seien, hitten sie sofort gewusst, dass irgendetwas nicht
in Ordnung sei. Es waren aberglaubische Menschen, die dazu
neigten, in allem ein Zeichen zu sehen, es als schlechtes
Omen zu deuten und dann stets das Schlimmste zu beflirch-
ten. Das Wasser des By Brook habe sich rot gefirbt, schwor
Sid Hancock von der Honeybrook-Farm. Obwohl der Mord
sich nicht so nah am Flussufer ereignet hatte, dass das Blut
des Opfers sich mit dem Flusswasser hitte mischen kénnen,
nickten alle zustimmend mit betroffener Miene. Woll-Tom,
der oben auf dem Kamm eine kleine Schatherde hiitete, gab
an, seit ein Mutterschaf im Friithjahr ein zweiképfiges Lamm
zur Welt gebracht habe, habe er gewusst, dass bald jemand
sterben werde. Seither trage er stets eine getrocknete Hasen-
pfote bei sich, fiir den Fall, dass es ihn treffe. Der Tod hatte in
Slaughterford seinen Platz im Leben. Allerdings nicht diese
Artvon Tod.

Dass das Opfer véllig unbescholten war, machte den Men-
schen am meisten zu schaffen. Keiner hatte das Geringste
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auszusetzen, niemand erinnerte sich auch nur einer einzigen
grausamen oder schindlichen Tat. Es war etwas durch und
durch Falsches an diesem Geschehen, und dieser Umstand
erschiitterte sie alle zutiefst. Eine schwere Krankheit oder ein
Unfall mit tédlichem Ausgang konnte einen jederzeit nieder-
strecken. Im letzten Jahr erst war die sechsjahrige Ann Gibbs
oben an der Strafle nach Ford tiber die dort zur Schutzmauer
aufgeschichteten Steine geklettert und in den Brunnen ge-
stiirzt. Dabei hitte die Mauer genau das verhindern sollen.
Sie war ertrunken, weil ihr der Bruder erzihlt hatte, in dem
Brunnenschacht lebten Feen. Grippe, Koliken oder Fieber-
krimpfe forderten jihrlich ihren Zehnten unter Freunden
und Verwandten. Doch wenn die Zeit gekommen war, hatte
es keinen Sinn, sich dagegen aufzulehnen. Tragodien und
Unbheil gab es zuhauf, aber dass einer der Ihren so grausam
hingerichtet wurde, so ganz und gar ohne Grund ... Das war
einfach nicht natiirlich. Und als Menschen vom Land wider-
strebte ihnen alles, was nicht naturlich war. Wie Blitzableiter
versuchten sie, die Erschiitterung tiber den Mord in die Steine
unter ihren Fuflen abzuleiten. Und sie alle fragten sich, ob ein
derart brutales Verbrechen nicht unweigerlich weitere nach
sich ziehen werde.



Dre1 MADCHEN

m Morgen des Tages, mit dem alles begann, hielt Pud-
ding kurz am oberen Treppenabsatz inne und erblickte
durch das kleine Fenster ihre Mutter. Louise Cartwright
stand hinter dem Haus auf dem Rasen, schaute auf die
durchweichte Koppel, die zum Tal hin abfiel, und nestelte
mit den Hinden an etwas, das Pudding nicht sehen konnte.
Es war frith am Morgen, die Sonne noch nicht ganz tber
den Horizont gestiegen und der Himmel von wolkenloser,
blasser Klarheit. Es versprach ein weiterer heifler Tag zu
werden. Pudding spiirte dieses leise, unheilvolle Gefiihl in
sich aufsteigen, das sie mittlerweile schon so gut kannte. Sie
verharrte einen Moment, doch als sich ihre Mutter weder
umdrehte noch von der Stelle riihrte, setzte Pudding ihren
Weg die Stufen hinab fort, langsamer jetzt. Aus dem dunk-
len Elternschlafzimmer drang das leise Schnarchen ihres
Vaters. Frither war er jeden Morgen als Erster aufgestanden.
Er hatte den Ofen in Gang gebracht, den Kessel aufgesetzt,
sich rasiert und seine Weste zugeknopft, bevor Pudding und
Donald in die Kiiche hinuntertapsten und sich den Schlaf
aus den Augen wischten. Jetzt musste Pudding fiir gewodhn-
lich ins Schlafzimmer gehen und ihn wecken, wobei sie
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jedes Mal ein schlechtes Gewissen hatte. Er schlief wie ein
Stein.

Die Kiiche im Spring Cottage hatte schon bessere Tage
gesehen und war auch nicht mehr so aufgeriumt wie fri-
her — die Schusseln im Regal standen nicht mehr der Grofe
nach geordnet. Der Hopfenkranz machte einen verstaubten
Eindruck. Vollgekriimelte Ritzen und Fettspritzer verbreite-
ten einen abgestandenen Essensgeruch. Donald wartete be-
reits am Kiichentisch. Weder las er, noch reparierte er etwas,
noch schrieb er eine Liste. Er safd einfach nur da und wartete.
Wenn ihn niemand aufscheuchte und losschickte, wiirde er
den ganzen Tag dort sitzen. Pudding driickte im Vortber-
gehen seine Schulter und sah, wie er langsam aus den un-
ergriindlichen Tiefen seines Inneren auftauchte und sie an-
lichelte. Sie liebte dieses Licheln — es war noch genauso wie
friher. Im Geiste fiihrte sie zwei Listen: uber das, was an
Donald gleich geblieben war, und iber das, was sich fir im-
mer verindert hatte. Mit diesem fiir immer haderte sie. Ins-
geheim wartete sie darauf, dass er irgendwann einfach alles
abschittelte, wie frither plotzlich voller Tatendrang vom
Tisch aufsprang und etwas fragte wie: »Willst du nicht einen
Toast zu deiner Marmelade, Pudding?« Die ersten zwei Jahre
nach seiner Riickkehr hatten sie ihn einfach nur beobachtet
und darauf gewartet, dass er wieder der Alte wurde. Im ers-
ten Jahr kehrte auch einiges zuriick: seine Liebe zur Musik,
die Liebe zu Aoife Moore, die Faszination fiir Maschinen
und der Appetit — obwohl ihm das Schlucken manchmal
Schwierigkeiten bereitete und es dann in einem Husten-
anfall endete. Doch im letzten Jahr war sein Zustand unver-
dndert geblieben. Sein dunkles Haar war noch dasselbe —
weich, glinzend und schwer zu bindigen. Ganz und gar lie-
benswert. Ebenso wie der leicht spéttische Zug um seinen
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Mund, obwohl auch die Ironie zu den Dingen gehorte, die er
verloren hatte.

»Morgen, Donny«, sagte Pudding. »Ich schaue nur kurz,
was Mum vorhat, dann frithstiicken wir, ja?« Sie klopfte ihm
auf die Schulter und war bereits an der Hintertiir, als er end-
lich eine Antwort zustande brachte.

»Guten Morgen, Puddy.« Er klang so normal, so ganz nach
groflem Bruder, dass Pudding sehr tief, bis in den Bauch hin-
ein, einatmen musste, um nicht die Fassung zu verlieren.

Sie zog die Tir hinter sich zu und hielt voller Zuversicht
nach Louise Ausschau. Ihr Optimismus war von einer der-
artigen Hartnickigkeit, dass sie ihn einfach nicht abstellen
konnte. So hoffte sie, dass ihre Mutter inzwischen ihren
Standort verlassen und einfach nur Petersilie fiirs Riihrei ge-
pfliickt hatte. Oder dass sie auf dem Rickweg vom Abort fiir
einen kurzen Moment stehen geblieben war, um den Hasen
zuzusehen, die sich auf den Feldern boxten. Doch ihre Mut-
ter hatte sich nicht vom Fleck bewegt, weshalb Pudding zur
Ablenkung ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge richtete.
Zum Beispiel darauf, dass ihre Reithosen schon wieder zu
klein wurden; der Hosenbund zog beim Biicken nach unten,
sodass ihr die Hosentriger in die Schultern schnitten. Dar-
auf, dass eine Socke verrutscht war und jetzt unangenehm
unter ihrer Fuflsohle driickte. Dass ihre Bluse unter den Ar-
men kniff, weil ihre Briste mit jedem Tag grofler zu werden
schienen, egal wie sehr sie sich innerlich dagegen stridubte.
Pudding kam es vor, als hitte sich ihre Kleidung gegen sie
verschworen, um sie tiberflissigerweise stindig daran zu er-
innern, dass sie sich gegen ihren Willen ausdehnte — in die
Linge und in die Breite.

Die Luft war klar, kithl und frisch. Louises Fifle hatten

dunkelgriine Abdriicke im silbrigen Tau hinterlassen, und
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Pudding verkiirzte ihre Schritte, um mit den Fiiflen genau in
Louises Fuflstapfen zu treffen.

»Mum?«, fragte sie. Eigentlich wollte sie eine muntere Be-
merkung machen, um die seltsame Situation zu tberspielen,
doch ihr fiel nichts ein. Erschrocken riss Louise den Kopf
herum. Im ersten Moment zeigte sich in ihrem Gesicht kei-
nerlei Erkennen. Diesen leeren Ausdruck,in den sich ein An-
flug von Angst mischte, fiirchtete Pudding allméhlich mehr
als alles andere. Sie bekam kaum noch Luft. Doch dann li-
chelte Louise, und ihr Léicheln war nur eine Spur briichig,
nur ein klein wenig diffus.

»Pudding! Da bist du ja, Liebes. Ich habe schon nach dir
gesuchtc, sagte sie, wobei ihr Blick verriet, dass sie nachgrii-
belte, ob das stimmte. Pudding stellte fest, dass Louise nichts
in den Hinden hielt, sondern die ganze Zeit am untersten
Knopf ihrer gelben Strickjacke herumgenestelt hatte. Sie fing
immer unten an, doch weiter war sie an jenem Morgen nicht
gekommen.

»Ach jaP«, erwiderte Pudding und zwang sich, den Klof in
ihrem Hals hinunterzuschlucken.

»Ja. Wo bist du gewesen?«

»Nirgends, nur in meinem Zimmer. Ich habe dich wohl
nicht rufen héren. Komm, gehen wir.« Pudding eilte weiter,
bevor die kleine Schwindelei ihre Mutter zusitzlich verwir-
ren konnte. »Gehen wir rein und setzen den Kessel auf, ja?
Machen wir eine schone Kanne Tee?«

»Ja. Das wird uns guttun.« Louise seufzte ein wenig, wih-
rend sie sich umdrehte, um an der Seite ihrer Tochter zum
Haus zuriickzugehen. Sie verwischten ihre urspriinglichen Fuf3-
abdriicke, und Tauspritzer durchnissten die Socken um Pud-
dings Knochel. Dennoch tiberkam sie eine tberwiltigende

Heiterkeit, als ein Schwalbengeschwader fréhlich kreischend
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tiber ihnen durch den Himmel zog und die Milchkihe der
Manor-Farm auf der anderen Seite des Tales begeistert muh-
ten, als sie nach dem Melken auf die Weide durften.

»Hast du die Hasen auf dem Feld gesehen, Mum?«, fragte
sie unbesonnen.

»Was? Wannr«, erwiderte Louise, und Pudding beeilte
sich, die Frage zuriickzunehmen.

»Ach nichts. Vergiss es.« Sie driickte ihrer Mutter den Arm,
und Louise titschelte ihre Hand.

An der Hintertreppe wucherte Léwenzahn, und der Asch-
eimer musste dringend geleert werden. Die Schwarzen Johan-
nisbeeren verfaulten am Strauch, weil niemand sie pflickte —
aufler den Amseln, die violette Spuren auf dem Weg und
unterm Fenster hinterlieflen. Doch als sie in die Kiiche zu-
rickkehrten, zischte schon der Kessel auf der heiflen Herd-
platte, und Puddings Vater Doktor Cartwright schiirte das
Feuer. Er war gekdmmt und angekleidet, auch wenn er sich
noch nicht rasiert hatte und seine Augen noch ein wenig miide
wirkten.

»Zwei Rosen, taufrisch aus dem Gartenc, begrifite er sie.

»Morgen, Dad. Hast du gut geschlafen?« Pudding stellte
die Butterdose auf den Tisch, zog ruckelnd die Schublade auf,
um Messer herauszuholen, und nahm das Brot vom Vortag
aus dem Tontopf.

»Viel zu gut! Du hittest mich friher wecken sollen.« Der
Arzt streichelte seiner Frau tiber die Oberarme und lichelte
zu ihr hinab. Er strich ihr das ungekimmte Haar zur Seite
und kisste sie auf die Stirn, worauthin Pudding beschimt,
aber selig den Blick abwandste.

»Toast, Donny?«, fragte Louise. Wie Pudding feststellte,
hatte sie ihre Strickjacke inzwischen zugeknépft, und jeder
Knopf safl im richtigen Loch.
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»Ja, bitte, Mumc, sagte Donald. Und bei den Fruhstiicks-
vorbereitungen packten alle mit an, vielleicht nicht ganz so
wie frither, aber in einer Abfolge alter Gewohnbheiten, die
wohltuend vertraut anmutete. In der Nacht stob ihre Familie
auseinander, dachte Pudding. Wie Distelsamen im Wind
wurden sie von Luftstromungen, die sie weder wahrnahm
noch begriff, hierhin und dorthin getrieben. Was Pudding
jedoch verstand, war, dass es ihr oblag, morgens alle wieder
einzusammeln. Und so sang sie beim Brotschneiden ein paar
Takte von A/l things bright and beautiful - so schief sie konnte,
um ihre Familie zum Licheln zu bringen.

Als Irene das Klappern von Keith Glovers Fahrrad horte, tat
ihr Herz einen Sprung und schlug heftig gegen ihre Rippen.
Sorgsam achtete sie darauf, weder den Blick zu heben noch
sonst irgendeine Reaktion zu zeigen. So sorgsam, dass sie
schon furchtete, sich womdglich gerade dadurch zu verraten.
Sie meinte, die Schuld miisse ihr in leuchtenden Lettern auf
der Stirn geschrieben stehen. Uniibersehbar fiir Nancy mit
ihren Adleraugen, die kein Hehl daraus machte, dass sie
allem, was Irene tat oder sagte, mit Argwohn begegnete. Sie
saf Irene am Frihstickstisch gegentber, strich hauchdiinn
Butter auf ihren Toast und bedugte skeptisch jedes zu grofle
Stiick Schale in der Orangenmarmelade. Die Sonne glinzte
auf der Tischplatte aus Rosenholz und auf Nancys silber-
grauem Haar, das sie wie tblich zu einem Knoten frisiert
hatte. Sie war klein, zierlich und hart wie Stahl; die Beine
hatte sie an den Fuflknbcheln tbereinandergeschlagen. Sie
blitterte die Zeitungsseite um und strich sie glatt, las einen
Moment und gab dann ein verdchtliches Schnaufen von sich.
Irene hatte bereits die Hoffnung aufgegeben, dass dem Laut
eine Erklirung folgte, doch Alistair sah wie immer erwar-
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tungsvoll auf. Jedes Mal hob er den Blick, lichelte zurtick-
haltend und wartete. Irene bewunderte seinen schier un-
erschopflichen Optimismus, der seine Augen zum Funkeln
brachte und ihn sogar jiinger aussehen lief} als sie selbst, dabei
war sie erst vierundzwanzig und damit fast finfzehn Jahre
junger als er. Es kam ihr vor, als wiire sie in den sechs Wochen,
die sie nun schon in Slaughterford weilte, um Jahre gealtert.

Im Hof waren Stiefelschritte zu héren, und jemand 6ffnete
die quietschende Messingklappe des Briefkastens. Irene starrte
auf ihre Finger, die den Henkel der Kaffeetasse umklammer-
ten, und zwang sich, nicht zu zittern. Der Diamant auf ihrem
Verlobungsring und der gelbgoldene Ehering starrten zu-
rick. Wie tblich folgte auf ihre Schuldgefiihle die Wut —
Wat auf sich selbst, auf Fin und auf den unschuldigen Alis-
tair. Eine Welle heifler, schaumender Wut auf die Lage, in der
sie sich befand, und auf jene, die sie ihr eingebrockt hatten —
doch am meisten auf sich selbst. Sie lehnte ihre neue Rolle
von Grund auf ab, spielte sie aber dennoch, so gut sie konnte.
Die Wut erlosch so schnell, wie sie aufgeflackert war, und
wich einer tiefen Verzweiflung. So tief, dass sie das Gefiihl
hatte, erbarmungslos darin zu ertrinken, wenn niemand sie
rettete und sie sich an nichts festhalten konnte. Ohne einen
Rettungsanker in Form eines Wortes, eines Zeichens, irgend-
eines Beweises, dass sie zumindest nicht alleine litt, auch
wenn ihr Leiden niemals enden wiirde. Was sie tite, wenn sie
Fins Handschrift tatsichlich auf einem Umschlag entdeckte,
wusste sie nicht. Dann konnte sie nicht stillhalten — wahr-
scheinlich wiirde sie sich einfach auflésen. Ihr Magen ballte
sich zu einem festen Knoten zusammen. Dennoch riihrte sie
sich nicht.

»Nun, es siecht so aus, als ob es wieder ein schoner Tag
wird, sagte Alistair unvermittelt. Irene blickte erschrocken
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auf und bemerkte, dass er sie anlichelte. Sie versuchte, ihm
mit einer freundlichen Miene zu antworten, wusste aber
nicht, ob es ihr gelang.

»Ja«, sagte sie. Klick, klick, klick machten Nancys Augen —
von Alistair zu Irene und wieder zuriick zu Alistair.

»Was hast du heute vor, Liebes?«, fragte Alistair an Irene
gewandt. Er legte seine Hand auf ihre, und ihre Kaffeetasse
klapperte, als sie die steifen Finger vom Henkel 16ste.

»Ach, ich ... Das habe ich mir noch gar nicht tberlegt.«
Irene horte Florence’ leichte, zaghafte Schritte auf den Flur-
dielen vor dem Friihsticksraum. Das Midchen hatte die
Knopfaugen und die spitze Nase einer Maus, was durchaus
seinem Wesen entsprach. Jetzt verlor Irene die Kontrolle tiber
ihr Herz, es schlug ihr bis zum Hals.

Florence klopfte leise an die Tir und brachte ein Tablett
mit der Post herein, das sie neben Alistairs Ellbogen auf dem
Tisch abstellte. Dann nickte sie verlegen und ging wieder
hinaus. Irene stockte der Atem. Alistair sah die Briefe durch —
vier Umschldge. Er strich sie glatt, steckte sie in seine Jacken-
tasche und stand auf.

»Genieflt den Tag, ihr zwei. Ich bin zum Mittagessen zu-
riick. Wenn es so schon wird wie gestern, sollten wir drauflen
auf der Terrasse essen.« Er schob sorgsam den Stuhl zuriick
an den Tisch und lichelte Irene erneut zu. Ebenso wie sein
Optimismus schien auch sein Licheln nie zu versiegen; Irene
hingegen war beides abhandengekommen. Alistairs ganzes
Gesicht war auf dieses Licheln abgestimmt — seine sanften
Augen und die nach oben gerichteten Mundwinkel. Ohne
sein Licheln wirkte sein Gesicht, als wiirde etwas darin feh-
len. »Du kénntest vielleicht Mrs. Cartwright besuchen und
nachsehen, wie es ihr geht.«

»Mrs. Cartwright?«
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»Ja — die Frau des Doktors. Du weifit schon, die Mutter
von Pudding und Donald.«

»Ja, natiirlich.« Irene wusste, dass sie sich all diese Namen
merken und den dazugehérigen Gesichtern zuordnen sollte:
der Frau des Radmachers, der des Schmiedes und der des
Pfarrers. Der Ladeninhaberin und ihres Sohnes, der die Post
brachte. Ihr war klar, dass es in einem so kleinen Dorf wie
Slaughterford unverzeihlich war, nicht zu wissen, wer diese
Menschen waren und wie sie hieflen. Sie schien in letzter
Zeit vieles zu tun, was unverzeihlich war, doch jetzt gerade
konnte sie sich nicht vorstellen, der Frau des Doktors einen
Besuch abzustatten — einer vollig Fremden, die noch dazu
krank war, wie ihr jemand erzihlt hatte, wenn sie sich richtig
erinnerte. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sie mit
der Frau reden sollte. Doch dann schloss Alistair die Tiir hin-
ter sich, und Irene war wieder mit Nancy allein. Der bevor-
stehende lange Tag dehnte sich wie eine riesige Leere vor ihr
aus, die es zu fillen galt. Sie blickte zur Tante ihres Ehe-
manns. Sie wusste, dass Nancy sie nun, wo Alistair nicht mehr
da war, um sie zu mifligen, wieder beobachten und unver-
hohlen tiber sie urteilen wiirde. Und tatsichlich, da waren der
wissende Blick, die hochgezogenen Brauen, das spéttische
Licheln. Nancy schien ein besonders grisslicher Teil von
Irenes Strafe zu sein. Sie war zwar schon in den Siebzigern,
hatte sich aber sehr gut gehalten. Nur hauchzarte, kaum sicht-
bare Falten zogen sich durch ihr Gesicht. Als Alistair Irene
erzahlt hatte, dass seine Tante mit ihnen zusammen auf der
Manor-Farm leben wiirde, hatte sie sich eine etwas schrul-
lige, aber umgingliche alte Dame vorgestellt, die in ihrem
eigenen Hiuschen wohnen, zum Zeitvertreib in der Kirche
Blumen arrangieren und Wohltitigkeitsveranstaltungen aus-
richten wiirde. Mt dieser stets scharfziingigen Person, die sie
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auf Schritt und Tritt mit ihren spitzen Bemerkungen ver-
folgte, hatte Irene nicht gerechnet. Als sie bei Alistair diesbe-
ziiglich eine Bemerkung fallen lief}, wirkte er verletzt.

»Meine Mutter starb am Tag meiner Geburt, Irene. Nancy
hat mich wie ihr eigenes Kind grofigezogen — sie ist wie eine
Mutter fiir mich. Ich weifd nicht, wie mein Vater ohne sie mit
allem zurechtgekommen wire. Nun — wahrscheinlich gar
nicht.«

Irene griff erneut nach ihrer Tasse, obwohl sie nicht vor-
hatte, daraus zu trinken. Der Kaffee war inzwischen kalt und
obendrein viel zu diinn. Schlieflich faltete Nancy die Zei-
tung zusammen und erhob sich.

»Also wirklich, meine Liebe, du musst etwas essen«, be-
merkte sie tadelnd. »In London mag es ja der letzte Schrei sein,
herumzulaufen wie der lebende Tod, aber hier unten machst
du dich damit zum Gespétt. Die Leute werden denken, du bist
nicht glicklich — fur eine frischgebackene Ehefrau ist das un-
moglich.« Nancy durchbohrte sie mit ihrem Blick, doch Irene
wusste, dass sie keine Antwort von ihr erwartete. Unmoglich,
undenkbar, unverzeihlich. All diese neuen Worter, mit denen
sich Irene neuerdings in Verbindung brachte und mit denen
andere sie beschrieben. »Du bist jetzt eine Hadleigh, junge
Dame. Und es sind die Hadleighs, die hier in der Gegend die
Mafstibe setzen.« Nancy wandte sich zum Gehen. Erst, als sie
die Tiir hinter sich geschlossen hatte, lief Irene das Kinn auf
die Brust und die Hinde schlaff in ihren Schof$ sinken. Laut
hallte die Stille des Fruhstiickszimmers in ihren Ohren wider.

Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Wihrend sie den
Higel erklomm, fithrte Clemmie im Geiste eine Liste, die im
Rhythmus der Schritte und begleitet von ihrem gleichmaf3i-
gen Atem wie Musik klang. Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise,
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Ammer.Die frithe Morgensonne blendete sie mit ihren prich-
tigen Strahlen, und Schweif kribbelte unter ihrem Haar. Die
krause blonde Mihne, die sich jedem Versuch einer Bindi-
gung widersetzte, hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Clemmie
stieg den schmalen Pfad hinauf, der zwischen den Hecken
verlief, die die Felder der Weavern-Farm umschlossen, und
zum Weg nach Slaughterford fiihrte. Am frithen Morgen war
es hier noch auszuhalten. Am Nachmittag staute sich die
Hitze zwischen den Hecken, und iiberall schwirrten Stech-
miicken und Bremsen. Dann lief sie lieber am Flussufer zu-
riick — der gewundene Weg war zwar linger, aber auch kiihler.
Zurzeit waren die Hecken von Rosenbliiten tibersit und von
unzihligen Vogeljungen bevélkert. Auf beiden Seiten der
Hecken grasten die Rinder ihres Vaters. Sie horte, wie sie am
Gras rupften, und roch ihre frischen griinen Ausdinstungen.
Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Die Koérbe an ihrem
Tragejoch schwangen hin und her, und die Milchflaschen
schlugen neben den Kiselaiben klirrend aneinander. Das Joch
war fast zu breit fiir den schmalen Pfad. Wiesenkerbel und
wilde Clematis strichen tiber ihre Arme, ebenso wie der leuch-
tende Fingerhut, in dessen Bliten die Bienen rumorten.
Ihre Eltern dringten Clemmie nicht mehr, sofort zurtick-
zukommen, nachdem sie ihre Botenginge erledigt hatte. Sie
kam, wenn es fir sie so weit war. Einmal frither, einmal spa-
ter, je nachdem, wie lange sie bei Alistair Hadleigh verweilte,
den Fluss betrachtete oder einem Tagtraum nachhing. Fur
gewohnlich versuchte sie, sich zu beeilen — schlieflich gab es
immer etwas zu tun. Doch selbst wenn sie ziigig den Riick-
weg antrat, verlangsamte sich ihr Schritt, sobald sie das Was-
ser oder den Wald erreichte. Manchmal merkte sie gar nicht,
dass etwas ihre Aufmerksamkeit fesselte und sie aufhielt. Wie
viel Zeit vergangen war, drang erst wieder in ihr Bewusstsein,
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wenn sie den Stand der Sonne bemerkte oder ihre Schwes-
tern bei ihrer Heimkehr die Augen verdrehten. Die Stirke
ihres Grolls hing davon ab, zu welcher Stunde Clemmie ein-
traf. Entsprechend begriifiten die Schwestern sie mit: »Da ist
ja unser hiibsches Dummerchen«, wenn man sie nicht ge-
braucht hatte, oder: »Ach, sieh mal an, kommst du auch
schon?«, wenn man eigentlich ihrer Hilfe bedurft hitte. Doch
Clemmie musste einfach umherstreifen; sie konnte nicht an-
ders. Darum schickte man sie auch, um die Milch zur Ge-
meinschaftskiiche bei der Miihle zu bringen, obwohl klar war,
dass sie dann fiir Stunden verschwunden bliebe. Wie andere
Besitzer groflerer Milchviehbestinde in der Gegend ver-
kaufte auch die Manor-Farm, zu der die Miihle gehorte, die
Milch gallonenweise an die Molkereien und Kondensmilch-
betriebe. Die lokalen Lieferungen tiberlieff man der Weavern
mit ihrer kleineren Herde.

»Wenigstens erledigt sie diese eine Aufgabex, sagte ihr Va-
ter betriibt. Zweimal wochentlich brach er in der Morgen-
dimmerung mit der Kutsche auf, um Milch, Kise, Butter und
Eier auf dem Chippenham-Markt zu verkaufen.

Trotz der frithen Stunde kreisten bereits Fliegen im Schat-
ten der Germain’s Lane. Der Knoblauchgestank des Birlauchs
und der modrige Geruch verwelkter Buschwindréschen hin-
gen schwer in der Luft. Die staubige Strafle fihrte an der
nordwestlichen Seite des bewaldeten Hanges hinunter, den
Clemmie soeben erklommen hatte, und folgte den Fluss-
schleifen des By Brook aus der Talsenke hinaus, in der die
Weavern-Farm wie in einer Wiege lag. Clemmie legte den
Kopfin den Nacken und betrachtete durch die Aste hindurch
die leuchtend blauen Himmelsfetzen. Als sie dort etwas
Dunkles kreisen sah, figte sie ihrer morgendlichen Liste den
Bussard hinzu. Und das Eichhornchen, als eines tiber ihrem
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Kopf zwischen den Baumen umhersprang — ein flinker Blitz
mit leuchtend rotem Fell. Buche, Eiche und Ulme bildeten
ein dichtes Blatterdach, das die Friihlingsblumen schnell wel-
ken lie}. Nur das Geiflblatt wand sich kriftig an einer jun-
gen Ulme empor und blihte zwischen den hohen Zweigen.
Als Clemmie weiterging, blieben Nachbilder des leuchten-
den Himmels auf ihrer Netzhaut zurtick und machten sie fiir
einen Moment halb blind.

Unzihlige Male war sie diesen Weg schon mit dem Joch auf
den schmerzenden Schultern gegangen, doch wenn Slaugh-
terford Mill am Fufl des Hanges erschien, blieb sie jedes Mal
stehen und hielt einen Moment inne. Am Fluss kauerte eine
Ansammlung aus Gebiduden und Schuppen. Aus dem hohen
Schornstein stieg Dampf auf. Das Trommeln der Papier-
maschine Ubertrug sich durch den Boden bis in Clemmies
Fifle. Als sie den Fluss an der kleinen Fu3gingerbriicke tiber-
querte, toste das oberschlichtige Wasserrad, das in der Grube
unter der Erde verborgen war. Plétzlich roch es nach Metall,
Dampf und Fett, nach Minnern, Ziegeln und Arbeit — ein
Duft, der mit nichts auf dieser Welt vergleichbar war. Und
neuerdings gab es noch einen Grund, weshalb die Miihle ihre
Sinne reizte: dieser Junge. Vielleicht wiirde sie ihn sehen,
wenn sie um die Ecke bog, dann wiirden sich ihre Gedanken
zugleich auflésen und konzentrieren. Dann dichte sie nur
noch an ihn, und alles andere daneben wiirde verblassen. Sie
konnte nicht vergessen, was er getan hatte, und sie sehnte sich
ebenso stark danach, ihn zu sehen, wie sie sich davor fiirch-
tete. In ihrer Verwirrung blieb sie stehen, um einen Moment
dem Rad zu lauschen. Sie lehnte sich mit der Stirn an die
Mauer und spurte die Kraft des Wassers, in einem gleichma-
figen Rhythmus an ihrem Schidel vibrieren. Der Vorarbeiter,
der zufillig vorbeikam, scheuchte sie aus ihren Triumen auf.
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»Na los, Miadchen, schaff die Milch aus der Sonne.« Er la-
chelte freundlich unter seinem dichten Schnurrbart, der rot-
licher war als das Haar auf seinem Kopf und so buschig wie
ein Fuchsschwanz. Clemmie vertraute diesem Mann. Er kam
ihr niemals zu nahe und versuchte auch nie, sie zu beriihren.

Sie horte auf ihn und drang weiter auf das Miihlengelinde
vor. Aber dieses Ausschauhalten machte sie unruhig. Diese
Hoftnung, ihn zu treffen. So etwas hatte sie noch nie zuvor
getan. Sie lie den Blick gerne schweifen, aber ohne nach
etwas Bestimmtem auszuspihen. In der Mihle arbeiteten
nur wenige Frauen, lediglich in der Gemeinschaftskiiche und
dort, wo die Verpackungen hergestellt wurden, in einem lan-
gen, niedrigen Gebidude dicht am Flussufer. Dort sah alles
mustergiltig aus, und es blitzte vor Sauberkeit, doch im Win-
ter herrschte hier Eiseskilte. Der Dielenboden aus Ulmen-
holz war gefegt, die Walnussbinke blank poliert, kein Tropfen
Maschinenol oder Tinte verdarb das fertige Papier, das zu
festen Tuten fir Zucker, Mehl und Talg zusammengeniht
und -geklebt wurde. Im Sommer roch es kostlich nach Bie-
nenwachs, Baumwolle und Holz, doch eigentlich durfte sich
Clemmie hier gar nicht authalten — nicht mit ihren dreckigen
Fiflen und ihrem schlammverkrusteten Rocksaum. Als sie an
den Arbeiterinnen vorbeiging, waren ein paar von ihnen ge-
rade auf dem Weg zum Einstempeln. Eine von ihnen winkte
ihr zu — die dunkelhaarige Delilah Cooper, mit der Clemmie
die Erinnerung an lange Stunden in der Vorschule in Slaugh-
terford verband. Sie konnten gerade erst laufen, so klein wa-
ren sie damals gewesen. Eine alte Frau mit sauertopfischem
Gesicht hatte gegen Bezahlung in ihrer Hitte auf sie aufge-
passt und dafiir gesorgt, dass sie tagsiiber nicht bei der Arbeit
storten. Schlieflich versuchte sie noch, ihnen die Grund-
ziige des Alphabets beizubringen, dazu ein paar Lieder und
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Gedichte. Delilahs Gesicht beschwor die Erinnerung an den
Geruch von zehn kleinen Kindern herauf, die den ganzen
Tag in einem Zimmer gehalten wurden, an wissrigen Hafer-
brei, Dreck und einen kalten Steinfufiboden. Die Frau neben
Delilah musterte sie argwohnisch, doch das scherte Clemmie
nicht. Sie mochte das Gerdusch der Holzpantinen, in denen
die Frauen tber den Hof klapperten, und das Klackern, mit
dem sie sie an der Tiir abstreiften, um in ihren Stiefeln oder
Schuhen hineinzugehen. Sie schloss die Augen und lauschte.

»Die ist doch nicht ganz richtig im Kopf«, bemerkte die
Frau mit dem argwohnischen Blick.

Clemmie brachte die Milch zur Kantine, dann ging sie
zum alten Gehoft hintiber, einem gediegenen Steinhaus, um
das sich die Mihle wie wild wuchernde Nesseln ausgebreitet
hatte. Nur wenige erinnerten sich an Chapps-Farm vor den
Zeiten der Mihle und an das Bauernhaus, in dem Clemmies
Grofitante Susan zur Welt gekommen war — plotzlich, eines
Morgens, auf einer Strohmatte vor dem Herd. Jetzt waren dort
die Biiros der Miihle untergebracht, in denen die Schreib-
tische des Vorarbeiters und seines kaufmannischen Gehilfen
standen, auch der Alistair Hadleighs von der Manor-Farm,
dem alles hier gehorte. Er war ein freundlicher Mensch.
Clemmie mochte sein Gesicht, das immer zu einem Licheln
bereit war, und die Art, wie er mit dem Kopf nickte und mit
den Minnern sprach, wenn er ihre Arbeit tberprifte. Als
brichte er ihnen Respekt entgegen, obwohl ihn sein Reich-
tum in Clemmies Augen in ein Wesen von einem anderen
Stern verwandelte. Seine strahlend saubere Haut faszinierte
sie. Er schien eine andere Luft zu atmen. Manchmal ging sie
einfach weiter iber den Hof und auf der anderen Seite wieder
hinaus. An jenem Morgen jedoch stieg sie die Stufen des
alten Gutshauses hinauf und klopfte an die Tiir von Alistairs
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Biiro. Er blickte von seinem Schreibtisch hoch; tiefe Sorgen-
falten durchfurchten seine Stirn.

»Ach, Clemmie. Ich habe gar nicht mit dir gerechnet.
Waren wir zum Unterricht verabredet?«, fragte er ein wenig
geistesabwesend. Sofort wandte sich Clemmie zum Gehen.
»Nein, nein — komm rein. Eine Viertelstunde mehr oder we-
niger macht den Kohl auch nicht fett.« Er stand auf, um die
Tur hinter ihr zu schliefen. Ein Hauch seines Haarols streifte
ihre Nase und der sehr miannliche Geruch, der in seiner Jacke
hing. Niemand in Slaughterford hatte so saubere Hinde wie
er. Die Schreibtischplatte lag unter unzihligen Papierstapeln
begraben. Einige Papiermuster stammten aus der Miihle,
daneben lagen andere, feinere, die beschriftet waren. Selbst
wenn Clemmie sich Mihe gegeben hitte, hitte sie die Worte
darauf nicht lesen konnen. Sie trat an ihren tiblichen Platz am
Fenster und wandte der Scheibe den Rucken zu. Sie stand
gern im Gegenlicht, sodass ihr Gesicht zum Teil im Dunkeln
lag. »Nung, sagte Alistair und lief} sich auf der Schreibtisch-
kante nieder. »Hast du getibt?« Offenherzig hob Clemmie
eine Schulter und verneinte. Alistair verzog keine Miene. »Na,
macht nichts. Sollen wir mit den Atemiibungen beginnen,
die ich dir gezeigt habe?«

Die Stunde verlief nicht sehr gut. Clemmie trat unruhig
von einem Fufl auf den anderen und wiinschte, sie hitte ihn
nicht gestort. Es war der falsche Moment gewesen, sie konnte
sich nicht konzentrieren und ermidete schnell. Alistair klopfte
ihr aufmunternd auf die Schulter. »Mach dir nichts drause,
sagte er. »Wir schaffen das schon, Clemmie. Da bin ich mir
sicher.« Als Clemmie die Stufen hinunterstieg, kam ihr auf
der Treppe Nancy Hadleigh entgegen. Instinktiv wandte
Clemmie sich leicht von ihr ab, presste die Arme seitlich an
den Koérper und wich ihrem Blick aus. Nancy war schwierig
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und streng. Sie hatte einen Blick wie Eisennigel und redete
stets nur zber Clemmie, niemals mif ihr.

»Wirklich, Alistair, was versprichst du dir davon?«, sagte
Nancy am Eingang zu seinem Biiro.

»Es gibt keinen verninftigen Grund, warum dieses Mid-
chen nicht spricht«, gab Alistair ruhig zuriick. »Man muss sie
nur unterrichten.«

»Ich verstehe nicht, warum du dich damit belastest.«

»Well sich sonst niemand um sie kimmert, Nancy.«

»Nun, dir muss doch klar sein, dass nicht alle Leute glau-
ben, dass du sie unterrichtest, wenn du dich mit ihr in deinem
Biiro einschliefit. Es ist sehr unklug, dich zum Gegenstand
solcher Gertichte zu machen. Gerade jetzt.«

»Wirklich, Nancy. Ich bin mir sicher, dass niemand so etwas
annimmt.«

»Ich bezweifle, dass dein Treibhausgewichs besonders er-
baut wire, wenn sie es wisste.«

»Du tust, als wiirde ich etwas Schibiges tun, Nancy, dabei
ist es alles andere als das.«

»Na, ich hoffe nur, du setzt dem Miadchen keine Flausen in
den Kopf, das ist alles.« Als sie die Tur hinter sich schloss, wa-
ren ihre Stimmen kaum noch zu héren, und Clemmie stieg
unbekiimmert weiter die Stufen hinunter.

Sie ging zum Laden hintiber, um die Post fiir die Weavern-
Farm abzuholen — tiblicherweise erhielten sie kaum welche.
Weil Clemmie ihrem Sohn den langen Weg hinaus zur Wea-
vern-Farm ersparte, steckte ihr die Ladenbesitzerin immer
eine Kleinigkeit zu — etwas Stfles, ein Stiick Kise oder einen
Apfel. An jenem Tag kaute Clemmie, wihrend sie ihren Weg
fortsetzte, ein Karamellbonbon. Doch der Junge. Dieser
Junge. Er hief Eli, und seine Familie, die Tanners, war bose.
»Sie sind die schlimmsten Halunken auf Gottes griiner Erdex,
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hatte ihr Vater, William Matlock, einmal gesagt, als er all sei-
nen Tochtern verbat, sich mit einem der Tanner-Jungen ab-
zugeben. Einmal hatte ihnen ein Tanner bei der Heuernte
geholfen und dabei einige Male Clemmies Schwester Josie
bedringt, die damals zwolf gewesen war. Am Ende hatte er
ihr eine blutige Lippe geschlagen. Und als man ihn darauthin
fortschickte, lief} er zwei Hithner mitgehen. Jetzt setzte Wil-
liam eine bedrohliche Miene auf, wenn das Gesprich auf
einen Tanner kam. Doch Clemmie musste unwillkurlich im-
mer wieder an das denken, was der Junge getan hatte — was
er fir sie getan hatte. Sie stellte sich sein Gesicht vor, das so
voller Widerspriiche war, dass sie ihn nicht durchschauen
konnte. Normalerweise konnte sie sich auf ihren Instinkt ver-
lassen, doch hier versagte er und war ihr keine Hilfe. Unter
seinen Fingernigeln hatte Blut geklebt, und auf seinen Hin-
den waren tiefe Kratzer gewesen. Er roch nach Bier und
Schweif}, hart und mineralisch, doch darunter lag noch ein
anderer, besserer Geruch. Trotzig nannte er ihr seinen Namen,
als hitte sie ihn herausgefordert: »Ich bin Eli.« Und dann
kein Wort mehr. Die Stille war schmerzhaft schrill gewesen.

Aber er war nirgends zu sehen. Falls er heute in der Miihle
arbeitete, war er schon hineingegangen. Manchmal hatte er
in der Lumpenmiihle zu tun, der kleineren Miihle, ein Stiick
den Fluss hinauf, wo die Lumpen fir die Papiermiihle ge-
stampft wurden. Clemmie erinnerte sich, dass er das zottelige
Pony gefiihrt hatte, das den Karren mit dem Papierbrei zur
anderen Mihle zog. Als es widerwillig den Hals verdrehte,
hatte er mit wiitender Miene am Zaumzeug gezerrt. Er war
so voller Wut — doch die stand im Widerspruch zu dem, was
er fir sie getan hatte. Sie blickte zur Lumpenmihle, hatte
jedoch keinen Anlass, weiter den Fluss hinaufzugehen. Der
Malzgeruch der Brauerei Little & Sons — einer ihrer Lieb-
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lingsdiifte — zog zu ihr hinunter, doch sie war beunruhigt, als
sie das Miihlengelinde verlief3. Sie wollte auf der westlichen
Flussseite zurtickgehen, durch die Baume. Dort fithrte zwar
kein Pfad entlang, aber sie kannte den Weg. Wihrend sie
ging, spirte sie, dass sie beobachtet wurde. Sie kannte das
Gefiihl und bemerkte es sofort: Ein Blick ruhte auf ihr. Doch
diesmal drehte sie sich um; sie wollte unbedingt wissen, ob es
vielleicht der Junge war. EZi.
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D1k Puppe

udding gab sich grofite Mihe, ordentlich auszusehen.
Endlich kam die neue Mrs. Hadleigh zu den Stillen, um
sich das Pferd anzusehen, das ihr Mr. Hadleigh gekauft hatte,
weil er hoffte, sie werde zu reiten beginnen. Irene Hadleigh
war nun seit fast sechs Wochen auf der Manor-Farm. Inzwi-
schen war der Fruhling in den Sommer tbergegangen, und
dass nur wenige Dorfler sie bisher zu Gesicht bekommen oder
kennengelernt hatten, fithrte zu Gertichten. Dem freund-
lichsten zufolge litt sie an einer Krankheit. Es hatte schon fiir
einiges Aufsehen gesorgt, dass sich die beiden nach einer kur-
zen und stirmischen Zeit des Umwerbens in London das
Jawort gegeben hatten. Und nicht in der kleinen St. Nicholas
Church, die auf einer Wiese in der Mitte des Dorfes stand.
Als der alte Mr. Hadleigh geheiratet hatte, war das gesamte
Dorf zur Feier in den Obstgarten der Manor-Farm einge-
laden worden — mit Bier, bunten Girlanden und Spielen wie
Apfeltauchen. Pudding war damals natiirlich noch nicht auf
der Welt gewesen, aber sie hatte viel davon gehort und erst
kiirzlich belauscht, wie Mrs. Glover, die den kleinen Laden
im Dorf fiihrte, sich bei Dolores Pole iiber das Ausbleiben
einer Feier beklagte. Noch bevor die neue Mrs. Hadleigh
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tiberhaupt eingetroffen war und die Dorfbewohner offenbar
mied, hatten sich diese von ihr betrogen gefiihlt. Pudding ge-
fiel die Vorstellung einer spontanen Hochzeit allerdings — sie
stellte sich eine Leidenschaft vor, so ungeziigelt, dass es kaum
auszuhalten war. Jenes unertrigliche Verlangen, den anderen
zu erobern und von ihm erobert zu werden — und dieser Ge-
danke weckte eine tiefe Sehnsucht in ihr. Sie sehnte sich da-
nach, sich nach jemandem zu sehnen und dass sich jemand
nach ihr sehnte. Verwirrende Gefiihle, die sie noch nicht zu
deuten wusste. Eine solche Leidenschaft war gewiss nicht
spurlos an Irene Hadleigh vortibergegangen. Vielleicht strahlte
sie von innen heraus. Und da Pudding sie bisher nur fliichtig
gesehen hatte — auf der hinteren Veranda sitzend, den Blick
nach unten gerichtet, oder verschwommen hinter einem Fens-
ter im Haus —, hatte sie Irene Hadleigh zu einer fast mythi-
schen Gestalt verklirt. Bei dem Gedanken, sie nun tatsich-
lich zu treffen, schlug Puddings Herz wie verriickt.

Die Manor-Farm besafy funf einzelne Boxen und einen
grofleren Stall, den sie das Ponyhaus nannten — dort war die
zweisitzige Kutsche untergebracht ebenso wie das kriftige
Pony, das sie auf Ausfligen zog. Die Stille lagen am Rand
eines kleinen Hofes im Westen des Gutshauses. Wie auch
der Rest von Slaughterford bestand alles aus goldfarbenem
Kalkstein, den man in einem fritheren Jahrhundert aus dem
Berg tiber der Miihle geschlagen hatte. In diesem Hof wur-
den die Reitpferde gehalten, und hier war Puddings Wir-
kungsstitte. Die sechs Arbeitspferde der Farm — stattliche
Shire Horses mit von Fellbiischeln ummantelten Fesseln und
kriftigen Muskeln — standen in einem Anbau hinter dem
vorderen Stall. Sie wurden von einem kleinen, drahtigen
Mann namens Hilarius versorgt. Jeden Tag trug er denselben
Arbeitsoverall, ob bei Regen oder Sonnenschein. Niemand
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kannte sein genaues Alter, aber Pudding erschien er uralt.
Hilarius lebte auf der Farm, seit er ein Kind gewesen war —
also deutlich linger als jeder andere. Seine Eltern stammten
urspriinglich irgendwo aus Osteuropa. Er blickte aus einem
Netz aus Falten in die Welt und redete kaum mehr als ein
paar Worte. Im Sommer schlief er in einer Zwischenetage des
groflen Stalles auf einer Strohmatratze, im Winter zog er auf
den Dachboden tiber dem Ponyhaus. Seine Aufgabe war es,
die Arbeitspferde jeden Morgen um sieben Uhr paarweise
aufzuzdumen und vor die Arbeitsgerite zu spannen, damit
sie bereit fur die Fuhrminner waren. Wenn sie am Ende des
Tages vom Pfliigen oder Sien oder was auch immer zurtick-
kamen, rieb er sie trocken, fitterte sie und fiihrte sie anschlie-
fend auf die Koppel. Mit Kopfnicken, stummen Gesten und
Demonstrationen hatte Hilarius Pudding vieles von dem bei-
gebracht, was sie tiber die Stallarbeit wusste. Den Rest hatte
sie sich aus einem Buch mit dem Titel Verninftige Pferdehal-
tung angelesen, das sie in der Bibliothek von Chippenham
gefunden hatte.

Heu wurde aus einem auf Steinen aufgebockten Schober
geholt, der oben auf dem Berg stand, wo es gelagert und tro-
cken gehalten wurde. Einer der vielen kleinen Schuppen des
Hofes war zur Sattelkammer umfunktioniert und mit einem
dickbiuchigen Ofen ausgestattet worden, um das Schimmeln
des Leders zu verhindern. Hier konnte Pudding in einem
Kessel Wasser fiir Tee kochen. Draufien stand ein alter, stei-
nerner Wassertrog, der sich praktischerweise als Aufsitzblock
eignete. Pudding sorgte in der Sattelkammer und auf dem
Hof fiir peinliche Sauberkeit. Es war so makellos, dass die
Wiascherin einmal scherzte, die Spatzen finden gar nichts
mehr fiir ihren Nestbau. Seither legte Pudding jeden Tag et-
was altes Stroh auf den Misthaufen. Allerdings nur wihrend
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der Nistzeit. Zumindest fanden die Schwalben und Mauer-
segler jede Menge Lehm an den Gattern — sie waren ein paar
Wochen zuvor eingetroffen und bauten ihre Nester unter
dem Dachvorsprung der Stille. Sie waren so niedlich, dass es
Pudding noch nicht einmal storte, wenn es aus ihren Nestern
auf ihr Haar herabrieselte. Pudding war fiir finf Pferde ver-
antwortlich: Mr. Hadleighs hochgewachsenes braunes Jagd-
pferd Baron; Tufty, das Pony, das sie als Kind geritten hatte
und das schrecklich alt und mide geworden war; Nancy
Hadleighs Pferd Bally Girl — wobei Nancy wegen ihrer Hiifte
zunehmend seltener ritt; Dundee, das Pony, das die Kutsche
zog, wenn jemand in die Stadt fahren wollte, und jetzt Robin,
der Wallach fiir Mrs. Hadleigh. Er war kaum grofer als ein
Pony und unbeschreiblich sanft, dabei aber nicht plump. So-
gar seine Farbe war sanft — ein sattes Honigbraun. Irene
Hadleigh wiirde gar nicht umhinkénnen, ihn zu mégen.

Um kurz vor elf fithrte Pudding Robin hinaus in den Hof
und striegelte ihn ein letztes Mal, damit er ordentlich glinzte.
Mit einem kleinen Stups und einem Tippen gegen seinen
Hinterhuf brachte sie ihn dazu, sich aufzurichten. Sie wollte,
dass er sich von seiner besten Seite zeigte. SchliefSlich war er
ein Spiegel ihrer Arbeit, und Pudding wiinschte sich nichts
sehnlicher, als die beste Pferdepflegerin tiberhaupt zu sein.
Na ja, vielleicht gab es da doch noch etwas. Sie dachte an
Donny, an ihre Mutter und an diese ritselhafte Sehnsucht.
Doch abgesehen davon war es das, was sie am meisten be-
gehrte. Thr Vater wollte noch immer, dass sie eine Sekretérin-
nenschule besuchte oder vielleicht sogar auf die Universitit
ging, wie Donny es einmal vorgehabt hatte. Er hitte Inge-
nieur werden sollen — er war duflerst begabt und interessierte
sich fiir alle Arten von Maschinen —, aber der Weltkrieg hatte
alles verdndert. Doktor Cartwright bezeichnete diesen Som-
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mer als Pferdepflegerin als Probelauf, aber mit ihren fiinfzehn
Jahren wusste Pudding ganz genau, was sie wollte. Sie wiirde
brillieren. Sie wiirde sich fiir die Hadleighs unentbehrlich
machen, und sie wiirde bei ihrer Familie in Slaughterford
bleiben. Ganz kurz tberlegte sie, wen um alles in der Welt sie
hier in Slaughterford heiraten sollte, doch dann sprang der
Verschluss ihres Hosentrégers auf, als sie sich hinunterbeugte,
um Robins Huf anzuheben. Und obwohl es niemand sah,
errdtete sie und ermahnte sich, dass die Ehe ihre geringste
Sorge sei. Schlieflich horte sie vom Haus her Schritte und
Stimmen, lief} nervos den Verschluss an ihrem Hosentriger
zuschnappen und strich sich so gut es ging die Pferdehaare
von den Armeln.

Die Manor-Farm war das nordlichste Gebidude in Slaugh-
terford, es lag an der steilen Strafle nach Ford, dem nichsten
Dorf am By Brook. Von dem Hof aus blickte man weit tiber
das hiigelige Tal, das im Sommer unvorstellbar griin war, sah
die Kirche auf der einen Seite, die Miihlen unten am Wasser
und die Hauser dazwischen. Das Tal war zu steil, um dort
etwas anzubauen. Es gab nur Wald und Wiesen, und auf den
weiter entfernt liegenden Feldern grasten Schafe und bronze-
farbene Rinder. Am Flussufer im Siiden standen die Biume
so dicht, dass nur unten bei der Briicke Wasser zu sehen war.
Dort trafen drei Straflen aufeinander — die Germain’s, die
sich mit der Ham Lane verband und nach Biddestone fiihrte,
die Strafle nach Ford im Norden und die nach Thickwood im
Westen. Alle Straflen waren schmal und bestanden aus Kalk-
steinsplitt. Jeder, der dariiberfuhr, wirbelte eine weifle Staub-
wolke auf. Das Wetter war zwar heifl und sonnig gewesen,
doch in der Nacht hatte es geregnet, sodass die Gatter und
Viehtrinken im Schlamm versanken. Die Luft war ein wenig
teucht, das Wasser rauschte den By Brook hinunter, und tiber-
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all summten Insekten. Vor dieser priachtigen Kulisse kamen
Nancy und Irene Hadleigh vom Haus in den Hof. Einen
idiotischen Augenblick lang hatte Pudding das Gefiihl,
strammstehen zu missen, und vergaf} dartiber vollig, was sie
sagen wollte. Zum Gliick hatte Robin, just als die Frauen ein-
trafen, ziemlich laute Blihungen, und Pudding musste un-
willkurlich lachen.

Irene Hadleigh schreckte zurtick, hielt Abstand und be-
trachtete Robin, als erwarte sie, dass er sich witend und mit
gefletschten Zihnen auf sie stiirzte. Das bot Pudding die
Gelegenheit, die junge Frau in Ruhe zu betrachten. Sie war
von mittlerer Grofle, gertenschlank und besafl genau die Art
elfenhafter Zartheit, nach der Pudding sich so sehnte. Ihr
dunkles Haar war iber den Ohren zu einem glinzenden Bob
geschnitten. Unter ihren braunen Augen lagen Schatten, die
sich deutlich von ihrem blassen Gesicht abhoben. Ihre Miene
wirkte auf Pudding undurchdringlich und starr wie bei einer
Porzellanpuppe, so als konnte sie gar nicht lachen. Sie trug
makellose Reitkleidung — weifle Kniebundhosen, ein Tweed-
sakko und Halstuch —, und Pudding zermarterte sich panisch
das Gehirn, weil sie sich nicht erinnern konnte, dass sie Robin
hatte aufziumen und satteln sollen.

»Na, das ist ja eine charmante Begriiffung«, bemerkte
Nancy und trat vor. Wie tiblich trug sie eine Bluse mit einer
sauberen, aber leicht verblichenen Freizeithose, ihre alten
zerknautschten Stiefel und um ihr Haar zu schiitzen ein Sei-
dentuch, das sie unter dem Kinn zusammengebunden hatte.

»Das ist das ganze Sommergras nach dem Regen, Miss
Hadleigh, platzte Pudding heraus.

»Das ist mir durchaus bewusst, Pudding.« Nancy schlug
Robin beherzt auf den Hals und musterte das Pferd mit ge-
tbtem Blick. »Hiibscher Gaul. Nicht zu grof8. Keiner, der

3I



einem Angst macht — ein bisschen fett allerdings.« Sie warf
Pudding einen strengen Blick zu. »Was sagst du, Irene?«

»Nun ...« antwortete Irene vorsichtig. Thre Stimme klang
verhalten. »Er scheint ganz in Ordnung zu sein.« Es folgte
eine Pause, in der Nancy Irene mit ihrem scharfen Licheln
strafte. Das kannte Pudding nur zu gut. Darum trat sie vor
und streckte ihre Hand aus.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Hadleigh. Mr.
Hadleigh meinte, Sie sind noch nicht viel geritten, aber ich
bin jetzt schon ein paarmal mit Robin unterwegs gewesen,
und er ist wirklich sanft wie ein Lamm. Am Montag hat er
nicht einmal gescheut, als der Omnibus auf der Strafie an uns
vorbeigefahren ist, und Gott weif}, was der fiir einen Qualm
und Lirm verbreitet. Auf ihm sind Sie absolut sicher, das ver-
spreche ich Thnen.« Sie schiittelte Irene die Hand, vielleicht
eine Spur zu energisch, und tberspielte ihre Unsicherheit,
obwohl Irenes Augen so glasig und ausdruckslos wie Tinten-
flecke wirkten. Fiir einen Moment stutzte Pudding, plotzlich
tat es ihr leid, dass der liebenswerte, frohliche Mr. Hadleigh
eine derart kalte Kreatur geheiratet hatte. Doch dann fiel ihr
auf, wie erschopft seine Frau aussah. Vollkommen ausgelaugt.

»Ja«, sagte Irene und hielt inne, um sich zu riuspern.
»Eigentlich habe ich noch nie auf einem Pferd gesessen. Ich
habe nie den Sinn darin gesehen, wo ich doch selbst zwei
Beine besitze.«

»Ja,und einen Wagen, der dich tberallhin fihrt«, bemerkte
Nancy. »Wenn der Winter kommt, nutzt einem hier aller-
dings nichts, was Réder hat.«

»Ach, und Reiten macht so viel Spal! Und es ist eine wun-
dervolle Art, die Welt zu erkundenc, sagte Pudding.

»Die Welt?«, wiederholte Irene mit einer Spur Bitterkeit in
der Stimme.
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»Ja. Na ja ... jedenfalls diese Ecke der Welt«, lenkte Pud-
ding ein. »Soll ich ihn fiir Sie satteln? Ich konnte Sie an der
Longe fithren, wenn Sie mégen, damit Sie ein Gefiihl dafir
bekommen? Vielleicht nur auf der Koppel.«

»Jetzt?«, fragte Irene alarmiert.

»Ja, warum springst du nicht mal drauf? Nur so wirst du
herausfinden, ob es dir gefillt. Alistair wire begeistert, wenn
er hort, dass du es versucht hast, sagte Nancy strahlend, und
Irene schien entsetzt.

»Ich dachte nur ... weil Sie Reitkleidung tragen ...« Pud-
ding verstummte. Auf Irene Hadleighs Wangen zeichneten
sich zwei rote Flecken ab. Sie sah aus, als wiirde sie am liebs-
ten die Flucht ergreifen. »Aber Sie missen natiirlich nichtc,
tugte Pudding hinzu.

»Papperlapapp. Wie willst du Alistair auf die Jagd beglei-
ten, wenn du dich nicht einmal auf das Pferd setzt?«

»Ich habe ... nur nicht gedacht ...«, stotterte Irene, und
Nancy bedachte sie mit einem strengen Blick, anstatt ihr zu
helfen, worauthin Pudding ihr erneut zur Seite sprang.

»Ich konnte ihn ein bisschen auf der Koppel reiten, damit
Sie sehen, wie er geht?« Sie sah, wie Irenes Schultern sich vor
Erleichterung entspannten, wihrend Nancy einen verdcht-
lichen Laut von sich gab. Sie ging hintiber zu Bally Girl und
zog eine Karotte fir sie aus der Hosentasche.

Pudding ritt Robin in weiten Kreisen, Schleifen und Ach-
ten, im Schritt, Trab und Galopp. Sie vollfithrte sogar ein paar
kurze, kleine Spriinge. In ihrer Begeisterung war sie vollig
darauf konzentriert, das Tier von seiner besten Seite zu zei-
gen, und bemerkte gar nicht, dass Nancy und Irene irgend-
wann gingen — Nancy tiber das Feld zum Friedhof, an das
Grab ihres Bruders, und Irene vermutlich zuriick zum Haus.
Verschwitzt und aufler Atem, lief Pudding Robin am langen

33



Zugel zurtick zum Hof gehen. Auch das Pferd schnaufte, und
Pudding sorgte sich, dass sie schon bald zu schwer fiir ihn
sein wiirde, wenn sie so weiterwuchs. Wihrend der nichsten
Stunde kimmte sie mit einem Striegel Tuftys restliches Win-
terfell heraus — ganze Biischel fettiger graulicher Haare, mit
denen die Schwalben ihre Nester auspolstern konnten. Pud-
ding versuchte, von ihrer ersten Begegnung mit Irene Had-
leigh nicht allzu enttduscht zu sein. Sie hatte sich fast schon
ein bisschen darauf gefreut, mit jemandem ausreiten zu kon-
nen, der nur ein paar Jahre dlter war als sie, auch wenn Mrs.
Hadleigh aus London kam und natiirlich sehr vornehm war.
Oder zumindest etwas von dem Leben in London zu erfah-
ren — von den vielen Partys und Billen, den bohemehaften
Salons und dem Jazztanz. So stellte Pudding sich das Leben
dort vor. Doch obwohl Irene Hadleigh einen der nettesten
und anstindigsten Minner im Umkreis von fiinfzig Meilen
geheiratet hatte, wirkte sie, als wire die Manor-Farm der
letzte Ort auf der Welt, an dem sie sein wollte. Ein Porzellan-
puppchen, das sich in seine Schachtel zuriicksehnte.

Um ein Uhr holte Pudding Donny ab, um mit ihm zum
Mittagessen nach Hause zu gehen. Ihr Bruder arbeitete eben-
falls auf der Manor-Farm. Er half dem Obergirtner Jeremiah
Welch, den alle nur Jem nannten und der schon seit vierzig
Jahren auf der Farm arbeitete. Er hatte einen sehnigen Kor-
per, stark wie Baumwurzeln und ebenso braun. Und er hielt
sich Frettchen — meistens kletterte irgendwo eins an ihm her-
um, und wenn nicht, dann haftete zumindest ihr unverkenn-
barer Geruch an ihm.

»Hallo, Jem, alles in Ordnung?«, rief Pudding ihm zu und
winkte.

»Dein Don harkt die Rosenbeete, Madchen«, erwiderte Jem
und zog die Worte mit seinem Wiltshire-Akzent in die Linge.
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»Alles klar.« Der Rosengarten lag geschiitzt hinter hohen
Backsteinmauern, wo sich die Hitze staute. Der Duft der
Blumen war ebenso tiberwiltigend wie ihre tppige Farben-
pracht. Donny stand am anderen Ende, hatte die Armel auf-
gerollt und trug eine braune Schiirze iber der Kleidung.
Pudding war immer wieder tiberrascht, wie breit seine Schul-
tern waren, wie stark seine Hiiften. Eine minnliche Stirke.
Irgendwie erwartete sie immer noch, den schlaksigen Jungen
zu sehen, der damals weggegangen war, um Soldat zu wer-
den. Weil er so grof8 war, hatte man ihm die Liige abgenom-
men, dass er schon achtzehn sei, dabei war er erst sechzehn
gewesen. Pudding erinnerte sich, dass sie an jenem Tag
vor Bewunderung fiir ihn entbrannt war, und konnte die Er-
innerung daran jetzt kaum noch ertragen. Sie hatte keine
Ahnung gehabt, was es hief}, in den Krieg zu ziehen. Donny
schwitzte, und obwohl er die Hacke einsatzbereit in der
Hand hielt, stand er wie angewurzelt da. Wenn ihn etwas aus
dem Takt brachte, konnte es passieren, dass er so verharrte,
bis irgendwann jemand vorbeikam und ihn aus seiner Er-
starrung befreite. Pudding achtete darauf, dass sie in seinem
Blickfeld stand, bevor sie ihn am Arm beriihrte, um ihn auf-
zuriitteln. Er zuckte dennoch zusammen. »Ich bin es nur,
Donnyx, sagte sie, und er lichelte und kniff sie liebevoll ins
Kinn. Die Sonne lief die Narbe auf seinem Kopf deutlich
hervortreten — Pudding mochte kaum hinsehen. Eine flache
Mulde von der Grofie ihrer Handfliche auf der rechten Seite
seines Kopfes. Der grofite Teil lag unter den Haaren verbor-
gen, doch ein Ausldufer reichte bis in die Stirn und war von
wucherndem Narbengewebe umgeben. »Zeit zum Mittag-
esseng, sagte sie. Donny richtete sich auf und nahm die Ha-
cke zur Seite.

»Stimmtc, bestitigte er.
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»Sieht aus, als hittest du heute Morgen schwer gearbeitet.«
Pudding betrachtete die ordentlichen Beete und die frische,
von Unkraut befreite Erde, die Donny zwischen den Rosen-
biischen aufgelockert hatte. Dann fiel ihr Blick auf die Stréu-
cher direkt neben ihm, und unwillkiirlich rutschte ihr ein
»Oh!« heraus.

Die zwei Rosenbtische zu Donnys Fiiflen waren geradezu
zerfetzt. Grofle Biische, einer weif3, einer hellgelb — die Far-
ben, die Nancy Hadleigh fiir das Grab ihres Bruders bevor-
zugte. Die Bliiten und Bldtter waren von der Hacke in Stiicke
gerissen. Pudding stief mit dem Zeh gegen das traurige
Konfetti. »O Donny, was ist denn hier passiert?«, fragte sie
leise und tberlegte sofort, wie man den Schaden beseitigen
konnte — was natirlich unmoglich war. Sie merkte, dass ein
Beben ihren Bruder durchlief, und blickte dngstlich zu ihm
auf. »Es ist alles in Ordnungg, versuchte sie, ihn zu beruhigen.
Doch es gelang ihr nicht. Donnys Gesicht verdunkelte sich
vor Wut. Eine Wut auf sich selbst, die so vernichtend war,
weil er sie gegen nichts anderes als seine eigene unbestimmte
Schwiiche richten konnte. Er biss die Zihne zusammen, seine
Haut firbte sich dunkelrot, und er zitterte. Die Knochel sei-
ner Hinde, mit denen er den Stiel der Hacke umklammert
hielt, traten weif8 hervor, und Pudding musste sich beherr-
schen, um nicht vor seiner Wut zurtickzuweichen. Donny
wirde ihr niemals etwas antun. Davon war sie tief in ihrem
Inneren tberzeugt. Doch seit seiner Heimkehr war ihr Bru-
der manchmal nicht mehr ganz er selbst. Er verlor sich. Pud-
ding trat niher zu ihm, zwang ihn, sie anzusehen, und strich
mit der Hand tiber seinen Unterarm. »Die wachsen doch
nach, Donny, nicht wahr?«, sagte sie. Sie spiirte seine An-
spannung, so wie sie die Vibrationen im Boden neben der
Miihle spirte oder bei einem Pferd wahrnahm, wenn es
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gleich durchgehen wollte — es war das Zittern aufgestauter
Energie, die sich irgendwo entladen musste. Sie konnte es fast
riechen. »Was moéchtest du heute Mittag gern essen?«, fragte
sie betont munter, um sich ihre Besorgnis nicht anmerken
zu lassen.

Sie redete weiter auf ihn ein, und nach einer Weile beru-
higte sich sein Atem, und die Anspannung lie} nach. Er
schloss die Augen und bedeckte sie mit der erdigen Hand,
durch seine Wimpern quollen Trinen. »Na los, sonst kom-
men wir noch zu spitc, sagte sie, und er lie} sich von ihr fort-
fuhren. Sie wiirde nach dem Essen mit Jem und Alistair
Hadleigh dartber sprechen, wenn sie sicher sein konnte, dass
Donny sich wieder ganz beruhigt hatte. Jem wiirde auf sei-
ner Lippe kauen und sich stillschweigend daranmachen, die
Pflanzen fortzurdumen. Mr. Hadleigh wiirde auf diese trau-
rige, verstindnisvolle Art licheln, wie er es in solchen Fillen
immer tat, und so etwas sagen wie: »Nun ja, was geschehen
ist, ist geschehen«, wihrend Pudding mit ihrer Fassung rang.
Selbst Nancy Hadleigh war freundlich, wenn es um Donny
ging — obwohl Pudding schon lange vermutete, dass Alistairs
Tante hinter ihrer schroffen Fassade viel netter war, als sie zu-
geben mochte. Pudding hatte einmal beobachtet, wie sie einer
Ente den Hals umdrehte, die dem Fuchs zum Opfer gefallen
war — ihre Brust war eine blutende Wunde, ein Auge fehlte,
und ein gebrochener Fliigel hing schlaff herab. Nancy machte
kurzen Prozess mit ihr, warf sie auf den Haufen mit dem Un-
kraut, das verbrannt werden sollte, und wischte sich an einem
Tuch die Hinde ab. Dann sagte sie: »Die war nicht mehr
zu retten«, doch Pudding hatte ihre verriterisch glinzenden
Augen und den traurigen Zug um ihren Mund bemerkt.

Sie gingen hinunter ins Dorf, iber die Briicke an der Lum-
penmihle vorbei und den steilen Pfad hinauf, der durch das
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Feld nach Hause fiihrte. Es hiefd bei den Dorfbewohnern
noch immer die Blutige Weide, weil Konig Alfred der Le-
gende nach hier vor Jahrhunderten in einer Schlacht die
Dinen besiegt hatte. Damals hatte sich der Fluss vom Blut
der gefallenen Krieger rot gefirbt. So, hiefl es, sei Slaughter-
ford zu seinem Namen gekommen. Als sie klein waren, hatte
Donny diese Geschichte Pudding immer wieder erzihlt. Er
dachte sich eigene Szenen aus und stellte die Schlacht an-
schaulich nach, indem er ihr jeden einzelnen grausamen
Schlag mit seinem Holzschwert vorfiithrte und ihn mit pas-
senden Gerduschen untermalte. Sie hatte die spannende Dar-
bietung geliebt und sich immer vorgestellt, dass die alte Zeit
ruhmreich und voller Wunder gewesen war. Eine Zeit voller
Magie, Adeliger und verborgener Schitze. Es lag ihr auf der
Zunge, Donny zu bitten, ihr die Geschichte noch einmal zu
erzihlen. Doch inzwischen hatten Schlachten ihre Faszina-
tion verloren, und Heldentod bedeutete etwas Neues — er
stand fir Angst und Leid und zerstérte Leben. Zu viele an-
dere Jungen aus der ehemals einundachtzigkopfigen Dorf-
gemeinschaft von Slaughterford waren in den Krieg gezo-
gen — darunter zwei Tanners, ein Matlock, zwei Smiths und
drei Hancocks. Donny war als Einziger zurtickgekehrt. Und
natiirlich Alistair Hadleigh — aber er war kein Junge mehr
gewesen. So erzihlte Pudding ihrem Bruder, wihrend sie
schnaufend hinaufstiegen, lieber von Irene Hadleigh und
dass sie nicht reiten wolle. Sie war sich nicht sicher, ob Donny
ihr tiberhaupt zuhérte, bis er nachdenklich stehen blieb und
sagte:

»Du kannst nicht verstehen, wieso jemand nicht reiten
will, nicht wahr, Pud?« Er sprach langsam, duflerst konzen-
triert, und Pudding grinste.

»Nein, Donny. Das kann ich nicht.«
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Das Spring Cottage hatte seinen Namen von der Quelle,
die davor aus dem Boden sprudelte, durch einen Streifen
leuchtend griiner Entengriitze in einen Steintrog rann und
dann durch Rohre geleitet wurde, um Slaughterford mit
Trinkwasser zu versorgen. Das Haus war im georgianischen
Stil erbaut, nicht besonders grof}, aber hiibsch symmetrisch,
mit Schiebefenstern und einem groflen Messingklopfer an
der Haustiir. Innen herrschte eine herrliche Normalitit —
Louise hatte mit frischen Erbsen aus dem Garten eine Suppe
gekocht und zihlte ihnen halb stolz, halb gereizt die Auf-
gaben auf, die sie und Ruth, ihre Haushaltshilfe, an diesem
Morgen erledigt hatten: neues Toilettenpapier und Desinfek-
tionsmittel in den Abort gebracht, alle Betten frisch bezogen,
die Schwarzen Johannisbeeren gepfliickt und zu Gelee ein-
gekocht. Wie immer platzte Doktor Cartwright zu spit her-
ein, woflr er sich tiberschwinglich entschuldigte. Der Hang,
an dem ihr Haus lag, war fiir viele Patienten zu steil, deshalb
musste er seine Sprechstunden woanders abhalten. Dafir
hatte er einen Raum im Haus des Schulmeisters in Biddestone
gemietet, wohin er mit dem Fahrrad fuhr. Pudding suchte bei
ihrer Mutter heimlich nach Anzeichen eines Missgeschicks.
So bezeichneten ihr Vater und sie, was mit Louise vor sich
ging. Missgeschicke. Es war ein schrecklich unpassender Be-
griff, aber keiner von ihnen konnte sich tiberwinden, es an-
ders zu nennen. Threr Mutter schien es jedoch gut zu gehen,
auch wenn sie ein wenig miide wirkte. Das Blond ihrer Haare
war allmihlich von grauen Strihnen durchzogen, und um
Augen und Mund gruben sich tiefere Falten, als es fir eine
Frau von achtundvierzig Jahren normal war. Die meisten
stammten von jenem Morgen vor sieben Jahren, als Donny
weggegangen war. Es war kein besonders schones Gesicht,
aber es war offen und ansprechend. Louise war weich und
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rund und lie} sich wunderbar umarmen. Ein Missgeschick
fing damit an, dass sie sich nachdenklich im Zimmer umsah,
als wiisste sie nicht mehr, warum sie hereingekommen war,
oder — schlimmer noch — in welchem Zimmer sie sich tiber-
haupt befand. Pudding achtete stets darauf, ob sich dieses
Verhalten einstellte. Nie wieder wollte sie unvorbereitet in
eine so verstorende Situation geraten wie das eine Mal, als sie
zum Frihstiick heruntergekommen war und ihre Mutter am
Herd vor einer Pfanne stand, in der ein Ei noch in der Schale
qualmte. Louise hatte sich zu ihr umgedreht, sie freundlich
angelichelt und gesagt: »Ach, entschuldigen Sie, junges Friu-
lein — vielleicht konnten Sie mir helfen? Ich fiirchte, ich habe
mich in der Adresse geirrt.«

Der Kiichentisch gehorte zu Puddings frithesten Erinne-
rungen — wie sie mit dem Daumennagel alte Kriimel aus den
Ritzen gepult hatte, wenn sie sich beim Lernen des Alpha-
bets langweilte. Die klemmende Besteckschublade, die leicht
klebrige Schicht auf dem Holz, die sich durch kein noch so
starkes Schrubben entfernen lief3. Es gab auch ein Esszimmer
mit einem weitaus hiibscheren, polierten Tisch, aber den be-
nutzten sie immer seltener. Ebenso wie die Emailpfannen,
die an Haken tiber dem Herd hingen, wie die gelbe Schiirze
ihrer Mutter und die braune Teekanne mit dem geklebten
Deckel war auch der Kiichentisch ein Anker — es waren Dinge,
auf die Pudding sich verlassen konnte. Ruth, die nicht mehr
tber ihr Alter verriet, als dass es irgendwo in der Mitteliege, afy
mit ihnen zu Mittag und lieferte dem Doktor den tblichen
Bericht {iber die zahlreichen Krankheiten in ihrer Familie.
Puddings Vater gab sich redlich Miihe, sie zu beraten.

»Und die Akne von meiner Teresa wird tiberhaupt nicht
besser«, berichtete Ruth, wihrend alle ihre Erbsensuppe 16£-
telten. »Das arme Ding hat ein Gesicht wie wurmstichiges
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