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Prolog

Der Schaum auf ihrem kleinen Fuf$ ist weif, obwohl das
Meer, das ihn ans Ufer gespult hat, strahlend blau ist.

Fasziniert schaut Milena erst auf den Schaum, dann
auf das Meer, und fragt sich, wie das moglich sein kann.
Sie hilt die Hand ins Wasser und zieht sie wieder heraus,
durchsichtige Wassertropfen perlen von der Haut ab.
Erst als sie sich zu einem Rinnsal verbinden, werden sie
langsam wieder blaulich.

Blau ist ihre Lieblingsfarbe. Bei Farben muss sie immer
an die Menschen um sie herum denken, die alle ihre eigene
Farbe haben. Thre Mutter Marina, die jung gestorben ist,
stand fur Grun, fir frische Blatter im Frithling; Gold oder
Silber gehort zu ihrem GrofSvater Michele, wie alles, was
er in seiner Werkstatt herstellt. Und sie selbst liebt neben
dem Blau des Meeres das Rosa des Sonnenaufgangs.

Wenn man sich alle zusammendenkt, sehen die Farben
aus wie ein Regenbogen.

Am Himmel sieht Milena eine Mowe ihre Kreise zie-
hen, die Flugel bewegen sich auf und ab, haben den
Rhythmus ihres Atems, der kommt und geht. Der Duft
in der Luft macht sie glicklich, es riecht nach Ginster,
Wasserlilien und Salz. Fiir sie der Geruch nach Heimat.



Die Villa ihres Grof3vaters thront hoch oben auf einer
Felsklippe, eingerahmt von iippigen Zitronenbaumen. Im
Innern hingen Spiegel, vor denen sie frither auf Marinas
Schof$ gesessen und ihren Geschichten gelauscht hat. Sie
fragt sich, ob sie den Regenbogen immer noch wie friher
dort sehen wiirde, jetzt, wo Mama nicht mehr da ist und
die Erinnerungen an sie immer mehr weichen.

Beide Gedanken machen sie traurig.

Bevor sie starb, hatte die Mutter ihr gesagt, sie brau-
che vor nichts Angst zu haben, weil sie stets auf sie auf-
passen werde. Und sie solle immer laut und nie leise
lachen, sonst konne man es im Himmel nicht horen. Sie
habe es eines Nachts ausprobiert, allerdings gedampft,
um die anderen nicht zu wecken und kein Geheimnis
zu verraten. AufSerdem ermahnte sie ihre kleine Tochter,
durch die Halle mit den Spiegeln zu tanzen und dabei zu
schweben wie ein Schmetterling.

Milena liebt Falter sehr, mag sie jedoch nicht beriih-
ren, zu grof$ ist ihre Angst, sie zu zerdriicken. Sie sieht
ihnen lieber bewundernd aus der Ferne zu, wie sie auf
den Blumen sitzen, die der Grofvater iiberall im Gar-
ten gepflanzt hat. Thre Fligel sind so zart und empfind-
lich wie die Rosenbliiten, die der Wind an den Strand
geweht hat.

Das Madchen sammelt sie auf und rennt anschliefSend
zu einer Muschel, die auf den Sand gespult wurde. Wah-
rend sie sie aufhebt, schwappt eine neue Welle hoch bis
an den Saum ihres Kleides. Aus vollem Hals lachend,
lasst sie sich vom Wasser umarmen, alles wird nass,



sogar ihre Haare, aber in ihrer Hand liegt eine weifSe
Muschel, und als die Sonne sie getrocknet hat, glinzt
sie in allen Farben des Regenbogens. Zufrieden steckt
Milena ihre Regenbogenmuschel in die Tasche ihres Klei-
des und rennt auf den Grofdvater zu, der auf einem Stein
in der Nihe sitzt und das Gesicht in den Handen vergra-
ben hat.

Sein Kopf schief$t nach oben. »Hallo, mein Schmetter-
ling, bist du miide? Mochtest du nach Hause?«

Seine Enkelin schiittelt den Kopf. »Nein! Ich mochte
dir etwas geben, das alle unsere Farben hat, es ist eine
Regenbogenmuschel. «

Als sie dem alten Mann ihren Fund hinhilt, lisst ein
Sonnenstrahl die Schale leuchten.

»Du hast recht, man nennt das Perlmutt. Die Muschel
ist wunderschon, ich danke dir, mein Schatz. «

Obwohl er sie anlichelt, sieht Milena Trinen in sei-
nen Augen.

Es schmerzt sie, wenn GrofSvater weint und trotzdem
so tut, als wire alles in Ordnung, wenn er sie lichelnd
durch die Luft schwingt und ihr sagt, sie sei das beste
und schonste Madchen der ganzen Welt.

Bevor ihre Mutter starb, hat sie ihrer Tochter erklirt,
sie miisse den GrofSvater ganz oft umarmen und ganz fest
driicken. An ihrer Stelle, weil sie es ja nicht mehr selbst
tun konne. Und sie solle ihm sagen, dass sie ihn liebe und
immer lieben werde.

Milena, die gerne der Bitte ihrer Mama folgt, schliefSt
die Augen und schmiegt sich in seine Arme. Bei ihm fuihlt



sie sich rundum sicher und geborgen, und noch etwas,
das die Mutter gesagt hat, fallt ihr in diesem Moment
ein.
Wenn Einsambkeit sie quile, solle sie in die Silberspie-
gel schauen, denn dort wiirde sie finden, was sie suche.
Zusammen mit ihrer Liebe.



Die Welle war gewaltig, furchteinflofSend und schaurig
schon, rollte auf sie zu und brach. Milena wusste, dass
sie sie verschlingen wiirde, wenn sie nicht zurtickwich.

In diesem Augenblick dachte sie an ihren Grof$vater,
der sie vor der Gefahr der spitzen Felsen im Meer gewarnt
hatte, damals, als er ihr das Schwimmen beibrachte.

Sie schloss einen Moment die Augen und offnete sie
wieder, nahm dann allen Mut zusammen und schwamm
der niher kommenden Welle entgegen, spiuirte schon
ihre bedrohliche Kraft. In einer Sekunde wire sie bei ihr,
wiirde sie mit sich reifSen und unter Wasser ziehen. Es
war der letzte Moment zur Umkehr. Kraftvoll und ent-
schlossen dnderte sie die Richtung und entfernte sich von
ihr, bis sie eine ruhige Stelle erreicht hatte, die so blau
war, wie es nur das Meer sein konnte.

Als sie das Ufer erreichte, brannte das Salz in ihrer
Kehle, und ihr Herz raste. Sie hatte es geschafft, hatte
richtig reagiert. So wie es ihr vom GrofSvater beigebracht
worden war.

Schaudernd, dabei voller Stolz, stieg sie aus dem Was-
ser und streifte sich das diinne Kleid iiber den Badean-
zug, drehte die tropfenden schwarzen Haare, die ihr tiber



die Schultern fielen, zu einem Knoten. Dabei merkte sie,
dass sie zitterte. Lag es am Wind oder an den Gedanken
an das, was hitte passieren konnen? Sie wusste schlief3-
lich, wie gefahrlich die Felskiiste war, und hatte es den-
noch getan. Weil sie mit einem Mal erkannte, bewusst
nach der Herausforderung gesucht zu haben.

Eine unbezwingbare Energie schien tief in ihr zu ste-
cken, sie zu zwingen, einem solchen Drangen nachzuge-
ben. Wenngleich der Vergleich hinkte, kam sie sich vor
wie eine Ballerina, die sich geradezu zwanghaft von der
Musik treiben liefs.

Bevor sie sich auf den Heimweg machte, schaute sie
hinauf zu den michtigen Felsen, die sich tiber der male-
rischen Bucht erhoben und sie mit ihrer majestatischen
Pracht einen Moment lang von allen anderen Gedanken
ablenkten.

An diesem Morgen waren lediglich wenige Besucher
an den Strand von Torre Sponda gekommen. Er ver-
dankte seinen Namen einem mittelalterlichen Turm, der
dort stand und als Sehenswiirdigkeit galt. Den Touris-
ten war der Himmel offenbar zu wolkenverhangen. Fur
Milena hingegen war es ein perfekter Tag, schliefSlich
wusste sie, wie schnell die Septembersonne durchbrach.
Lichelnd nickte sie ein paar vorbeigehenden Einwoh-
nern Positanos zu.

Urspriinglich hatte sie lediglich barfuf§ am Strand
spazieren gehen wollen, erst beim Anblick der Wellen,
die sich an den Felsen brachen, war das Verlangen, den
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Schaum und das Salz auf ihrer Haut zu spiren, uiber-
michtig geworden und hatte sie ins Meer getrieben.
Immer tiefer war sie hineingegangen, der Wind hatte ihre
Haare zerzaust und die Stromung sie irgendwann mit
sich gerissen, um ihre elementare Kraft und ihre Uber-
legenheit zu beweisen. Zunichst hatte sie Herzklopfen
und musste ihre Angst iiberwinden, dann hatte sie den
Wellen getrotzt und gewonnen.

Ein entscheidendes Ergebnis fur sie, eine wichtige Be-
statigung.

Immerhin war sie hierher zuriickgekehrt, um ihren
Mut und ihre Tatkraft wiederzufinden. Um zu verstehen.
Sie schlang das Badetuch um ihre Schultern und lief auf
die Treppe zu, die zur Villa fihrte, und stieg die Steinstu-
fen hoch. Dabei versuchte sie an nichts anderes zu den-
ken als an das Meer und die Sonne, sich einzig auf das zu
konzentrieren, was sie vor sich sah.

Wie immer, wenn sie in Positano war, ging es ihr bes-
ser als in Rom, weil das immerwihrende Rauschen des
Meeres und der betorende Blumenduft ihre Seele umhill-
ten. Dieser magische Ort voller Farben, Diifte und Ge-
rausche war ihr so vertraut, als wire sie nie weg gewe-
sen. Die salzige Meeresbrise gehorte ebenso dazu wie die
bittersiiffen Aromen der Zitronenbdume.

Hier fiihlte sie sich wirklich zu Hause, bei ihrem Grof3-
vater, und nicht bei ihrem Vater im pulsierenden Rom.
Positano war ihr Zufluchtsort.

Nicht zuletzt die silbernen Spiegel faszinierten sie.
Es gefiel ihr, sich darin zu betrachten, ihr Gesicht, ihre
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Gestik, ihre Mimik. Es war fast, als wiirde sie vor sich
selbst stehen und sich fragen, wer sie wirklich war. Die-
jenige, die in der Halle stand, oder eine der Gestalten in
den zwolf Spiegeln. Wenn Milena an ihnen vorbeiging,
hatte sie das Gefiihl, ihre Seele zu sehen, in jedem Spiegel
anders, mal ebenmifSig, mal verzerrt. Es war ein verwir-
rendes Spiel von Sein und Schein. Wer war sie wirklich?

Ihr Grof$vater hatte diese alten Spiegel nach dem Kauf
des Hauses im Keller gefunden und neue Rahmen aus
Silber geschmiedet, die er mit filigranen Ranken und
Blattern sowie prachtvollen Rosenbliiten und anderen
Vorlagen aus der Natur versah. Milena fihlte sich beim
Anblick dieser Meisterwerke wie in einer anderen, ver-
zauberten Welt.

Wenn blof$ alles anders gekommen wire, schoss es ihr
durch den Kopf, denn selbst hier war das Schicksal zeit-
weilig hart mit den Bewohnern umgesprungen. Sofort
verdringte sie diesen wehmitigen Gedanken wieder und
dachte stattdessen an eine Lebensweisheit, die ihr der
Grof$vater mitgegeben hatte.

Wenn und Hatte fiibrt zu nichts. Etwas ist oder ist
eben nicht, und damit muss man sich abfinden.

Am Ende der Treppe angekommen atmete sie tief
durch und blickte fast ehrfurchtig auf das vertraute Ge-
baude. Wie an der Amalfikiiste tiblich, war die Villa auf
einem Felsplateau errichtet. Arkaden auf einer in einem
himmelblau und sonnengelben Karo gefliesten riesigen
Veranda pragten ihre Architektur. Darunter lag ein ter-
rassenformig angelegter Garten mit einem Gewdachshaus
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und einem Zitronenhain. Milenas Lieblingsplatz befand
sich im Schutz der Bogenginge, von wo aus sie stunden-
lang auf das Meer blickte, bis die Dunkelheit alles ver-
schluckte und ihr nicht mehr als eine siifSe Erinnerung
blieb.

Sie ging durch die Terrassentiir ins Haus, stieg die
Treppe zu ihrem Zimmer im ersten Stock hoch und
duschte. Danach zog sie ein einfaches T-Shirt und eine
Hose an. Ihre Haare liefS sie feucht. Sie liebte es, wenn sie
an der Luft trockneten und sich anschliefSend ganz leicht
und locker anfiihlten.

In Gedanken versunken, ging sie wieder nach unten
und betrat die Veranda.

»Guten Morgen, Milena, du bist ja sehr frith auf.«

Uberrascht schaute sie nach unten. Ihr Grof3vater
stand unter einer prachtvollen, violett blithenden Bou-
gainvillea. Lachelnd ging sie zu ihm.

»Ich war in aller Herrgottsfrithe am Strand. Wie geht
es dir heute?«

Michele sah sie einen Moment lang unschliissig an.
Gleich bei ihrer Ankunft war Milena aufgefallen, dass er
neuerdings lange Pausen beim Sprechen machte - so als
habe er Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren und seine
Gedanken in Worte zu fassen.

»Sehr gut, wie immer. Was die Arzte sagen, vergessen
wir lieber. Wenn die Leute weniger auf sie horen wiirden,
wire bestimmt die Halfte aller Krankheiten auf der Welt
verschwunden. «

War es wirklich so einfach, bezweifelte seine Enkelin,
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denn gestern beim Wiedersehen war sie sehr erschrocken
gewesen, wie sehr er in kurzer Zeit gealtert war. Regel-
recht geschrumpft. Sein sonst so fester Hindedruck war
zittrig geworden, das Hemd schlotterte ihm um den Kor-
per. Und jetzt bei hellem Tageslicht bot er ein noch trau-
rigeres Bild.

»Hast du schon gefriihstiickt?«, fragte er und deutete
hinauf zur Terrasse, wo der Tisch mit einem Milchkrug,
frischem Brot, Butter, Zitronenmarmelade und Feigenge-
lee gedeckt war.

»]Ja, ich habe vor meinem Spaziergang gefriihstiickt«,
sagte Milena, die nach wie vor die fruchtig-wiirzigen
Aromen der Zitronenzesten und des Kaffees im Mund
spiirte. »Rosaria hatte in weiser Voraussicht alles in der
Kiiche vorbereitet. Soll ich dir jetzt Gesellschaft leisten? «

Michele nickte. Er af$ gerne draufSen, verbrachte seine
Tage ohnehin am liebsten an der frischen Luft und wer-
kelte im Garten, wenngleich seine Finger inzwischen von
Arthritis verkriimmt waren und man sich kaum mehr
vorzustellen vermochte, dass er einmal einer der berithm-
testen Gold- und Silberschmiede Italiens war, vielleicht
reichte sein Ruf damals sogar tiber die Landesgrenzen
hinaus.

Zirtlich lachelte Milena ihn an und dachte an die ferne
Zeit, als sie staunend neben ihm gestanden und seine Ar-
beiten bewundert hatte. Wie von Zauberhand war das
Rohmaterial vor ihren Augen in prachtige Kunstwerke,
in Ringe, Broschen, Armbinder und Ketten verwan-
delt worden. Von all den Schmuckstiicken, die er ihr ge-
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schenkt hatte, mochte sie eines ganz besonders: ein ova-
les Medaillon aus Weifs- und Gelbgold. Driickte man es
ganz sanft, klappte es auf, und ein Foto ihrer Mama mit
ihr im Arm und dem Grof$vater dahinter kam zum Vor-
schein.

Es war ihr Gliicksbringer, eine standige Erinnerung an
die Liebe ihrer Mutter und ihres Grofvaters.

Inzwischen war aus ihm ein gebrechlicher Mann ge-
worden. Trotzdem hielt er sich einigermafSen aufrecht,
seine schlohweifSen Haare fielen ihm, wie bei einem
Kinstler tiblich, bis auf die Schultern, seine wetterge-
gerbte Haut und die wissend dreinblickenden blauen
Augen erzihlten von einem langen, wechselhaften Leben.

»Warte, ich helfe dir«, sagte sie, als er sich anschickte,
die Treppe nach oben hochzugehen.

»Lass mal, ich habe ja den Stock.«

Selbst wenn sie erkannte, wie schwer es ihm fiel,
und furchtete, er konnte stiirzen, respektierte sie seinen
Wunsch. Er war immer ein stolzer Mann gewesen, stolz
auf sich, auf seine Arbeit, seinen Garten. Und auf sie,
seine Enkelin.

Milena zwang sich zu einem Licheln und versuchte,
den KlofS in ihrem Hals herunterzuschlucken.

Dass er nicht mehr gesund war, dariber diskutierten
die Arzte schon linger. Er litt an Demenz, denn die Er-
innerung an frither schwand mehr und mehr. Und dass
diese Krankheit praktisch nicht heilbar war, fand sie be-
sonders ungerecht und falsch. Entsprechend liebevoll
schaute sie ihn an und bemiihte sich, ihre Sorgen zu ver-
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bergen, wiinschte sich von ganzem Herzen, er konnte
noch einmal fiir kurze Zeit der Mann werden, der er ein-
mal gewesen war.

Der Wind drehte sich und wehte Stimmen heriiber, die
sie ablenkten und aus ihrer Traurigkeit rissen.

Am Rand des durch eine Feldsteinmauer begrenzten
Anwesens hinter dem Gewichshaus standen ein paar
Mainner in Arbeitskleidung neben Schubkarren und mit
Schaufeln. Thre Gesichter lieflen sich nicht erkennen, und
sie verstand nicht, was sie sagten, merkte lediglich, dass
ihre Stimmen aufgeregt klangen.

»Wer ist das?«

Michele, der stehen geblieben war, brauchte eine
Weile, bis er antwortete. »Bauarbeiter. Die Mauer wurde
durch die schweren Regenfille im Frithling in Mitleiden-
schaft gezogen, weif$t du das nicht?«

»Nein, das hast du mir nicht mitgeteilt. War der Scha-
den grof$?«

»Die Mauer stiirzte an mehreren Stellen ein, deshalb
habe ich mich entschlossen, sie abreifen und eine neue
bauen zu lassen. Die alte habe ich vor vielen Jahren mit
eigenen Héanden errichtet, deine Mutter war als Kind ein
richtiger Wildfang und kaum zu bandigen. Wie naiv es
doch war zu glauben, eine Mauer wiirde sie vor allen Ge-
fahren schiitzen konnen. Das Schicksal hat uns einen un-
erwarteten Streich gespielt. «

Seine Stimme brach, in seinen Augen erschienen Tra-
nen, und in Gedanken war er weit weg. Nach dem Tod
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seiner Tochter hatte er sich mit Arbeit betaubt, seine Ge-
fithle waren dabei erstarrt. Es hatte lange gedauert, bis
es Milena gelungen war, den Panzer zu durchdringen und
ihren Weg zu seinem Herzen zu finden.

»Komm, wir gehen ein Stiick«, schlug sie vor, und der
Grof$vater nickte.

Der betorende Duft wurde bei jedem Schritt intensiver.
Alles stand in voller Bliite, Bienen schwirmten herum
und kehrten mit reicher Beute zuriick in ihren Stock.
Milena versuchte sich auf ihre Umgebung zu konzent-
rieren, um nicht an das denken zu mussen, was ihr auf
der Seele lag. Thre Mutter. Die Frau, die sie nie richtig
kennenlernen durfte, weil allzu frith das Schicksal erbar-
mungslos zugeschlagen und sie ihr genommen hatte.

»Wie geht es dir?«, erkundigte sich Michele.

Sie war uberrascht tiber seine Frage, bis sie sich erin-
nerte, dass er ihr bis in die Seele zu schauen vermochte
und es unmoglich war, etwas vor ihm zu verheimlichen.

Sie zuckte mit den Schultern. Dass sie nicht wie
sonst nach Positano gekommen war, um hier Urlaub zu
machen, sondern um in Ruhe iiber ihre Zukunft nachzu-
denken, das musste sie mit sich selbst ausmachen.

»Es geht mir wie immer. Mach dir keine Sorgen, ich
komme damit klar, auf eigenen FifSen zu stehen.«

Der Alte streichelte ihre Hand. » Auf eigenen Fuflen
stehen und gliicklich sein, das ist nicht das Gleiche. «

Er hielt inne und schaute sie zirtlich an. In seinen
Augen lag nicht der Hauch eines Vorwurfs, und in die-
sem Augenblick fithlte Milena sich leichter als in den
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letzten Monaten, in denen sie innere Kampfe ausgefoch-
ten hatte.

»Ich habe etwas vor, das mir wahrscheinlich viele
Probleme machen wird«, sagte sie plotzlich. Und viel-
leicht das Ende meiner Triume sein wird, fugte sie in
Gedanken hinzu.

»Blof§ Probleme? Oder ebenfalls Chancen?«

Unschlussig wiegte sie den Kopf hin und her. »Viel-
leicht ja, vielleicht nein.«

Das Risiko war auf alle Fille grofS. Im Grunde stiirzte
sie sich kopfuber in die Tiefe, ohne zu wissen, ob sie Fli-
gel besafs, die sie tragen wiirden. Andererseits war frei zu
sein und die Luft auf ihrer Haut zu spiiren das Einzige,
bei dem sie sich lebendig fiihlte. Viel zu lange hatte sie ta-
tenlos zugeschaut, jetzt wiirde sie aufstehen und handeln.
Und das, obwohl sie verdammt grofSe Angst hatte, ins
Bodenlose zu fallen und nicht mehr aufstehen zu konnen.

»Wenn das schiefgeht, Grof§vater...«, sagte sie, ohne
den Satz zu beenden.

Micheles Hand strich ihr tibers Haar. » Vielleicht geht
ja alles gut. Du musst zu schwimmen beginnen, mein
Kind. Frither oder spiter kann man sich nicht mehr ein-
fach treiben lassen.«

Er hatte so recht, dachte sie, aber alles war so schwer.

Nach den vielen Jahren des Treibenlassens auf der
Schauspielschule hatte sie sich auf ein wichtiges und au-
Bergewohnliches Projekt eingelassen. Ein Risiko, verbun-
den mit einer Chance. Sie war wie elektrisiert und gleich-
zeitig voller Angst.
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»Ich frage mich, warum du immer recht hast, Grofs-
vater. «

Das eben noch ernste Gesicht hellte sich auf. »Das ist
eine Nebenwirkung des Alters, mein Schatz. Man nennt
es Erfahrung. «

Es war so unkompliziert, sich in seiner Gesellschaft
wohlzufiihlen. Alles schien moglich. Es gab keine Wut,
keine bitteren Gedanken. Als sie ihren Kopf an seine
Brust legte, wurde ihr schlagartig bewusst, dass das der
erste Moment seit Langem war, in dem sie mit sich und
der Welt im Reinen war.

Sie fasste sich ein Herz. »Ich habe einen Vorsprechter-
min, der moglicherweise alles andern wird.«

Jetzt war es raus. Er wiirde sich fur sie freuen, das
wusste sie. Und ihr wiirde seine moralische Unterstiit-
zung guttun, selbst wenn sie ihr nicht wirklich half. Falls
sie tatsiachlich einen Schritt nach vorne machen wollte,
musste sie tiber ihren eigenen Schatten springen.

»Du solltest begeistert sein. «

Er zog sie an sich. »Das bin ich — mehr oder weniger
zumindest.« Michele lachte. » Alles wird gut, glaub mei-
nem Gefiihl.«

»Die Rolle ist sehr anspruchsvoll«, wandte sie ein.
»Bestimmt gibt es geeignetere Kandidaten als mich.«

Michele musterte sie eindringlich. »Das kannst du
nicht wissen, solange du nicht auf der Bithne stehst und
es ausprobierst. «

»Immerhin ist es fir mich das erste Mal, die anderen
haben viel mehr Erfahrung. «
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»Das mag sein, dafiir hast du Herz und Fantasie.«

Milena wusste selbst nicht, warum sie das Wagnis
uberhaupt einging, wenn sie ihre Chancen so gering ein-
schitzte. Vermutlich um sich herauszufordern und sich
zu mehr Selbstbewusstsein zu zwingen. Schon als Kind
hatte es ihr nicht geniigt, ein Buch zu lesen, sie musste
sich in die handelnden Personen hineinversetzen, in die
Welt der Koniginnen, Feen oder Hexen.

»Konzentrier dich auf die schonen Dinge, belaste dich
nicht mit Problemen«, fuhr der Grofdvater fort, »behalt
dein Ziel im Blick und frag dich jeden Abend, ob du
wirklich alles dafiir getan hast, es zu erreichen. Das allein
zahlt, mein Schatz.«

Wenn alles so unproblematisch wire, wie er es dar-
stellte, dachte Milena seufzend und blieb vor einem Baum
stehen, strich mit dem Zeigefinger tiber eine Zitrone, roch
daran und sog den wiirzigen Duft in sich ein. Sie konnte
es schaffen, sofern sie all ihre Kraft und ihren Mut zusam-
mennahm. Der Rest wiirde von alleine kommen.

Als ihr Grofsvater beim Weitergehen etwas zurtick-
blieb, kam ihr eine Kindheitserinnerung in den Sinn. Da-
mals war es umgekehrt gewesen, er war langsamer gegan-
gen, damit sie mit ihm Schritt halten konnte. Gleichzeitig
hatte er sie immer aufmunternd angelachelt, eine liebe-
volle Motivation, ohne jeden Druck. Bei diesem Gedan-
ken wurde ihr noch jetzt warm ums Herz.

»Ich liebe dich, Grofdvater.«

»Das hast du lange nicht mehr gesagt, mein Schmet-
terling«, erhielt sie zur Antwort.
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Schmetterling. Ein Kosename, der sie in ihre Kindheit
zuriickfihrte, in Tage des Friedens und der Freude. Sand-
burgen, frisch gepresster Orangensaft, Zitronenkuchen.
Und ein Haufen duftender Schalen, den Rosaria zum
Trocknen auf dem Tisch ausbreitete. Aus dem Frucht-
fleisch kochte sie Marmelade, in der sie rithren durfte, bis
die Masse simig genug war, um in die Weckglaser gefullt
zu werden. All das war lange her.

Ein Schrei unterbrach ihre Gedanken, und sie drehte
sich zu der Gruppe der Arbeiter um.

»Was ist los?«, fragte sie verwundert.

»Ich weifd es nicht«, erhielt sie zur Antwort. »Komm,
schauen wir nach.«

Grofdvater und Enkelin begaben sich zu dem Bautrupp,
der im Bereich der eingestiirzten Mauer Backsteine und
rote Ziegel aufgeschichtet hatte und dessen Schubkarren
Furchen in den von der Sonne verbrannten Rasen gezo-
gen hatten. Hier wuchs im Sommer nichts aufser Kapern-
strduchern und Ginster, die gut mit dem kargen Boden
zurechtkamen. Neben dem Schutthaufen standen einige
Mainner und starrten auf den Boden.

»Der ist bereits langer da unten.«

»Logisch, seit gestern liegt der bestimmt nicht da.«

Ohne zu verstehen, um was es ging, verrieten ihnen
die aufgeregten Stimmen, dass etwas absolut nicht in
Ordnung war.

Milena sah ihren GrofSvater fragend an. »Von was
reden die eigentlich?«, verlangte sie zu wissen.
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Einer der Arbeiter hob den Kopf und machte eine ab-
wehrende Handbewegung. »Bleiben Sie lieber weg, das
ist kein schoner Anblick.«

Verwirrt schaute sie die Arbeiter an, die sie zumeist
von frither kannte. Warum verrieten sie nicht, um was es
ging. Thre anfangliche Neugier verwandelte sich in Sorge.

»Giulio, verrat mir um Himmels willen, was ihr da ge-
funden habt«, bat sie den immer etwas grimmig drein-
blickenden Girtner, der seit Ewigkeiten fiir sie arbeitete
und ihr frither wegen seines Aussehens Angst gemacht
hatte. Mit den Pflanzen hingegen ging er hingebungsvoll
um. Seine schwieligen Hinde schienen die zarten Ge-
wichse geradezu streicheln zu wollen.

Jetzt schwieg er, starrte zu seinem Arbeitgeber und
wischte sich verlegen die Hinde an den Hosenbeinen ab.
So hatte ihn Milena nie zuvor erlebt.

»Du hast meine Enkelin gehort, sag ihr, was los ist?«,
forderte Michele ihn auf.

»Wir haben etwas Schreckliches gefunden. «

Als jemand fluchte und ihm einen dusteren Blick zu-
warf, fuhr der Gartner sich mit den Fingern durchs Haar,
bevor er weitersprach.

»Es war reiner Zufall, eigentlich waren wir gerade fer-
tig.« Er deutete auf einen Haufen Zweige. »Wir haben
die Biische geschnitten, um besser graben zu konnen. Die
neue Mauer braucht schlieSlich ein gutes Fundament,
das haben Sie uns selbst gesagt.«

Milena hatte den Eindruck, als wiirde Giulio mit ihrem
Grof$vater sprechen wie ein Kind, das verlegen war und
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um den heifSen Brei herumredete. Warum benahm er sich
so seltsam? Fast wirkte es, als hitte er etwas getan, das
Michele missfallen konnte.

»Ja, das weif$ ich noch. Was soll also passiert sein?
Hauptsache, die Mauer halt dieses Mal stand«, erhielt
er zur Antwortet.

Der Girtner schittelte den Kopf. »Darum geht es
nicht«, sagte er und deutete auf das Loch zu seinen FiifSen.

Milena trat naher und blickte hinein. Man konnte
wenig erkennen, doch es schien sich um einen einge-
stiirzten Brunnenschacht zu handeln, vom dem sie nichts
wusste. Sie beugte sich weiter vor, bis unter ihr der Boden
nachzugeben drohte und Giulio sie am Arm packte.

»Pass auf, das geht tief runter.«

»Wer hat den denn gegraben?«, fragte sie, ohne den
Blick abzuwenden.

Giulio schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Scheint
eine alte Zisterne fiir Regenwasser zu sein. Eine Seite ist
eingestiirzt, wahrscheinlich durch das kleine Erdbeben
neulich... Aber darum geht es nicht.«

Die Spannung war mit Hinden zu greifen. Alle schie-
nen auf etwas zu warten.

»Ich habe sie gefunden«, meldete sich einer der Ar-
beiter zu Wort und hielt eine Taschenlampe hoch, schal-
tete sie an und leuchtete nach unten. Vorsichtig kehrte
Milena an den Rand des Loches zuriick, starrte in den
Schacht und entdeckte im Lichtschein ein schemenhaf-
tes Etwas. Ihr Atem stockte, das Herz schlug ihr bis zum
Hals.
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»O mein Gott!«, brach es aus ihr heraus, wihrend ein
Schauer ihr tiber den Riicken jagte.

Aus der Tiefe starrte sie jemand an. Aus leeren Augen-
hohlen und mit schreckgeweitetem Kiefer. Ein Mensch,
von dem nichts als Knochen tibrig war.

»Da unten liegt ein Skelett«, presste sie entsetzt und
mit versagender Stimme hervor, als hitte sie erst in die-
sem Moment die ganze Tragweite der Situation begrif-
fen, und hielt sich eine Hand vor den Mund.

»Keine Angst, Signorina«, beruhigte sie einer der
Manner, »der ist tot. Wer weif3, wie lange der inzwischen
da unten liegt, vielleicht zweihundert Jahre oder linger?
Der tut uns nichts mehr. Hochstens sein Geist konnte
hier rumspukenc, fugte er lachend hinzu.

Milena beachtete den Spaf§vogel nicht. Thre Aufmerk-
samkeit gehorte allein ihrem GrofSvater, dessen Gesicht
leichenblass geworden war. Besorgt ging sie auf ihn zu
und nahm seine Hand. Er druckte sie fest, wobei sein
Blick weiter auf den Brunnen gerichtet war.

»Wer kann das sein? Das ist ja schrecklich«, wandte
sie sich an ihn.

Michele antwortete nicht, schiittelte blofs den Kopf
und bekam lange kein Wort tiber die Lippen.

»Ich weif$ es nicht«, stammelte er schlieflich, »und
verstehe nicht, was da passiert sein konnte. Wir mussen
unbedingt die Polizei rufen«, fugte er zogernd hinzu.

Unentschlossen trat das Gros der Arbeiter von einem
Fuf§ auf den anderen, dann schiittelte einer den Kopf und
rdusperte sich.
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»Qder sollen wir das Loch einfach wieder mit Erde
fillen. Tote machen immer jede Menge Scherereien, vor
allem solche, die keinen Namen haben. «

Milena protestierte, allein die Vorstellung, diese Ent-
deckung zu ignorieren, schockierte sie.

»Er hatte sicher Familie, sodass jemand ihn vermisst
haben muss. «

Gebieterisch hob Michele die Hand, um die Diskus-
sion zu beenden. »Schluss, wir rufen die Polizei. Milena,
kannst du das bitte tibernehmen?«

»Selbstverstandlich, Grofdvater. «

Sie griff in ihre Hosentasche, stellte fest, dass sie das
Handy in ihrem Zimmer vergessen hatte, und eilte ner-
vos zum Haus zuriick, nahm immer zwei Stufen auf ein-
mal. Lediglich ganz nebenbei fragte sie sich, warum die
Minner vorgeschlagen hatten, den Brunnen wieder zu-
zuschiitten und die Geschichte auf sich beruhen zu las-
sen.

Wer mochte diese arme Seele wohl sein, von der nichts
geblieben war aufler Knochen mit leeren Augenhoh-
len und einem zu einem Schrei, den keiner mehr horen
konnte, geoffneten Mund.

Ein Gefuhl tiefer Verzweiflung iiberkam sie. Instinktiv
griff sie sich an den Hals und umklammerte ihren Talis-
man, den sie an einer Kette trug.
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Kein Unbefugter durfte sich dem Skelett noch einmal
ndhern, selbst Michele nicht, seit es am niachsten Tag im
Garten von Polizisten, Pathologen und Mitarbeitern der
Staatsanwaltschaft wimmelte. Sie alle hatten lauter Fra-
gen gestellt, die auf den ersten Blick keinen Sinn mach-
ten. Das Ganze war Milena wie eine Tortur vorgekom-
men, und mehr und mehr verstand sie mittlerweile den
Vorschlag, den Brunnen stillschweigend wieder zuzu-
schiitten und die Sache nicht weiter zu verfolgen.

Aber so einfach war das eben nicht.

Ein Problem liefs sich nicht bedenkenlos ignorieren,
wenn die Realitat nicht verschwand, sondern sich zu-
nehmend Geltung verschaffte und immer bedrohlicher
wurde. Man musste sich ihr stellen, ob man wollte oder
nicht. Das wusste sie aus eigener Erfahrung. Folglich er-
schien ihr alles schrecklich kompliziert und unglaublich
schwierig.

Allein deshalb, weil sie unentwegt daran denken
musste, dass dieses Skelett ein Mensch gewesen war, der
ein Leben gehabt hatte, vermutlich auch Familie und
Freunde, die voller Hoffnung auf ihn gewartet und sich
irgendwann gefragt hatten, warum er verschwunden und
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was mit ihm geschehen war. Es musste entsetzlich sein,
nicht zu wissen, was mit einem geliebten Menschen pas-
siert war, von dem es keine Spur mehr gab. Fragen uiber
Fragen, die immer dringender wurden und weitere nach
sich zogen. Ein Teufelskreis. Milena zitterte am gan-
zen Korper, gequilt von der Ungewissheit, wer dieser
Mensch gewesen sein mochte.

Jedes Mal, wenn sie die Ermittlungsbeamten nach dem
Stand der Dinge fragte, erhielt sie ausweichende Antwor-
ten. Zudem forderte man sie freundlich, jedoch bestimmt
auf, ins Haus zu gehen und sich nicht einzumischen.

Widerwillig gehorchte sie und versuchte vom Fenster
aus zu verfolgen, was im Garten geschah. Nachdem man
das Skelett geborgen und weggebracht hatte, wurde die
Umgebung des Fundorts untersucht. Neugierig schlich
sie nach drauflen bis zu dem gelben Absperrband. Da
es in der Nacht geregnet hatte, sah alles anders aus als
am Vortag, und die Minner in ihren weifSen Overalls
wirkten wie Gespenster. Bis auf einen, der Jeans und ein
blaues Polohemd trug.

Es handelte sich um Maresciallo Federico Marra, den
leitenden Inspektor der regionalen Carabinieri, der sie
und Michele gestern zum ersten Mal befragt hatte. Thr
selbst war der Mann mit dem ernsten Blick nicht be-
kannt gewesen, dem GrofSvater hingegen schon. Dass er
trotzdem ausgesprochen verlegen auf seine Fragen ge-
antwortet hatte, gab Milena ebenso zu denken wie die
Tatsache, dass er seit dem Verhor demonstrativ schwieg,
was so gar nicht zu ihm passte.
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Hatte er inzwischen einen Verdacht, wer der Tote sein
konnte? Oder wer ihn umgebracht hatte?

Sobald er sie entdeckte, trat Marra auf sie zu und er-
kundigte sich nach ihrem Befinden. Er war ein hochge-
wachsener, gut aussehender Mann mit braunen Augen
und gelocktem dunklem Haar, der vollig ungeriihrt zu
sein schien. Wie konnte man sich im Angesicht des Todes
so abgekliart verhalten, fragte sich Milena, die selbst
noch immer zutiefst schockiert war und standig das Ske-
lett im Brunnen vor Augen hatte.

»Es tut mir leid, dass wir Thnen so viele Umstinde
machen«, eroffnete er das Gesprach. »Die Untersuchun-
gen werden noch ein paar Tage dauern, so lange diirfen
Sie leider den abgesperrten Bereich nicht betreten. «

»Darum geht es mir nicht«, antwortete sie und wandte
den Blick ab.

Der Gesichtsausdruck des Maresciallo wurde freundli-
cher. »Lassen Sie sich von einem Arzt etwas geben, damit
Sie schlafen konnen. «

»Woher wissen Sie...« Milena hielt inne und fuhr
dann fort: »Geht es Thnen auch so, dass die Geschichte
Ihnen nicht aus dem Kopf geht?«

»Nun, das ist ein Fall, den ich aufkliren muss. An
den Tod kann man sich zwar nicht gewohnen, aber man
macht das, was notwendig ist.«

Offenbar, erkannte sie, verstand der Mann ihre Ohn-
macht, ihre Angst, obwohl er keine Betroffenheit erken-
nen lief§ und die Sache routiniert in Angriff nahm. Den-
noch war er nicht abgebriiht, wie sie vermutet hatte.
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