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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Bjornstadt ist eine kleine Stadt mitten im Nichts. Das Leben ist rau und
einsam, die Menschen eint nur der gemeinsame Kampf gegen »die dort
drauBen« und ihre Leidenschaft flir den Eishockeyclub. Zumindest bis zu
jener katastrophalen Nacht vor zwei Jahren. Seitdem geht ein tiefer Riss
durch die Gemeinschaft. Nun finden sich alle noch einmal zum groBen
Finale zusammen. Und wahrend Uber dem Wald rund um das Stadtchen
ein gewaltiger Sturm aufzieht, missen die Menschen sich fragen, was sie
zu opfern bereit sind flr ihre Stadt und ihre Familien. Denn Bjérnstadts
Zukunft hangt an einem seidenen Faden ...

Autor

Fredrik Backman ist mit Gber 20 Millionen verkauften
Blchern einer der erfolgreichsten Schriftsteller
Schwedens. Sein erster Roman »Ein Mann namens
Ove« wurde zu einem internationalen Phanomen; die
Verfilmung mit Rolf Lassgard war fiir zwei Oscars
nominiert, es gibt zudem ein Remake mit Tom
Hanks. Auch Fredrik Backmans folgende Romane
eroberten die obersten Range der Bestsellerlisten in
Deutschland, Schweden, den USA und vielen
anderen Landern. Sein Werk wurde bisher in 46
Sprachen Ubersetzt und zu groBen Teilen verfilmt.
Der Autor lebt mit seiner Frau und seinen beiden
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Fir alle, die zu viel reden und zu laut johlen,
die zu oft weinen und etwas in ihrem Leben
mehr lieben, als sie sollten.



Kapitel 1

Marchen

Alle, die Benjamin Ovich kannten, insbesondere wir, die wir
ithn gut genug kannten, um ihn Benji zu nennen, wussten tief
in unserem Inneren, dass es mit ihm niemals ein glickliches
Ende nehmen wiirde.

Wir hofften es natiirlich trotzdem. Giitiger Gott, wie sehr
wir es hofften. Naive Triume sind die letzte Verteidigungs-
linie der Liebe, deshalb reden wir uns auch immer ein, dass
gerade diejenigen, die wir lieben, nicht auf tragische Weise
enden werden und unsere eigenen Leute diesem Schicksal
entgehen mogen. Thnen zuliebe traumen wir vom ewigen Le-
ben, wiinschen uns Superkrifte und versuchen, Zeitmaschi-
nen zu bauen. Wir hoffen, groffer Gott, wie sehr wir hoffen.

In Wahrheit enden Mirchen tiber Jungen wie Benji jedoch
kaum je damit, dass sie alte Manner werden. Thnen sind keine
langen Lebensgeschichten vergonnt, und sie sterben auch
nicht friedlich im Altersheim, den Kopf auf weiche Kissen
gebettet.

Jungen wie Benji sterben jung. Und sie sterben gewaltsam.



Kapitel 2

Stiirme

»Keep it simple.« Das ist ein gewohnlicher Ratschlag sowohl
beim Eishockey als auch sonst im Leben. Mach die Dinge
nicht komplizierter, als sie sein miissen, denk nicht zu viel
nach, am besten gar nicht. Dieser Rat diirfte vielleicht sogar
auch fir Geschichten wie diese gelten. Eigentlich miisste sie
schnell erzdhlt sein, denn sie beginnt jetzt und endet in we-
niger als zwei Wochen, und was sollte innerhalb dieser Zeit-
spanne in zwei Eishockeystidten schon passieren? Vermut-
lich nicht gerade viel.

Einfach nur alles.

Das Problem beim Eishockey wie auch sonst im Leben ist
namlich, dass die unkomplizierten Momente eher selten
sind. Alle anderen sind ein Kampf. Diese Geschichte beginnt
eigentlich gar nicht heute, sondern sie hat schon vor zwei
Jahren begonnen, als Maya Andersson von zu Hause weg-
zog. Sie verlief} Bjornstadt in siidlicher Richtung tber die
Nachbarstadt Hed. Die beiden Kleinstadte im Wald liegen
so dicht beieinander, aber so weit von allen anderen entfernt,
dass es ihr vorkam, als emigriere sie. Eines Tages wird Maya
davon singen, dass Menschen, die so nahe der Wildnis auf-
wachsen, diese wahrscheinlich auch in threm Inneren spiiren,



was sich sowohl als Ubertreibung als auch als Untertreibung
herausstellen wird, denn fast alles, was tiber uns gesagt wird,
ist entweder iibertrieben oder untertrieben. Aber wenn du
zu Besuch hierherkommen und dich zufallig in die Kneipe
»Zum Birenpelz« verirren solltest und du keine Ohrfeige
verpasst kriegst, weil du dumm genug bist, die dortige Wirtin
Ramona nach ihrem Alter zu fragen oder um eine verfluchte
Zitronenscheibe in deinem Drink zu bitten, erklirt sie dir
vielleicht etwas Wichtiges: »Hier im Wald sind die Leute ab-
hiangiger voneinander als in den Grofistadten. Hier sind die
Leute miteinander verbunden, ob sie wollen oder nicht, und
zwar so fest, dass, wenn sich ein Idiot zu heftig im Schlaf he-
rumwilzt, einem anderen Idioten am anderen Ende des Or-
tes das Nachthemd vom Leib rutscht.«

Willst du diesen Ort verstehen? Dann musst du die Ver-
bindungen seiner Bewohner untereinander verstehen und
wie alles und alle durch unsichtbare Fiden aus Beziehungen,
Loyalitit und Schuld miteinander verkniipft sind: die Eis-
halle und die Fabrik, die Eishockeymannschaft und die Poli-
tiker, die Tabellenplatzierungen und das Geld, der Sport und
die Arbeitsplitze, die Jugendfreunde und die Mannschafts-
kameraden, die Nachbarn sowie die Arbeitskollegen und die
einzelnen Familien. All das hat uns dazu veranlasst, zusam-
menzuhalten, um hier drauflen zu iiberleben, aber es hat uns
auch dazu verleitet, schreckliche Verbrechen aneinander zu
begehen. Ramona wird dir nicht alles erzahlen, niemand wird
das tun, aber willst du es trotzdem verstehen? Wirklich ver-
stehen? Dann musst du wissen, was uns in diese Situation ge-
bracht hat.

Im Winter vor zweieinhalb Jahren wurde Maya auf einer
Party von Kevin Erdahl vergewaltigt, dem besten Eishockey-



spieler, den man bis dahin je in dieser Gegend gesehen hatte.
Heute spricht nattirlich niemand mehr das Wort »Vergewal-
tigung« aus, man sagt stattdessen Dinge wie »der Skandal«
oder »das, was passiert ist« oder einfach »na ja ... du weiflt
schon«. Alle schimen sich, aber keiner kann vergessen. Die
Verkettung der Ereignisse, die auf dieser Party ihren Anfang
nahmen, fihrte letztlich dazu, dass politische Entscheidun-
gen getroffen und Gelder von einer Stadt in eine andere ver-
schoben wurden. Dies wiederum zog einen von schlimmem
Verrat geprigten Frithling und Sommer nach sich, dem ein
Herbst voller Hass und ein Winter der Gewalt folgten. Es be-
gann mit einer Schligerei in der Eishalle und endete fast mit
Stralenkdmpfen. Die Manner in den schwarzen Jacken, von
der Polizei als »Hooligans« bezeichnet, von allen in Bjérn-
stadt aber nur die » Truppe« genannt, attackierten ihre Feinde
driiben in Hed, und die Minner aus Hed konterten, indem
sie die Kneipe »Zum Birenpelz« in Brand steckten. Wihrend
des nachfolgenden Rachefeldzugs verlor die Truppe einen
jungen Mann, Vidar, der von allen iiber alles geliebt wurde,
bei einem Autounfall. Dieser Unfall bildete den Hohepunkt,
die letzte Konsequenz aus den jahrelang wihrenden Aggres-
sionen, und danach hatte keiner mehr die Kraft weiterzu-
kimpfen. Vidar wurde begraben, zwei Minner aus Hed lan-
deten im Gefingnis, und zwischen den Hooligans wie auch
zwischen beiden Kleinstidten wurde ein Waffenstillstand
vereinbart. Bis jetzt hat er einigermaflen gehalten, aber nun
erscheint er mit jedem Tag briichiger.

Kevin und seine Familie zogen fort, und sie werden auch
nie wieder zuriickkehren, das wiirde niemand zulassen. Ganz
Bjornstadt hat sein Bestes getan, um jegliche Erinnerungen
an Kevin auszuloschen, und auch wenn es keiner zugeben
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wirde, fiel den Leuten ein Stein vom Herzen, als Maya
ebenfalls ihre Koffer packte. Sie fliichtete bis hinunter in die
Hauptstadt, begann an der dortigen Musikhochschule ein
Studium und wurde fast zu einem anderen Menschen, wih-
rend allen, die geblieben waren, allmihlich der Gesprichs-
stoff iiber den »Skandal« ausging, bis es fast so war, als hitte
es ihn nie gegeben.

Benji Ovich, Kevins ehemals bester Freund, packte eben-
falls einen Koffer. Allerdings einen bedeutend kleineren als
Maya, obwohl er viel weiter wegzog. Sie hatte ein Ziel, er
hingegen wollte einfach nur weg. Sie suchte im Licht nach
Antworten, er im Dunkel, sie in der Kunst und er auf dem
Boden von Schnapsflaschen. Doch keiner von beiden wurde
wirklich fiindig.

In dem Ort, den sie hinter sich lieffen, war Bjornstadt Eis-
hockey kurz davor, zugrunde zu gehen, und in einer Klein-
stadt, die schon immer unmogliche Triume gehegt hatte,
besafl kaum einer mehr die Kraft zu triumen. Peter Anders-
son, Mayas Vater, horte als Sportdirektor auf und wandte
sich vom Eishockey ab. Die Sponsoren zogen sich zurtick,
und im gemeinsamen Rathaus von Bjornstadt und Hed er-
wog man sogar, den gesamten Klub stillzulegen und alle fi-
nanziellen Mittel und Zuwendungen stattdessen an Hed
Eishockey zu transferieren. Erst in letzter Minute wurde
Bjornstadt Eishockey durch die Beharrlichkeit lokaler Ge-
schiftsleute sowie frisches Geld gerettet. Den neuen aus-
lindischen Betreibern der Fabrik diente der Klub als Mit-
tel zum Zweck, um von der Lokalbevolkerung akzeptiert zu
werden, und ein opportunistischer Politiker namens Richard
Theo witterte die Chance, Wihlerstimmen auf sich zu ver-
einen. Durch sie konnte gerade noch rechtzeitig gentigend
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Kapital aufgetan werden, um den Untergang des Klubs zu
verhindern. Zugleich wurden ehemalige Vorstandsmitglie-
der ausgewechselt sowie Meetings zur Neugestaltung der
Grundwerte des Klubs abgehalten, und schon bald darauf
prasentierte man stolz eine vollig neue »Werteordnungx.
Werbebroschiiren mit der Aufforderung »Bjornstadt Eis-
hockey zu sponsern, ist nicht nur ganz einfach, sondern auch
richtig!« wurden verschickt. Und allen Widrigkeiten zum
Trotz wendete sich das Blatt, zuerst auf dem FEis und dann
auch auflerhalb. Bjornstadts Trainerin Elisabeth Zackell be-
warb sich um einen Posten in einem grofleren Klub, doch
stattdessen bekam ihn der Trainer aus Hed, der daraufhin
den Wald verlief§ und einige seiner besten Spieler mitnahm.
Hed stand nun unerwartet ohne Fihrungsfigur da und ver-
strickte sich bald in ein Netz aus Intrigen und Machtkdmp-
fen, wie es allen Klubs in einer solchen Situation zu passie-
ren scheint. Wihrenddessen baute Zackell in Bjornstadt eine
neue Mannschaft auf, ernannte einen jungen Mann namens
Bobo zu ithrem Co-Trainer und versammelte um einen Sech-
zehnjihrigen namens Amat, den sie an die Spitze stellte, eine
Riuberbande aus Spielern. Mittlerweile ist Amat achtzehn
und der mit Abstand grofite Star in der gesamten Region. Ein
so grofles Talent, dass den ganzen vergangenen Winter hin-
durch das Gerticht kursierte, er wiirde fiir die NHL gedraftet
werden und als Profi in die USA gehen. In der gesamten zu-
riickliegenden Saison dominierte er jedes Match, bis er sich
im Frithjahr verletzte. Wire dies nicht passiert, hitte Bjorn-
stadt die Liga angefithrt und wire aufgestiegen, davon ist die
ganze Stadt tiberzeugt. Hitte Hed nicht im Gegenzug noch
in seinen letzten Spielen auf wundersame Weise gepunktet,
wiren sie Letzter geworden und abgestiegen.
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Was vollig undenkbar schien, als Maya und Benji die Stadt
verliefen, scheint zwei Jahre spater auf einmal nur noch
eine Frage der Zeit zu sein: Die griine Stadt ist auf dem Weg
nach oben und die rote auf dem Weg nach unten. Bjornstadt
scheint jeden Monat mehr Sponsoren hinzuzugewinnen,
wiahrend es bei Hed immer weniger werden. Auflerdem ist
die Eishalle in Bjornstadt frisch renoviert, wihrend das Dach
der Halle in Hed baufillig ist. Die grofiten Arbeitgeber in
Bjornstadt, die Fabrik und der Supermarkt, stellen wieder
Leute ein. Der grofite Arbeitgeber in Hed, das Krankenhaus,
streicht hingegen jedes Jahr Stellen. Jetzt ist Bjornstadt der
reichere Ort, denn hier gibt es Arbeitsplitze, und wir sind
die Sieger.

Willst du das alles richtig verstehen? Dann musst du vor
allem verstehen, dass es um mehr geht als nur um geografi-
sche Verhaltnisse. Von oben betrachtet sehen wir vermutlich
aus wie zwei ganz gewohnliche Kleinstidte im Wald — in den
Augen mancher kaum mehr als Dorfer —, und das Einzige,
was Bjornstadt und Hed trennt, ist eine zwischen den Biu-
men hindurchfithrende kurvenreiche Strafle. Sie wirkt noch
nicht einmal besonders lang, aber man lernt rasch, dass es
sich um eine betrichtliche Strecke handelt, wenn man sie
bei Minusgraden und Gegenwind zu Fufl in Angriff nimmt,
denn hier herrschen fast immer Minusgrade und Gegenwind.
Wir hassen Hed, und Hed hasst uns. Selbst wenn wir alle
anderen Matches in der gesamten Saison gewinnen, aber in
einem einzigen von ihnen geschlagen werden, fiihlt es sich
an wie ein verlorenes Jahr. Es reicht nicht aus, dass es fiir
uns gut lauft, fiir sie muss es tiberdies ein totales Desaster
werden, nur dann kann man sich richtig freuen. Bjornstadt
spielt in griinen Trikots mit einem Béren darauf und Hed in
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roten mit einem Stier. Das klingt einfach, aber die Farben
zeigen, wie unmoglich es ist, zu erkliren, wo die Eishockey-
probleme authéren und alle anderen Probleme anfangen. Es
gibt keinen einzigen Gartenzaun in Bjornstadt, der rot ge-
strichen ist, und keinen einzigen in Hed, der griin gestrichen
ist. Und zwar unabhingig davon, ob sich die Hauseigentii-
mer fir Eishockey interessieren oder nicht. Deshalb weif3
auch keiner mehr, ob die Eishockeyklubs ihre Farben von
den Ziunen haben oder umgekehrt. Ob der Hass die Klubs
hervorgebracht hat oder die Klubs den Hass. Du willst also
diese beiden Eishockeystidte verstehen? Dann musst du zu-
erst verstehen, dass es hier beim Sport um viel mehr geht als
nur um Sport.

Aber willst du auch die Menschen verstehen? Wirklich
verstehen? Dann musst du wissen, dass schon in Kiirze eine
furchterliche Naturkatastrophe hereinbrechen und Dinge,
die wir lieben, zerstoren wird. Wir wohnen zwar in Eis-
hockeystadten, aber in erster Linie sind wir Waldbewohner.
Wir sind umgeben von Biumen und Steinen und Erdreich,
das schon seit Jahrtausenden Arten hervorbringt und wie-
der ausldscht, und wir konnen zwar vielleicht so tun, als wi-
ren wir grof$ und stark, doch gegen die Natur kommen wir
nicht an.

Eines Tages zieht ein Orkan herauf, und in der darauffol-
genden Nacht scheint es, als wiirde er sich niemals wieder
legen.

Demnichst wird Maya Songs iiber uns singen, die wir uns
der Wildnis nicht nur duflerlich, sondern auch innerlich nahe
tihlen. Sie wird davon singen, dass der Ort, an dem sie auf-
wuchs, von Tragodien gepragt ist, solchen, die uns unver-
schuldet heimsuchten, und jenen, an denen wir selbst schuld
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waren. Sie wird von diesem Herbst singen, an dem sich der
Wald mit voller Kraft gegen uns wendete. Sie wird singen,
dass alle Orte die Summe der Entscheidungen ihrer Bewoh-
ner sind und alles, was uns verbindet, letztlich unsere Ge-
schichten sind. Sie wird singen:

»Diese Geschichte beginnt mit einem Orkan ...«

Es ist der verheerendste in dieser Gegend seit einer ganzen
Generation. Vermutlich behaupten wir das von jedem Or-
kan, aber dieser ist unvergleichlich.

Die Leute hatten im Vorweg prophezeit, dass in diesem
Jahr vermutlich erst spat Schnee fallen, die Stiirme hingegen
schon frith einsetzen wiirden. Der August endete mit einer
stickigen unheilvollen Hitze, bevor zum Monatswechsel der
Herbst die Tir eintrat und die Temperaturen ins Bodenlose
fielen. Die uns umgebende Natur wurde unberechenbar und
aggressiv, die Hunde und Jager spiirten es zuerst, danach
auch alle anderen.

Obwohl wir die Warnsignale im Voraus bemerkten, ent-
faltet der Orkan schliellich eine derartige Wucht, dass es uns
den Atem raubt. Er verwiistet den Wald mitsamt Wurzelwerk
und sorgt dafiir, dass der Himmel erlischt, und er geht auf
die Hiuser in unseren Stidten los wie ein wiitender Mann,
der ein Kind schlagt. Uralte Biume knicken ein, Stimme, die
einst wie unumstofiliche Felsblocke standen, geben unver-
mittelt nach wie Grashalme unter einer Fuf§sohle, und der
Orkan drohnt so laut in unseren Ohren, dass die Menschen
die Biume nur fallen sehen, ohne zu horen, wie sie bersten.
Im ganzen Ort werden Wellbleche und Dachziegel aus ihren
Verankerungen gerissen und durch die Luft geschleudert,

15



messerscharfe Projektile auf der Jagd nach dem Nichstbes-
ten, der lediglich versucht, irgendwie nach Hause zu gelan-
gen. Der Wald stiirzt auf die Straflen, bis es genauso unmog-
lich ist, in den Ort hineinzufahren, wie aus ihm heraus. Die
nachfolgenden Stromausfille lassen die Stidte in der Nacht
erblinden. Handyempfang gibt es nur stellenweise, und alle,
denen es gelingt, ihre Lieben telefonisch zu erreichen, ru-
fen dasselbe in den Horer: Bleibt zu Hause, bleibt blof§ zu
Hause!

Doch ein junger Mann aus Bjornstadt steuert panisch sei-
nen Kleinwagen iiber Nebenstraflen, um zum Krankenhaus
in Hed zu gelangen. Er hat sich weder getraut, sein Haus
zu verlassen, noch, darin zu bleiben. Seine schwangere Ehe-
frau sitzt neben ithm auf dem Beifahrersitz, und jetzt ist es
so weit, Orkan hin oder her. Er betet zu Gott wie Atheis-
ten in Schiitzengriben, und sie schreit unvermittelt auf, als
ein Baum schonungslos auf die Motorhaube kracht und das
Stahlblech der Karosserie so abrupt nachgibt, dass sie mit
dem Kopf gegen die Windschutzscheibe prallt. Aber nie-
mand hort die beiden.



Kapitel 3

Feuerwehrleute

Willst du die Menschen verstehen, die in diesen beiden Eis-
hockeystiadten wohnen? Wirklich verstehen? Dann musst du

wissen, wozu sie im schlimmsten Fall fahig sind.

Der Wind heult nicht tiber das Haus am Ortsrand von Hed
hinweg, er brillt geradezu. Die Fassade wird nach auflen
gesogen, und die Fullboden vibrieren so stark, dass die ro-
ten Hed-Eishockeytrikots und Wimpel, die quer iiber alle
Straflen hingen, wild umherflattern. Alle vier Kinder im
Haus werden im Nachhinein sagen, dass es sich anfiihlte,
als hitte das Universum beschlossen, sie zu toten. Tess ist
mit ihren siebzehn Jahren die Alteste, dann folgen der fiinf-
zehnjahrige Tobias, der dreizehnjihrige Ted und der sie-
benjihrige Ture. Sie haben Angst wie alle anderen Kinder
auch, sind aber wachsam und fiir alles gewappnet, weil sie
sich in gewisser Weise von anderen Kindern unterscheiden.
Thre Mutter arbeitet als Hebamme, ihr Vater als Feuerwehr-
mann, und manchmal scheint es, als funktioniere diese Fami-
lie nur in Krisensituationen gut. Sobald ihnen klar geworden
war, was auf sie zukommen wiirde, liefen die Kinder bereits
drauflen durch den Garten und sammelten alle losen Teile an
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Schaukeln und Klettergeriisten sowie die Sitzmobel auf der
Terrasse zusammen, damit sie nicht durch die Fenster herein-
geschleudert werden wiirden, wenn der Orkan sie erfasste.
Vater Johnny eilte in einen Garten etwas weiter unten in der
Strafle, um dort mit anzupacken. Mutter Hannah rief derweil
bei all thren gemeinsamen Bekannten an, um zu fragen, ob
sie womoglich irgendetwas brauchten. Sie fithrte jede Menge
Telefonate, weil sie alle zu kennen schien. Johnny und sie
sind beide in Hed geboren und aufgewachsen, und wenn der
eine bei der Feuerwehr arbeitet und die andere im Kranken-
haus, gibt es am Ende niemanden mehr, der nicht wiisste, wer
sie sind. Dieser Ort ist thr Zuhause, thre Kinder haben auf
denselben Wendeplitzen zwischen den Hausern das Fahr-
radfahren gelernt wie sie selbst, und sie werden nach einfa-
chen Prinzipien erzogen: Liebe deine Familie, arbeite hart,
freu dich, wenn Hed Eishockey ein Match gewinnt, aber
freu dich noch mehr, wenn Bjornstadt Eishockey geschlagen
wird. Hilf allen, die Hilfe ndtig haben. Sei ein guter Nach-
bar und vergiss nie, wo du herkommst. Letzteres vermitteln
die Eltern ithren Kindern nicht durch Worte, sondern durch
Taten. Sie bringen thnen bei, dass man zwar iiber alles strei-
ten kann, aber zusammenhilt, wenn es wirklich darauf an-
kommt, denn ein Mensch allein hat keine Chance.

Der Orkan drauflen vor dem Fenster 16st einen ande-
ren Orkan hier drinnen ab. Die Eltern haben wieder ein-
mal Streit, einen der heftigeren Sorte. Hannah ist eine kleine
zierliche Frau, sie steht am Kiichenfenster, beifit sich auf
die Unterlippe und reibt sich ihre blauen Flecke. Sie ist mit
einem Idioten verheiratet. Johnny ist groff und breitschult-
rig, trigt einen dichten Bart und hat starke Fauste. Als Eis-
hockeyspieler war er dafiir bertichtigt, als Erster seine Hand-
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schuhe wegzuwerfen und sich zu priigeln, und der wilde
Stier auf dem Logo von Hed Eishockey hitte genauso gut
eine Karikatur seiner selbst sein konnen. Er ist aufbrausend
und stur, altmodisch und engstirnig, kurzum einer dieser
typischen ungestimen Jungs, die nie erwachsen geworden
sind. Er spielte so lange Eishockey, wie der Sport ihn liefS.
Anschlieflend wurde er Feuerwehrmann und tauschte somit
nur die eine Umkleidekabine gegen eine andere aus, wihrend
sich der Wettstreit fir ihn in allem fortsetzte: Wer beim Han-
teltraining die schwersten Gewichte stemmen, im Wald am
schnellsten rennen oder bei einer Grillparty die meisten Biere
trinken konnte. Hannah wusste vom ersten Tag an, dass sein
Charme ihr eines Tages gefihrlich werden konnte. Schlechte
Verlierer reagieren mitunter aggressiv, und leidenschaftliches
Temperament kann in Gewalt umschlagen. »Lange Ziind-
schnur, aber ordentlich Pulver im Fass, das sind die Gefihr-
lichstenx, sagte thr Schwiegervater immer. Im Flur steht eine
Vase, die vor einiger Zeit in hundert Teile zerbrochen war
und dann sorgfiltig wieder zusammengeklebt wurde, damit
Hannah das, fiir was sie stand, nie vergessen wiirde.

Johnny kommt aus dem Garten herein. Er linst zu ihr hin-
uber, um zu sechen, ob sie noch immer wiitend ist. Thre Strei-
tereien enden immer auf diese Weise, denn sie ist mit einem
Idioten verheiratet, und er hort nie auf sie, deshalb geht auch
immer irgendetwas kaputt.

Sie muss oft daran denken, wie tough er sich gegentiber
anderen gibt, aber wie unglaublich empfindlich und beleidigt
er zuweilen reagieren kann. Wenn Hed Eishockey eine Nie-
derlage kassiert, nimmt er es personlich. Als die Lokalzei-
tung im Frithjahr schrieb, dass Bjornstadt Eishockey die Mo-
derne reprisentiere, wihrend Hed Eishockey fiir alles Alte
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und Riickstandige stehe, nahm er es ebenfalls personlich, als
hitten sie verkiindet, dass sowohl sein Privatleben als auch
seine Wertvorstellungen grundfalsch seien. Der Klub ist die
Stadt, und die Stadt ist seine Familie, so unerschiitterlich lo-
yal ist er. Doch genau diese Loyalitit bringt seine extremen
Seiten zum Vorschein. Er muss stindig den starken Mann
markieren, scheint vor nichts Angst zu haben und rennt im-
mer als Erster geradewegs auf die Katastrophe zu.

Im letzten Jahr wurde das Land von verheerenden Wald-
brinden heimgesucht, weder Hed noch Bjornstadt waren be-
troffen, doch nur wenige Autostunden entfernt war es be-
sonders schlimm. Johnny, Hannah und die Kinder hatten
Urlaub, der erste seit langer Zeit, und sie waren gerade in
stdlicher Richtung unterwegs zu einem Aqua-Park, als im
Autoradio die Nachrichten liefen. Der Streit begann schon,
bevor Johnnys Handy klingelte, und als letztlich der Anruf
kam, wusste Hannah lingst, dass er auf der Stelle umkehren
wiurde. Die Kinder duckten sich in die Riicksitze des Mi-
nibusses. Auch sie wussten, was kommen wiirde: dieselben
Streitereien wie immer, dieselben Beschuldigungen, dieselben
geballten Fauste. Verheiratet mit einem Idioten.

Mit jedem Tag, an dem Johnny wegen der Waldbrinde
unterwegs war, wurden die Bilder in den Fernsehnachrich-
ten drastischer, und jeden Abend musste Hannah so tun, als
sel sie keineswegs besorgt, wihrend sich die Kinder in den
Schlaf weinten, und jede Nacht brach sie einsam am Kiichen-
fenster zusammen. Schliefflich kehrte er wieder nach Hause
zurlick. Er war eine gute Woche weg gewesen, doch es fiihlte
sich an wie ein gutes halbes Jahr. Er war ausgemergelt und so
voller Schmutz, dass es schien, als liefle sich dieser nie mehr
ganz aus der Haut herauswaschen. Sie stand gerade in der
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Kiche, als sie ihn an der Kreuzung aus einem Wagen steigen
und das letzte Stiick strauchelnd zum Haus zuriicklegen sah,
und es kam ihr vor, als konnte er jeden Moment zu einem
Haiufchen Staub zerfallen. Hannah stiirzte zur Kiichentiir,
doch die Kinder hatten ihn ebenfalls erblickt. Sie sprangen
die Treppen hinunter, dringten sich an ihr vorbei und stol-
perten auf dem Weg hinaus tibereinander. Hannah blieb an
der Tiir stehen und sah, wie sich alle vier in Johnnys Arme
warfen und wie Affchen an seinem massigen Korper fest-
klammerten: Tobias und Ted an seinem Hals, Tess an seinem
Riicken und der kleine Ture an seinem Arm. Obwohl ihr Va-
ter vollig verdreckt, verschwitzt und erschopft war, hob er
alle vier hoch und trug sie ins Haus, als wogen sie nichts. In
der folgenden Nacht schlief er auf einer Matratze in Tures
Zimmer, und es endete damit, dass alle anderen Kinder eben-
falls ihre Matratzen in dieses Zimmer schoben. Es dauerte
vier Nachte, bis Hannah ihn wieder zuriickbekam. Bis sie
endlich wieder seinen Korper an ihrem spiiren und ihren
Kopf in sein Shirt bohren konnte. Am vierten Morgen war
sie so eiferstichtig auf ihre eigenen Kinder und so wiitend
auf sich selbst, weil sie all ihre Gefiihle zurtickgehalten hatte,
dass sie diese verfluchte Vase zu Boden schmetterte.

Kurz darauf klebte sie das Gefaf§ wieder zusammen, und
kein Familienmitglied wagte es, sie anzusprechen, bevor
sie damit fertig war. Dann hockte sich thr Mann wie immer
neben sie auf den Fuflboden und fliisterte: »Sei bitte nicht
sauer auf mich, ich halt es einfach nicht aus, wenn du sauer
auf mich bist.« Als sie erschopft entgegnete: »Es war ja nicht
mal dein Brand, Liebling, und es hat noch nicht mal HIER
gebrannt!«, fihlten sich ihre Stimmbander an, als konnten sie
jeden Moment zerreiflen. Er beugte sich sachte vor, sodass
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sie seinen Atem auf ihren Handflichen spirte, als er diese
kiisste, und dann sagte er: »Alle Brinde sind meine Brande.«
Wie sie diesen Idioten dafiir hasste und zugleich vergotterte.
»Dein Job ist es, nach Hause zu kommen. Dein einziger Job
ist es, wieder nach Hause zu kommen«, erinnerte sie ihn,
woraufhin er lichelnd fragte: »Bin ich denn jetzt nicht zu
Hause?« Hannah boxte ihn mit aller Kraft gegen den Arm.

Sie ist schon vielen Idioten von Minnern begegnet, die
sich einredeten, die Ersten zu sein, die geradewegs ins Feuer
springen wirden, um andere zu retten, doch ihr Idiot von
Mann ist ein solcher Idiot, der es auch tatsichlich tut. Des-
halb fechten sie jedes Mal denselben Streit aus, wenn er los-
fahrt, denn jedes Mal irgert sie sich wieder aufs Neue dar-
tiber, dass sie so grofle Angst um ihn hat. Und immer endet
es damit, dass sie irgendetwas zerschligt. Beim letzten Mal
war es eine Vase, heute sind es ihre eigenen Fingerknochel.
Als der Orkan aufzog und er augenblicklich lossprintete, um
sein Handy aufzuladen und sich bereitzumachen, rammte sie
ithre Faust geradewegs in die Arbeitsfliche. Jetzt massiert sie
fluchend die Blutergtisse. Sie will naturlich, dass er losfahrt,
aber zugleich hasst sie es auch, und auf diese Weise lasst sie
Dampf ab.

Er betritt die Kiiche, und sie spiirt seinen Bart an threm Na-
cken. Er hilt sich zwar fiir unglaublich tough und abgebriiht,
aber eigentlich ist er der sensibelste Mann der Welt, deswe-
gen schreit er auch nicht zurtick, wenn sie ihn anschreit. Der
Orkan peitscht gegen das Fenster, und sie wissen beide, dass
sein Handy jeden Augenblick klingeln wird und er losfah-
ren muss und sie dann wieder wiitend wird. »Wenn sie eines
Tages aufhort, wiitend auf dich zu sein, musst du dir Sorgen
machen, dann liebt sie dich nicht mehr«, sagte Johnnys Vater
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zu ihm, als die beiden heirateten. »Lange Ztindschnur, aber
ordentlich Pulver im Fass bei dieser Frau, pass blof§ auf!«,
schob der Vater lachend hinterher.

Hannah mag vielleicht mit einem Idioten verheiratet sein,
aber sie selbst ist verflucht noch mal auch nicht ganz ohne.
Thre Launen gehen Johnny manchmal ziemlich auf die Ner-
ven, und ihre Unordnung kann ihn geradezu wahnsinnig
machen. Er bricht regelrecht in Panik aus, wenn die Dinge
nicht ordnungsgemaf sortiert sind. Er muss wissen, wo al-
les ist, sowohl im Feuerwehrauto als auch im Kleiderschrank
und in den Kiichenschubladen. Und dann heiratete er aus-
gerechnet eine Frau, die es nicht im Geringsten storte, kei-
nen festen Platz im Ehebett zu haben. Hannah legte sich an
einem Abend auf die eine und am nichsten auf die andere
Seite, wie es ihr gerade in den Sinn kam, und er wusste nicht
einmal, was ithn daran am meisten frustrierte. Welches Paar
hat denn keine festen Plitze im Ehebett? Auflerdem betritt
sie das Haus immer mit Straflenschuhen, vergisst, das Hand-
waschbecken hinter sich sauber zu machen, und legt die But-
termesser und Kisehobel jedes Mal an einen anderen Platz,
sodass er sich vor dem Friihstiick erst auf eine verdammte
Schatzsuche begeben muss. Sie ist noch schlimmer als die
Kinder.

Doch jetzt gleitet ihre Hand nach oben, und sie lisst ihre
Finger durch seinen Bart wandern, woraufhin er die Arme
um ihre Taille schlielt, und in diesem Moment ist ihm eigent-
lich alles egal. Sie haben voneinander gelernt. Hannah hat
akzeptiert, dass das Leben mit einem Feuerwehrmann einen
vollig eigenen Rhythmus hat, den andere Menschen ganz
und gar nicht nachvollziehen kénnen. Sie hat zum Beispiel
lernen missen, im Dunkeln pinkeln zu gehen, denn als sie
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die ersten Male nachts die Deckenlampe eingeschaltet hatte,
nachdem sie zusammengezogen waren, wachte er auf und
glaubte, es sei die blinkende Notwarnleuchte auf der Wache.
Er war unversehens aufgesprungen, hatte sich in Windeseile
angezogen und war schon auf dem Weg hinaus zum Auto, als
sie thm nur mit einem Slip bekleidet hinterherlief und fragte,
was zum Teufel er vorhitte. Es dauerte eine Reihe von ver-
wirrten Nichten, bis sie akzeptierte, dass er sich dieses Ver-
halten nicht wiirde abgewhnen kénnen, und im Grunde ge-
nommen wollte sie es auch gar nicht.

Er ist einer von denen, die geradewegs aufs Feuer zustlr-
men. Ohne zu zégern, ohne Fragen zu stellen. Er rennt ein-
fach los. Solche Menschen sind selten, doch sobald man sie
erblickt, weify man es.

Ana ist achtzehn Jahre alt. Sie steht am Fenster ihres Eltern-
hauses am Ortsrand von Bjornstadt und schaut hinaus. Sie
humpelt leicht, weil sie sich kiirzlich beim Kampfsporttrai-
ning am Knie verletzt hat, nachdem ein gleichaltriger Junge
behauptet hatte, 