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Prolog

Sommer 2015
Uberflieger






Weil ich auf die Schnelle keinen Platz mehr in der Business Class
gekriegt hab, sitz ich mit schweilliiberstromtem Nacken, flattern-
den Nerven und klappernden Zihnen auf nem beschissenen Mit-
telsitz in der Economy Class, eingezwiingt zwischen nem Fettsack
und ner hypernervésen Spritnase, und mir is so eng in der Brust,
dass mir das Atmen schwerfillt. Ich werf noch ne Zolpidem ein
und weich dabei dem Blick von diesem Siufer neben mir aus.
Meine Hose spannt. Ich kann einfach keine finden, die mir passt.
Nie. Trag ich Bundweite 32, wie jetzt, dann kneifts, wihrend Gro-
Be 34 schlabbert und scheifle aussieht. Kaum ein Laden verkauft
Hosen in 33, der optimalen GroBe fiir mich.

Um auf andere Gedanken zu kommen, schlag ich das D] Mag
auf. Beim Umblittern der Seiten zittern meine Hinde: Letzte
Nacht, beim Gig in Dublin, hab ich die Nase wohl zu tief ins Glas
und die Puderdose gesteckt. Wieder mal. Gleich nach der Lan-
dung in Heathrow hatte ich ne hitzige Auseinandersetzung mit
Emily, der einzigen Frau unter den drei DJs, die ich manage:
Wenns nach mir geht, dann kehrt sie schnellstméglich ins Studio
zuriick, um das Demo zu mastern, das ich so stark finde — sie is
davon allerdings null tiberzeugt. Deshalb hab ich Druck gemacht,
und Emily is ausgerastet, hat ne ziemliche Szene gemacht, pas-
siert bei ihr schon mal. Am Flughafen hab ich sie dann stehen
lassen und meinen Anschlussflug nach L.A. genommen.

Ich bin véllig im Arsch, habs tierisch im Riicken. Ich steh kurz
vor einer ausgewachsenen Panikattacke, und Don Promillo neben
mir hort nich auf zu labern, tibertrigt seine Panik aufs ganze Flug-

zeug. Ich glotz konzentriert in meine Zeitschrift, ring nach Luft
und bete, dass die Pillen bald wirken.
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Als mein Sitznachbar plotzlich verstummt, registrier ich, dass
jemand auf mich runterstarrt. Ich lass das Magazin sinken und
heb den Blick.

Mein erster Gedanke is: O nein.

Mein zweiter is: Fuck.

Er steht im Gang, sein Arm hingt betont locker von der Lehne
iiber dem Kopf des eingeschiichterten Schluckspechts. Diese Au-
gen. Sie brennen sich bis ins Mark. Lassen die Worte, die ich
sprechen méchte, in meiner verdorrten Kehle verpuffen.

Franco. Francis James Begbie. Wie zum Geier ... 7

Der Strom meiner Gedanken wird zum tosenden Sturzbach: Er
is da. Der Moment der Beichte. Kein Gedanke an Flucht — es is aus-
weglos. Aber was kann er hier oben schon tun? Mich plattmachen?
In einem selbstmérderischen Akt der Zerstorung das Flugzeug in den
Abgrund reiffen und damit auch alle Passagiere? Fiir mich isses ge-
laufen, das steht mal fest, aber wie wird er seine Rache nehmen?

Er ldchelt mich blof seelenruhig an und sagt: — Hallo, alter
Freund, lange nicht gesehen.

Das is zu viel! Dieser irre Psychopath is definitiv zu kaltbliitig,
um was anderes im Sinn zu haben, als jeden Moment auf mich
loszugehen! Ich spring auf, kletter iiber den Fettwanst hinweg, der
kurz aufquiekt, als meine Hacke sein Bein entlangschrammt, stiir-
ze in den Gang und schlag mir das Knie an, rappel mich aber so-
fort wieder auf.

— Sir!, kreischt ne hinzueilende Stewardess, die blonde Mihne
mit Haarlack betoniert, und der fette Arsch hinter mir st6/3t nen
wiitenden Fluch aus. Ich schieb mich an der Betonfrisur vor-
bei, fliichte aufs Klo, knall die Tiir hinter mir zu, schlief ab und
stemm meinen Kérper gegen die diinne Barriere zwischen mir und
Franco Begbie. Wihrend ich mir die schmerzende Kniescheibe
reibe, himmert mein Herz wie ein beschissener D-Zug.

Von drauflen ertont ein energisches Klopfen. — Sir, ist bei Ih-
nen da drin alles in Ordnung?, fragt die Stewardess im Tonfall ei-

ner Ambulanzschwester.



Dann hor ich sie erneut, diese enervierend abgeklirte Stimme,
eine entschirfte, transatlantische Version der Stimme, die mir all-
zu vertraut is. — Mark, ich bins ... Er zogert. — Ich bins, Frank.
Gehts dir gut, Kumpel?

Mit einem Mal is Frank Begbie kein abstraktes Etwas mehr. Ein
aus grauenhaften Erinnerungen in irgendeiner Kammer meines
Hirns geborenes Phantom, dessen drohende Gegenwart zwar stetig
in der Luft liegt, jedoch nie Gestalt annimmt. Unter den denkbar
profansten Umstidnden is der Kerl zu Fleisch und Blut geworden. Er
befindet sich auf der anderen Seite dieser arschdiinnen Tiir! Und
ich Idiot hab nix Besseres zu tun, als mir tiber seinen Tonfall den
Kopf zu zerbrechen. Obwohl ich nur nen kurzen Blick auf ihn wer-
fen konnte, is mir an Franco dennoch ne deutliche Verinderung
aufgefallen. Und die hat nix damit zu tun, dass er ilter geworden is.
Er scheint sich ganz gut gehalten zu haben. Andererseits lag der
Wichser, als ich ihn das letzte Mal gesehen hab, ja auch blutend auf
dem Biirgersteig des Leith Walk, von nem Auto tiberfahren, das ihn
in voller Fahrt erwischt hat. Und das nur, weil er mich um jeden
Preis schnappen wollte. So was kehrt bei niemandem die Schokola-
denseite hervor. Jetzt hat er mich in der Falle. Zehntausend Meter
tiber dem Meer sitz ich in diesem winzigen Loch fest.

— Sirl, driingt die Stewardess erneut. — Geht es Thnen nicht
gut?

Ich spiir die beruhigende Wirkung des Zolpidem. Meine Panik
lisst ein klein wenig nach. Er kann mir hier gar nix anhaben. Wenn
der Wichser auf mich losgeht, werden sie ihn wie nen Terroristen
tasern und fesseln.

Mit zitternder Hand 6ffne ich die Tiir. Er steht direkt vor mir. —
Frank ...

— Sie kennen den Herrn?, will die Stewardess von Franco wis-
sen.

— Ja, ich wollte nach ihm sehen, antwortet der Wichser mit
einer Bestimmtheit, die keinerlei Widerspruch zuldsst, und fragt

mich dann scheinbar besorgt: — Alles in Ordnung, Kumpel?
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— Aye, nur ne kleine Panikattacke ... ich dachte, ich miisste
mich iibergeben. Ich hab ein wenig Flugangst, sag ich der Stewar-
dess. Und dann zu Francis James Begbie: — He, gut, dich zu sehen.

Als sich die Stewardess zigerlich zuriickzieht, fleh ich im Stil-
len: Lass mich nich allein. Aber Franco in seinem weillen T-Shirt,
mit dem ulkigen Rotweinfleck, is die Ruhe selbst. Schlank und
sonnengebriunt steht er vor mir und lichelt mich an. Nich wie ein
lauernder Irrer, der sich nur miithsam zuriickhalten kann, sondern
ganz so, als konnte er kein Wisserchen triiben.

Zu meinem grofen Erstaunen wird mir klar, dass ich auf diesen
Tag nich nur gewartet hab, sondern dass ein Teil von mir ihn jetzt,
wo er gekommen is, sogar begriifit. Eine gewaltige Last fillt mir
von den dchzenden Schultern, und das Gefiihl der Erleichterung
is bedngstigend. Und schwindelerregend — was auch am Zolpidem
liegen konnte. — Ich glaub, ich schulde dir noch Geld, Frank, is
alles, was ich rausbringe, withrend sich ein Junge an uns vorbei
und in die Toilette schiebt. Was soll ich sonst auch sagen?

Unverwandt lichelnd, kriuselt Franco die Stirn.

Ich mach mir keine [llusionen: Irgendnem Arsch Geld zu schul-
den, is eine Sache — etwas vollig anderes isses allerdings, nen
durchgeknallten Brutalo abzuzocken, der die meiste Zeit seines
Lebens im Knast verbracht hat. Und der, wie mir zu Ohren ge-
kommen is, seit Ewigkeiten nach mir sucht. Der mich vor einigen
Jahren beinahe geschnappt hiitte und dabei fast draufgegangen
wiire. Zu sagen, ich schulde ihm Geld, trifft die Sache nich anni-
hernd. Und das Gedriinge vor dem Schei3haus lisst mir keine an-
dere Wahl, als bei ihm stehen zu bleiben. Eingezwiingt in der Enge
und dem Turbinenlidrm dieser Blechrohre iiber den Wolken. —
Hor mal ... ich weil}, dass ich dir das zuriickzahlen muss, stammel
ich mit klappernden Zihnen. Und noch wihrend ich das sage,
wird mir nich nur plétzlich klar, dass ich jetzt tatsiichlich meine
Schulden bei ihm Dbegleichen konnte, sondern mit einem Mal
scheint mir sogar ne realistische Chance zu bestehen, dass er

mich doch nich umbringt.



Frank Begbies Grinsen bleibt so entspannt wie sein gesamter
Aulftritt. Selbst seine Augen wirken gelassen, ganz und gar nich
irre oder bedrohlich. Er hat ein paar mehr Falten im Gesicht — was
mich vor allem deshalb tiberrascht, weil sie wie Lachfalten aus-
sehen. Begbie war nur selten gut drauf. Die einzige Freude, die er
kannte, war die Schadenfreude tiber das Ungliick anderer. Ein
Ungliick, das er in der Regel selbst verschuldet hatte. Seine Arme
sind immer noch kriiftig. Wie straffe Kabelstringe spannen sie die
Armel des T-Shirts mit dem komischen Fleck. — Die Zinsen
konnten ziemlich hoch ausfallen, sagt er, und wieder runzelt er die
Stirn.

Scheifle, sie diirften astronomisch sein! Und es geht um sehr
viel mehr als nur die Geldschulden. Sogar um mehr als die Ver-
letzungen, die er sich zugezogen hat, als er blindlings vor das her-
anrasende Auto gerannt is. Da is diese zutiefst verkorkste Freund-
schaft. Die ich nie so ganz zu ergriinden vermochte, wobei ich
allerdings irgendwann zu der Uberzeugung gelangte, dass sie fiir
mich durchaus prigend war. Bande, die eine Ewigkeit zuriickgin-
gen.

Bis weit vor unseren verhingnisvollen Drogendeal. Dieses
krumme Ding, bei dem ich ihn wegen der Kohle abgezockt hab.

Damals war ich jung, und ich war ein Junkie. Ich musste drin-
gend raus aus Leith, raus aus diesem Sumpf, in dem ich zu ver-
sinken drohte. Und dieses Geld war mein Ticket.

Ich komm gar nich dazu, mich zu fragen, was zum Teufel der
Wichser eigentlich auf nem Flug nach L.A. macht, weil ich nim-
lich derjenige bin, der Antworten liefern muss. Ich schiitze, er ver-
dient zumindest den Versuch einer Erkldrung, also spuck ichs aus.
Ich erzihl ihm, warum ich Sick Boy, Second Prize, Spud und ihn
tibers Ohr gehauen hab. Na gut, das mit Spud war was anderes.
Spud hab ich seine Kohle zuriickgegeben, und viel spiter auch
Sick Boy. Bevor ich diesen Arsch dann bei nem weiteren Schwin-
del um noch mehr Kohle geprellt hab. — Dir wollte ich das Geld
auch zuriickzahlen, behaupte ich und versuch, dabei nich mit den
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Zishnen zu klappern, — aber weil ich wusste, dass du hinter mir
her warst, schien es mir das Kliigste, dir vorerst aus dem Weg zu
gehn. Und dann hatten wir diesen Unfall. Bei der Erinnerung da-
ran, wie er von nem Honda Civic in die Luft geschleudert wurde
und mit verdrehten Gliedern auf dem Asphalt gelandet is, zuck
ich zusammen. Wie ich ihn gehalten hab, bis der Rettungswagen
kam, und wie er das Bewusstsein verlor. Damals dachte ich wirk-
lich, er wir tot.

Wihrend ich rede, verkrampft sich mein Kérper in steter Er-
wartung eines baldigen Fausthiebs unfreiwillig immer weiter, aber
Franco hort geduldig zu. Wihrend sich Stewardessen und Passa-
giere an uns vorbeidringeln, spiir ich ein paarmal, wie er dagegen
ankdmpft, was zu sagen. Doch als ich mit meinem atemlosen Ge-
schwafel endlich fertig bin, nickt er nur. — Verstehe.

Ich bin fassungslos. Wenn wir nich in diesem engen Gang fest-
sidben, wiirde ich ungldubig zuriickweichen. — Verstehe? Was
meinst du mit verstehe?

— Ich meine, dass ichs verstehe, sagt er schulterzuckend. —
Ich verstehe, dass du von da wegmusstest. Die Scheilldrogen hat-
ten dich im Griff. Bei mir warens Gewalt und Alkohol. Du hast
kapiert, dass du aus diesem Kreislauf ausbrechen musstest, lange
bevor ich das erkannt hab.

Was zum Teufel?

— Aye, stimmit, is alles, was ich dazu sagen kann. Eigentlich soll-
te ich ne Scheiflangst haben, aber irgendwie hab ich nich den Ein-
druck, dass er mich verarscht. Ich kann kaum glauben, dass der
Kerl neben mir wirklich Franco is. Diese Art zu denken wiire dem
Begbie, den ich kannte, genauso abgegangen wie die Wortwahl. —
Allerdings hab ich mich wohl fiir den falschen Fluchtweg entschie-
den, rdum ich kleinlaut und verlegen ein. — Ich hab meine Kum-
pels verraten. Du, Sick Boy, Spud und Second ... Simon, Danny und
Rab, ihr wart meine Freunde, im Guten wie im Schlechten.

— Spud hast du gefickt, indem du ihm das Geld gegeben hast.
Er hing sofort wieder an der Nadel, sagt Franco, und sein Gesicht
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nimmt wieder diesen kalten, blutleeren Ausdruck an, bei dem mir
schon frither immer der Arsch auf Grundeis ging. Denn auf diesen
Gesichtsausdruck folgte gewthnlich Gewalt. Das scheint sich ge-
dndert zu haben. Und was Spud betrifft: Was soll ich sagen? Er
hat ja recht. Diese 3.200 Pfund hatten Spud nich im Geringsten
geholfen. — Hittest du dasselbe fiir mich getan, hiittest du mich
vielleicht endgiiltig an die Flasche gebracht. Er senkt die Stimme,
als sich wieder ne Stewardess vorbeischiebt. — Was wir tun, hat
nur selten die beabsichtigten Folgen.

— Das ist wahr, stammel ich, — aber mir ist wichtig, dass du
weildt ...

— Lass uns da nicht mehr driiber reden. Er hebt die Handfl-
che, schiittelt den Kopf und schligt die Augen nieder.

— Erzéhl mir, wo du gesteckt hast, was du so getrieben hast.

Mir bleibt nix anderes tibrig, als mich zu fiigen. Aber wihrend
ich meine Geschichte erziihle, frag ich mich, wie seine wohl aus-
sieht. Nachdem Franco in Edinburgh versucht hatte, mich anzu-
greifen, hab ich umgesattelt. Obwohl ich wusste, dass er wegge-
sperrt war, bin ich vom Club-Veranstalter, der fest an einen Ort
gebunden is, zum viel reisenden DJ-Manager geworden. Ein Ma-
nager is immer auf Achse. Er folgt seinen Klienten rund um die
Welt. Thr wisst schon: Dance Music kennt keine Grenzen, bla, bla,
bla. Aber es war ne Ausrede: ein Grund herumzureisen, in Bewe-
gung zu bleiben. Dass ich ihn um die Knete beschissen hab, hat
mein Leben genauso gepriigt wie seins. Vielleicht sogar noch mehr.

Dann kommt diese wunderschéne Frau mit dem schulterlan-
gen blonden Haar zu uns. Sie hat ne schlanke, sportliche Figur,
nen langen Schwanenhals, und ihre Augen strahlen so eine Ruhe
aus. — Da bist du ja, sagt sie, lichelt Franco an und dringt offen-
bar darauf, mir vorgestellt zu werden.

Was zum Geier?

— Das ist Mark. Ein alter Freund von mir aus Leith, sagt der
Wichser und klingt dabei fast wie Sick Boy, der Sean Connerys
Bond imitiert. — Mark, das ist meine Frau Melanie.
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Von dem Schock is mir ganz schummrig. Meine schwitzende
Hand umklammert die Zolpidem-Flasche in meiner Tasche. Das
is nich mehr mein alter Kumpel und Erzfeind Francis James
Begbie. Eine schreckliche Ahnung befillt mich: Vielleicht hab ich
mein Leben lang in Angst vor einem Mann gelebt, der gar nich
mehr existiert. Ich schiittel Melanies weiche, manikiirte Hand.
Sie starrt mich verwundert an. Anscheinend hat der Mistkerl nie
von mir gesprochen! Die Vorstellung, er kinnte die Vergangenheit
so weit hinter sich gelassen haben, dass ihm sein ehemals bester
Freund nich mal ne beildufige Erwiihnung gegeniiber seiner bes-
seren Hilfte wert is, will mir einfach nich in den Kopf! Echt jetzt?
Kein Wort iiber den Kerl, der ihn hintergangen und den Unfall
verschuldet hat, bei dem er so schlimm verletzt wurde?

Doch Melanie bestitigt genau das. — Er spricht nie tiber seine
alten Freunde, nicht wahr, Schatz?, sagt sie mit nem amerikani-
schen Akzent.

— Weil die meisten von denen im Gefidngnis sitzen, und diese
Typen kennst du zur Geniige, erwidert er. Jetzt klingt er zumindest
ein klein wenig wie der Begbie von frither. Zugleich Furcht ein-
floBend und auf perfide Weise beruhigend. — Ich hab Mel im
Knast kennengelernt, klirt er mich auf. — Sie war dort Kunstthe-
rapeutin.

In meinem Kopf flackert so was wie ne vage Erinnerung auf.
Ein verschwommenes Gesicht. Der Fetzen eines Gespriichs, das
ich im MDMA- oder Kokain-Rausch mit einem Ohr mitgehort
hatte — in einem lauten Club in Amsterdam, vielleicht war Carl
involviert, mein DJ-Veteran, oder irgendein Touri aus Edinburgh.
Irgendwie gings darum, dass Frank Begbie ein erfolgreicher Kiinst-
ler geworden wir. Ich hab nich eine Sekunde dran geglaubt, nich
einen bewussten Gedanken dran verschwendet. Bei der bloBen
Erwihnung seines Namens hab ich dichtgemacht, und das war
das haarstriubendste, das unglaubwiirdigste von den zahlreichen
Geriichten, die iiber ihn die Runde machten.

— Du wirkst auf mich nicht wie ein Knacki, sagt Melanie.
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— Ich bin eher halb Gefingnisaufseher, halb Sozialarbeiter-
Typ.

— Was machst du denn beruflich?

— Ich manage D]Js.

Melanie zieht die Brauen hoch. — Kénnte ich einen davon ken-
nen?

— D]J Technonerd ist ziemlich bekannt.

Bei Franco hinterlidsst diese Information keinerlei Eindruck,
anders als bei Melanie. — Wow! Den kenne ich, sagt sie und dreht
sich zu ihm um. — Ruth war in Vegas bei einem seiner Gigs.

— Ja, er legt dort einmal im Monat auf, im Surrender, dem
Club im Wynn Hotel.

— Steppin in, steppin out of my life, you're tearin my heart out,
baby ... Melanie singt leise D] Technonerds bezichungsweise
Conrad Appeldoorns jiingsten Hit.

— Aye, das kenn ich auch!, verkiindet ihr Ehemann, und seine
Begeisterung schligt sich in einem starken schottischen Akzent
nieder. Leith, wie es leibt und lebt. Franco sieht mich an, als wir
er ehrlich beeindruckt. — Das is ein Hammer-Song.

— Ein anderer Name konnte dir auch was sagen: Erinnerst du
dich an Carl Ewart? N-Sign? War in den Neunzigern ne grofie
Nummer? War mit Billy Birrel befreundet, dem Boxer?

— Aye ... war der nich so ne Art Albino? Ein Kumpel von Juice
Terry? Aus Stenhouse?

— Aye, genau der.

— Der legt immer noch auf? Man hért gar nix mehr von ihm.

— Aye, er hat ins Soundtrack-Fach gewechselt. Dann kam die
Trennung von seiner Alten, er hatte ne ziemliche Pechstrihne und
liel Hollywood mit dem Score fiir nen grolen Blockbuster hin-
gen. Jetzt kriegt er keine Filmjobs mehr, deshalb kiimmere ich
mich um sein Comeback als D]J.

— Und wie lduft das so?, fragt Franco, wihrend Melanies Blick
zwischen uns beiden hin und her wandert, als wiirde sie ein Ten-

nisspiel verfolgen.



— So lala, geb ich zu, dabei wiirde »scheifle« es besser treffen.
Carl hat seine Leidenschaft fiir Musik verloren. Ich schaff es mit
Miih und Not, den Kerl aus dem Bett und hinter die Plattenteller
zu kriegen. Kaum is der Gig vorbei, sind Wodka und Koks ange-
sagt, und ich lass mich nur allzu oft in diesen Strudel hineinzie-
hen. So wie letzte Nacht in Dublin. Als Veranstalter hab ich mich
noch fit gehalten. Karate. Jiu-Jitsu. Ich war ne Maschine. Das is
vorbei.

Ein Typ kommt aus der Toilette, und Melanie geht hinein. Ich
versuch nich mal, dran zu denken, wie hiibsch sie is, denn ich bin
mir sicher, dass Franco meine Gedanken lesen wiirde. — Hér zu,
sag ich und senk die Stimme, — ich hab nich damit gerechnet,
dass die Dinge sich so entwickeln wiirden, aber wir haben wohl
ein bisschen was zu besprechen.

— Haben wir das?

— Allerdings, denn es gibt ne Sache, die ich dir zuliebe gerne
erledigt hitte.

Franco wirkt erst seltsam befangen, dann zuckt er mit den
Schultern und sagt: — Wir sollten Telefonnummern tauschen.

Noch wihrend wir unsere Kontaktdaten austauschen, kommt
Melanie wieder, und wir kehren zu unseren Plitzen zuriick. Ich
setz mich und entschuldige mich tiberschwinglich bei dem fetten
Arsch, der mich ignoriert, aber ne verirgerte Dauerschnute zieht,
wihrend er sich passiv-aggressiv die fleischigen Schenkel reibt.
Ein Gefiihl von Angst und Aufregung, wie ich es seit Jahren nich
gespiirt hab, lasst mich erschauern. Der Alki mustert mich mit-
fithlend mit triiben, benebelten Triefaugen. Diese Begegnung mit
Frank Begbie is der klare Beleg dafiir, dass die Welt kopfsteht.

Ich werf noch ne Zolpidem ein und fall in einen unruhigen
Halbschlaf, in dem sich meine wirren Gedanken im Kreis und
immer wieder darum drehen, wie einen das Leben abhirten und
verbloden lésst ...

... fiir die guten Dinge scheinst du immer weniger Zeit zu haben,

denn stindig hast du irgendnen Scheify am Hals, also gehst du dazu
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iiber, dich nen feuchten Kehricht um den Kack anderer Leute zu
kiimmern — der iiberrollt dich nimlich, wenn du ihm zu viel Platz
einriumst — du lehnst dich zuriick und glotzt Pop 1dol — natiirlich
mit ironischer Distanz, nich geizend mit iiberheblicher Kritik und
hohmischer Verachtung — aber gelegentlich, nur gelegentlich, reicht
das nich, um diese komische iiberwiiltigende Stille zu iibertonen,
und plétzlich horst du es, dieses leise Zischen im Hintergrund — das
is das Gertiusch deiner verpuffenden Lebensenergie —

— kannst dus hooooren? —

— 50 klingts, wenn du stirbst — du bist der Gefangene deiner eige-
nen, sich selbst bestiitigenden, sich selbst beschrinkenden Algorith-
men, erlaubst Google, Facebook, Twitter und Amazon, dich in psychi-
sche Ketten zu legen und dich mit ner beschissenen, eindimensionalen
Version deiner selbst zu fiittern, die du freudig in die Arme schlieft,
da es die einzig verfiighare Bestitigung is — das sind deine Freunde —
das sind deine Partner — das sind deine Feinde — das is dein Leben —
du brauchst das Chaos, ne externe Kraft, die dich wachriittelt aus
deiner Selbstzufriedenheit — du brauchst sie, weil du nich mehr lin-
ger den nitigen Willen oder die Vorstellungskraft besitzt, wm es selbst
zu tun — als ich jiinger war, hat Begbie das fiir mich erledigt, Begbie,
der sich auf so ungeheure Weise von seiner Leith- und Knast-Vergan-
genheit befreit hat — so bizarr das scheint, ein Teil von mir hat diesen
Arsch immer vermisst — dir bleibt keine andere Wahl, als zu leben, bis
du stirbst —

— und wie lebst du dann?

Spiter, im Flughafenterminal, quatschen wir noch ein bisschen,
als wir am Gepiickband auf unsere Koffer warten. Ich streck mei-
nen schmerzenden Riicken durch, wihrend er mir auf seinem
Handy ein Foto seiner Kinder zeigt. Zwei siifle kleine Madchen.
Das alles is hochgradig verwirrend. Es fiihlt sich fast wie ne ganz
normale Freundschaft an. Die Freundschaft, die wir hitten ha-
ben kiénnen, wenn ich nich stindig genétigt gewesen wiire, nach

Wegen zu suchen, um seine Gewaltausbriiche zu verhindern.

21



Wihrend mein schottisch-karierter Trolley auf mich zuruckelt, er-
zihlt Franco mir von seiner bevorstehenden Kunstausstellung,
lddt mich sogar dazu ein und ergétzt sich an der Fassungslosigkeit
in meinem Gesicht, die ich einfach nich verbergen kann. — Ich
weil3, muss auch er zugeben, — das Leben ist schon verdammt
komisch, Rents.

— Das kannst du laut sagen.

Franco. Eine verfickte Kunstausstellung! Das hiitte man sich nich
besser ausdenken kinnen!

Ich blick ihm nach, wie er mit seiner jungen Frau die Ankunfts-
halle des Flughafens von L.A. verlisst. Sie is smart, cool, und es is
nich zu tibersehen, dass sie sich lieben. Eine gewaltige Verbesse-
rung, verglichen mit dieser Schnepfe von damals. Ich hol mir ne
Flasche Wasser am Verkaufsautomaten, spiil damit noch ne Zolpi-
dem runter und geh mit dem beunruhigenden Gefiihl zu meinem
Mietwagen, dass die Welt aus den Fugen geraten is. Wenn mir
jemand hier und jetzt erziihlen wiirde, dass die Hibs in der niichs-
ten Spielzeit den Pokal holen: Ich wiird es ihm abnehmen. Die
bittere, beschimende Wahrheit lautet: Ich bin neidisch auf diesen
Wichser, nen kreativen, erfolgreichen Kiinstler mit ner hinreiflen-
den Frau an seiner Seite. Der Gedanke, dass ich eigentlich an

seiner Stelle sein miisste, will mir einfach nich aus dem Kopf.
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Renton —
Ein Mann auf Reisen

Frank Begbie tritt der Schweil} in dicken Perlen auf die Stirn. Ich
bemiih mich, méglichst nich hinzustarren. Er is grade erst rein-
gekommen. Von der Hitze der Strale in einen vollklimatisierten
Raum. Darauf muss sich der Kérper erst mal einstellen. Ich fiihl
mich an unsere erste Begegnung erinnert. Auch damals war es
echt warm. Oder vielleicht auch nich. Wir reden uns alles Mogli-
che schon, wenn wir dlter werden. Eigentlich sind wir uns nim-
lich gar nich, wie ich es so oft erzihlt hab, in der Grundschule
tiber den Weg gelaufen. Irgendwie war auch diese Geschichte
wohl in die tiberfiillte Grauzone zwischen Tatsache und Folklore
gerutscht, wo so viele Begbie-Storys enden. Nein, es war am Eis-
wagen vor dem Fort passiert, vermutlich an nem Sonntag. Er hatte
ne grofe blaue Tupperware-Schiissel dabei.

Ich war noch nich lange in der Grundschule, und ich kannte
ihn vom Sehen. Begbie war ein Jahr tiber mir, aber das sollte sich
dndern. Ich stand hinter ihm in der Schlange, und wir blinzelten
in die grelle Sonne, die zwischen den rulligeschwirzten Miets-
kasernen hervorbrach.

Er scheint ein netter Junge zu sein, dachte ich, als er dem Eisver-
kdufer artig die Schiissel reichte. Mein neugieriger Blick war ihm
wohl aufgefallen. — Is fiir nach dem Abendessen, erklirte er mir
mit breitem Grinsen. Ich weifl noch, wie sehr mich das damals
beeindruckt hat. Ein Kind, das mit ner Schiissel zum Eiswagen
geschickt wurde, um Nachtisch zu besorgen. Das war neu fiir
mich. Bei meiner Ma gabs blof} Pfirsich- oder Birnenscheiben mit

Dosensahne.
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Er wartete auf mich, und nachdem ich meine Eiswaffel bekom-
men hatte, machten wir uns zusammen auf den Heimweg. Unter-
wegs redeten wir tiber die Hibs und unsere Fahrrider. Wir be-
eilten uns und liefen immer schneller. Besonders er, aus Angst, die
Eiscreme konnte schmelzen. (Also war es ein heifler Tag.) Ich
musste zu den Hochhdusern von Fort House, er ging tiber die
Strafle zu ner verruliten Mietskaserne. So wie dort sah es in Auld
Reekie — Edinburgh — damals iiberall aus, lange bevor die diiste-
ren Mauern vom Industriedreck befreit und blank gescheuert
wurden. — Wir sehen uns, rief er und winkte mir zu.

Ich winkte zuriick. Er machte wirklich nen netten Eindruck. Spi-
ter sollte ich allerdings eines Besseren belehrt werden. Die Ge-
schichte, wie ich in der Mittelschule neben ihn gesetzt wurde, hab
ich frither immer so erzihlt, als ob das ne Strafe gewesen wire. Doch
so wars nich. Wir saflen zusammen, weil wir bereits Freunde waren.

Manchmal kann ich immer noch nich glauben, dass ich hier in
Santa Monica wohne und so ein Leben fiithre. Schon gar nich,
wenn auf der anderen Seite des Tisches in einem schicken Res-
taurant auf der 3rd Street ausgerechnet Franco Begbie mit seiner
Frau Melanie sitzt. Wir sind beide Lichtjahre weit weg von diesem
Eiswagen in Leith. Meine Begleitung heifit Vicky. Sie arbeitet bei
nem Filmverleih und kommt urspriinglich aus Salisbury in Eng-
land. Wir haben uns tiber ein Datingportal kennengelernt. Wir
gehen jetzt zum vierten Mal miteinander aus und haben noch nich
gevogelt. Nach dem dritten Date wiir vermutlich der richtige Zeit-
punkt gewesen. Wir sind schliefllich keine Kinder mehr. Mittler-
weile beschleicht mich allmihlich das Gefiihl, dass wir zu lange
gewartet haben und in der Gegenwart des anderen etwas iibervor-
sichtig sind, weil wir uns beide fragen, ob das zwischen uns noch
was wird. Erst wollte ich einen auf cool machen, aber ehrlich ge-
sagt is sie einfach ne tolle Frau, und ich brenn drauf, mit ihr zu-
sammen zu sein.

Die Gesellschaft von Franco und Melanie, diesem strahlenden,

braun gebrannten und kerngesunden Pirchen, macht das alles
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nich unbedingt leichter. Obwohl zwanzig Jahre ilter als sie, wirkt
Franco dennoch wie fiir diese sportliche kalifornische Blondine
geschaffen. Die beiden gehen sehr ungezwungen und lissig mit-
einander um: eine Beriithrung des Oberschenkels hier, ein verstoh-
lenes Kiisschen auf die Wange dort, und immer wieder mal ein
tiefer Blick oder ein konspiratives Licheln.

Liebende sind Arschlocher. Sie reiben dir ihr Gliick unter die
Nase, ohne driiber nachzudenken. Und Frank Begbie macht das
bei mir seit letztem Sommer stindig. Nach dieser irren Begegnung
im Flugzeug sind wir in Kontakt geblieben und haben uns ein
paarmal getroffen. Aber niemals allein: Melanie is immer dabei,
und gelegentlich komm ich auch in Begleitung. Meistens, weil
Franco seltsamerweise drauf beharrt. Jedes Mal, wenn ich ein
Treffen unter vier Augen arrangiere, um endlich driiber zu spre-
chen, wie ich meine Schuld begleichen kann, findet er nen Grund
abzusagen. Inzwischen steht Weihnachten vor der Tiir. Er wird die
Festtage hier in der Sonne verbringen, wihrend ich zu meinem
alten Herrn nach Leith fliege. Diesmal sogar véllig entspannt,
schlieBlich is dieser Arsch, der mir gerade gegeniibersitzt und von
dem ich dachte, er wiirde Leith niemals oder nur fiir ne Gefing-
niszelle verlassen, keine Bedrohung mehr fiir mich.

Das Essen is gut und die Gesellschaft angenehm. Ich sollte also
bester Dinge sein. Bin ich aber nich. Vicky, Melanie und ich teilen
uns ne Flasche Weillwein. Ich wiirde gern noch eine aufmachen,
behalte das aber fiir mich. Franco trinkt nich mehr. Ungldubig
wiederhol ich es im Stillen: Franco trinkt nich mehr. Als es schlief3-
lich Zeit wird zu gehen, bestell ich ein Uber fiir mich und Vicky,
die nich weit von mir entfernt in Venice wohnt. Im Auto griibel ich
schon wieder tiber Francos Verwandlung nach und welche Konse-
quenzen sie fiir mich hat. Ich bin sicher kein Moralapostel, ganz
im Gegenteil, aber tiber die Jahre hab ich genug NA-Treffen be-
sucht, um zu wissen, dass es in psychologischer Hinsicht keine
echte Option fiir mich is, ihm das Geld nich zuriickzuzahlen. Ich

muss meine Schuld bei ihm begleichen. Nich nur seinetwegen,
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sondern auch um meiner selbst willen, denn dann wire ich diese
gewaltige Last endlich los. Ich miisste nich mehr weglaufen, das
wir fiir immer vorbei. Ich konnte Alex 6fter sehen und zu meiner
Ex Katrin wieder so was wie ne Bezichung aufbauen. Und mit
Vicky kénnte ichs dann vielleicht ernsthaft angehen, mal sehen,
wohin uns das fiithrt. Dafiir briaucht ich nix weiter zu tun, als die-
sem Arsch sein Geld wiederzugeben. Ich weil genau, wie viel ich
ihm schulde: 15420 Pfund. Das wiren 3200 Pfund inflationsbe-
reinigt heute wert. Und das sind Peanuts verglichen mit dem, was
Sick Boy von mir zu kriegen hat. Aber ich hab auch fir ihn und
Second Prize Geld zur Seite gelegt. Franco is allerdings das driin-
gendere Problem.

Auf dem Riicksitz des Uber greift Vickys Hand nach meiner.
Fiir ne 1,76 Meter groe Frau hat sie Riesenpranken, sie sind fast
so grofy wie meine. — Woran denkst du gerade? Die Arbeit?

— Du hast mich erwischt, liig ich mit niedergeschlagener Mie-
ne. — Ich hab tiber Weihnachten und Neujahr diese Gigs in Eu-
ropa. Aber immerhin komm ich so mal wieder nach Hause und
dazu, Zeit mit meinem alten Herrn zu verbringen.

— Ich wiinschte, ich kénnte auch tiber die Feiertage nach Hau-
se. Zumal meine Schwester sogar aus Afrika kommt. Aber das
wiirde mich zu viele Urlaubstage kosten. Also verbringe ich Weih-
nachten mal wieder mit ein paar Expats, murrt sie frustriert.

Jetzt wir der richtige Zeitpunkt, es zu sagen: Ich wiinschte, ich
kionnte Weihnachten hier mit dir verbringen. Das wiire ein simples,
aufrichtiges Bekenntnis. Nur hat mich das Treffen mit Franco mal
wieder villig durcheinandergebracht, und der Moment verstreicht
ungenutzt. Doch es gibt andere Maglichkeiten. Als wir vor mei-
nem Haus halten, frag ich Vicky, ob sie auf nen Absacker mit rauf-
kommen will. Thr Licheln is ein wenig angespannt. — Klar.

Wir gehen hoch in meine Wohnung. Die Luft is stickig, abge-
standen und heif}. Ich schalt die Klimaanlage an, die dchzend und
pfeifend ihre Arbeit aufnimmt, giel} uns zwei Gliser Rotwein

ein und lass mich auf die kleine Couch sinken. Plotzlich fiihl ich
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mich von der permanenten Herumreiserei ganz erschopft. Mein
DJ-Schiitzling Emily sagt immer: Nix passiert ohne Grund. Das is
ihr Mantra. Ich kann mit diesem Gequatsche von kosmischen
Kriften nix anfangen. Aber jetzt denk ich: Was is, wenn sie recht
hat? Was, wenn ich Franco tiber den Weg laufen sollte, damit ich
meine Schulden bei ihm bezahlen kann? Mich von dieser Last be-
freien kann? Alles hinter mir lassen kann? Immerhin hat er das
geschafft, wogegen ich blof auf der Stelle trete.

Vicky hat sich neben mich auf die Couch gesetzt. Sie streckt
sich wie ne Katze, schliipft aus ihren Schuhen, zieht die braun
gebrannten Beine aufs Sofa und streicht ihren Rock glatt. Ich
spiir, wie mein Blut vom Hirn in die Eier stromt. Sie is 37, und
soweit ich das verstanden hab, hat sie im Leben nix anbrennen
lassen, hat sich an dem ein oder anderen Wichser die Finger ver-
brannt und auch selbst ein paar Herzen gebrochen. Jetzt is da ein
Feuer in ihren Augen, ein Zug um den Mund, der sagt: Schluss mit
der Tindelei. Komm endlich aus dem Arsch.

— Denkst du, es ist Zeit, mal nen Gang hochzuschalten?, frag
ich sie.

Thre Augen werden zu hellwachen Schlitzen, und sie streicht
sich das sonnengebleichte dunkelblonde Haar aus der Stirn. —
Und ob ich das denke, sagt sie betont sexy.

Wir sind beide erleichtert, als wir endlich zusammen in die
Kiste steigen. Der Sex is jetzt schon besser als gut, und von nun an
wirds erst richtig zur Sache gehen. Es fasziniert mich immer wie-
der, dass jemand, auf den man ohnehin schon abfihrt, ohne Kla-
motten noch besser aussieht als in der Fantasie. Am nichsten Tag
geht Vicky frith zur Arbeit, und ich muss den Flieger nach Barce-
lona kriegen. Der Gig dort is gar nich so wichtig, findet aber im
Rahmen einer Clubnacht statt, deren Veranstalter auch fiir das
Sonar-Festival zustindig is. Mit dieser Weihnachtsshow haben wir
uns die Teilnahme am Sonar erkauft. Wer weil3, wann Victoria und
ich das nichste Mal zusammen sein kénnen. Trotzdem trete ich

die Reise bester Dinge an, denn sie gibt mir Zeit, um ein bisschen
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nachzudenken. Vielleicht hab ich ja tatsidchlich was gefunden, wo-
rauf ich mich bei meiner Riickkehr freuen kann. Hat ja auch lang
genug gedauert.

Hier bin ich also und flieg gen Osten, den gefiirchteten Osten.
Business Class is auf so ner Reise unerldsslich. Eigentlich sollte
ich mich aufs Ohr legen, aber die Stewardess dient mir nen edlen
franzosischen Wein an. Kaum sind wir auf Reisehshe, da bin ich
auch schon blau. Jetzt beschiftigt mich nix anderes mehr als die
Frage, wie ich hier oben an Koks komme. Ich begniig mich mit ner

Zolpidem.

Ja, die Stadt is scheuBlich trendy geworden. Richtig, das Geld hat
alles ruiniert. Und sicher, sie wurde von kosmopolitischen Wich-
sern kolonisiert, denen es zwar an Personlichkeit, aber nich an
Zahlungskraft mangelt und deren freudloses Lachen aus den Bars
und Cafés der engen Gassen ertont. Doch trotz all dieser Vorbe-
halte bleibt die schlichte Tatsache bestehen: Wer Barcelona nich
mag, der is ein Arschloch und fiir die Menschheit endgiiltig ver-
loren.

Ich weif3, dass mein Herz noch immer schlagen muss, denn ich
liebe diese Stadt. Allerdings kann ich meine Augen kaum noch
offen halten, und wenn ich sie schliefle, versetzt mich das sofort
in irgendne verschwitzte Club-Hélle, die ich entweder gerade ver-
lassen hab oder zu der ich unterwegs bin. In meinem Kopf hiam-
mert unablissig ein 4/4-Beat, obwohl der Taxifahrer scheppernde
Latin Music spielt. Ich stolper aus dem Taxi und leg mich vor
Miidigkeit fast auf die Nase. Ich zerr meinen Trolley aus dem Kof-
ferraum und schlepp mich ins Hotel. Der Check-in geht schnell,
fithlt sich aber wie ne Ewigkeit an. Die Luft aus meinen Lungen
entweicht in einem schier endlosen Seufzer, der den Concierge
zur Eile treiben soll. Ich will hier weg sein, bevor einer meiner D]Js
oder der Veranstalter auftaucht und mit mir quatschen mochte.
Nachdem ich die Schliisselkarte fiir mein Zimmer und noch ein

paar Infos zu Wi-Fi und Friihstiick bekommen hab, steig ich in

30



den Aufzug. Erleichtert nehm ich das blinkende griine Licht an
der Zimmertiir zur Kenntnis: Die Karte funktioniert also. Gott sei
Dank. Ich bin drin. Lieg auf meinem Bett.

Ich weil} nich, wie lange ich weggetreten war. Aber das Zim-
mertelefon weckt mich mit lauten Klingelattacken. Immer wieder
werd ich aus meinen Triumen gerissen. Die Pause nach jedem
dieser Angriffe is stets lang genug, um mir Hoffnung zu geben, ich
hitte grade den letzten gehort. Dann ddmmert es mir: Das muss
Conrad sein. Mein nervigster Klient is angekommen. Schwerfillig

hiev ich meine miiden Knochen in die Senkrechte.

Ich wiinschte, ich wire in L.A. oder Amsterdam, véllig egal, und
wiirde Pop Idol glotzen, vielleicht mit Vicky, die sich an mich
kuschelt. Stattdessen hock ich hier in Barcelona im Hotel. Ein
zitterndes Koks- und Jetlag-Opfer, das dieses Gefiihl, wenn der 1Q
stetig sinkt, wihrend der Puls in die Hhe schnellt, beinahe als
befriedigend empfindet. An meinem Tisch in der Hotelbar sitzen
Carl, Conrad und Miguel, der Eigentiimer vom Nitsa, dem Club,
in dem wir auftreten. Gliicklicherweise is Miguel einer von den
Guten. Emily betritt den Raum, will aber nich zu uns kommen,
sondern stellt sich extra an die Bar und spielt mit ihrem Handy
rum. Offenbar will sie mir damit was sagen, was mich tatsichlich
dazu bringt, aufzustehen und zu ihr zu gehen.

— Diese Penner in deinem kleinen Miannerklub werden von dir
rundum gepampert, nur ich nicht. Was soll das?

Es gibt nich viel in meinem Job, das mir tibel aufstst. Wenn
ich nen D] mit Nutten versorge, schldgt mein moralischer Kom-
pass zumindest schon lange nich mehr aus. Wenn der D] aller-
dings ne junge Frau is und die Gesellschaft einer anderen jungen
Frau sucht, dann liegt das sowohl auBerhalb meiner Fihigkeiten
als auch aullerhalb meiner Komfortzone. — Hér mal, Emily ...

— Nenn mich D] Night Vision!

Wie geht man damit um, wenn ne junge Frau mit wallendem

dunklen Haar, nem Schénheitsfleck am Kinn und swimming-
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poolgroflen Augen einen ansieht, als hitte sie tatsichlich ne nidcht-
liche Vision? Sie hat mir mal erzihlt, ihre Mutter wiirde von Zi-
geunern abstammen. Ich war ziemlich tiberrascht, denn Mickey,
ihr Dad, den ich mal kennengelernt hab, wirkt wie ein lupenreiner
Rechtsaullen. Kein Wunder, dass die Ehe in die Binsen gegangen
is. Seit sie mitbekommen hat, wie ich Carl mit N-Sign angespro-
chen und Conrad Technonerd genannt hab, is ihr D]-Name ne
grofe Sache fiir sie. — Hér mal, D] Night Vision, du bist ne sehr
schone Frau, und jeder Mann, hier muss ich mich korrigieren, —
ich meine, jede Frau oder eben einfach jeder, der halbwegs bei
Verstand is, wiirde mit dir schlafen wollen. Aber wenn du ne mit
Lippenstift und Stilettos aufgebrezelte Nutte vogelst, dann depri-
miert mich das zu Tode. Ich lieg nimlich im Zimmer nebenan,
und zwar allein, mit nem guten Buch. Und glaub mir, am Ende
bist du genauso deprimiert, weil du ndmlich Starr anliigen musst.

Starr is Emilys Lebensgefihrtin und ne hinreilende, hochge-
wachsene Medizinstudentin mit rabenschwarzem Haar. Nich die
Sorte Braut, die man betriigt, sollte man denken, aber niemand is
zu schén, um diesem Schicksal zu entgehen. Carls Exfrau Helena
is ein Superschuss. Das hat diesen schrig aussehenden Albi-
no-Arsch aus Stenhouse jedoch nich dran gehindert, alles zu be-
steigen, was nich bei drei auf den Baumen war. Emily streicht sich
das Haar aus den Augen, wippt auf den Fersen und sieht zu den
Jungs riiber. Carl, der vom Koks so aufgeputscht is, dass er ne ganz
hohe Stimme hat, diskutiert wild gestikulierend mit Miguel. Ich
hoffe, dass der Spinner uns nich um unseren Gig bringt, weil er
sich mit dem Veranstalter anlegt. Conrad verfolgt den Disput be-
tont unbeteiligt und halb amiisiert, wihrend er sich die Backen
mit Niisschen vollstopft. — Bedeute ich dir was?, fragt mich
Emily mit tiefer, rauer Stimme.

— Nattirlich tust du das, Siile. Du bist wie ne Tochter fiir
mich, antworte ich, vielleicht nen Ticken zu enthusiastisch.

— Ja Kklar. Eine, die dir Geld einbringt, statt einer, deren Stu-

dium du bezahlen musst, nicht wahr?
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Emily Baker aka Night Vision bringt mir eigentlich gar nich so
viel Geld ein. Von nur wenigen nennenswerten Ausnahmen abge-
sehen, sind weibliche D]Js nimlich nich sonderlich erfolgreich. Als
ich noch meinen Club hatte, hab ich unter anderem Lisa Loud,
Connie Lush, Marina Van Rooy, Daisy, Princess Julia und Nancy
Noise gebucht. Auf jede von ihnen kamen zahllose andere, die es
ebenfalls wert waren, gebucht zu werden — allerdings hat sie trotz-
dem keiner engagiert. Weibliche DJs haben hiufig nen grofarti-
gen Geschmack und spielen diese coole, integre Art von House
Music, auf die ich so stehe. Aber in der Regel sind sie nich so
zwanghaft besessen wie die minnlichen. Kurz gesagt: Sie haben
ein Leben. Selbst diejenigen, die nich in diese Kategorie fallen,
sind immer noch schwer an die Spitze zu bringen. Denn das Ge-
schiift is extrem sexistisch. Frauen, die keine Hingucker sind, wer-
den nich ernst genommen und von den Veranstaltern ignoriert.
Und wenn sie scharf aussehen, werden sie ebenfalls ignoriert und
auBerdem von den Veranstaltern angebaggert.

Dennoch werd ich sie heute nich auf die Riickkehr ins Studio
ansprechen, auch wenn der Track ein prima Sprungbrett fiir Emily
wir. Leider glaubt sie einfach nich richtig an die Nummer, und ich
kann niemandem vorschreiben, wie er zu leben hat. Ich hab mit
meinen DJs mehr Scherereien als mit meinem eigenen Kind, ver-
mutlich weil ich mich bei ihnen mehr bemiihe, was zu erreichen.
Wenn ich Leuten erzihle, womit ich meinen Lebensunterhalt ver-
diene, glauben diese Spinner meistens, mein Job wir glamourds.
Nen Scheil} isser! Mein Name is Mark Renton, und ich bin ein
Schotte, der permanent zwischen den Niederlanden und den
USA pendelt. Den groiten Teil meines Lebens verbring ich in
Hotels, an Flughiifen, am Telefon sowie mit dem Lesen und
Schreiben von E-Mails. Ich hab 24 000 Dollar auf nem Konto der
Citibank in den USA, 157000 Dollar bei der ABN AMRO in den
Niederlanden und 328 Pfund bei der Clydesdale Bank in Schott-
land. Ubernachte ich ausnahmsweise mal nich im Hotel, bette ich

meinen Kopf auf ein Kissen in ner Amsterdamer Wohnung mit
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Kanalblick oder ner balkonlosen Wohnanlage in Santa Monica,
die ne gute halbe Stunde Fullweg vom Meer entfernt is. Das is
zweifellos besser, als arbeitslos zu sein, Regale im Supermarkt auf-
zufiillen, die ddmlichen Kéter reicher Wichser auszufiihren oder
nem beschissenen Sklaventreiber den Arsch abzuwischen, aber
viel mehr auch nich. Ich hab erst vor drei Jahren angefangen, rich-
tig Geld zu verdienen — als Conrad seinen groflen Durchbruch
hatte.

Nachdem wir uns im Hotel ein bisschen die Nasen gepudert
haben, sind wir mit dem Taxi zum Club gefahren. Conrad nimmt
nur selten Koks oder Ecstasy, aber er raucht tonnenweise Gras
und frisst dann wie ein Scheunendrescher. Auflerdem hat er Nar-
kolepsie und is im Vorraum des von Journos, D]s, ihren Managern
und ihrer Entourage nur so wimmelnden Green Room mal wieder
in den tblichen Tiefschlaf gefallen. Ich geh mit Miguel zur Bar,
um das Geschiftliche zu besprechen, und als ich vierzig Minuten
spiter nach meinem Star-D] sehe, stimmt etwas nich.

Er is immer noch weggetreten, liegt mit verschriankten Armen
auf der Seite und ... da is was an seiner Stirn befestigt.

Das ... das is doch ein verfickter Dildo!

Ich zieh vorsichtig dran, aber er scheint festzukleben. Conrads
Lider zucken, bleiben aber geschlossen, und er gibt ein leichtes
Grunzen von sich. Ich lass das Ding wieder los.

So ne Scheifie! Welcher Wichser ... 7

Carl! Er steht grade an den Plattenspielern. Ich kehre in den
Green Room zuriick. Dort unterhilt Miguel sich mit Emily, die als
Nichste an der Reihe is. — Verdammt, wer ... da drin, an seinem
Kopf, sag ich und zeig Richtung Vorraum, worauf Miguel riiber-
geht, um nachzusehen, wihrend Emily nur mit den Schultern
zuckt. — Carl ... dieser Pisser ...

Ich stiirme raus zum D]J-Pult, wo Carl vor nem eher reservier-
ten Publikum eben sein Set beendet — der Dancefloor is gerade
mal zu nem Viertel voll. Emily erscheint zu meiner Rechten, be-

reit, ihn abzulésen.
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— Komm her, du Mistkerl. Ich pack ihn am Handgelenk.

— Was zum Teufel ...

Ich zerr ihn hinter dem Pult hervor, durch den Green Room in
den Vorraum und zeig auf den immer noch fest schlafenden, dil-
dokopfigen Holldander. — Warst du das?

Miguel beobachtet uns mit groflen Augen. Carl lacht und klopft
dem katalanischen Veranstalter auf die Schulter. Miguel lacht
ebenfalls nervis und hebt die Hinde. — Ich habe nichts gesehen!

— Sieht ganz so aus, als hitte der Herr Manager ein weiteres
kompliziertes Problem zu lésen, sagt Carl grinsend.

— Ich verzieh mich mal auf die Tanzfliche. Da war ne sexy
Kleine, die stidndig den Blickkontakt mit mir gesucht hat. Viel-
leicht fick ich sie ja. Wart also nich auf mich. Er boxt mich gegen
den Arm und riittelt dann an Conrads Schulter. — Wach auf, du
schwanzgesichtiger Kiskopp!

Ohne die Augen zu 6ffnen, rollt sich Conrad auf den Riicken,
und der Gummipenis richtet sich auf. Carl verschwindet und
iiberldsst es mir, mich um dieses verfickte Schlamassel zu kiim-
mern. — Wie zum Teufel 16st man Sekundenkleber?, frag ich
Miguel.

— Ich habe keinen Schimmer, gibt er zu.

Das is nich gut. Ich leb eh in stindiger Panik, Conrad zu ver-
lieren. Diverse grole Management-Agenturen haben schon ihre
Fiihler nach ihm ausgestreckt. Frither oder spiter werden sie ihn
abwerben. So wie Ivan, den belgischen D], den ich grof} rausge-
bracht hab. Kaum dass die Tantiemen zu flieBen begannen, hat
der Wichser die Seite gewechselt. Ich kanns mir nich leisten, dass
Conrad es genauso macht. Aber das Unvermeidliche liegt bereits
in der Luft.

Ich seh dem besten Pferd in meinem Stall beim Powernapping
zu und hol schlieBlich mein MacBook hervor, um ein paar E-Mails
abzuarbeiten. Als ich irgendwann auf meine Uhr gucke, pennt er
immer noch. Emilys Set is bald zu Ende, also schiittel ich ihn. —

Zeit, den Laden zu rocken, Kumpel.

35



Blinzelnd kommt Conrad zu sich. Er registriert, dass am du-
fersten Rand seines Sichtfelds etwas iiber ihm thront, und ver-
dreht die Augen so weit nach oben, dass ich nur noch das Weille
seh. Er tastet nach seiner Stirn. Zieht an dem Dildo. Es tut
weh. — Au ... was ist das?

— Irgendein Arsch, vermutlich Ewart, hat sich nen bloden
Spal} erlaubt, versuch ich die Sache runterzuspielen. Miguel
kommt dazu. Der Soundmann briillt vom D]J-Pult heriiber, dass
Conrads Set jeden Augenblick beginnt.

— Gib Night Vision Bescheid, sie soll die Stellung halten, er-
wider ich und zieh erneut an dem Dildo. Es sieht aus, als wiirde er
Conrad aus dem Kopf wachsen.

Miguel, der mit wachsender Beunruhigung zusieht, orakelt mit
Grabesstimme: — Er wird ins Krankenhaus miissen, um das Ding
entfernen zu lassen!

Obwohl ich gar nich so fest zieche, heult Conrad laut auf: —
Hor auf damit! Was zum Geier machst du da?

— Tut mir leid. Nach deinem Auftritt gehen wir sofort in die
Notaufnahme.

Conrad setzt sich kerzengerade auf und stiirmt zum Wandspie-
gel. — Was ... Seine Finger ziehen an dem Gummipenis, und vor
Schmerzen schreit er laut auf. — WER WAR DAS? WO IST
EWART?

— Weiber aufreifien, informier ich ihn kleinlaut.

Mit seinen teigigen Fingern driickt und zupft Conrad vorsichtig
an dem Dildo rum. — Das ist nicht lustig! So kann ich da nicht
rausgehen! Die lachen mich aus!

— Du musst auftreten, insistiert Miguel. — Wir haben eine
Abmachung. Das Sonar. So steht es im Vertrag.

— Conny, fleh ich ihn an, — lass uns jetzt nicht im Stich!

— Ich kann nicht! Ich muss das Ding loswerden! Wieder zerrt
er dran und kreischt mit schmerzverzerrtem Gesicht auf.

Ich steh hinter ihm, die Hinde auf seinen fleischigen Schul-
tern. — Lass das, du reif3t dir die Haut ab ... bitte, Buddy, geh da
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raus, fleh ich ihn an. — Mach das Beste draus. Tu einfach so, als
wiire der Gag auf deinem eigenen Mist gewachsen!

Conrad befreit sich aus meinem Griff, dreht sich um. Schnau-
fend wie ein Dampfkochtopf starrt er mich voller Abscheu an.
Aber er geht da raus, mit dem wippenden Penis voran, und unter
lautem Gejohle und dem Blitzen der Kamerahandys steigt er hin-
ter die Plattenteller. Der Fetti macht alles richtig. Er rollt den
Kopf, und zum hysterischen Geschrei vom Dancefloor ldsst er den
Dildo kreisen.

Emily steht im Hintergrund und kichert durch die vorgehaltene
Hand. — Das ist so witzig, Mark.

— Das ist iiberhaupt nicht witzig, beharre ich, muss aber
selbst lachen. — Das wird er mir bis zum Sankt Nimmerleinstag
vorhalten. Er wird mich mit Blut, Schweil} und Trinen dafiir zah-
len lassen. Ich hab alles drauf gesetzt, dass er dich und Carl mit
nach oben zieht. Das wird er uns kiinftig verdammt schwer ma-
chen!

— Nichts passiert ohne Grund!

Ohne Grund am Arsch! Aber eins muss ich Conrad lassen: Er
lidsst sich nich anmerken, wie sauer er is. Beim Refrain seines Hits
»Flying High« — Sexy, sexy baby — tut er unter lautem Jubel so, als
wiirde er sich mit dem Gummischwanz an seiner Stirn einen run-
terholen, und briillt ins Mikro: — House ist das Allergeilste! Voll
der krasse Hirnfick!

Es is ein Hammerauftritt! Doch als alles vorbei is, hat Conrad
verstindlicherweise sofort wieder die Hasskappe auf. Wir bringen
ihn ins Krankenhaus, wo der Dildo mit Hilfe von Losungsmittel
recht problemlos entfernt wird. Wihrend ne Schwester die Kleb-
stoffreste abtupft, macht Conrad seiner Wut Luft: — Dass dein
Freund Ewart sich im Kielwassser meines Erfolgs saniert, konnt
ihr vergessen! Der Arsch hat mich zur Lachnummer gemacht! In
simtlichen sozialen Medien!, keift er und 6ffnet Twitter auf sei-
nem iPhone. Und tatsiichlich, der Hashtag #Dickhead erfreut sich
gerade steigender Beliebtheit.
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Am nichsten Morgen quil ich mich gewohnt zittrig aus dem Bett,
um einen weiteren Flug anzutreten, diesmal nach Edinburgh. Im-
merhin, ein wohlmeinender Online-Artikel, von nem einflussreichen
Dance-Music-Journalisten, der bei dem Gig anwesend war, hebt
meine Laune. Ich zeig Conrad die Besprechung und meine, ein lei-

ses Schnurren zu héren, als er sie mit groien Augen liest.

Viele zeitgenossische DJs sind humorlose Langweiler, stumpfe
Techno-Freaks mit null Personlichkeit. Eine Schublade, in die
Technonerd eindeutig nicht gehort. Verglichen mit dem blassen
Veteranen N-Sign vor ihm spielte er im Nitsa in Barcelona ein
morderisches Set und gldnzte aullerdem mit viel Humor, als er
hinter das D]J-Pult trat, wobei ein wippender Penis wie ein Horn

auf seiner Stirn prangte!

— Na siehst du! Du hast den Laden gerockt, sag ich mit einer Be-
geisterung, die ich nur teilweise empfinde. — Und das Publikum
hat dir aus der Hand gefressen. Besser kann man gar nicht zeigen,
dass Dance Music auch grofles Entertainment sein kann. Dein
Humor hat den Witz der Tunes perfekt unterstrichen und ...

— Ich habs gerockt, sagt Conrad und klopft sich an die specki-
ge Brust, um sich dann triumphierend Carl zuzuwenden, der auf
der anderen Seite des Gangs sitzt. — Und seinen abgehalfterten
alten Arsch hab ich an die Wand gespielt!

Carl, der ohnehin mit seiner Katerdepression zu kimpfen hat,
dreht den Kopf zum Fenster und grunzt.

— Du hast gerade von einem »perfekten« Auftritt gesprochen,
sagt Conrad allen Ernstes, als er sich wieder zu mir riiberbeugt. —
Das war das Wort, das du gewihlt hast, »perfekt«. Aber heif3t das
nicht auch, dass mein Set ... ich meine, dass alles blofl Technik
war? Zu gezwungen und ohne Seele? Das hast du doch gemeint,
oder?

Fuck, womit hab ich dieses Leben verdient? — Nein, Mann. Das

Set hat nur so vor Seele gestrotzt. Und es war nicht zu gezwungen,
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es war scheifle nochmal das verdammte Gegenteil. Wie hiitte es
gezwungen sein konnen, nachdem dieser Penner dir das angetan
hat?, sag ich und zeig auf den schnarchenden Ewart.

— Du warst hichstens gezwungen, alles aus dir rauszuholen,
und bist dabei tiber dich hinausgewachsen. Alter, ich bin saustolz
auf dich, schmeichel ich Conrad, klopf ihm auf die Schulter und
blick ihm in die Augen, um zu sehen, wie er reagiert.

Sein zufriedenes Nicken verrit mir, dass alles in Butter is. —
Die schottischen Pussys in Edinburgh, die sind heil3, oder?

— Die Stadt rithmt sich der absolut wunderschonsten Frauen
der Welt, beantworte ich seine Frage. — Es gibt dort nen Laden
namens Standard Life, mein Freund. Was da abgeht, das packst
du nicht.

Er zieht interessiert die Brauen hoch. — Das Standard Life
also. Ist das ein Club?

— Schon eher ne Geisteshaltung.

Nach der Landung geh ich wie ein Zombie meine E-Mails und
Textmitteilungen durch, hau ein paar Antworten raus, trommel
meine DJs zusammen und check uns in nem weiteren Hotel ein.
Ich schick meine Klienten ins Bett und génn mir selbst auch ne
Miitze Schlaf. Anschlieflend mach ich nen Spaziergang iiber den
Leith Walk. Trotz der tritben Kilte, die mir nach der kaliforni-
schen und sogar der katalanischen Sonne bis ins Mark geht, is
mein Schritt beschwingt, denn ich hab zum ersten Mal seit Jahr-
zehnten keine Angst mehr davor, Begbie zu begegnen.

Perverserweise unterscheidet sich der alte Boulevard of Broken
Dreams an manchen Ecken gar nich grofartig von Barcelona.
Uberall gibts aufgetakelte alte Pubs, coole Cafés, internationale
Restaurants jeder Art, iiberteuerte Immobilien, die wie falsche
Zihne in den Liicken zwischen den alten Mietskasernen sitzen ...
und es wimmelt von Studenten. Sie trésten tiber die vertrauten
Anblicke hinweg: etwa den Kippen schnorrenden Penner vor dem
Alhambra, der mir irgendwie vage bekannt vorkommt und dessen

abfilliger Blick was beinahe Beruhigendes hat.
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Ich lauf bis zur Bude meines Dads unten am Fluss. Nachdem
wir aus dem Fort weggezogen waren, hab ich ein paar Jahre dort
gewohnt, mich aber nie richtig zu Hause gefiihlt. Wenn Momente
wie der Besuch bei deinem Vater dir nur noch als ldstige Pflicht
erscheinen und du nich aufhéren kannst, deine E-Mails und Text-
nachrichten zu checken, dann wei3t du, dass du blofl noch ne
arme Sau bist, die ihren traurigen Arsch an den Spitkapitalismus
verhokert und kein eigenes Leben mehr hat. Auller mir und mei-
nem Dad sind auch meine Schwiigerin Sharon, meine Nichte Ma-
rina und ihre beiden Jungs Earl und Wyatt anwesend, die zwar
fast gleich aussehen, aber villig unterschiedliche Personlichkeiten
haben. Sharon hat kriiftig zugelegt. Irgendwie scheinen in Schott-
land jetzt alle fetter zu sein. Sie fummelt an ihrem Ohrring rum
und entschuldigt sich zerknirscht, dass sie die freien Zimmer be-
legt haben, wihrend ich im Hotel iibernachten muss. Ich erklir
ihr, dass mir das keine Umstinde macht, da ich fiir meinen ladier-
ten Riicken eh ne Spezialmatratze brauch, und dass ich das Hotel-
zimmer vom Spesenkonto bezahle, weil meine DJs Gigs in der
Stadt haben. Leute aus der Arbeiterklasse verstehen nur selten,
dass die Begiiterten auf ihre Kosten sehr gut essen, schlafen und
reisen, indem sie die Ausgaben von der Steuer absetzen. Nun bin
ich nich unbedingt reich, aber ich hab mich ins System gemogelt
und damit aufs Zwischendeck dieses Luxusliners, in dessen Kiel-
wasser die Armen ersaufen. In den USA miisste ich zwar weniger
Steuern zahlen als in den Niederlanden, wo ich gemeldet bin,
aber im Gegensatz zu den Amis bauen Hollinder von meinem
Geld keine Bomben, sondern Deiche.

Nach dem Essen, das Sharon und Marina gekocht haben, ma-
chen wirs uns im vollgestopften kleinen Wohnzimmer in feucht-
frohlicher Atmosphire gemiitlich. Mein alter Herr is immer noch
vorzeigbar, breitschultrig, vielleicht ein wenig gebeugt, aber fast so
muskulés wie eh und je. Er is jetzt in nem Alter, in dem einen nix
mehr tiberraschen kann. Politisch is er zwar nach rechts geriickt,

allerdings is er beileibe kein Erzreaktionir, sondern pflegt eher
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