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In den Weiten des Alls hat sich die Menschheit über unzählige 
Sonnensysteme ausgebreitet. Während technischer Fortschritt und 
Dekadenz Unmögliches wahr machen, suchen sechs Menschen Antwort auf 
die größte aller Fragen: Was ist das Leben, was ist der Tod? Dazu 
begeben sie sich auf eine Pilgerfahrt nach Hyperion, wo das Shrike 
herrscht, ein rätselhaftes, halb organisches, halb mechanisches Wesen, 
der Inbegriff von Schmerz und Qual. Es bewacht die Zeitgräber, und 
genau dort erfüllt sich das Schicksal der Pilger - und der Menschheit in der 
Zukunft. 

Das Buch enthält die beiden Romane "Hyperion" und "Der Sturz von 
Hyperion". 
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DAS BUCH
Auf dem Planeten Hyperion herrscht das Shrike, ein rätselhaf-
tes Wesen, halb organisch, halb mechanisch, zugleich Inbegriff 
des Schmerzes und der Qual. Um ihm zu entgehen, verlassen 
unzählige Menschen den Planeten und suchen Schutz auf an-
deren Welten im besiedelten Teil der Galaxis. Doch eine kleine 
Gruppe von Pilgern reist in genau die entgegengesetzte Rich-
tung, nach Hyperion, in das Tal der Zeitgräber, wo die Zeit rück-
wärts verläuft und die Pilger auf das Shrike treffen. Und wo 
sich die Zukunft der menschlichen Zivilisation entscheidet ...

Mit »Hyperion« und »Der Sturz von Hyperion« – die gemein-
sam »Die Hyperion-Gesänge« bilden – hat Dan Simmons eine 
so außergewöhnliche wie brillante Zukunftssaga geschaffen, 
die man nur mit Frank Herberts Wüstenplanet-Zyklus verglei-
chen kann. Diese mehrfach preisgekrönten Weltbestseller sind 
nicht nur ein großartiges Leseerlebnis, sondern stellen auch 
eindrucksvoll unter Beweis, dass in der modernen Literatur 
durchaus noch mythenschöpfendes Potential vorhanden ist.

DER AUTOR
Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Nach dem Stu-
dium arbeitete er einige Jahre als Englischlehrer, bevor er 
sich 1987 als Schriftsteller selbstständig machte. Sein gro-
ßes  Science-Fiction-Epos »Die Hyperion-Gesänge« sowie der 
historische Roman »Terror« über John Franklins Suche nach 
der Nordwestpassage waren internationale Bestseller. Dan 
 Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado, am Rande der 
 Rocky Mountains.

Von Dan Simmons sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen:
Kinder der Nacht, Helix, Terror, Monde, Drood, Flashback, 
 Endymion und Der Berg
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Pro loG

Der He ge mo nie kon sul saß auf dem Bal kon sei nes E ben-
holz raum schiffs und spiel te Rach ma nin ows Pré lude in cis-
Moll auf ei nem ur al ten, aber gut er hal te nen Stein way, wäh-
rend sich gro ße grü ne Sau ri er we sen un ten in den Sümp fen 
dräng ten und heul ten. Im Nor den brau te sich ein Ge wit ter 
zu sam men. Die Um ris se ei nes Wal des gi gan ti scher Gymno-
sper men zeich ne ten sich vor blut er guss schwar zen Wol ken 
ab, Strat oku mu li türm ten sich neun Ki lo me ter hoch in den 
auf ge wühl ten Him mel. Blit ze zuck ten am Ho ri zont.  Nä her 
beim Schiff selbst stapf ten rep ti li en haf te Ge stal ten in das 
Sperr feld, schrien auf und trot te ten zurück in den in di go-
far be nen Ne bel. Der Kon sul kon zent rier te sich auf ei nen 
schwie ri gen Teil des Prélu des und schenk te we der dem 
 Ge wit ter noch dem Ein bruch der Nacht sei ne Auf merk sam-
keit.

Der Fat line-Emp fän ger läu te te.
Der Kon sul hielt inne, ver weil te mit den Fin gern über der 

Tas ta tur und lausch te. Don ner groll te durch die dich te Luft. 
Aus der Rich tung des Gym no sper men wal des er tön te der Kla-
ge ruf ei ner Meu te von Aas brü tern. Ir gend wo in der Dun kel-
heit un ten trom pe te te ein un ver nünf ti ges Tier eine he raus-
for dern de Ant wort und ver stumm te. Das Sperr feld bür de te 
der plötz li chen Stil le sei ne Ult ra schall schwin gun gen auf. Die 
Fat line läu te te er neut.

»Ver dammt«, sag te der Kon sul und ant wor te te.
Der Com pu ter brauch te ein paar Se kun den, den Schwall ver-

fal len der Ta chy o nen zu kon ver tie ren und zu de co die ren, also 
schenk te sich der Kon sul ein Glas Scotch ein. Er nahm auf den 
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Kis sen der Pro jek ti ons ni sche Platz, als der Dis key ge ra de grün 
blink te. »Ab spie len«, sag te er.

»Sie sind aus er wählt wor den, nach Hype rion zu rück zu keh-
ren«, sag te eine hei se re Frau en stim me. Das Bild war noch 
nicht zur Gän ze ent wi ckelt; die Luft blieb frei, ab ge se hen 
vom Pul sie ren des Ü ber tra gungs co des, der dem Kon sul ver-
riet, dass die se Fat line-Sen dung ih ren Ur sprung auf der Re-
gie rungs welt Tau Ceti Cen ter der He ge mo nie hat te. Doch der 
Kon sul brauch te die Ü ber tra gungs ko or di na ten nicht, um das 
zu wis sen. Die ge al ter te, aber im mer noch wun der ba re Stim-
me von Me ina Glad stone war un ver wech sel bar. »Sie sind aus-
er wählt wor den als Mit glied der Pil ger grup pe zum  Shrike«, 
fuhr die Stim me fort.

Was du nicht sagst, dach te der Kon sul und stand auf, um die 
Ni sche zu ver las sen.

»Sie und sechs andere wur den von der Kir che des  Shrike 
aus ge wählt und vom All-We sen be stä tigt«, sag te Me ina Glad-
stone. »Es liegt im In te res se der He ge mo nie, dass Sie ak zep-
tie ren.«

Der Kon sul stand reg los in der Ni sche und hat te dem fla-
ckern den Ü ber tra gungs code den Rü cken ge kehrt. Nun hob er, 
ohne sich um zu dre hen, das Glas und trank den Rest Scotch.

»Die Si tu a ti on ist über aus ver wor ren«, sag te Me ina Glad-
stone. Ihre Stim me klang müde. »Das Kon su lat und der Hei-
mat-Re gie rungs rat ha ben uns vor drei Wo chen Stan dard zeit 
über Fat line die Nach richt ge schickt, dass die Zeit grä ber den 
An schein er we cken, als wür den sie sich öff nen. Die Anti-Ent-
ro pie fel der um sie he rum deh nen sich ra pi de aus, und das 
 Shrike wan dert mitt ler wei le bis zum Bridle Ran ge im Sü den.«

Der Kon sul dreh te sich um und ließ sich wieder auf die Kis-
sen fal len. Ein Holo von Me ina Glad stones ur al tem Ge sicht 
hat te sich ge bil det. Ihre Au gen sa hen so müde aus, wie sich 
ihre Stim me an ge hört hat te.
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»Eine Ein satz trup pe von FORCE:Welt raum wur de un ver züg-
lich von Par va ti los ge schickt, um die Bür ger der He ge mo nie 
auf Hype rion zu eva ku ie ren, be vor sich die Zeit grä ber öff nen. 
Ihre Zeit schuld be trägt et was mehr als drei Hype rion jah re.« 
Me ina Glad stone mach te eine Pau se; der Kon sul dach te, dass 
er die Se nats prä si den tin noch nie so grim mig ge se hen hat-
te. »Wir wis sen nicht, ob die E va ku ie rungs flot te recht zei tig 
ein tref fen wird«, sag te sie dann, »aber die Si tu a ti on ist noch 
komp li zier ter. Ein Wan der schwarm der Ous ters, be ste hend 
aus min des tens vier tau send … Ein hei ten … ist im An flug auf 
das Hype rion-Sys tem. Un se re E va ku ie rungs flot te dürf te nur 
knapp vor den Ous ters dort ein tref fen.«

Der Kon sul ver stand Glad stones Zö gern. Ein Wan der-
schwarm der Ous ters konn te aus Schif fen be ste hen, de ren 
Grö ße von Ein per so nen auf klä rern bis hin zu Städ te kup peln 
und Ko me ten forts rei ch te, die Zehn tau sen de die ser in ter stel-
la ren Bar ba ren be hei ma te ten.

»Die FORCE-Be fehls ha ber glau ben, dass es sich um den gro-
ßen Schlag der Ous ters han delt«, sag te Me ina Glad stone. Der 
Schiffs com pu ter hat te das Holo jetzt so po si ti o niert, dass die 
trau ri gen brau nen Au gen der Frau den Kon sul di rekt an zu se-
hen schie nen. »Ob sie nur Hype rion we gen der Zeit grä ber er-
obern wol len, oder ob dies ein um fas sen der Groß an griff ge-
gen das Wel ten netz ist, bleibt ab zu war ten. Vor läu fig wur de 
eine voll stän di ge Kampf flot te von FORCE:Welt raum zu sam-
men mit ei nem Far cas ter-Bau ba tail lon aus dem Camn-Sys-
tem ab ge zo gen, um zur E va ku ie rungs flot te zu sto ßen, doch 
die se Trup pe könnte wie der zurück ge zo gen wer den, was ganz 
von der wei te ren Ent wick lung ab hängt.«

Der Kon sul nick te und hob geis tes ab we send den Scotch 
zum Mund. Er sah das lee re Glas stirn run zelnd an und ließ 
es auf den di cken Tep pich bo den der Holo ni sche fal len. Auch 
ohne mi li tä ri sche Aus bil dung be griff er die schwie ri ge tak ti-
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sche Ent schei dung, vor der Glad stone und die Ober be fehls-
ha ber stan den. Wenn nicht schnells tens ein mi li tä ri scher 
Far cas ter im Hype rion-Sys tem ins tal liert wur de – mit un ge-
heu ren Kos ten –, konn ten sie der In va si on der Ous ters kei-
nen nen nens wer ten Wi der stand ent ge gen set zen. Die mög li-
chen Ge heim nis se, die die Zeit grä ber ent hiel ten, wür den dem 
Feind der He ge mo nie in die Hän de fal len. Wenn es der Flot te 
aber recht zei tig ge lang, ei nen Far cas ter zu bau en und die He-
ge mo nie sämt li che Re ser ven von FORCE da rauf kon zent rier-
te, die fer ne Ko lo ni al welt Hype rion zu ver tei di gen, ging das 
Wel ten netz die schreck li che Ge fahr ei nes An griffs der Ous-
ters an ders wo ent lang der Gren ze ein oder – ein Sze na rio, das 
vom Schlimms ten aus ging – das Ri si ko, dass den Bar ba ren ein 
Far cas ter in die Hän de fiel und sie ins Netz selbst ein dran gen. 
Der Kon sul ver such te sich vor zu stel len, wie die be waff ne ten 
Trup pen der Ous ters durch Far cas ter-Tore auf hunderten von 
Welten in schutz lo se Städ te ein fie len.

Er schritt durch das Holo von Me ina Glad stone, hob das Glas 
auf und schenk te sich noch ei nen Scotch ein.

»Sie sind aus er wählt wor den, an der Pil ger fahrt zum  Shrike 
teil zu neh men«, sag te das Eben bild der al ten Prä si den tin, die 
die Pres se ger ne mit Lin coln oder Chur chill oder Alv arez-Temp 
oder jed we der Prä-He gira-Le gen de ver glich, die zur Zeit his to-
risch en vo gue war. »Die Tem pel rit ter ent sen den ihr Baum-
schiff Ygg dra sil, und der Be fehls ha ber der E va ku ie rungs flot-
te hat Be fehl, es pas sie ren zu las sen. Mit ei ner Zeit schuld von 
drei Wo chen kön nen Sie zur  Ygg dra sil ge lan gen, be vor die se 
vom Par va ti-Sys tem aus den Sprung macht. Die sechs an de ren 
Pil ger, die von der Kir che des  Shrike aus er wählt wur den, wer-
den an Bord des Baum schif fes sein. Un se re Ge heim dienst be-
rich te spre chen da für, dass min des tens ei ner der sie ben Pil ger 
ein Agent der Ous ters ist. Wir wis sen – zum der zei ti gen Zeit-
punkt – noch nicht, wer es ist.«
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Der Kon sul muss te lä cheln. Un ter sämt li chen Ri si ken, die 
Glad stone ein ging, muss te die alte Frau auch die Mög lich keit 
in Be tracht zie hen, dass er der Spi on war und sie ei nem Agen-
ten der Ous ters wich ti ge In for ma ti o nen über Fat line zu kom-
men ließ. Aber hat te sie ihm ir gend wel che wich ti gen In for-
ma ti o nen ge ge ben? Flot ten be we gun gen wa ren fest stell bar, 
so bald die Schif fe den Haw king-An trieb be nütz ten, und wenn 
der Kon sul der Spi on ge we sen wäre, hät te ihn die Er öff nung 
der Spre che rin womöglich abgeschreckt. Das Lä cheln des Kon-
suls ver schwand; er trank sei nen Scotch.

»Sol Wein traub und Fed mahn Kas sad ge hö ren zu den sie ben 
aus er wähl ten Pil gern«, sag te Glad stone.

Der Kon sul run zel te die Stirn. Er be trach te te die Wol ke von 
Zif fern, die wie Staub körn chen um das Bild der al ten Frau he-
rum flim mer ten. Fünf zehn Se kun den Fat line-Ü ber tra gungs-
zeit blie ben.

»Wir brau chen Ihre Hil fe«, sag te Me ina Glad stone. »Es ist 
von ent schei den der Be deu tung, dass die Ge heim nis se der 
Zeit grä ber und des  Shrikes ge lüf tet wer den. Die se Pil ger fahrt 
könn te un se re letz te Chan ce sein. Wenn die Ous ters Hype rion 
er o bern, müssen ihr Agent eli mi niert und die Zeit grä ber um 
je den Preis ver sie gelt wer den. Das Schick sal der He ge mo nie 
könn te da von ab hän gen.«

Die Über tra gung war zu Ende, ab ge se hen vom Flim mern 
der Ren dez vous ko or di na ten. »Ant wort?«, frag te der Schiffs-
com pu ter. Trotz der ge wal ti gen Ener gi en, die auf ge wen det 
wer den muss ten, war das Raum schiff im stan de, ei nen kur-
zen co dier ten Im puls in das un ver ständ li che Brab beln der 
FTL-Sen dun gen zu schi cken, die die von Men schen be wohn-
ten Tei le der Ga la xis mit ei nan der ver ban den.

»Nein«, sag te der Kon sul, ging hi naus und lehn te sich über 
das Bal kon ge län der. Die Nacht hat te sich nie der ge senkt, die 
Wol ken hin gen tief. Ster ne wa ren kei ne zu se hen; ohne das 
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ge le gent li che Aufl euch ten ei nes Blit zes im Nor den oder die 
sanf te Phos pho res zenz über den Sümp fen wäre es völ lig dun-
kel ge we sen. Plötz lich war sich der Kon sul über deut lich be-
wusst, dass er mo men tan das ein zi ge ver nunft be gab te We sen 
auf ei ner na men lo sen Welt war. Er lausch te den ur zeit li chen 
nächt li chen Ge räu schen, die vom Sumpf em por stie gen, und 
dach te an mor gen, an den Aus flug mit dem Vik ken-EMV bei 
Ta ges an bruch, an ei nen gan zen Tag im Son nen schein, an 
Groß wild jagd in den Farn wäl dern im Sü den, an die Rück kehr 
zum Schiff, ein gu tes Steak und ein kal tes Bier. Er dach te an 
das aus ge präg te Ver gnü gen der Jagd und den eben so aus ge-
präg ten Trost der Ein sam keit: Ein sam keit, die er sich durch 
die Schmer zen und den Alp traum ver dient hat te, die er schon 
ein mal auf Hype rion er dul den muss te.

Hype rion.
Der Kon sul ging wieder hi nein, zog den Bal kon ein und ver-

sie gel te das Schiff, als die ers ten schwe ren Re gen trop fen he-
run ter pras sel ten. Dann ging er die Wen del trep pe zu sei nem 
Schlaf raum im Bug des Schif fes hi nauf. Der kreis run de Raum 
war dun kel, ab ge se hen von den stum men Ex plo si o nen der 
Blit ze, die die Strö me von Re gen was ser deut lich mach ten, die 
über das Ober licht flos sen. Der Kon sul zog sich aus, leg te sich 
auf die fes te Mat rat ze und schal te te Ste re o an la ge und Au ßen-
mik ro fo ne ein. Er lausch te, wie sich die Wut des Ge wit ters mit 
dem To sen von Wag ners »Ritt der Wal kü ren« ver ein te. Or kan-
ar ti ge Wind bö en beu tel ten das Schiff. Das Bers ten des Don ners 
er füll te den Raum, immer wenn das Ober licht weiß auf blitz te 
und Phan tom bil der auf den Netz häu ten des Kon suls gleiß ten.

Wag ner ist nur gut bei Ge wit tern, dach te er. Er mach te die Au-
gen zu, konn te die Blit ze aber durch die ge schlos se nen  Li der 
wahr neh men. Er er in ner te sich an das Glit zern von Eis kris-
tal len, die durch die ver fal le nen Ru i nen auf den fla chen Hü-
geln bei den Zeit grä bern weh ten, und das noch käl te re Fun-
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keln von Stahl auf dem un mög li chen Baum aus Me tall dor nen 
des  Shrike. Er er in ner te sich an Schreie in der Nacht und den 
hun dert fac etti gen ru bin-und-blut ro ten Blick des  Shrike selbst.

Hype rion.
Der Kon sul be fahl dem Com pu ter laut los, sämt li che Laut-

spre cher aus zu schal ten, und be deck te die Au gen mit dem Un-
ter arm. In der plötz li chen Stil le dach te er da ran, was für ein 
Wahn sinn es wäre, wie der nach Hype rion zu rück zu keh ren. In 
den elf Jah ren, die er als Kon sul auf die ser fer nen, rät sel haf-
ten Welt ver bracht hat te, hat te die ge heim nis vol le Kir che des 
 Shrike ein Dut zend Bar ken mit Pil gern von an de ren Wel ten 
zu den wind um tos ten Öd län dern um die Zeit grä ber nörd lich 
der Ber ge rei sen las sen. Nie mand war zu rück ge kehrt. Und das 
war in nor ma len Zei ten ge we sen, als das  Shrike Ge fan ge ner 
der Ge zei ten der Zeit und von Kräf ten, die nie mand ver stand, 
ge we sen war, und die Anti-Ent ro pie fel der sich auf we ni ge Me-
ter rings um die Zeit grä ber he rum be schränkt hat ten. Und 
die Ge fahr ei ner In va si on der Ous ters nicht be stan den hat te.

Der Kon sul dach te an das  Shrike, das nun über all frei auf 
Hype rion he rum wandern konn te, und an die Mil li o nen Ein ge-
bo re nen und die Bür ger der He ge mo nie, die dem We sen, das 
den phy si ka li schen Ge set zen trotz te und aus schließ lich durch 
den Tod kom mu ni zier te, hilfl os aus ge lie fert wa ren, und er er-
schau er te, ob wohl es in der Ka bi ne warm war.

Hype rion.
Nacht und Ge wit ter gin gen vo rü ber, doch eine wei te re Ge-

wit ter front ras te der auf zie hen den Däm me rung vo raus. Zwei-
hun dert Me ter hohe Gym no sper men bo gen und wieg ten sich 
vor den brau sen den Luft mas sen. Kurz vor Tagesanbruch er-
hob sich das E ben holz raum schiff des Kon suls auf ei ner Säu le 
blau en Plas mas, stieß durch Wol ken, die sich zu sam men ball-
ten, und streb te dem Welt raum und dem Ren dez vous punkt 
ent ge gen.
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ErStEr tEIl

Der Kon sul er wach te mit den ei gen tüm li chen Kopf schmer-
zen, dem tro cke nen Hals und dem Ge fühl, als habe er tau send 
Träu me ver ges sen, das al lein Zei ten in kryo ni scher Fuge mit 
sich brach ten. Er blin zel te, setz te sich auf dem fla chen Di wan 
auf recht und ent fern te be nom men die letz ten Sen sor bän der, 
die an sei nem Kör per kleb ten. Zwei sehr klei ne Mann schafts-
klone und ein gro ßer Tem pel rit ter mit Ka pu ze be fan den sich 
bei ihm in dem fens ter lo sen ova len Raum. Ei ner der Klone bot 
dem Kon sul das nach dem Auf tau en tra di ti o nel le Glas Oran-
gen saft an. Er nahm es und trank gie rig.

»Der Baum ist zwei Licht mi nu ten und fünf Flug stun den 
von Hype rion ent fernt«, sag te der Tem pel rit ter, und dem 
Kon sul wur de bewusst, dass er von Het Mas teen, Ka pi tän des 
Baum schiffs der Tem pel rit ter und Wah re Stim me des Baums, 
an ge spro chen wur de. Dem Kon sul ging vage durch den Kopf, 
dass es eine au ßer or dent li che Ehre war, vom Ka pi tän per sön-
lich ge weckt zu wer den, aber er war zu be nom men und des-
ori en tiert vom Käl te schlaf – der Fuge –, um es rich tig zu wür-
di gen.

»Die an de ren sind schon seit ei ni gen Stun den wach«, sag-
te Het Mas teen und be deu te te den Klo nen, sie al lein zu las-
sen. »Sie ha ben sich auf der vor ders ten Spei se platt form ver-
sam melt.«

»Hhrghn«, sag te der Kon sul und trank ei nen Schluck. Er 
räus per te sich und ver such te es noch ein mal. »Dan ke, Het 
Mas teen«, brach te er he raus. Er sah sich in dem ei för mi gen 
Raum mit dem Tep pich aus dunk lem Gras, den durch schei-
nen den Wän den und den Stütz stre ben aus fort lau fen dem ge-
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krümm tem Wehr holz um und dach te, dass er sich in ei ner 
der klei ne ren Um welt knos pen be fin den muss te. Er mach te 
die Au gen zu und ver such te, die Er in ne rung an das Ren dez-
vous – be vor das Schiff der Tem pel rit ter in Quan ten flug ge-
gan gen war – he rauf zu be schwö ren.

Der Kon sul er in ner te sich an den ers ten Blick auf das ki lo me-
ter lan ge Baum schiff, als er das Ren dez vous ma nö ver be gann – 
die Ein zel hei ten des Schiffs wa ren durch die Re dun danz ma-
schi ne und die Erg-er zeug ten Ein däm mungs fel der, die es wie 
ein ku gel för mi ger Ne bel um ga ben, leicht ver schwom men, 
aber die Laub kro ne war ein deu tig von Tau sen den Lich tern 
er füllt, die sanft durch das Laub und die durch schei nen den 
Um welt knos pen und auf den zahl lo sen Platt for men, Brü cken, 
Kom man do decks, Trep pen und Lau ben leuchteten. Um die 
Ba sis des Baum schiffs dräng ten sich Ma schi nen- und Fracht-
ku geln wie über gro ße Gal len bla sen, und es zog blaue und 
 vi o let te An triebs strei fen hin ter sich her wie zehn Ki lo me ter 
lan ge Wur zeln.

»Die an de ren war ten«, sag te Het Mas teen lei se und nick-
te zu den fla chen Kis sen, wo das Ge päck des Kon suls be reit-
lag, sich auf sei nen Be fehl hin zu öff nen. Der Tem pel rit ter 
be trach te te nach denk lich die Wehr holz bal ken, wäh rend der 
Kon sul halb for mel le Abend klei dung an leg te, be ste hend aus 
wei ten schwar zen Ho sen, po lier ten Schiffs stie feln, ei nem wei-
ßen, an Tail le und Ell bo gen ge bausch ten Sei den hemd, ei ner 
Kra gen span ge aus To pas, ei nem schwar zen Geh rock mit dem 
Schar lach rot der He ge mo nie auf den Epau let ten, so wie ei nem 
wei chen gol de nen Drei spitz. Ein Ab schnitt der ge krümm ten 
Wand wur de zum Spie gel, und der Kon sul be trach te te sein 
Eben bild da rin: ein Mann jen seits der Le bens mit te in halb-
förm li cher Abend gar de ro be und mit braun ge brann ter, aber 
un ter den trau ri gen Au gen selt sam blas ser Haut. Er run zel te 
die Stirn, nick te und wand te sich ab.
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Het Mas teen ges ti ku lier te, wo rauf der Kon sul der hoch ge-
wach se nen Ge stalt in ih rer Robe durch eine Öff nung in der 
Knos pe auf ei nen Lauf steg folg te, der auf wärts führ te, sich 
krümm te und hin ter der ge wal ti gen Rin den hül le auf dem 
Stamm des Baum schiffs ver schwand. Der Kon sul hielt inne, 
schritt zum Rand des Lauf stegs und wich has tig wie der zu rück. 
Es ging min des tens sechs hun dert Me ter nach un ten – »un ten« 
wur de durch ein Sechstel der Stan dard schwer kraft ge schaf fen, 
die von in der Ba sis des Baums ge fan ge nen Sin gu lari tä ten er-
zeugt wur de –, und es gab kei ne Ge län der.

Sie setz ten ih ren stum men Auf stieg fort, bo gen drei ßig Me-
ter und eine hal be Stamm spi ra le wei ter vom Haupt steg ab 
und über quer ten eine zier li che Schwe be brü cke zu ei nem fünf 
Me ter durch mes sen den Ast. Die sem folg ten sie nach au ßen, 
bis das Glei ßen der Son ne Hype rions durch das Wirr warr des 
Laubs fiel.

»Ist mein Schiff aus der War te po si ti on ge holt wor den?«, 
frag te der Kon sul.

»Es ist auf ge tankt und steht in Ku gel 11 be reit«, ant wor te-
te Het Mas teen. Sie tra ten in den Schat ten des Stamms, Ster-
ne wur den in den schwar zen Fle cken zwi schen dem dunk len 
Netz des Laubs sicht bar. »Die an de ren Pil ger ha ben sich ein-
ver stan den er klärt, mit Ih rem Schiff zu lan den, wenn die Be-
fehls ha ber von FORCE die Er laub nis ge ben«, füg te der Tem-
pel rit ter hin zu.

Der Kon sul rieb sich die Au gen und wünsch te sich, er hät te 
mehr Zeit ge habt, sei ne fünf Sin ne dem kal ten Klamm er griff 
der kryo ni schen Fuge zu ent rei ßen. »Ha ben Sie Kon takt mit 
der Ein satz trup pe ge habt?«

»O ja, wir wur den in dem Au gen blick an ge spro chen, als wir 
aus dem Sprung ge kom men sind. Ein Schlacht schiff der He-
ge mo nie es kor tiert uns in die sem Au gen blick.« Het Mas teen 
deu te te auf ein Stück chen Him mel über ih nen.
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Der Kon sul blin zel te nach oben, doch in die sem Au gen blick 
dreh ten sich Seg men te der obers ten Zwei ge aus dem Schat-
ten des Baum schiffs und hek tar gro ße Ab schnit te des Laubs 
ent flamm ten in den Far ben des Son nen un ter gangs. Selbst 
an den ru hi gen, schat ti gen Plät zen nis te ten Leucht vö gel wie 
ja pa ni sche La ter nen über be leuch te ten Lauf ste gen, glü hen-
den Schwing ran ken und an ge strahl ten Hän ge brü cken, wäh-
rend sich Glüh würm chen von der Al ten Erde und fun keln des 
Treib gut von Maui-Co ven ant ei nen Weg durch das La by rinth 
der Blät ter bahn ten und sich so mit den Stern bil dern ver-
misch ten, dass selbst der ster nen kun digs te Rei sen de ver wirrt 
 wur de.

Het Mas teen be trat ei nen Korb lift, der an ei nem ge floch-
te nen Koh len stoff kabel hing, das in dem drei hun dert Me ter 
über ih nen auf ra gen den Baum ver schwand. Der Kon sul folg-
te, dann wur den sie laut los nach oben ge zo gen. Die Lauf ste ge, 
Knos pen und Platt for men wa ren ver däch tig ver las sen, ab ge-
se hen von ei ni gen we ni gen Tem pel rit tern und ih ren win zi-
gen Kon ter parts, den Mann schafts klo nen. Der Kon sul konn te 
sich nicht er in nern, in der hek ti schen Stun de zwi schen Ren-
dez vous und Fuge an de re Pas sa gie re ge se hen zu ha ben, doch 
das hat te er auf den un mit tel bar be vor ste hen den Sprung des 
Baum schiffs zu rück ge führt und war da von aus ge gan gen, dass 
die an de ren Pas sa gie re wohl be hal ten auf ih ren Fu gen di wa-
nen la gen. Aber nun be weg te sich das Baum schiff weit un ter 
re lati vis ti schen Ge schwin dig kei ten, und in den Äs ten soll ten 
sich gaf fen de Pas sa gie re drän gen. Er teil te dem Tem pel rit ter 
sei ne Be ob ach tung mit.

»Sie sechs sind die ein zi gen Pas sa gie re«, sag te Het Mas teen. 
Der Korb kam in ei nem Wirr warr von Laub zum Still stand, 
und der Ka pi tän des Baum schiffs ging eine alte, aus ge tre te ne 
Holz trep pe hi nauf.

Der Kon sul blin zel te über rascht. Ein Baum schiff der Tem-
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pel rit ter be för der te nor ma ler wei se zwi schen zwei- und fünf-
tau send Pas sa gie re; es war der be gehr tes te Weg, zwi schen den 
Ster nen zu rei sen. Ba um schif fe lie ßen sel ten mehr als vier bis 
fünf Mo na te Zeit schuld aufl au fen, un ter nah men kur ze, ma-
le ri sche Kreuz fahr ten, wo Ster n sys te me nur we ni ge Licht jah-
re au sein and er la gen, und er mög lich ten ih ren wohl ha ben den 
Pas sa gie ren da mit, nicht mehr Zeit als un be dingt er for der-
lich in der Fuge zu ver brin gen. Wenn ein Baum schiff die Rei se 
nach Hype rion und zu rück un ter nahm und sechs Jah re Netz-
Zeit ohne zah len de Pas sa gie re an häuf te, be deu te te das ei nen 
un vor stell ba ren fi nan zi el len Ver lust für die Tem pel rit ter.

Doch dann wur de dem Kon sul klar, dass das Schiff für die 
be vor ste hen de Eva ku ie rung ide al sein und letzt end lich die 
He ge mo nie für die ent stan de nen Kos ten auf kom men wür de. 
Aber der Kon sul wuss te auch, ein so wun der schö nes und ver-
wund ba res Schiff wie die Ygg dra sil – ei nes von nur fünf sei ner 
Art – in ein Kriegs ge biet zu brin gen war ein ge wal ti ges Ri si ko 
für die Bru der schaft der Tem pel rit ter.

»Ihre Pil ger brü der«, ver kün de te Het Mas teen, als er und der 
Kon sul eine brei te Platt form be tra ten, wo eine klei ne Grup-
pe an ei nem Ende ei nes lan gen Holz tischs war te te. Über ih-
nen leuch te ten die Ster ne, die ge le gent lich kreis ten, wenn das 
Baum schiff Nei gung oder Gie rung ver än der te, wäh rend sich 
rings um eine so li de Ku gel Laub werk wie die grü ne Scha le ei-
ner gi gan ti schen Frucht krümm te. Der Kon sul er kann te in der 
An la ge die Spei se platt form des Ka pi täns, noch ehe die fünf 
an de ren sich er ho ben und Het Mas teen sei nen Platz am Kopf 
der Ta fel ein neh men lie ßen. Der Kon sul stell te auch fest, dass 
ein frei er Stuhl links vom Ka pi tän auf ihn war te te.

Als alle sich ge setzt hat ten und ver stummt wa ren, über-
nahm Het Mas teen es, sie ei nan der in ge büh ren der Form vor-
zu stel len. Der Kon sul kann te zwar kei nen der an de ren per sön-
lich, aber meh re re Na men wa ren ihm be kannt und er mach te 
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sich sei ne lan ge dip lo ma ti sche Er fah rung zu nut ze, sämt li che 
Iden ti tä ten und Ein drü cke ab zu spei chern.

Links von ihm saß Pa ter Le nar Hoyt, Pries ter der al ten 
christ li chen Sek te der Ka tho li ken. Für ei nen Au gen blick hat-
te der Kon sul die Be deu tung von schwar zer Robe und rö mi-
schem Kra gen ver ges sen ge habt, doch dann fiel ihm das St.-
Fran cis-Kran ken haus auf He bron wie der ein, wo er sich nach 
sei ner ers ten, ka tast ro pha len dip lo ma ti schen Mis si on vor fast 
vier Stan dard jahr zehn ten ei ner Al ko ho lis mus the ra pie un ter-
zo gen hat te. Und als Hoy ts Name ge nannt wur de, er in ner te 
sich der Kon sul ei nes an de ren Pries ters, der etwa um die Mit-
te sei nes ei ge nen Auf ent halts dort auf Hype rion ver schwun-
den war.

Le nar Hoyt war für das Da für hal ten des Kon suls ein jun ger 
Mann – kaum äl ter als An fang drei ßig –, aber es hat te den An-
schein, als hät te et was Schreck li ches in der nicht all zu weit 
ent fern ten Ver gan gen heit den Mann vor zei tig al tern las sen. 
Der Kon sul stu dier te das ha ge re Ge sicht, die Wan gen kno chen, 
über de nen sich die tei gi ge Haut spann te, die gro ßen, aber 
tief in den Höh len lie gen den Au gen, die Lip pen, die durch ei-
nen auf Dau er ver krampf ten Mus kel so sehr nach un ten ge-
zo gen wur den, dass man es nicht ein mal mehr als zy ni sches 
Lä cheln be zeich nen konn te, und den Haar an satz, der nicht zu-
rück wich, son dern förm lich von Strah lung ver wüs tet war, und 
hat te den Ein druck, als säße er ne ben ei nem Mann, der jah-
re lang krank ge we sen war. Und doch stell te der Kon sul über-
rascht fest, dass hin ter der Mas ke ver bor ge nen Leids das kör-
per li che Echo des Jun gen im Mann er hal ten ge blie ben war: die 
lei ses ten Über bleib sel ei nes rund li chen Ge sichts, hel ler Haut 
und ei nes sanf ten Mun des, der ei nem jün ge ren, ge sün de ren, 
nicht so zy ni schen Le nar Hoyt ge hört hat te.

Ne ben dem Pries ter saß ein Mann, des sen Bild vor ei ni gen 
Jah ren den meis ten Be woh nern der He ge mo nie be kannt ge-
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we sen war. Der Kon sul frag te sich, ob die kol lek ti ve Er in ne-
rungs span ne im Wel ten netz heu te noch so kurz war wie da-
mals, als er selbst noch da rin ge lebt hat te. Vermut lich noch 
kür zer. Wenn ja, war Oberst Fed mahn Kas sad, der so ge nann-
te Schläch ter von Süd-Bres sia, wahr schein lich in zwi schen we-
der be rühmt noch be rüch tigt. Für die Ge ne ra ti on des Kon suls 
aber und alle, die am lang sa men, ge mäch li chen Rand der Er-
eig nis se leb ten, war Kas sad je mand, den man nicht so leicht 
ver gaß.

Oberst Fed mahn Kas sad war groß – fast so groß, dass er dem 
zwei Me ter mes sen den Het Mas teen in die Au gen se hen konn-
te – und trug das Schwarz von FORCE, al ler dings ohne sicht ba-
re In sig ni en oder Rang ab zei chen. Die schwar ze Uni form hat te 
selt sa me Ähn lich keit mit der Robe von Pa ter Hoyt, aber da-
rauf be schränk ten sich die Ähn lich kei ten zwi schen den bei-
den Män nern. Im Ge gen satz zu Hoy ts ver brauch tem Äu ße-
ren war Kas sad braun ge brannt, ein deu tig durch trai niert und 
ger ten schlank, mit Mus kel strän gen, die sich an Schul tern, Un-
ter ar men und Na cken wölb ten. Die Au gen des Obers t wa ren 
klein, dun kel und so rund um auf merk sam wie die Lin sen ei-
ner pri mi ti ven Vi deo ka me ra. Sein Ge sicht be stand nur aus 
Kan ten: Schat ten, Ebe nen und Fa cet ten. Es war nicht ha ger 
wie das von Pa ter Hoyt, son dern wie aus al tem Stein ge mei-
ßelt. Ein dün ner Strei fen Bart am Kie fer ent lang be ton te sein 
scharf ge schnit te nes Äu ße res so deut lich wie Blut auf ei ner 
Mes ser klin ge.

Die kraft vol len, lang sa men Be we gun gen des Obers t er in ner-
ten den Kon sul an ei nen auf der Erde ge bo re nen Ja gu ar, wie 
er ihn ein mal vor Jah ren in ei nem pri va ten Zucht schiff-Zoo 
auf Lusus ge se hen hat te. Kas sads Stim me war lei se, aber dem 
Kon sul ent ging nicht, dass selbst das Schwei gen des Oberst die 
Auf merk sam keit auf sich zog.

Der lan ge Tisch war größ ten teils ver waist, die Grup pe am 
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ei nen Ende ver sam melt. Ge gen über von Fed mahn Kas sad 
saß ein Mann, der als der Dich ter Mar tin Sile nus vor ge stellt 
 wur de.

Sile nus schien das ge naue Ge gen teil des Oberst zu sein. Wo 
Kas sad schlank und groß war, war Mar tin Sile nus klein und 
sicht lich nicht in Form. Und im Ge gen satz zu den wie aus 
Stein ge mei ßel ten Zü gen Kas sads war das Ge sicht des Dich-
ters so be weg lich und aus drucks voll wie das ei nes ir di schen 
Pri ma ten. Sei ne Stim me war ein lau tes, pro fa nes Dröh nen. 
Der Kon sul fand, dass Mar tin Sile nus mit sei nen röt li chen 
Wan gen, dem brei ten Mund, den bu schi gen Brau en, den spit-
zen Oh ren und den sich stän dig in Be we gung be find li chen 
Hän den et was bei na he freund lich Dä mo ni sches an sich hat-
te; und sei ne Fin ger wa ren so lang, dass sie ei nem Kon zert-
pi a nis ten hät ten ge hö ren kön nen. Oder ei nem Wür ger. Das 
sil ber ne Haar des Dich ters war zu un e ben mä ßi gen Lo cken ge-
schnit ten.

Mar tin Sile nus schien Ende fünf zig zu sein, aber dem Kon-
sul fie len die Blau fär bun gen an Hals und Hand flä chen auf, da-
her ver mu te te er, dass der Mann mehr als ein paar Poul sen-
Be hand lun gen be kom men hat te. Sile nus’ wah res Al ter konn te 
ir gend wo zwi schen neun zig und ein hun dert fünf zig Stan dard-
jah ren lie gen. Und falls er der obe ren Al ters gren ze nä her lag, 
wuss te der Kon sul, war es gut mög lich, dass der Dich ter dem 
Wahn sinn ver fal len war.

So lär mend und ani miert Mar tin Sile nus auf den ers ten 
Blick wirk te, so ein drucks voll in tel li gent zu rück hal tend wirk-
te der nächs te Gast am Tisch. Sol Wein traub blickte auf, als er 
vor ge stellt wur de, und der Kon sul sah den kur zen grau en Bart, 
die ge furch te Stirn und die trau ri gen, strah len den Au gen des 
be kann ten Ge lehr ten. Der Kon sul hat te die Ge schich ten vom 
Ewi gen Ju den und des sen hoff nungs lo ser Su che ge hört, muss-
te aber zu sei nem Schre cken er ken nen, dass der alte Mann das 
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Kind nun in den Ar men hielt – sei ne Toch ter Ra chel, die kaum 
mehr als einige Wo chen alt war. Der Kon sul wand te sich ab.

Braw ne La mia, die sechs te Pil ge rin, war die einzige Frau. Als 
sie vor ge stellt wur de, sah die De tek ti vin den Kon sul so durch-
drin gend an, dass die ser den Druck ih res Blicks noch spür te, 
als sie sich längst ab ge wen det hat te.

Als ehe ma li ge Bür ge rin der Welt Lusus mit ih ren 1,3 ge 
war Braw ne La mia nicht grö ßer als der zwei Stüh le ent fern-
te Dich ter, doch nicht ein mal der wei te Schiffs an zug aus Cord 
konn te die Mus kel wüls te ih res ge drun ge nen Kör pers ver ber-
gen. Schwar ze Lo cken reich ten ihr bis auf die Schul tern, ihre 
Brau en wa ren zwei dunk le ho ri zon ta le Li ni en auf ei ner brei-
ten Stirn, ihre Nase war scharf ge schnit ten und be ton te den 
Raub vo gel blick ih rer Au gen. La mias Mund war breit und fast 
sinn lich aus drucks voll, die Mund win kel waren zu ei nem kaum 
merk li chen Lä cheln ge krümmt, das eben so grau sam wie ver-
spielt sein konn te; die dunk len Au gen der Frau schie nen den 
Be trach ter he raus zu for dern, er möge he raus fin den, was von 
bei dem.

Der Kon sul dach te, dass man Braw ne La mia durch aus als 
eine Schön heit be trach ten konn te.

Nach dem die Vor stel lung be en det war, räus per te sich der 
Kon sul und wand te sich dem Tem pel rit ter zu. »Het Mas teen, 
Sie ha ben von sie ben Pil gern ge spro chen. Ist M. Weint raubs 
Kind der sieb te?«

Het Mas teens Ka pu ze be weg te sich lang sam von ei ner Sei-
te zur an de ren. »Nein. Nur wer eine be wuss te Ent schei dung 
tref fen kann, das  Shrike auf zu su chen, kann als Pil ger ge zählt 
wer den.«

Die Grup pe am Tisch reg te sich ver hal ten. Sie alle muss ten 
wis sen, was auch der Kon sul wuss te: Nur eine Grup pe, die aus 
ei ner Prim zahl von Pil gern be stand, konn te die von der Kir-
che des  Shrike un ter stütz te Rei se nach Nor den un ter neh men.
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»Ich bin der sieb te«, sag te Het Mas teen, Ka pi tän des Baum-
schiffs Ygg dra sil der Tem pel rit ter und Wah re Stim me des 
Baums. In der nach fol gen den Stil le ges ti ku lier te Het Mas-
teen, wo rauf eine Grup pe Mann schaftsk lone be gann, den Pil-
gern ihre letz te Mahl zeit vor der Lan dung auf dem Pla ne ten 
zu ser vie ren.

»Dem nach sind die Ous ters noch nicht im Sys tem?«, frag te 
Braw ne La mia. Ihre Stim me hat te ei nen hei se ren, keh li gen 
Klang, der den Kon sul selt sam er reg te.

»Nein«, sag te Het Mas teen. »Aber wir kön nen ih nen nicht 
mehr als we ni ge Stan dard ta ge vo raus sein. Un se re Ins tru men-
te ha ben Fu si ons schar müt zel in der Oort-Wol ke des Sys tems 
aus ge macht.«

»Wird es zum Krieg kom men?«, frag te Pa ter Hoyt. Sei ne 
Stim me wirkte so müde wie sein Ge sichts aus druck. Als nie-
mand ant wor te te, wand te sich der Pries ter nach rechts, als 
wür de er die Fra ge im Nach hi n ein an den Kon sul rich ten.

Der Kon sul seufz te. Die Mann schaftsk lone hat ten Wein ser-
viert; er wünsch te sich, es wäre Whis key. »Wer weiß, was die 
Ous ters tun wer den?«, sag te er. »Sie schei nen nicht mehr von 
mensch li cher Lo gik mo ti viert zu sein.«

Mar tin Sile nus lach te laut und ver schüt te te Wein beim Ges-
ti ku lie ren. »Als wä ren wir Men schen im mer von mensch li cher 
Lo gik mo ti viert!« Er trank ei nen gro ßen Schluck, wisch te sich 
den Mund ab und trank wie der.

Braw ne La mia run zel te die Stirn. »Wenn die ernst haf ten 
Kampf hand lun gen zu früh an fan gen«, sag te sie, »las sen uns 
die Be fehls ha ber viel leicht nicht lan den.«

»Man wird uns er lau ben, zu pas sie ren«, sag te Het Mas teen. 
Son nen schein fand ei nen Weg zwi schen die Fal ten seiner 
 Ka pu ze und of fen bar te gelb li che Haut.

»Dann wird uns der si che re Tod im Krieg er spart – da mit 
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wir dem si che ren Tod durch die Hän de des  Shrike aus ge lie-
fert wer den«, mur mel te Pa ter Hoyt.

»Es gibt kei nen Tod im Uni ver sum!«, in to nier te Mar tin Sile-
nus mit ei ner Stim me, die, des sen war der Kon sul ge wiss, je-
mand in den tiefs ten Tie fen ei ner kryo ni schen Fuge hät te 
auf we cken kön nen. Der Dich ter trank sei nen Wein leer und 
hob den lee ren Kelch schein bar zu ei nem Trink spruch an die 
 Ster ne:

»Kein To ten ge ruch, es soll kei nen Tod ge ben, kla ge,
Kla ge, Cyb ele, kla ge; denn dei ne bös ar ti gen Kin der
ha ben aus ei nem Gott ei nen schlot tern den Ohn mäch ti gen 

ge macht.
Klagt, Brü der, klagt, denn ich habe kei ne Kraft mehr;
Schwach wie das Schilf rohr – schwach – kläg lich wie  mei ne 

Stim me –
Oh, oh, der Schmerz, der Schmerz der Schwä che.
Stöhnt, stöhnt, denn ich taue noch …«

Sile nus ver stumm te ab rupt und schenk te sich mehr Wein ein, 
dann rülps te er kurz in das Schwei gen, das sei nem Vor trag ge-
folgt war. Die an de ren sechs sa hen ei nan der an. Der Kon sul 
merk te, dass Sol Wein traub ver hal ten lä chel te, bis das Baby 
in sei nen Ar men sich reg te und ihn ab lenk te.

»Nun«, sag te Pa ter Hoyt zö gernd, als woll te er ei nen frü he-
ren Ge dan ken  wie der auf grei fen, »wenn der Kon voi der He-
ge mo nie ab zieht und die Ous ters Hype rion ein neh men, wird 
die Be set zung viel leicht ohne Blut ver gie ßen ab ge hen, und sie 
las sen uns un se ren An ge le gen hei ten nach ge hen.«

Oberst Fed mahn Kas sad lach te lei se. »Die Ous ters wol len 
Hype rion nicht be set zen«, sag te er. »Wenn sie den Pla ne ten er-
o bern, wer den sie plün dern, was sie ha ben wol len, und dann 
das tun, was sie am bes ten kön nen: Sie wer den die Städ te zu 
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Schla cke nie der bren nen, die Schla cke in klei ne Trüm mer zer-
schla gen und die se Trüm mer rös ten, bis sie glü hen. Sie wer-
den die Pole schmel zen, die Mee re ver damp fen und die Über-
res te dazu ver wen den, die Kon ti nen te mit Salz zu be streu en, 
da mit dort nie wie der et was wächst.«

»Nun …«, be gann Pa ter Hoyt und ver stumm te.
Die Un ter hal tung war zum Er lie gen ge kom men, als die 

Klone Sup pen tel ler und Sa lat schüs seln ab räum ten und das 
Haupt ge richt ser vier ten.

»Sie ha ben ge sagt, dass uns ein Schlacht schiff der He ge mo-
nie be glei tet«, sag te der Kon sul zu Het Mas teen, als sie das 
Roast beef und die ge koch ten Him mels tin ten fi sche ge ges sen 
hat ten.

Der Tem pel rit ter nick te und zeig te mit dem Fin ger. Der Kon-
sul kniff die Au gen zu sam men, konn te aber nichts am ro tie-
ren den Ster nen feld er ken nen.

»Hier«, sag te Fed mahn Kas sad und beug te sich über Pa ter 
Hoyt, um dem Kon sul ein aus zieh ba res Mi li tär fern glas zu 
 ge ben.

Der Kon sul nick te zum Dank, schal te te die Ener gie ein und 
such te den Him mels ab schnitt ab, auf den Het Mas teen ge-
deu tet hat te. Krei sel kris tal le in dem Fern glas surr ten lei se, als 
sie die Op tik sta bi li sier ten und das Are al mit ei nem pro gram-
mier ten Such mus ter son dier ten. Plötz lich blieb das Bild ste-
hen, ver schwamm, dehn te sich aus und kam zur Ruhe.

Der Kon sul muss te un will kür lich Luft ho len, als er das He-
ge mo nie schiff im Su cher hat te. Es han del te sich we der um 
das er war te te un schar fe Ab bild ei nes Ein zel auf klä rers, noch 
um die Ku gel ei nes Feu er schiffs, viel mehr war das elekt ro-
nisch um ris se ne Bild das ei nes matt schwar zen Trä ger schiffs. 
Das Ding war so ein drucks voll, wie es im Lauf der Jahr hun-
der te aus schließ lich Kriegs schif fe ge we sen wa ren. Das Spin-
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schiff der He ge mo nie war wi der sin nig strom li ni en för mig, die 
vier Sets Spie ren ar me waren in Ge fechts po si ti on, die sech-
zig Me ter mes sen de Kom man do son de war spitz wie ein Clo-
vis-Punkt, Haw king-An trieb und Fu si ons bla sen be fan den sich 
weit hin ten am Ab schuss schaft wie Fe dern an ei nem Pfeil.

Der Kon sul gab Kas sad das Fern glas kom men tar los zu rück. 
Wenn die Be fehls ha ber ei nen aus ge wach se nen Ge fechts trä-
ger als Es kor te der Ygg dra sil mit schick ten, wel che Feu er kraft 
zo gen sie dann wohl zu sam men, um sich der In va si on der 
 Ous ters zu stel len?

»Wie lan ge noch, bis wir lan den?«, frag te Braw ne La mia. Sie 
hat te ihr Kom log be nützt, um in die Daten sphä re des Baum-
schiffs ein zu drin gen, und war of fen sicht lich un zu frie den mit 
dem, was sie ge fun den hat te. Oder nicht ge fun den hat te.

»Vier Stun den bis Or bit«, mur mel te Het Mas teen. »Ein paar 
Mi nu ten mehr mit dem Lan dungs boot. Un ser Freund, der 
Kon sul, hat sei ne Pri vat jacht als Lan de fäh re an ge bo ten.«

»Nach Kea ts?«, frag te Sol Wein traub. Der Ge lehr te er griff 
zum ers ten Mal das Wort, seit das Es sen ser viert wor den war.

Der Kon sul nick te. »Das ist im mer noch der ein zi ge Raum-
ha fen auf Hype rion, der für Pas sa gier schif fe ein ge rich tet ist«, 
sag te er.

»Raum ha fen?« Pa ter Hoyt hör te sich wü tend an. »Ich dach te, 
wir wür den di rekt nach Nor den flie gen. Ins Reich des  Shrike.«

Het Mas teen schüt tel te ge dul dig den Kopf. »Die Pil ger fahrt 
be ginnt im mer in der Haupt stadt«, sag te er. »Wir wer den ein 
paar Tage brau chen, bis wir zu den Zeit grä bern ge lan gen.«

»Ein paar Tage«, fauch te Braw ne La mia. »Das ist doch ab-
surd.«

»Mög lich«, stimm te Het Mas teen zu, »den noch ist es so.«
Pa ter Hoyt sah aus, als hät te et was im Es sen ihm Ver dau-

ungs stö run gen ver ur sacht, obwohl er kaum et was zu sich ge-
nom men hat te. »Hö ren Sie«, sag te er, »könn ten wir die Vor-
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schrif ten nicht ein mal än dern – ich mei ne, an ge sichts der 
Be dro hung? Und ein fach in der Nähe der Zeit grä ber oder wo 
auch im mer lan den und es hin ter uns brin gen?«

Der Kon sul schüt tel te den Kopf. »Seit fast vier hun dert Jah-
ren ver su chen Raum schif fe und Flug zeu ge die se Ab kür zung 
zu den nörd li chen Moo ren zu neh men«, sag te er. »Ich ken ne 
nie man den, dem es ge lun gen wäre.«

»Dürf te man fra gen«, sag te Mar tin Sile nus und hob fröh lich 
wie ein Schul jun ge die Hand, »was beim stam meln den Mist 
ge nau mit die sen Le gi o nen von Schif fen pas siert ist?«

Pa ter Hoyt sah den Dich ter stirn run zelnd an. Fed mahn Kas-
sad lä chel te ver hal ten. Sol Wein traub sag te: »Der Kon sul woll-
te nicht sa gen, dass das Ge biet un zu gäng lich ist. Man kann 
per Schiff und auf ver schie de nen Land we gen dort hin ge lan-
gen. Und die Raum schif fe und Flug zeu ge ver schwin den auch 
nicht. Sie lan den prob lem los bei den Ru i nen oder Zeit grä bern 
und keh ren eben so prob lem los zu den Punk ten zu rück, die 
in ihre Com pu ter ein ge ge ben sind. Le dig lich die Pi lo ten und 
Pas sa gie re sieht man nie wie der.« Wein traub hob das schla-
fen de Baby vom Schoß und setz te es in eine Tra ge, die er um 
den Hals hän gen hat te.

»So will es die müde alte Le gen de«, sag te Braw ne La mia. 
»Was zei gen die Schiffs logs?«

»Nichts«, sag te der Kon sul. »Kei ne Ge walt ein wir kung. Kein 
ge walt sa mes Ein drin gen. Kei ne Ab wei chun gen vom Kurs. 
Kei ne un er klär li chen Zeit sprün ge. Kei ne au ßer ge wöhn li chen 
E ner gie -Emis si o nen oder -Dep let i o nen. Kei ne ir gend wie ge ar-
te ten phy si ka li schen Phä no me ne.«

»Kei ne Pas sa gie re«, sag te Het Mas teen.
Der Kon sul hol te lang sam zwei mal Luft. Wenn Het Mas teen 

tatsäch lich ge ra de ei nen Scherz ver sucht hat te, so war es das 
ers te Mal in all den Jahr zehn ten, in de nen der Kon sul mit den 
Tem pel rit tern zu tun hat te, dass ei ner auch nur ei nen an satz-
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wei sen Sinn für Hu mor zeig te. Was der Kon sul frei lich von den 
vage ori en ta li schen Zü gen un ter der Ka pu ze se hen konn te, 
ließ nicht er ken nen, ob ein Scherz be ab sich tigt ge we sen war.

»Her vor ra gen de Me lo dra ma tik«, lach te Sile nus. »Ein le bens-
ech tes, gott ver damm tes Sarga sso der See len, und wir steu ern 
da rauf zu. Wer or chest riert ei gent lich die sen Piss pott von ei-
ner Hand lung?«

»Sei en Sie still«, sag te Braw ne La mia. »Sie sind be trun ken, 
al ter Mann!«

Der Kon sul seufz te. Die Grup pe war nicht ein mal eine Stan-
dard stun de bei sam men.

Mann schaftsk lone räum ten das Ge schirr ab und brach ten 
Des sert tab letts mit Sor bets, Kaf fee, Früch ten des Baum schiffs, 
Cremes, Tor ten und Ge trän ken aus Re nais sance-Scho ko la de. 
Mar tin Sile nus lehn te die Des serts mit ei ner Hand be we gung 
ab und be fahl den Klo nen, ihm noch eine Fla sche Wein zu 
brin gen. Der Kon sul dach te ei ni ge Au gen bli cke nach, dann bat 
er um ei nen Whis key.

»Ich den ke«, sag te Sol Wein traub, als die Grup pe mit dem Des-
sert fer tig war, »un ser Über le ben könn te da von ab hän gen, 
dass wir mit ei nan der re den.«

»Was mei nen Sie da mit?«, frag te Braw ne La mia.
Wein traub wieg te das Kind, das schla fend an sei ner Brust 

lag. »Zum Bei spiel: Weiß je mand hier, wa rum er oder sie von 
der Kir che des  Shrike und dem All-We sen aus er wählt wor den 
ist, die se Rei se mit zu ma chen?«

Nie mand sag te et was.
»Dach te ich mir«, sag te Wein traub. »Noch fas zi nie ren der: 

Ist je mand der An we sen den Mit glied oder An hän ger der Kir-
che des  Shrike? Ich für mei nen Teil bin Jude, und so durch ei-
nan der mei ne re li gi ö sen Vor stel lun gen heut zu ta ge auch sein 
mö gen, sie um fas sen nicht die An be tung ei ner or ga ni schen 
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Mord ma schi ne.« Er zog die bu schi gen Brau en hoch und sah 
sich am Tisch um.

»Ich bin die Wah re Stim me des Baums«, sag te Het Mas teen. 
»Ob gleich vie le Tem pel rit ter glau ben, dass das  Shrike das Ava-
tar der Stra fe für all jene ist, wel che sich nicht von der Wur zel 
näh ren, muss ich das als Hä re sie be trach ten, die nicht in der 
Bulle oder den Schrif ten von Muir ver an kert ist.«

Der Kon sul links vom Ka pi tän zuck te mit den Ach seln. »Ich 
bin Athe ist«, sag te er und hielt das Whis key glas ins Licht. »Ich 
hat te nie Kon takt mit dem  Shrike-Kult.«

Pa ter Hoyt lä chel te hu mor los. »Die ka tho li sche Kir che hat 
mich ge weiht«, sag te er. »Die An be tung des  Shrike steht im 
kras sen Ge gen satz zu al lem, was die Kir che ver tei digt.«

Oberst Kas sad schüt tel te den Kopf, aber es war nicht klar, 
ob als Wei ge rung, sich zu äu ßern, oder als Ver nei nung, dass 
er Mit glied der Kir che des  Shrike war.

Mar tin Sile nus mach te eine aus ho len de Ge bär de. »Ich wur-
de als Lu the ra ner ge tauft«, sag te er. »Ei ner Un ter sek te, die 
nicht mehr exis tiert. Ich habe mit ge hol fen, die Zen-Gnostik 
zu be grün den, be vor euer al ler El tern ge bo ren wa ren. Ich war 
Ka tho lik, Of fen ba rungs pre di ger, Neo-Mar xist, In ter face-Fa-
na ti ker, Bound Shaker, Sata nist, Bi schof der Kir che von Jake’s 
Nada und zah len des Mit glied des Be glau big ten Rein kar nat i-
ons-Ins ti tuts. Jetzt, kann ich vol ler Freu de sa gen, bin ich ein 
simp ler Hei de.« Er lä chel te al len zu. »Für ei nen Hei den«, fuhr 
er fort, »ist das  Shrike eine höchst ak zep tab le Gott heit.«

»Ich schen ke Re li gi o nen kei ne Be ach tung«, sag te Braw ne La-
mia. »Ich ver fal le ih nen nicht.«

»Ich glau be, dass ich deut lich ma chen konn te, wo rum es mir 
geht«, sag te Sol Wein traub. »Kei ner von uns ge steht ein, dass 
er sich dem Dog ma des  Shrike-Kults un ter wirft, und doch ha-
ben die Äl tes ten die ser scharf sich ti gen Grup pe uns aus vie len 
Mil li o nen gläu bi gen Be wer bern aus ge sucht, die Zeit grä ber zu 
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be su chen und ih ren Gott des Zorns – mög li cher wei se die letz-
te Pil ger fahrt über haupt.«

Der Kon sul schüt tel te den Kopf. »Sie ha ben viel leicht deut-
lich ge macht, wo rum es Ih nen geht, M. Wein traub«, sag te er, 
»aber ich ver ste he es nicht.«

Der Ge lehr te strich sich geis tes ab we send über den Bart. 
»Nun, es hat den An schein, als wä ren un se re Grün de, nach 
Hype rion zu rück zu keh ren, so zwin gend, dass selbst die Kir che 
des  Shrike und die Ge heim diens te der He ge mo nie der Mei-
nung sind, wir ha ben es ver dient, zu rück zu keh ren«, sag te er. 
»Man che die ser Grün de – mei ne, zum Bei spiel – dürf ten öf-
fent lich be kannt sein, aber ich bin si cher, dass ge ne rell kei-
ne in al len Ein zel hei ten be kannt sind, au ßer den In di vi du en 
an die sem Tisch. Ich schla ge vor, wir er zäh len uns un se re Ge-
schich ten in den we ni gen Ta gen, die uns noch blei ben.«

»Wa rum?«, frag te Oberst Kas sad. »Es dient kei nem er sicht-
li chen Zweck.«

Wein traub lä chel te. »Im Ge gen teil, es wür de uns – im ge-
rings ten Fall – amü sie ren und uns Ein bli cke in die See len un-
se rer Mit rei sen den ge wäh ren, be vor das  Shrike oder ein an-
de res Un heil über uns kommt. Da rü ber hi naus könn te es uns 
viel leicht ge ra de ge nü gend Ein bli cke ge wäh ren, un ser al ler Le-
ben zu ret ten, wenn wir in tel li gent ge nug sind, den Fa den ge-
mein sa mer Er fah run gen zu fin den, der un se re Schick sa le mit 
den Lau nen des  Shrike ver bin det.«

Mar tin Sile nus lach te lei se und mach te die Au gen zu. Er 
sag te:

»Auf Del phins Rü cken sa ßen sie, 
un schul dig oben auf, 
Er leb ten ih ren Tod noch mals, 
Und ihre Wun den bra chen wie der auf.«
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»Das ist Leni sta, rich tig?«, sag te Pa ter Hoyt. »Ich habe sie im 
Se mi nar stu diert.«

»Fast«, sag te Sile nus, öffnete die Au gen wieder und schenk-
te sich mehr Wein ein. »Es ist Ye ats. Der Kerl hat fünf hun dert 
Jah re vor dem Au gen blick ge lebt, als Leni sta an der Me tall zit-
ze ih rer Mut ter ge saugt hat.«

»Hört zu«, sag te La mia, »was hät te es für ei nen Sinn, uns Ge-
schich ten zu er zäh len? Wenn wir dem  Shrike be geg nen, er zäh-
len wir ihm, was wir wol len – ei nem von uns wird sein Wunsch 
ge währt, die an de ren ster ben. Kor rekt?«

»So will es die Le gen de«, sag te Wein traub.
»Das  Shrike ist kei ne Le gen de«, sag te Kas sad. »Und sein 

Stahl baum auch nicht.«
»Also wa rum soll ten wir uns mit Ge schich ten lang wei len?«, 

frag te Braw ne La mia und spieß te das letz te Stück Scho ko la-
den kä se ku chen auf.

Wein traub strich zärt lich über den Hin ter kopf sei nes schla-
fen den Kin des. »Wir le ben in selt sa men Zei ten«, sag te er. »Weil 
wir Teil des Zehn tels ei nes Zehn tels des ei nen Pro zents der 
Bür ger der He ge mo nie sind, die zwi schen den Ster nen rei sen 
und nicht im Netz, re prä sen tie ren wir ver gan ge ne Epo chen 
un se rer ei ge nen jüngs ten Ver gan gen heit. Ich zum Bei spiel bin 
ach tund sech zig Jah re alt, aber auf grund der Zeit schuld, die 
mei ne Rei sen auf ge häuft ha ben könn ten, könn ten sich die se 
drei mal zwan zig und acht Jah re gut und ger ne über mehr als 
ein Jahr hun dert He ge mo nie ge schich te er stre cken.«

»Und?«, sag te die Frau ne ben ihm.
Wein traub brei te te die Arme zu ei ner Ges te aus, die alle am 

Tisch ein schloss. »Un ter uns re prä sen tie ren wir In seln der 
Zeit und da rü ber hi naus un ter schied li che Oze a ne der Wahr-
neh mung. Oder, bes ser aus ge drückt, je der von uns könn te 
ein Teil des Puz zles be sit zen, das nie mand lö sen konn te, seit 
die Mensch heit zum ers ten Mal auf Hype rion ge lan det ist.« 
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Er kratz te sich an der Nase. »Es ist ein Ge heim nis, und, um 
ehr lich zu sein, mir ma chen Ge heim nis se Spaß, auch wenn 
es viel leicht mei ne al ler letz te Wo che ist, sie zu ge nie ßen. Ein 
Hauch des Be grei fens wür de mich freu en, aber wenn das nicht 
mög lich ist, fin de ich es aus rei chend, an dem Puz zle zu ar-
beiten.«

»Dem stim me ich zu«, sag te Het Mas teen e mo ti ons los. »Ich 
wäre nie da rauf ge kom men, sehe aber ein, dass es wei se sein 
könn te, uns un se re Ge schich ten zu er zäh len, ehe wir dem 
 Shrike ge gen ü ber tre ten.«

»Und was könn te uns da ran hin dern zu lü gen?«, frag te 
Braw ne La mia.

»Nichts.« Mar tin Sile nus grins te. »Das ist ja ge ra de das 
Schö ne.«

»Wir soll ten da rü ber ab stim men«, sag te der Kon sul. Er dach-
te an Me ina Glad stones Be mer kung, dass ei ner aus der Grup-
pe ein Agent der Ous ters war. Konn ten die Ge schich ten etwa 
eine Mög lich keit sein, den Spi on zu ent lar ven? Der Kon sul lä-
chel te, als er an ei nen so dum men Agen ten dach te.

»Wer hat ent schie den, dass wir eine glück li che klei ne De mo-
kra tie sind?«, frag te Oberst Kas sad tro cken.

»Das soll ten wir bes ser sein«, ent geg ne te der Kon sul. »Da-
mit wir un se re in di vi du el len Zie le er rei chen, muss die se Grup-
pe ge mein sam die Re gi on des  Shrike er rei chen. Wir brau chen 
eine Me tho de, Ent schei dun gen zu tref fen.«

»Wir könn ten ei nen An füh rer wäh len«, sag te Kas sad.
»Da rauf scheiß ich«, sag te der Dich ter in lie bens wür di-

gem Ton fall. Auch die an de ren am Tisch schüt tel ten alle 
den Kopf.

»Nun gut«, sag te der Kon sul. »Wir stim men ab. Un se re ers te 
Ent schei dung be trifft den Vor schlag von Sol Wein traub, dass 
wir uns alle die Ge schich te un se rer frü he ren Er leb nisse auf 
Hype rion er zäh len.«
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»Al les oder nichts«, sag te Het Mas teen. »Wir er zäh len alle 
un se re Ge schich ten – oder kei ner. Wir wer den uns dem Wil-
len der Mehr heit fü gen.«

»Ein ver stan den«, sag te der Kon sul, der plötz lich neu gie rig 
war, die Ge schich ten der an de ren zu hö ren, aber gleich zei tig 
ge wiss, dass er sei ne ei ge ne nie mals preis ge ben wür de. »Wer 
ist da für, dass wir un se re Ge schich ten er zäh len?«

»Ja«, sag te Sol Wein traub.
»Ja«, sag te Het Mas teen.
»Un be dingt«, sag te Mar tin Sile nus. »Die se ko mi sche klei ne 

Far ce möch te ich nicht ge gen ei nen Mo nat in den Or gas mus-
bä dern auf Shote ein tau schen.«

»Ich stim me auch da für«, sag te der Kon sul, sehr zu sei ner 
ei ge nen Über ra schung. »Ge gen stim men?«

»Nein«, sag te Pa ter Hoyt, aber sei ne Stim me hat te kei ne 
Kraft.

»Ich hal te es für dumm«, sag te Braw ne La mia.
Der Kon sul wand te sich an Kas sad. »Oberst?«
Fed mahn Kas sad zuck te mit den Ach seln.
»Ich zäh le also vier Ja-Stim men, zwei Nein -Stim men und 

eine Ent hal tung«, sag te der Kon sul. »Da mit ist der Vor schlag 
an ge nom men. Wer will an fan gen?«

Schwei gen herrsch te am Tisch. Schließ lich sah Mar tin Sile-
nus, der et was auf ei nen klei nen Zet tel ge schrie ben hat te, in 
die Run de. Er riss den Zet tel in meh re re klei ne Strei fen. »Ich 
habe Zif fern von eins bis sie ben ge schrie ben«, sag te er. »Wa-
rum zie hen wir nicht und hal ten uns an die Rei hen fol ge, die 
wir zie hen?«

»Das kommt mir reich lich kin disch vor«, sag te M. La mia.
»Ich bin ein kin di scher Bur sche«, er wi der te Sile nus mit 

 ei nem Sa tyr lä cheln. »Bot schaf ter« – er nick te dem Kon sul 
zu – »dürf te ich mir das gol de ne Kis sen aus lei hen, das Sie als 
Hut tra gen?«
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Der Kon sul reich te ihm den Drei spitz, die ge fal te ten Schnip-
sel wur den hin ein ge wor fen, der Hut mach te die Run de. Sol 
Wein traub zog als Ers ter, Mar tin Sile nus als Letz ter.

Der Kon sul faltete sei nen Zet tel auseinander und ach te te 
da rauf, dass ihn nie mand se hen konn te. Er war Num mer sie-
ben. Die Ner vo si tät ström te aus ihm he raus wie Luft aus ei-
nem zu stark auf ge pump ten Bal lon. Es war gut mög lich, über-
leg te er sich, dass die Er eig nis se ihnen ei nen Strich durch die 
Rech nung mach ten, be vor er sei ne Ge schich te er zäh len muss-
te. Oder der Krieg wür de al les über flüs sig ma chen. Oder die 
Grup pe verlor das In te res se an den Ge schich ten. Oder der Kö-
nig starb. Oder das Pferd starb. Oder er brachte dem Pferd das 
Spre chen bei …

Kei nen Whis key mehr, dach te der Kon sul.
»Wer ist der Ers te?«, frag te Mar tin Sile nus.
In dem kur zen Schwei gen konn te der Kon sul die Blät ter hö-

ren, die im Wind ra schel ten.
»Ich«, sag te Pa ter Hoyt. Das Ge sicht des Pries ters zeig te 

den sel ben Aus druck kaum ver hoh le nen Ak zep tie rens von 
Schmerz, wie der Kon sul es in den Ge sich tern von un heil bar 
kran ken Freun den ge se hen hat te. Hoyt hielt sein Stück Pa pier 
hoch, auf das deut lich eine 1 ge krit zelt war.

»Na gut«, sag te Sile nus. »Fan gen Sie an!«
»Jetzt?«, frag te der Pries ter.
»Wa rum nicht?« ent geg ne te der Dich ter. Die ein zi gen An-

zei chen da für, dass Sile nus schon zwei Fla schen Wein ge trun-
ken hat te, wa ren eine et was dunk le re Fär bung sei ner oh ne hin 
schon ro ten Wan gen und eine et was dä moni sche re Nei gung 
der bu schi gen Brau en. »Wir ha ben noch ein paar Stun den bis 
zur Lan dung«, sag te er, »und ich für mei nen Teil ge den ke, die 
Nach wir kun gen der Gefrier fu ge erst aus zu schla fen, wenn wir 
si cher un ten sind und uns un ter den schlich ten Ein ge bo re nen 
ein ge lebt ha ben.«
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»Un ser Freund hat recht«, sag te Sol Wein traub lei se. »Wenn 
die Ge schich ten er zählt wer den sol len, dann ist die Stun de 
nach dem Es sen eine zi vi li sier te Zeit, sie zu er zählen.«

Pa ter Hoyt seufz te. »Ei nen Au gen blick bit te«, sag te er und 
ver ließ die Spei se platt form.

Als meh re re Mi nu ten ver stri chen wa ren, sag te Braw ne La-
mia: »Glaubt ihr, er hat den Mut ver lo ren?«

»Nein«, sag te Le nar Hoyt und trat aus der Dun kel heit der 
Holz trep pe, die den Haupt zu gang bil de te. »Ich habe das hier 
ge braucht.« Er ließ zwei klei ne, fle cki ge No tiz bü cher auf den 
Tisch fal len, wäh rend er sich setz te.

»Es gilt nicht, Ge schich ten aus ei nem Buch vor zu le sen«, 
sag te Sile nus. »Es sol len un se re ei ge nen Ge schich ten sein, 
 Ma gus!«

»Ver dammt, sei en Sie still!«, rief Hoyt. Er strich sich mit ei-
ner Hand über das Ge sicht und be rühr te die Brust. Zum zwei-
ten Mal in die ser Nacht wur de dem Kon sul klar, dass er ei nen 
ernst lich kran ken Mann vor sich sah.

»Tut mir leid«, sag te Pa ter Hoyt. »Aber wenn ich mei ne … 
mei ne Ge schich te er zäh len soll, muss ich auch die Ge schich-
te von je mand an de rem er zäh len. Die se Ta ge bü cher ge hö-
ren dem Mann, des sent we gen ich nach Hype rion ge kom men 
war … und wa rum ich heu te zu rück keh re.« Er hol te tief Luft.

Der Kon sul be rühr te die Ta ge bü cher. Sie wa ren schmut-
zig und an ge kohlt, als hät ten sie ein Feu er über stan den. »Ihr 
Freund hat ei nen alt mo di schen Ge schmack«, sag te er, »wenn 
er ein hand ge schrie be nes Ta ge buch führt.«

»Ja«, sag te Hoyt. »Wenn Sie be reit sind, fange ich an.«
Die Grup pe am Tisch nick te. Un ter der Spei se platt form 

trieb ein Ki lo me ter Baum schiff mit dem star ken Puls von et-
was Le ben di gem durch die kal te Nacht. Sol Wein traub hob 
das schla fen de Kind aus dem Tra ge gurt und leg te es be hut-
sam auf eine ge pols ter te Mat te auf dem Bo den ne ben sei nem 
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Stuhl. Er hol te sein Kom log he raus, stell te es ne ben die Mat-
te und pro gram mier te den Dis key auf wei ßes Rau schen. Das 
eine Wo che alte Baby lag auf dem Bauch und schlief.

Der Kon sul lehn te sich weit zu rück und er blick te den blau-
grü nen Stern Hype rion, der grö ßer zu wer den schien, je länger 
er ihn betrachtete. Het Mas teen zog die Ka pu ze nach vor ne, 
bis nur noch Schat ten sein Ge sicht zeich ne ten. Sol Wein traub 
zün de te eine Pfei fe an. An de re lie ßen sich Kaf fee nach schen-
ken und lehn ten sich auf den Stüh len zu rück.

Mar tin Sile nus schien der auf merk sams te und er war tungs-
volls te Zu hö rer zu sein, als er sich nach vor ne beug te und flüs-
ter te:

»Er sprach: ›So soll denn nun das Spiel be gon nen seyn,
Der Göt tin Na men wol len wir es we ihn!
Lasst rey ten uns, und hö ret mit Be dacht!‹
Wo rauf wir uns dann schließ lich auf ge macht;
Mit lau tem Ju bel drauf hin er be gann
Die Mär zu schreyn, die man nun hö ren kann.«

Die Ge schich te des Pries ters: 
»Der Mann, der zu Gott fleh te«

»Manch mal trennt nur eine dün ne Li nie or tho do xen Glau ben 
von Ab trün nig keit«, sag te Pa ter Le nar Hoyt.

So be gann die Ge schich te des Pries ters. Als der Kon sul sie 
spä ter in sein Kom log dik tier te, er in ner te er sich ih rer als 
naht lo ses Gan zes – ohne Pau sen, die hei se re Stim me, fal sche 
An fän ge und die klei nen Aus schmü ckun gen, die die zeit lo sen 
Un zu läng lich kei ten der mensch li chen Spra che sind.

Le nar Hoyt war auf der ka tho li schen Welt Pa cem ge bo ren, 
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dort auf ge wach sen und erst vor Kur zem zum Pries ter ge weiht 
wor den, als er sei ne ers te Be ru fung auf ei nen an de ren Pla ne-
ten er hielt: Man be fahl ihm, den ge ach te ten Je su i ten pa ter 
Paul Duré in sein stil les Exil auf der Ko lo ni al welt Hype rion 
zu be glei ten.

In ei ner an de ren Zeit wäre Pa ter Paul Duré si cher lich Bi-
schof, mög li cher wei se so gar Papst ge wor den. Duré, groß, ma-
ger, as ke tisch, mit wei ßem Haar, des sen An satz über ei ner 
ed len Stirn be gann, und Au gen, die so sehr von der schar fen 
Klin ge der Er fah rung ge zeich net wa ren, dass sie das Leid nicht 
ver ber gen konn ten, war An hän ger von St. Teil hard wie auch 
Ar chä o lo ge, Eth no lo ge und be deu ten der je su i ti scher The o lo-
ge. Un ge ach tet des Nie der gangs der ka tho li schen Kir che, die 
zu ei nem halb ver ges se nen Kult ge wor den war, der auf grund 
sei ner Ver schro ben heit und Iso la ti on von der Mehrheit in der 
He ge mo nie ge dul det wur de, hat te die je su i ti sche Lo gik nichts 
von ih rer Schär fe ver lo ren. Und auch Pa ter Duré hat te sei ne 
Über zeu gung nicht ver lo ren, dass die Hei li ge  Ka tho li sche 
Apos to li sche Kir che auch wei ter hin die letz te, bes te Hoff nung 
der Mensch heit auf Un sterb lich keit war.

Für den Kna ben Le nar Hoyt war Pa ter Duré eine gott glei-
che Ge stalt ge we sen, wenn er ihn bei sei nen seltenen Be su-
chen in den vor be rei ten den Se mi na ren ge se hen hat te oder 
bei den noch sel te ne ren Vi si ten des an ge hen den Se mi nar-
teil neh mers im Neu en Va ti kan. Wäh rend Hoyt am Se mi nar 
stu diert hat te, hat te Duré eine be deu ten de, von der Kir che 
fi nan zier te Aus gra bung auf der na he ge le ge nen Welt Ar mag-
hast ge lei tet. Als der Je su it dann we ni ge Wo chen nach Hoy ts 
Wei he zu rück ge kom men war, ge schah dies un ter dem Sie gel 
der Ver schwie gen heit. Nur die al ler höchs ten Krei se des Va ti-
kans wuss ten ge nau, was ge sche hen war, aber man flüs ter te 
von Ex komm uni kation und so gar ei nem Ver hör durch die 
Hei li ge In qui si ti on, die in den vier Jahr hun der ten seit dem 
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Cha os nach dem Tod der Erde nicht mehr be müht wor den 
war.

Statt des sen hat te Pa ter Duré um eine Ver set zung nach 
Hype rion ge be ten, ei ner Welt, die den meis ten nur we gen des 
bi zar ren  Shrike-Kults be kannt war, der dort sei nen Ur sprung 
hat te, und Pa ter Hoyt war aus er wählt wor den, ihn zu be glei-
ten. Es war eine un dank ba re Auf ga be, eine Rei se in ei ner Rol le, 
die die ne ga tiv sten As pek te von Lehr ling, Es kor te und Spi on 
in sich ver ei nig te, und oben drein noch ohne die Be frie di gung, 
eine neue Welt ken nen zu ler nen; Hoyt hat te den Be fehl, Pa-
ter Duré zum Raum ha fen von Hype rion zu brin gen und sich 
dann un ver züg lich an Bord des sel ben Spin schiffs zur Rück rei-
se zum Wel ten netz zu be ge ben. Was die Di ö ze se Le nar Hoyt 
bot, wa ren zwan zig Mo na te in der kryo ni schen Fuge, eine 
Wo che In-Sys tem-Flug am je wei li gen Ende der Rei se und eine 
Zeit schuld, durch die er acht Jah re nach sei nen ehe ma li gen 
Klas sen ka me ra den mit dem Ver such ei ner Kar ri e re im Va ti-
kan oder auf einem Mis si o nars pos ten an fan gen konn te.

Aber durch Ge hor sam ge bun den und in Dis zip lin un ter wie-
sen, ak zep tier te Le nar Hoyt ohne Wi der re de.

Ihr Trans port mit tel, das alte Spinschiff HS Nadia Oleg, war 
eine po cken nar bi ge Me tall röh re ohne künst li che Schwer kraft 
ir gend wel cher Art, wenn sie nicht un ter An trieb war, ohne 
Pa no ra ma fens ter für die Pas sa gie re, nur ein paar Bull au gen, 
und ohne jegliche Ent span nungs mög lich kei ten an Bord, ab-
ge se hen von den se xu el len Stim sims, die ins Daten netz ge-
speist wur den, um die Pas sa gie re auf ih ren Hän ge mat ten und 
Fu gen di wa nen zu hal ten. Nach dem Er wa chen aus der Fuge 
schlie fen die Pas sa gie re – über wie gend Ar bei ter von an de ren 
Wel ten, Tou ris ten und als Wür ze eine Hand voll Mys ti ker ir-
gend wel cher Kulte und po ten zi el le  Shrike-Selbst mör der – auf 
den sel ben Hän ge mat ten und Fu gen di wa nen, aßen wie der auf-
be rei te te Nah rung in schmuck lo sen Kan ti nen und be müh ten 
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sich ganz all ge mein, wäh rend des zwölf tä gi gen Null-ge-Gleit-
flugs vom Spin out-Punkt nach Hype rion ge gen Welt raum-
krank heit und Lan ge wei le zu kämp fen.

In die sen Ta gen er zwun ge ner In ti mi tät lern te Pa ter Hoyt 
we nig von Pa ter Duré, und er er fuhr gar nichts über die Er-
eig nis se auf Ar mag hast, die für das Exil des al ten Pries ters 
ver ant wort lich wa ren. Der jün ge re Mann hat te sein Kom log-
imp lan tat pro gram miert, so viel wie mög lich über Hype rion 
in Er fah rung zu brin gen, und als es nur noch drei Tage bis zur 
Lan dung wa ren, be trach te te Pa ter Hoyt sich als Ex per te für 
die se Welt.

»Es gibt Auf zeich nun gen, wo nach Ka tho li ken nach Hype-
rion ge kom men sind, aber eine Di ö ze se wird dort nicht er-
wähnt«, sag te Hoyt ei nes Ta ges, als sie in ih ren Null-ge-Hän-
ge mat ten lagen und sich un ter hiel ten, wäh rend die meis ten 
Mit rei sen den ero ti sche Stim sims ein ge schal tet hat ten. »Ich 
neh me an, Sie wer den dort Mis si o nars ar beit ver rich ten?«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Pa ter Duré. »Die gu ten 
Men schen von Hype rion ha ben nicht ver sucht, mir ihre re li-
gi ö sen Über zeu gun gen auf zu zwin gen, da her sehe ich kei nen 
Grund, sie mit mei nen Be keh rungs ver su chen vor den Kopf 
zu sto ßen. Nein, ich habe vor, zum Süd kon ti nent zu rei sen – 
Aquila – und dort ei nen Weg ins Lan des in ne re zur Stadt Port 
Ro man ce zu fin den. Aber nicht im Ge wand ei nes Mis si o nars. 
Ich habe die Ab sicht, eine eth no lo gi sche For schungs sta ti on 
an der Kluft zu er rich ten.«

»For schung?« Überrascht schloss Pa ter Hoyt die Au gen, um 
das Imp lan tat zu be fra gen. Als er Pa ter Duré wie der an sah, 
sag te er: »Die ser Teil des Pin ion-Pla teaus ist nicht be wohnt, 
Pa ter. Die Flam men wäl der ma chen es fast das gan ze Jahr hin-
durch un pas sier bar.«

Pa ter Duré nick te lä chelnd. Er hat te kein Imp lan tat, und sein 
ur al tes Kom log be fand sich wäh rend der Rei se in sei nem Ge-
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päck. »Nicht ganz un pas sier bar«, sag te er lei se. »Und nicht 
ganz un be wohnt. Die Bi kura le ben dort.«

»Bi kura«, sag te Pa ter Hoyt und mach te die Au gen zu. »Aber 
die sind nur eine Le gen de«, sag te er nach einer Weile.

»Hmmm«, sag te Pa ter Duré. »Su chen Sie ei nen Quer ver weis 
zu Mamet Sped ling.«

Pa ter Hoyt schloss erneu t die Au gen. Der Ge ne ral in dex sag-
te ihm, dass Mamet Sped ling ein un be deu ten der Ent de cker 
im Auf trag des Shac kle ton-Ins ti tuts auf Re nais sance Mi nor 
ge we sen war, der vor fast an dert halb Stan dard jahr hun der-
ten ei nen kur zen Be richt im Ins ti tut ge spei chert hat te, in 
dem er schil der te, wie er sich vom da mals neu ge grün de-
ten Port Ro man ce sei nen Weg durch Sümp fe ge bahnt hat te, 
die in zwi schen Fi ber plas tik plan ta gen ge wi chen wa ren, wäh-
rend ei ner Pe ri o de sel te ner Ruhe die Flam men wäl der pas-
sier te und schließ lich hoch ge nug auf das Pin ion-Pla teau 
klet ter te, dass er die Kluft ent deck te und auf ei nen klei nen 
Stamm  Men schen stieß, die zum Pro fil der le gen dä ren  Bi kura 
 pass ten.

Sped lings kur ze Auf zeich nun gen stell ten die Hy po the-
se auf, dass diese Men schen Über le ben de ei ner ver miss ten 
Saat schiff-Ko lo nie von vor drei Jahr hun der ten wa ren, und be-
schrieb ein deu tig eine Grup pe, de ren Mit glie der an den klas-
si schen kul tu rel len Rück ent wick lungs ef fek ten von ext re mer 
Iso la ti on, In zucht und Über an pas sung lit ten. In Sped lings un-
ver blüm ten Wor ten: »Be reits nach zwei Ta gen hier ist deut lich, 
dass die Bi kura zu dumm, trä ge und lang wei lig sind, als dass 
sich eine ein ge hen de Be schrei bung loh nen wür de.« Wie sich 
he raus stell te, zeig ten die Flam men wäl der dann An zei chen, 
dass sie ak tiv wur den, und Sped ling hat te kei ne Zeit mehr mit 
der Be ob ach tung sei ner Ent de ckung ver geu det, son dern sich 
ge spu tet, zur Küs te zu ge lan gen, und in den drei Mo na ten, die 
er für sei ne Flucht be nö tig te, hat te er vier ein ge bo re ne Trä ger, 
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sämt li che Aus rüs tung und Auf zeich nun gen und den lin ken 
Arm in dem »ru hi gen« Wald ver lo ren.

»Mein Gott«, sag te Pa ter Hoyt, wäh rend er auf der Nadia 
Oleg in der Hän ge mat te lag, »wa rum die Bi kura?«

»Wa rum nicht?«, lau te te Pa ter Dur és nach sich ti ge Ant wort. 
»Man weiß sehr we nig über sie.«

»Man weiß über ganz Hype rion sehr we nig«, sag te der jün-
ge re Pries ter, den eine ge wis se Er re gung über kam. »Was ist 
mit den Zeit grä bern und dem le gen dä ren  Shrike nörd lich des 
Bridle Ran ge auf Equus?«, frag te er. »Die sind be rühmt!«

»Ge nau«, sag te Pa ter Duré. »Le nar, wie  viel ge lehr te Ar ti-
kel sind über die Grä ber und das We sen  Shrike verf asst wor-
den? Hun der te? Tau sen de?« Der äl te re Pries ter hat te sei ne 
Pfei fe mit Ta bak ge stopft, nun zün de te er sie an – bei Null-
ge eine nicht ein fa che Auf ga be, wie Hoyt fest stell te. »Au ßer-
dem«, sag te Duré, »selbst wenn das We sen  Shrike exis tiert, 
ist es nicht mensch lich. Ich hal te mich an mensch li che 
 We sen.«

»Ja«, erwiderte Hoyt, der in sei nem geis ti gen Ar chiv nach 
über zeu gen den Ant wor ten such te, »aber die Bi kura sind ein 
so un be deu ten des Ge heim nis. Bes ten falls wer den Sie ein run-
des Dut zend Ein ge bo re ne fin den, die in ei ner so be wölk ten 
und rau chi gen und … un wich ti gen Re gi on le ben, dass nicht 
ein mal die Kar to gra fen der Ko lo nie sie zur Kennt nis ge nom-
men ha ben. Wie konn ten Sie sich für sie ent schei den, wo es 
so gro ße Ge heim nis se auf Hype rion zu stu die ren gäbe – zum 
Bei spiel die Laby rin the!« Hoyt strahl te. »Ha ben Sie ge wusst, 
dass Hype rion eine der neun La by rinth wel ten ist, Pa ter?«

»Ge wiss«, sag te Duré. Eine un ge fäh re Halb ku gel Rauch 
dehn te sich vor ihm aus, bis die Zug luft sie in Ten ta kel und 
Fähn chen zer brach. »Aber die Laby rin the ha ben ihre For scher 
und Be wun de rer im ge sam ten Netz, Le nar, und die Tun nels 
gibt es auf al len neun Wel ten – wie lan ge? Eine hal be Mil li on 

Hyperion_CS55.indd   44 23.03.2022   08:22:41



45

Stan dard jah re? Ich glau be, eher eine drei vier tel Mil li on. Ihr 
Ge heim nis wird be ste hen. Aber wie lan ge wird die Kul tur der 
Bi kura be ste hen, be vor sie von der mo der nen Ge sell schaft der 
Ko lo nie as si mi liert oder, was wahr schein li cher ist, ein fach von 
den Um stän den aus ge löscht wird?«

Hoyt zuck te mit den Ach seln. »Viel leicht gibt es sie schon 
gar nicht mehr. Seit Sped lings Be geg nung mit ih nen ist eine 
lan ge Zeit ver gan gen, und wei te re be stä tig te Be rich te gibt es 
kei ne. Wenn sie als Grup pe aus ge stor ben sind, dann wer den 
Ihre Zeit schuld und die Ar beit und die Qua len, dort hin zu ge-
lan gen, ver geb lich ge we sen sein.«

»Ge nau«, erwiderte Pa ter Paul Duré und paffte ru hig sei-
ne Pfei fe.

Wäh rend ih rer letz ten ge mein sa men Stun de, auf dem Flug 
mit dem Lan dungs boot nach un ten erhielt Pa ter Hoyt an-
deu tungs wei se einen Ein blick ins Den ken sei nes Ge fähr ten. 
Hype rions Um riss leuch te te schon seit Stun den weiß und 
grün und tür kis über ih nen, als das alte Lan dungs boot plötz-
lich in die obers ten Schich ten der Atmo sphä re ein drang, 
Flam men vor den Bull au gen lo der ten und sie da nach laut-
los etwa sech zig Ki lo me ter über dunk len Wol ken mas sen und 
Mee ren im Ster nen licht da hin ras ten, bis schließ lich der Son-
nen auf gang wie eine spekt ra le Sturm flut aus Licht auf sie 
 zu ge stürzt kam.

»Wun der bar«, flüsterte Paul Duré mehr zu sich selbst als 
zu sei nem jun gen Be glei ter. »Wun der bar. In sol chen Au gen-
bli cken habe ich eine Ah nung … eine lei se Ah nung … wel ches 
Op fer es für Got tes Sohn ge we sen sein muss, zum Men schen-
sohn zu wer den.«

Hoyt woll te re den, aber Pa ter Duré sah wei ter zum Bull au ge 
hi naus und war in Ge dan ken ver lo ren. Zehn Mi nu ten spä ter 
landeten sie auf dem in ter stel la ren Raum ha fen von Kea ts, wo 
Pa ter Duré als bald in den Stru del von Zoll- und Ge päck ab fer ti-

Hyperion_CS55.indd   45 23.03.2022   08:22:41



46

gungs ri tu a len ge zo gen wurde, und wei te re zwan zig Mi nu ten 
spä ter flog ein durch und durch ent täusch ter Le nar Hoyt wie-
der dem Welt raum und der Nadia Oleg ent ge gen.

»Fünf Wo chen mei ner Zeit spä ter kehr te ich nach Pa cem zu-
rück«, sag te Pa ter Hoyt. »Ich hat te acht Jah re ver lo ren, aber 
aus ir gend ei nem Grund reich te mein Ge fühl des Ver lus tes 
tie fer als zu die sem simp len Sach ver halt. So fort nach mei ner 
Rück kehr in for mier te mich der Bi schof da rü ber, dass man in 
den vier Jah ren sei nes Auf ent halts auf Hy erp ion nichts von 
Pa ter Duré ge hört hat te. Der Neue Va ti kan hat te ein Ver mö-
gen für Fat line-An fra gen aus ge ge ben, aber we der die Ko lo ni-
al be hör den noch das Kon su lat in Kea ts hat ten den ver miss ten 
Pries ter auf spü ren kön nen.«

Hoyt hielt inne und trank aus sei nem Was ser glas, und der 
Kon sul sag te: »Ja, ich kann mich an die Su che er in nern. Ich 
habe Duré selbst ver ständ lich nie ken nen ge lernt, aber wir ha-
ben uns größ te Mühe ge ge ben, ihn auf zu spü ren. Mein At ta-
ché Theo hat im Laufe der Jah re viel Zeit und Ener gie auf den 
Fall des ver miss ten Pries ters auf ge wen det. Aber au ßer ein 
paar wi der sprüch li chen Mel dun gen, wo nach er in Port Ro-
man ce ge se hen wor den sein soll , fan den wir kei ne Spur von 
ihm. Und die se Mel dun gen reich ten in die Zeit kurz nach sei-
ner An kunft zu rück. Es gab Hun der te Plan ta gen ohne Funk 
oder Kom -An schlüs se da drau ßen, weil sie ne ben Fi ber plas tik 
in vie len Fäl len auch ver bo te ne Dro gen ern te ten. Ich den ke, 
wir ha ben nie mit Leu ten auf der rich ti gen Plan ta ge ge spro-
chen. Zumindest war der Fall Pa ter Duré bei mei ner Ab rei se 
noch nicht ab ge schlos sen.«

Pa ter Hoyt nick te. »Ich lan de te ei nen Mo nat nach der Amts-
ein füh rung Ih res Nach fol gers in Kea ts. Der Bi schof war er-
staunt ge we sen, als ich mich frei wil lig zur Rück kehr mel de-
te. Sei ne Hei lig keit selbst gewährte mir eine Au di enz. Ich war 
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nicht ein mal sie ben lo ka le Mo na te auf Hype rion, doch als ich 
wieder auf brach und ins Netz zu rück kehr te, wusste ich über 
das Schick sal von Pa ter Duré Bescheid.« Hoyt klopf te auf die 
bei den fle cki gen Le der bän de auf dem Tisch. »Wenn mei ne Ge-
schich te voll stän dig sein soll«, sag te er mit be leg ter Stim me, 
»muss ich Aus zü ge hie raus vor le sen.«

Das Baum schiff Ygg dra sil hat te eine Dre hung voll zo gen, so-
dass die Baum kro ne die Son ne ver deck te. Als Fol ge la gen die 
Spei se platt form und der ge krümm te Blatt bal da chin da hin-
ter im Dun kel, aber an stel le von ein paar tau send Ster nen am 
Him mel, wie man sie von der Ober flä che ei nes Pla ne ten ge se-
hen hätte, leuch te ten buch stäb lich eine Mil li on Son nen über, 
ne ben und un ter der Grup pe am Tisch. Und Hype rion war in-
zwi schen eine deut lich zu er ken nen de Ku gel, die wie ein töd-
li ches Ge schoss auf sie zu raste.

»Le sen Sie«, sag te Mar tin Sile nus.

aus dem ta ge buch von Pa ter Paul Duré

TAG 1:
So be ginnt mein Exil.

Ich bin etwas rat los, wie ich mein neu es Ta ge buch da tie ren 
soll. Nach dem klös ter li chen Ka len der auf Pa cem schrei ben 
wir den sieb zehn ten Tag des Tho mas-Mo nats im Jah re des 
Herrn 2732. Laut He ge mo nie stan dard schrei ben wir den 12. 
Ok to ber 589 n. C. Laut der Zäh lung von Hype rion, so hat mir 
der ver hut zel te Por ti er des al ten Ho tels, wo ich woh ne, er zählt, 
ha ben wir den drei und zwan zigs ten Tag von Lyc ius (dem letz-
ten ih rer sie ben Mo na te zu je drei und vier zig Ta gen), ent we der 
426 n. L. N. (nach Lan dungs boot-Not lan dung!) oder des hun-
dert ach tund zwan zigs ten Jah res der Re gent schaft des Trau ri-
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gen Kö nigs Billy, der min des tens hun dert die ser Jah re über-
haupt nicht re giert hat.

Zum Teu fel da mit! Ich nen ne den Tag ein fach Tag 1 mei nes 
Exils.

An stren gen der Tag. (Selt sam, dass man nach mo na te lan-
gem Schlaf müde sein kann, aber man sagt, das wäre eine all-
ge mei ne Re ak ti on nach dem Er wa chen aus der Fuge. Mei ne 
Zel len spü ren die Mü dig keit die ser ver gan ge nen Mo na te der 
Rei se, auch wenn ich mich nicht da ran er in nern kann. Ich 
glaube nicht, dass ich mich nach Rei sen je so müde ge fühlt 
habe, als ich noch jün ger war.)

Es tut mir leid, dass ich den jun gen Hoyt nicht bes ser ken-
nen ler nen konn te. Er scheint ein an stän di ger Mensch zu sein, 
Ka te chis mus aus wen dig pa rat und strah len de Au gen. Es ist 
nicht die Schuld von jun gen Män nern wie ihm, dass die letz-
ten Tage der Kir che an ge bro chen sind. Es ist eben so, dass die 
glückliche Naivität, die ihn und seinesgleichen auszeichnet, 
nicht verhindern wird, dass die Kir che dem Ver ges sen an-
heim fällt.

Nun, mein Bei trag hat auch nichts be wirkt.
Bril lan ter Aus blick auf mei ne neue Welt, als uns das Lan-

dungs boot hinunterbringt. Ich konn te zwei der drei Kon ti nen-
te er ken nen – Equus und Aquila. Der drit te, Ursa, war nicht 
zu se hen.

Lan dung in Kea ts und stun den lan ge An stren gun gen, um 
die Zoll for ma li tä ten hin ter mich zu brin gen und Bo den tran sit 
in die Stadt zu be kom men. Wir re Ein drü cke: die Berg ket te im 
Nor den mit ih rem wa bern den blau en Dunst, das Vor ge bir ge 
mit oran ge ro ten und gel ben Bäu men, der blas se Him mel mit 
blau-grü ner Grund fär bung, die Son ne klei ner, aber leuch ten-
der als die von Pa cem. Aus der Fer ne wir ken die Far ben leb-
haf ter, lö sen sich aber auf und ver blas sen, wenn man nä her-
kommt, wie das Werk ei nes Pointil lis ten. Die gro ße Skulp tur 
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des Trau ri gen Kö nigs Billy, von der ich so viel ge hört habe, 
war eine Ent täu schung. Von der Stra ße aus ge se hen, wirk te 
sie derb und un fer tig, mehr ein aus dem dunk len Berg ge stein 
ge mei ßel ter has ti ger Ent wurf als die ech te Sta tue, die ich er-
war tet hat te. Aber sie brü tet über die ser ge flick schus ter ten 
Stadt mit ih rer hal ben Mil li on Ein woh ner auf eine Wei se, die 
dem neu ro ti schen Dich ter kö nig wahr schein lich ge fal len ha-
ben wür de.

Die Stadt selbst scheint in das aus ge dehn te La by rinth von 
Elends vier teln und Sal oons, das die Ein hei mi schen Jack town 
nen nen, und Kea ts selbst un ter teilt zu sein, die so ge nann te 
Alt stadt, ob wohl sie nur vier hun dert Jah re zu rück reicht und 
ganz po lier ter Stein und ge woll te Ste ri li tät ist. Ich wer de bald 
an der Stadt rund fahrt teil neh men.

Ich hat te ei nen Mo nat Auf ent halt in Kea ts ein ge plant, bren-
ne aber schon auf die Wei ter rei se. O Mon sig no re Edou ard, 
wenn du mich jetzt se hen könn test! Be straft, aber im mer noch 
ohne Reue. Ein sa mer denn je, aber selt sam zu frie den mit mei-
nem neu en Exil. Wenn mei ne Stra fe für frü he re, von mei nem 
Glau bens ei fer aus ge lös te Ex zes se die Ver ban nung in den sieb-
ten Kreis der Ein sam keit ist, so wur de Hype rion gut ge wählt. 
Ich könn te mei ne mir selbst auf er leg te Rei se zu den fer nen Bi-
kura (Exis tie ren sie? Heu te Abend glau be ich es nicht) ver ges-
sen und mich da mit zu frie den ge ben, in die ser Pro vinz haupt-
stadt der gott ver las se nen Hin ter welt mei ne rest li chen Jah re zu 
ver brin gen. Mein Exil könn te nicht voll kom me ner sein.

Mein Edou ard, ge mein sam Kna ben, ge mein sam Stu di en-
kol le gen (wenn ich selbst auch nie mals so bril lant wie du oder 
so or tho dox wie du ge we sen bin) – und jetzt ge mein sam alte 
Män ner. Doch du bist nun vier Jah re klü ger, ich da ge gen im-
mer noch der schalk haf te, trot zi ge Kna be, des sen du ein ge-
denk bist. Ich bete, dass du noch am Le ben und bei bes ter Ge-
sund heit bist und für mich be test.
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Müde. Wer de schla fen. Mor gen ma che ich die Rund fahrt 
durch Kea ts, esse gut und ver ein ba re Trans port nach Aquila 
und süd li chen Ge fil den.

TAG 5:
Es gibt eine Ka thed ra le in Kea ts. Bes ser ge sagt, es gab eine. Sie 
steht seit min des tens zwei Stan dard jahr hun der ten leer. Eine 
Ru i ne, das Schiff of fen un ter dem blau grü nen Him mel, ei ner 
der West tür me un voll en det, der an de re ein Ske lett ver fal len-
der Stein fas sa den und ros ti ger Stre ben.

Ich bin da rü ber ge stol pert, als ich, ver irrt, in ei nem we nig 
be völ ker ten Teil der Stadt am Ufer des Hoo lie spa zie ren ging, 
wo die Alt stadt in ei nem Irr gar ten gro ßer La ger hal len in Jack-
town über geht, die den Blick auf die Turm ru i nen ver sper ren, 
bis man in eine schma le Sack gas se ein biegt und dort das Kir-
chen schiff er ken nen kann: Das Dom ka pi tel ist halb in den 
Fluss ge stürzt, die Fas sa de wie von Po cken nar ben mit den düs-
te ren, apo ka lyp ti schen Bild hau er ar bei ten der ex pan si o nis ti-
schen Post-He gira-Pe ri o de über zo gen.

Ich wan der te durch das Git ter aus Schat ten und um ge stürz-
ten Stei nen ins Kir chen schiff hi nein. Die Di ö ze se auf Pa cem 
hat te kei ne Ge schich te des Ka tho li zis mus auf Hype rion er-
wähnt, noch we ni ger das Vor han den sein ei ner Ka thed ra le. Es 
ist fast un vor stell bar, dass die ver streu te Saat schiff ko lo nie 
vor vier hun dert Jah ren eine zah len mä ßig so gro ße Ge mein-
de her vor ge bracht ha ben könn te, dass die An we sen heit ei nes 
Bi schofs ge recht fer tigt ge we sen wäre, ge schwei ge denn die ei-
ner Ka thed ra le. Und doch war sie da.

Ich stö ber te in den Schat ten der Sak ris tei. Staub und zer fal-
le ner Mör tel hin gen wie Weih rauch in der Luft und schweb-
ten in den Um ris sen von zwei Strah len Son nen licht, das durch 
schma le Fens ter hoch oben he rein fiel. Ich trat in eine grö ße-
re son nen hel le Flä che und nä her te mich ei nem Al tar bar jeg-
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li chen Schmucks, ab ge se hen von Sprün gen und Ris sen, die 
he rab ge fal le ne Stein split ter ver ur sacht hat ten. Das gro ße 
Kreuz, das hin ter dem Al tar an der Ost wand ge han gen hat-
te, war eben falls he run ter ge stürzt und lag als ein Hau fen Ke-
ra mik split ter zwi schen den Mau er stein trüm mern. Ohne be-
wuss ten Ge dan ken trat ich hin ter den Al tar, hob die Arme und 
be gann mit der Ze re mo nie der Eu cha ris tie. Die s hat te we der 
et was Pa ro dis ti sches noch Me lo dra ma ti sches an sich, kei ne 
Sym bo lik und kei ner lei ver bor ge ne Ab sich ten; es han del te 
sich le dig lich um die au to ma ti sche Re ak ti on ei nes Pries ters, 
der seit mehr als sech sund vier zig Jah ren sei nes Le bens fast 
täg lich die Mes se ge le sen hat te und sich nun vor die Aus sicht 
ge stellt sah, nie mals wie der am tröst li chen Ri tu al die ser  Fei er 
teil zu neh men.

Mit nicht ge rin gem Schre cken stell te ich fest, dass ich eine 
Ge mein de hat te. Die alte Frau knie te in der vier ten Bank rei-
he. Ihr schwar zes Kleid und der Schal ver schmol zen so per fekt 
mit den Schat ten, dass le dig lich das blas se Oval ih res Ge sichts 
zu se hen war, das, fal tig und zer furcht, kör per los in der Dun-
kel heit schweb te. Ver blüfft hielt ich in der Li ta nei der Ein seg-
nung inne. Sie sah mich an, aber et was an ih ren Au gen über-
zeug te mich selbst auf die Ent fer nung so fort, dass sie blind 
war. Ei nen Mo ment lang konn te ich nicht spre chen und stand 
stumm da, blin zel te ins stau bi ge Licht, in das der Al tar ge-
taucht war, und ver such te, mir die ses geis ter haf te Bild zu er-
klä ren, wäh rend ich gleich zei tig da mit be schäf tigt war, mir 
eine Er klä rung für mei ne ei ge ne An we sen heit und mein Tun 
zu recht zu le gen.

Als ich end lich die Stim me wied er fand und sie an sprach – 
die Wor te hall ten in der Wei te –, stell te ich fest, dass sie auf-
gestanden war. Ich konn te ihre Füße auf dem Stein bo den 
krat zen hö ren. Ein Keu chen war zu ver neh men, dann er hell-
te ein kur zes Auf fla ckern von Licht ihr Pro fil weit rechts vom 
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Al tar. Ich schirm te die Au gen vor dem Son nen licht ab und 
stieg über das Ge röll, wo ein mal die Al tar ein fas sung ge we-
sen war. Ich rief ihr nach, bot ihr Trost und bat sie, kei ne 
Angst zu ha ben, ob wohl ich der je ni ge war, dem kal te Schau er 
über den Rü cken lie fen. Ich be weg te mich rasch, aber als ich 
die ab ge schirm te Ecke des Kir chen schiffs er reich te, war sie 
fort. Eine schma le Tür führ te in das ver fal le ne Dom ka pi tel 
und zum Fluss ufer. Es war nichts von ihr zu se hen. Ich be-
gab mich wie der in das dunk le Kir chen schiff und hät te ihre 
An we sen heit mit Freu den mei ner Ein bil dung zu ge schrie-
ben, ei nem Wach traum nach so vie len Mo na ten kryo ni scher 
Traum lo sigk eit, wäre nicht ein greif ba rer Be weis vor han den 
ge we sen, dass sie tat säch lich exis tiert hat te: In der küh len 
Dun kel heit brann te eine ein sa me rote ge weih te Ker ze, de ren 
win zi ge Flam me in un sicht ba ren Böen und Luft strö mun gen 
fla cker te.

Ich habe die se Stadt satt. Ich bin ihre heid ni schen Prä ten-
ti o nen und ihre fal schen His to ri en leid. Hype rion ist eine 
Dich ter welt ohne Po e sie. Kea ts selbst ist eine Mi schung aus 
fal schem, kit schi gem Klas si zis mus und hirn lo ser, dröh nen-
der Ener gie. In der Stadt gibt es drei Zent ren der Zen-Gnosti-
ker und vier mu sli mi sche Hohe Mo scheen, aber die wirk li-
chen Häu ser der An be tung sind die zahl lo sen Sal oons und 
Bor del le, der rie si ge Markt platz, wo die Fi ber plas tik lie fe run-
gen aus dem Sü den ver ar bei tet wer den, und die Tem pel des 
 Shrike-Kults, wo ver lo re ne See len ihre selbst mör de ri sche 
Hoff nungs lo sig keit hin ter ei nem Schild aus seich tem Mys ti-
zis mus ver ber gen. Der gan ze Pla net stinkt nach Mys ti zis mus 
ohne Of fen ba rung.

Zum Teu fel da mit!
Mor gen rei se ich nach Sü den. Es gibt Glei ter und an de re 

Flug zeu ge auf die ser ab sur den Welt, aber für das ge mei ne 
Volk scheint der Ver kehr zwi schen den ver fluch ten In sel kon-
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ti nen ten auf Schif fe be schränkt zu sein – was ewig dau ert, 
wie man mir ge sagt hat –, oder aber auf ei nes der rie si gen 
Pas sa gier luft schif fe, die nur ein mal wö chent lich von Kea ts 
star ten.

Ich bre che mor gen früh mit dem Luft schiff auf.

TAG 10:
Tie re.

Das erste Landungsteam auf die sem Pla ne ten muss eine Fi-
xie rung auf Tie re ge habt ha ben. Pferd, Bär, Ad ler. Drei Tage 
lang kro chen wir über ei nem un re gel mä ßi gen Ufer ab schnitt 
na mens Mäh ne die Ost küs te von Equus ent lang. Am letz ten 
Tag über quer ten wir ei nen Aus läu fer des mit tleren Meeres zu 
ei nem gro ßen Ei land mit Na men Kat zen in sel. Heu te wer den 
Pas sa gie re und Fracht in Fe lix ent la den, der »Haupt stadt« der 
In sel. So weit ich von der Aus sichts pro me na de und dem An-
ker turm er ken nen kann, kön nen in die ser bunt zu sam men ge-
wür fel ten An samm lung von Hüt ten und Ba ra cken nicht mehr 
als fünf tau send Men schen le ben.

Danach wird das Schiff acht hun dert Ki lo me ter an ei ner Ket-
te klei ne rer In seln na mens Neun Schwän ze ent lang krie chen 
und dann kühn über sie ben hun dert Ki lo me ter of fe nes Meer 
und den Äqua tor schwe ben. Das nächs te Land, das wir da nn 
se hen wer den, ist die Nord west küs te von Aquila, der so ge-
nann te Schna bel.

Tie re.
Die ses Be för de rungs mit tel »Pas sa gier luft schiff« zu nen-

nen, ist eine Übung in kre a ti ver Se man tik. Es be steht aus ei-
ner rie si gen Schwe be ein rich tung mit Fracht räu men, die so 
groß sind, dass sie die ge sam te Stadt Fe lix übers Meer be för-
dern könn ten und im mer noch Platz für Tau sen de Bal len Fi-
ber plas tik hät ten. Die we ni ger be deu ten de Fracht – wir Pas-
sa gie re – muss der weil zu se hen, wo sie bleibt. Ich habe eine 

Hyperion_CS55.indd   53 23.03.2022   08:22:41



54

Prit sche bei der La de schleu se am Heck auf ge stellt und mir 
dort eine be hag li che Ni sche für mich, mein per sön li ches Ge-
päck und die drei gro ßen Kis ten Ex pe di ti ons aus rüs tung ge-
schaf fen. In mei ner Nähe haust eine acht köp fi ge Fa mi lie – 
ein ge bo re ne Plan ta gen ar bei ter, die von ei ner zwei mal im Jahr 
un ter nom me nen Ein kaufstour in Kea ts zu rück keh ren –, und 
auch wenn mir der Lärm und Ge stank ih rer ein ge sperr ten 
Schwei ne oder das Quiet schen ih rer Fut ter hams ter nichts 
aus ma chen, ist das Krä hen ih res ar men, be ne bel ten Hahns 
in man chen Näch ten mehr, als ich er tra gen kann.

Tie re!

TAG 11:
Heu te Abend Din ner über dem Pro me na den deck mit Bür-
ger He re mis Den zel, Pro fes sor im Ru he stand ei ner klei nen 
Pflan zer u ni ver si tät nahe End ym ion. Er klär te mich da rü ber 
auf, dass die Erst ge lan de ten auf Hype rion kei nes wegs Tier fe-
ti schis ten wa ren; die of fi zi el len Na men der drei Kon ti nen te 
sind nicht Equus, Ursa und Aquila, son dern Creigh ton, Al len-
sen und Lopez. Er führ te wei ter aus, dies sei zu Eh ren von drei 
mitt le ren Be am ten des al ten Er kun dungs diens tes ge sche hen. 
Dann schon lie ber der Tier fe ti schis mus!

Das Es sen ist vor bei. Ich bin al lein auf der Au ßen pro me na de 
und be trach te den Son nen un ter gang. Der Lauf steg hier wird 
von den vor de ren Fracht mo du len ab ge schirmt, da her ist der 
Wind we nig mehr als eine sal zi ge Bri se. Über mir krümmt sich 
die oran ge ro te und grü ne Haut des Luft schiffs. Wir be fin den 
uns zwi schen zwei In seln; das Meer hat eine sat te Tür kis far be 
mit dun kel blau en Un ter tö nen, eine Um kehr der Him mels far-
ben. Eine Grup pe ho her Zir rus wol ken fängt den letz ten Rest 
Licht von Hype rions zu klei ner Son ne ein und glü ht wie bren-
nen de Ko ral len. Ab ge se hen vom lei sen Sum men der elekt ri-
schen Tur bi nen ist kein Laut zu hö ren. Drei hun dert Me ter 
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tie fer hält der Schat ten ei nes rie si gen ro chen ähn li chen Mee-
res le be we sens mit dem Luft schiff Schritt. Vor ei nem Au gen-
blick ver harr te ein Vo gel oder ein In sekt, groß und bunt wie 
ein Ko lib ri, aber mit hauch zar ten Schwin gen von ei nem Me-
ter Spann wei te, fünf Me ter vor mir, um mich ei ner Be gut ach-
tung zu un ter zie hen, ehe er mit an ge leg ten Flü geln zum Meer 
hi nab tauch te.

Edou ard, heu te Abend füh le ich mich sehr ein sam. Es wür-
de mir hel fen, wenn ich wüss te, dass du noch am Le ben bist, 
noch im Gar ten ar bei test und abends in dei nem Ar beits zim-
mer schreibst. Ich dachte, mei ne Rei se wür de mei nen al ten 
Glau ben an St. Teil hards Kon zept des Got tes er neu ern, in dem 
der Chris tus der Evo lu ti on, das Per sön li che und das Uni ver sel-
le, das En Haut und das En Avant ver eint sind, aber eine sol che 
Er neu e rung zeich net sich nicht ab.

Es wird dun kel. Ich wer de alt. Ich ver spü re et was … noch kei-
ne Reue … ob mei ner Sün de, dass ich die Erg ebnisse der Aus-
gra bun gen auf Ar mag hast ge fälscht habe. Aber, Edou ard, Eure 
Ex zel lenz, wenn die Kunst ge gen stän de dort auf das Vor han-
den sein ei ner christ lich ori en tier ten Kul tur hin ge deu tet hät
ten – fast sechs hun dert Licht jah re von der Al ten Erde ent fernt 
und fast drei tau send Jah re be vor der Mensch die Ober flä che 
sei nes Hei mat pla ne ten ver las sen hat …

War es eine so gra vie ren de Sün de, der art viel deu ti ge Da-
ten in ei ner Wei se zu in ter pre tie ren, die das Wie der er star ken 
des Chris ten tums noch zu un se ren Leb zei ten be wirken hät-
te  können?

Ja, das war es. Aber nicht, so glau be ich, we gen der Sün de, 
die Daten zu ver fäl schen, son dern we gen der schwer wie gen-
de ren Sün de zu glau ben, dass das Chris ten tum ge ret tet wer-
den könn te. Die Kir che stirbt, Edou ard. Und nicht al lein un-
ser ge lieb ter Zweig des Hei li gen Baums, son dern sämt li che 
Aus wüch se, Trie be und Wur zeln. Der ge sam te Leib des Chris-
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ten tums stirbt so ge wiss wie mein armer, ver brauch ter Leib 
stirbt, Edou ard. Du und ich, wir ha ben das auf Ar mag hast ge-
wusst, wo die blu ti ge Son ne nur Staub und Tod be schie nen 
hat. Wir wuss ten es in die sem küh len, grü nen Som mer im 
Se mi nar, als wir un se re ers ten Ge lüb de ab ge legt hat ten. Wir 
wuss ten es als Kna ben auf den ru hi gen Spiel plät zen von Ville-
fran che-sur-Saône. Wir wis sen es jetzt.

Das Licht ist er lo schen; ich muss im schwa chen Schein 
des Sa lon fens ters ein Deck hö her schrei ben. Die Ster ne bil-
den selt sa me Kons tel la ti o nen. Das mittlere Meer er glüht des 
Nachts in ei ner grün li chen, un ge sun den Phos pho res zenz. Im 
Süd os ten zeich net sich eine dunk le Mas se am Ho ri zont ab. 
Es könn te ein Sturm oder die nächs te In sel der Ket te sein, der 
drit te der Neun Schwän ze. (In wel cher My tho lo gie kommt 
eine neun schwänz ige Kat ze vor? Ich ken ne kei ne.)

Um des Vo gels wil len, den ich vor hin ge se hen habe – wenn 
es denn ein Vo gel war –, bete ich, dass eine In sel vor uns liegt, 
kein Sturm.

TAG 28:
Ich bin seit acht Ta gen in Port Ro man ce und habe schon drei 
Tote ge se hen.

Der ers te war ein am Strand an ge spül ter Leich nam, eine auf-
ge dun se ne, wei ße Pa ro die ei nes Men schen, der an mei nem 
ers ten Abend in der Stadt in den Ufer schlamm hin ter dem 
An ker turm ge trie ben wur de. Kin der ha ben Stei ne da nach ge-
wor fen.

Beim zwei ten habe ich ge se hen, wie er in der Nähe mei nes 
Ho tels aus den aus ge brann ten Trüm mern ei nes Me than ein-
hei ten-Ge schäfts in der är me ren Re gi on der Stadt ge zo gen 
wur de. Sein Kör per war zur Un kennt lich keit ver kohlt und in-
fol ge der Hit ze zu sam men ge schrum pelt, Arme und Bei ne 
straff zu jener Preis box er hal tung zu sam men ge zo gen, die Op-
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fern von Feu er seit ur den kli chen Zei ten ei gen ist. Ich hat te den 
gan zen Tag ge fas tet und muss zu mei ner Schmach ge ste hen, 
dass mir das Was ser im Mund zu sam men zu lau fen be gann, als 
ich das Brat fett a ro ma ver brann ten Flei sches roch.

Der drit te Mann wur de kei ne drei Me ter von mir ent fernt 
er mor det. Ich war ge ra de aus dem Ho tel auf den Irr gar ten 
lehm ver spritz ter Plan ken ge tre ten, die in die ser er bärm li chen 
Stadt als Geh we ge die nen, als Schüs se zu hö ren wa ren und ein 
Mann meh re re Schrit te von mir ent fernt em por schnell te, als 
wäre er mit dem Fuß aus ge glit ten, mit ver wirr tem Ge sichts-
aus druck zu mir he rum wir bel te und seit lich in Schlamm und 
Ab was ser kipp te.

Er hat te drei Schüs se aus ei ner Art Pro jek til waf fe ab be kom-
men. Zwei Ku geln wa ren ihm in die Brust ge drun gen, die drit-
te steckte un ter halb des lin ken Au ges. Un fass bar, aber er at-
me te noch, als ich bei ihm war. Ohne nach zu den ken hol te ich 
die Sto la aus mei ner Tra ge ta sche, such te nach der Weih was-
ser phi o le, die ich schon so lan ge bei mir trug, und mach te 
mich da ran, das Sak ra ment der Letz ten Ölung durch zu füh ren. 
Nie mand in der ver sam mel ten Men ge er hob Ein wän de. Der 
ge stürz te Mann zuckte und räus per te sich, als woll te er et was 
sa gen – und starb. Die Men ge hat te sich ver lau fen, noch ehe 
der Leich nam ab trans por tiert wur de.

Der Mann war mitt le ren Al ters, hat te sand far be nes Haar 
und war leicht über ge wich tig. Er trug kei ne Iden ti fi zie rung 
bei sich, nicht ein mal eine U ni ver sal kar te oder ein Kom log. 
Er hat te sechs Sil ber mün zen in der Ta sche.

Aus un er find li chen Grün den be schloss ich, den Rest des Ta-
ges bei dem To ten zu blei ben. Der Arzt war ein klei ner, zy ni-
scher Mann, der mir er laub te, bei der vor ge schrie be nen Au-
top sie anwesend zu sein. Ich ver mu te, er sehn te sich nach 
Un ter hal tung.

»Mehr als das hier ist es nicht wert«, sag te er, wäh rend er 
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den Bauch des un glück li chen Man nes wie ei nen rosa Sack auf-
schnitt und die Haut fal ten und Mus keln zu rück klapp te und 
fest steck te wie Zelt pla nen.

»Was?«, frag te ich.
»Sein Le ben«, sag te der Arzt und zog die Ge sichts haut des 

Leich nams ab wie eine fet ti ge Mas ke. »Ihr Le ben. Mein Le ben.« 
Um das un gleich mä ßi ge Loch dicht über dem Wan gen kno-
chen wur den die ro ten und wei ßen Strei fen über lap pen der 
Mus keln blau wie Blut er güs se.

»Es muss mehr wert sein«, sag te ich.
Der Arzt sah mit ei nem nach denk li chen Lä cheln von sei-

ner grim mi gen Ar beit auf. »Tat säch lich?«, sag te er. »Bit te zei-
gen Sie es mir.« Er hob das Herz des Man nes mit ei ner Hand 
und schien es zu wie gen. »In den Netz-Wel ten wäre dies auf 
dem frei en Markt ei ni ges an Geld wert. Es gibt Men schen, die 
zu arm sind, als dass sie sich ge züch te te, ge klon te Tei le auf 
Vor rat leis ten könn ten, die aber zu wohl ha bend sind, ein fach 
man gels ei nes Her zens zu ster ben. Aber hier drau ßen ist es 
bloß Ab fall.«

»Es muss mehr ge ben«, sag te ich, ob wohl ich we nig Über-
zeu gung emp fand. Ich er in ner te mich an das Be gräb nis Sei-
ner Hei lig keit Papst Urb ans XV. kurz vor mei ner Ab rei se von 
Pa cem. Wie es seit Prä-He gira-Zei ten Sit te ist, wur de der Leich-
nam nicht ein bal sa miert. Er war te te in ei nem Ne ben raum der 
Ba si li ka da rauf, in den schlich ten Holz sarg ge bet tet zu wer-
den. Als ich Edou ard und Mon sig no re Frey half, dem stei fen 
Leich nam das Or nat an zu le gen, fie len mir die bra un ge färb te 
Haut und der schlaf fe Mund auf.

Der Arzt zuck te mit den Ach seln und be en de te die ober-
fläch li che Au top sie. Die of fi zi el len Er mitt lun gen wa ren kurz. 
Kein Ver däch ti ger wur de ge fun den, kein Mo tiv ge nannt. Eine 
Be schrei bung des Er mor de ten wur de nach Kea ts ge schickt, 
aber der Mann selbst wur de am nächs ten Tag auf dem Ar-
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men fried hof zwi schen den Schlamm e be nen und dem gel ben 
Dschun gel bei ge setzt.

Port Ro man ce ist ein Wirr warr aus gel ben Wehr holz bau-
wer ken auf ei nem La by rinth von Ge rüs ten und Plan ken, die 
sich bis weit über die ver schlamm ten Ge zei ten be cken an der 
Mün dung des Kans er stre cken. Hier, wo er sich in die Bucht 
von To scha hai er gießt, ist der Fluss fast zwei Ki lo me ter breit, 
aber nur we ni ge Ka nä le sind pas sier bar und das Bag gern dau-
ert Tag und Nacht an. Ich lie ge jede Nacht in mei nem bil li-
gen Zim mer wach und lau sche dem Klop fen des Bag ger ham-
mers, das sich an hört wie der Herz schlag die ser ab scheu li chen 
Stadt, deren feuch ter Atem das fer ne Säu seln der Bran dung 
ist. Heu te Abend höre ich den Atem der Stadt und kann nicht 
an ders, als ihr das ab ge häu te te Ge sicht des er mor de ten Man-
nes zu ver lei hen.

Die Fir men un ter hal ten ei nen Glei ter ha fen am Stadt rand, 
von wo Ar bei ter und Ma te ri al zu den grö ße ren Plan ta gen im 
Lan des in ne ren ge schafft wer den, aber ich habe nicht ge nug 
Geld, mir durch Be ste chung ei nen Weg an Bord er kau fen zu 
kön nen. Bes ser ge sagt, ich selbst könn te schon an Bord, aber 
den Trans port mei ner drei Kis ten me di zi ni scher und wis sen-
schaft li cher Aus rüs tung kann ich mir nicht leis ten. Den noch 
bin ich ver sucht. Jetzt kommt mir mei ne Su che nach den Bi-
kura ab sur der und ir ra ti o na ler vor als je mals vor her. Nur 
mein selt sa mes Be dürf nis nach ei nem Ziel und eine ge wis-
se ma so chis ti sche Ent schlos sen heit, die Be din gun gen mei ner 
selbst auf er leg ten Ver ban nung zu er fül len, trei ben mich zur 
Fahrt fluss auf wärts.

In zwei Ta gen läuft ein Schiff den Kans hi nauf aus. Ich habe 
eine Pas sa ge ge bucht und wer de mor gen mei ne Kis ten an 
Bord schaf fen. Es wird mir nicht schwer fal len, Port Ro man ce 
hin ter mir zu las sen.
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TAG 41:
Die Em poro tic Giran dole setzt ihre lang sa me Fahrt fluss auf-
wärts fort. Kei ne An zei chen von Be sied lung, seit wir Mel-
ton’s Lan ding vor zwei Ta gen hin ter uns ge las sen ha ben. Der 
Dschun gel drängt mitt ler wei le wie eine so li de Wand an die 
Ufer, und wo der Fluss an man chen Stel len nur drei ßig bis 
vier zig Me ter breit ist, bil det er ei nen fast dich ten Über hang. 
Das Licht selbst ist sattgelb wie flüs si ge But ter, da es von Laub 
und Far nen acht Me ter über der brau nen Ober flä che des Kans 
ge fil tert wird. Ich sit ze auf dem ros ti gen Blech dach der mitt le-
ren Pas sa gier bar ke und be mü he mich, ei nen ers ten Blick auf 
ei nen Tes la baum zu er ha schen. Der alte Kady, der in der Nähe 
sitzt, hält mit sei ner Schnit ze rei inne, spuckt durch eine Zahn-
lü cke über die Sei te und lacht mir zu. »So weit un ten sind kei-
ne Flam men bäu me«, sagt er. »Wenn dem so wäre, wür de der 
Wald mit töd li cher Si cher heit nicht so aus se hen. Sie müs sen 
zum Pin ion hi nauf ge lan gen, be vor Sie ei nen Tes la se hen. Wir 
ha ben den Re gen wald noch nicht hin ter uns, Padre.«

Es reg net je den Nach mit tag. Ei gent lich ist Re gen ein zu zah-
mer Aus druck für die Sint flut, die je den Tag über uns he rein-
bricht, das Ufer ver hüllt, mit oh ren be täu ben dem Lärm auf die 
Blech dä cher der Bar ke pras selt und un se re Kriech fahrt strom-
auf wärts ver lang samt, bis es scheint, als wür den wir ste hen. 
Je den Nach mit tag ist es, als wür de der Fluss zu ei ner ver ti ka-
len Sturz flut wer den, ei nem Was ser fall, den das Schiff er klim-
men muss, wenn wir vo ran kom men wol len.

Die Giran dole ist ein ur al ter Schlepp kahn mit fla chem Bo-
den und fünf Bar ken, die rings um ver täut sind wie zer lump te 
Kin der, die am Rock zip fel ih rer er schöpf ten Mut ter hän gen. 
Drei der zwei stö cki gen Bar ken trans por tie ren Bal len von Wa-
ren, die in den we ni gen Plan ta gen und Sied lun gen ent lang des 
Flus ses ge tauscht oder ver kauft wer den sol len. Die bei den an-
de ren bie ten ein Simu lac rum von Un ter künf ten für die Ein ge-
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bo re nen, die fluss auf wärts rei sen, ob gleich ich ver mu te, dass 
ei ni ge Pas sa gie re auf den Bar ken per ma nent woh nen. Mei ne 
Koje hat eine fle cki ge Mat rat ze auf dem Bo den und ei dech sen-
ähn li che In sek ten an den Wän den.

Nach den Re gen fäl len ver sam meln sich alle auf den Decks 
und se hen zu, wie die Abend ne bel aus dem sich ab küh len-
den Fluss em por stei gen. Die Luft ist sehr heiß und den größ-
ten Teil des Ta ges mit Feuch tig keit über sät tigt. Der alte Kady 
sagt, dass ich zu spät ge kom men sei, um den Auf stieg durch 
den Re gen und die Flam men wäl der noch zu schaf fen, be vor 
die Tes la bäu me ak tiv wer den. Man wird se hen.

Heu te steigt der Ne bel auf wie die See len al ler To ten, die 
un ter der dunk len Ober flä che des Flus ses schla fen. Die letz-
ten zer fetz ten Über res te der nach mit täg li chen Wol ken de cke 
ver duns ten durch die Baum wip fel, die Far be kehrt in die Welt 
zu rück. Ich sehe zu, wie der dich te Wald sei ne Fär bung von 
Chrom gelb zu ei nem durch schei nen den Saf ran wan delt und 
dann all mäh lich über Ocker und Umb ra zu Düs ter nis ver-
blasst. An Bord der Giran dole zün det der alte Kady die La ter-
nen und Ker zen an, die vom zwei ten Deck hän gen, und wie 
um sich nicht aus ste chen zu las sen, leuch tet da rauf auch der 
Dschun gel mit der schwa chen Phos pho res zenz des Ver falls, 
wäh rend Glüh vö gel und bun te Som mer fä den in den dunk-
le ren hö he ren Re gi o nen zu se hen sind, wo sie von Ast zu Ast 
schwe ben.

Hype rions klei ner Mond ist heu te Nacht nicht zu se hen, 
aber die se Welt be wegt sich durch mehr Trüm mer, als bei ei-
nem Pla ne ten so dicht an sei ner Son ne üb lich ist, da her wird 
der Nacht him mel von ge le gent li chen Me te or schau ern er hellt. 
Heu te ist der Him mel be son ders frucht bar: Wenn wir brei te 
Ab schnit te des Fluss laufs pas sie ren, kön nen wir ein Netz werk 
glei ßen der Me te or bah nen se hen, das die Ster ne zu sam men-
webt. Nach ei ner Wei le bren nen sich die se Bil der in die Netz-
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haut ein, und ich schaue zum Fluss hi nun ter und er ken ne dort 
das op ti sche Echo im dunk len Was ser.

Am öst li chen Ho ri zont ist ein hel les Leuch ten zu er ken-
nen, und der alte Kady sagt mir, dass es von den Or bi tal spie-
geln stammt, die ei ni ge der grö ße ren Plan ta gen mit Licht ver-
sorgen.

Es ist zu warm, um in mei ne Ka bi ne zu rück zu keh ren. Ich 
brei te mei ne dün ne Mat rat ze auf dem Dach mei ner Bar ke aus 
und ver fol ge die himm li sche Lich ter schau, wäh rend Grup-
pen von Ein ge bo re nen fa mi li en weh mü ti ge Lie der in ei nem 
Di a lekt sin gen, den ich noch nicht ein mal zu ler nen ver sucht 
habe. Ich den ke an die Bi kura, die im mer noch weit von hier 
ent fernt sind, und eine selt sa me Ängst lich keit über kommt 
mich.

Ir gend wo im Wald schreit ein Tier mit der Stim me ei ner 
furcht sa men Frau.

TAG 60:
An kunft Pe rec ebo-Plan ta ge. Krank.

TAG 62:
Sehr krank. Fie ber, An fäl le von Schüt tel frost. Den gan zen gest-
ri gen Tag habe ich schwar ze Gal le er bro chen. Der Re gen ist oh-
ren be täu bend. Nachts wer den die Wol ken von oben von Or-
bi tal spie geln be leuch tet. Der Him mel scheint in Flam men zu 
ste hen. Mein Fie ber ist sehr hoch.

Eine Frau küm mert sich um mich. Ba det mich. Zu krank, 
mich zu schä men. Ihr Haar ist dunk ler als das der meis ten Ein-
ge bo re nen. Sie sagt we nig. Dunk le, sanf te Au gen.

O Gott, so fern der Hei mat krank zu sein.

TAG
sie war tet spi o niert kommt vom Re gen rein das dün ne Hemd 
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ab sicht lich, mich in Ver su chung zu füh ren, weiß was ich bin 
mei ne Haut brennt steht in Flam men dün ne Baum wol le 
dunk le Brust war zen da run ter ich weiß wer sie sind sie be ob-
ach ten, höre hier ihre Stim men des nachts sie ba den mich in 
Gift ver brennt mich sie den ken ich weiß es nicht aber ich höre 
ihre stim men über den re gen hin weg wenn das schrei en auf-
hört auf hö ren auf hö ren. Mei ne Haut ist fast weg rot da run ter 
kann das loch in mei ner wan ge spü ren wenn ich die ku gel fin-
de spu cke ich sie aus sie aus agnus dei quit oli spe catt amundi 
mis erer nobis mi se re nobis mi ser ere

TAG 65:
Dan ke, o Herr, dass Du mich von der Krank heit er löst hast!

TAG 66:
Heu te ra siert. Konn te zur Du sche ge hen.

Sem fa hat mir ge hol fen, mich auf den Be such des Ver wal-
ters vor zu be rei ten. Ich hat te er war tet, dass er ei ner dieser 
gro ßen, gries grä mi gen Ty pen sein wür de, wie ich sie vor dem 
Fens ter auf dem Sor tier ge län de gesehen habe, aber er war ein 
stil ler, dunk ler Mann mit ei nem leich ten Lis peln. Er war mehr 
als hilf reich. Ich hat te mir Sor gen über die Be zah lung der Kos-
ten mei ner me di zi ni schen Be hand lung ge macht, aber er ver-
si cher te mir, dass kei ne Kos ten gel tend ge macht wer den wür-
den. Noch bes ser – er wird mir ei nen Mann zu tei len, der mich 
ins Hoch land führt! Er sagt, es wäre schon spät, aber wenn ich 
in zehn Ta gen rei sen kann, könn ten wir es durch den Flam-
men wald zur Kluft schaf fen, be vor die Tes la bäu me voll ak tiv 
wer den.

Nach dem er fort war, saß ich eine Wei le bei Sem fa und un-
terhielt mich mit ihr. Ihr Mann ist vor drei lo ka len Mo na ten 
bei ei nem Ern te un fall ge stor ben. Sem fa selbst kam aus Port 
Ro man ce; ihre Hei rat mit Mi kel war eine Er lö sung für sie, da-
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her hat sie be schlos sen, hier zu blei ben und Ge le gen heits-
ar bei ten zu er le di gen, statt zu rück zu keh ren. Ich kann es ihr 
nicht ver den ken.

Nach ei ner Mas sa ge wer de ich schla fen. In letz ter Zeit vie le 
Träu me von mei ner Mut ter.

Zehn Tage. Ich wer de in zehn Ta gen be reit sein.

TAG 75:
Be vor ich mit Tuk auf ge bro chen bin, war ich un ten bei den 
Mat rix pad dies, um Sem fa Le be wohl zu sa gen. Sie sag te we nig, 
aber ich sah in ih ren Au gen, dass sie trau rig war, mich ge hen 
zu las sen. Ich seg ne te sie ohne Vor be dacht und küss te sie da-
nach auf die Stirn. Tuk stand in der Nähe, lä chel te und nick te. 
Dann bra chen wir auf und führ ten die bei den Pack brids. Auf-
se her Or landi kam bis zum Ende der Stra ße mit und wink te, 
als wir den schma len, ins üp pi ge Blatt werk ge hau e nen Pfad 
be tra ten.

Do mine, dir ige nos.

TAG 82:
Nach ei ner Wo che auf dem Pfad – wel chem Pfad? –, nach ei-
ner Wo che in dem un weg sa men gel ben Re gen wald, nach ei-
ner Wo che an stren gen den Klet terns auf dem zu neh mend 
stei le ren Hang des Pin ion-Pla teaus, er reich ten wir heu te Mor-
gen einen über hän gen den Fels, von wo wir Aus blick über den 
Dschun gel  zum Schna bel und dem mittleren Meer hat ten. 
Das Pla teau ist hier fast drei tau send Me ter über dem Mee res-
spie gel, und der Aus blick war be ein dru ckend. Dich te Re gen-
wol ken brei te ten sich un ter uns bis zum Fuß der Pin ion Hills 
aus, aber durch Lü cken in dem grau wei ßen Wol ken tep pich 
konn ten wir Bli cke auf den Kans er ha schen, der sich be hä big 
nach Port R. und zum Meer wälzt, eben so chrom gel be Fle-
cken des Dschun gels, durch den wir uns ge quält hat ten, und 
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weit im Osten konn ten wir eine An deu tung von Magenta rot 
er ken nen. Tuk be haup te te, dass es sich da bei um die un te-
re Mat rix von Fi ber plas tik fel dern in der Nähe von Pe rec ebo 
han delt.

Wir plag ten uns bis spät in den Abend wei ter berg auf vo ran. 
Tuk macht sich of fen bar Sor gen, wir könn ten in den Flam-
men wäl dern ste cken blei ben, wenn die Tes la bäu me ak tiv wer-
den. Ich be mü he mich, mit ihm Schritt zu hal ten, zie he das 
schwer be pack te Brid und spre che stum me Ge be te, um mein 
Den ken von den Schmer zen, Qua len und den all ge mei nen 
Un bil den ab zu len ken.

TAG 83:
Ha ben vor Ta ges an bruch ge sat telt und be la den und sind wei-
ter ge zo gen. Die Luft riecht nach Rauch und Asche.

Die Ver än de rung der Ve ge ta ti on hier oben auf dem Pla teau 
ist ver blüf fend. Von dem all ge gen wär ti gen Wehr holz und den 
Chal ma mit ih ren flei schi gen Blät tern ist kei ne Spur mehr zu 
se hen. Nach dem wir durch eine Zone mit klei nem Im mer grün 
und Im mer blau ge kom men sind – und nach ei nem wei te ren 
Auf stieg durch dich te Haine mu tier ter Mur rays kie fern und 
Tria spen – ge lang ten wir ins Ge biet des Flam men walds mit 
sei nen In seln aus Pro met heus bäu men, Aus läu fern der un ver-
meid li chen Phoe nix stau den und rund li chen Grup pen bern-
stein far be ner Flam men züng ler. Ge le gent lich stie ßen wir auf 
un durch dring li che Di ckich te der wei ßen, fa se ri gen, ga bel för-
mi gen As best pflan zen, de ren Aus se hen Tuk bild ge wal tig mit 
»wie de ver we sen den Pim mel von ol len Rie sen, die da be gram 
sind, dat steht fest« be schrieb. Mein Füh rer kann mit Wor ten 
um ge hen.

Es wur de Spät nach mit tag, bis wir un se ren ers ten Tes la baum 
sa hen. Eine hal be Stun de schlepp ten wir uns über asche be-
deck ten Wald bo den und be müh ten uns, nicht auf die zar ten 
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Schöß lin ge von Phoe nix stau den und Feu er wip pen zu tre ten, 
die zag haft aus dem ru ßi gen Bo den spros sen, als Tuk ste hen-
blieb und deu te te.

Der Tes la baum, der im mer noch ei nen hal ben Ki lo me ter 
ent fernt stand, war min des tens hun dert Me ter hoch, fast dop-
pelt so hoch wie der höchs te Pro met heus. Nahe der Kro ne be-
fand sich die un ver wech sel ba re zwie bel förm ige Aus buch tung 
der Ak ku mu la tor bla se. An den kranz förmi gen Äs ten über der 
Bla se be fan den sich Dut zen de Nim bus re ben, die vor dem grü-
nen und tür kis far be nen Him mel sil bern und me tal lisch aus-
sa hen. Ich muss te bei dem An blick un will kür lich an eine ele-
gan te Hohe Mo schee der Mos lems auf Neu-Mek ka den ken, die 
res pekt los mit bil li gem Flit ter ge schmückt wur de.

»Wir müs sen de Brids un’ uns re Är sche schnells tens hier 
fort schaf fen«, grunzte Tuk. Er be stand da rauf, dass wir auf 
der Stel le die Klei dung für die Flam men wäl der an leg ten. Den 
Rest des Nach mit tags und Abends stapf ten wir mit un se ren 
Os mo se mas ken und di cken Stie feln mit Gum mi soh len wei-
ter und schwitz ten un ter den stei fen Schich ten der led ri-
gen Gam ma klei dung. Bei de Brids wa ren ner vös und spitz-
ten die lan gen Oh ren beim lei ses ten Ge räusch. Ich konn te 
das Ozon so gar durch die Mas ke rie chen; es er in ner te mich 
an die elekt ri schen Ei sen bah nen, mit de nen ich als Kind an 
ru hi gen Weih nachts nach mit ta gen in Ville fran che-sur-Saône 
ge spielt hat te.

Heu te Abend ha ben wir un ser La ger so dicht wie mög lich 
an ei nem As best hain auf ge schla gen. Tuk hat mir ge zeigt, wie 
ich den Ring der Ab lei ter pflö cke ein schla gen muss, und da bei 
un auf hör lich ab ge dro sche ne War nun gen vor sich hin ge mur-
melt und nach Wol ken am Abend him mel ge sucht.

Ich ge den ke, trotz al lem gut zu schla fen.
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TAG 84:
04:00 Uhr –

Hei li ge Mut ter Got tes!
Drei Stun den lang steckten wir mit ten im Welt un ter gang.
Die Ex plo si o nen fin gen kurz nach Mit ter nacht an, an fangs 

le dig lich Blitz und Don ner, und Tuk und ich steck ten wi der 
bes se res Wis sen die Köp fe zum Zelt hi naus, um das py ro tech-
ni sche Schau spiel zu ver fol gen. Ich bin an die Mon sun stür me 
des Mat thä us mo nats auf Pa cem ge wöhnt, da her schie nen mir 
die Blit ze wäh rend der ers ten Stun de nicht all zu un ge wöhn-
lich zu sein. Le dig lich der An blick der fer nen Tes la bäu me als 
im mer wäh ren der Brenn punkt der atmo sphä ri schen Ent la-
dun gen war et was ner ven auf rei bend. Doch nur we nig spä ter 
glüh ten die se Gi gan ten des Wal des und ver sprüh ten ihre ak-
ku mu lier te Ener gie, und da wur de – als ich trotz des an hal-
ten den Lärms ge ra de wie der ein schla fen woll te – das wah re 
Arm aged don ent fes selt.

Min des tens hun dert Licht bö gen Elekt ri zi tät müs sen in 
den ers ten zehn Se kun den der an fäng li chen Stö ße ge wal ti-
ger Ener gie der Tes la bäu me frei ge setzt wor den sein. Kei ne 
drei ßig Me ter von uns ent fernt ex plo dier te ein Pro met heus 
und ließ bren nen de Trüm mer über fünf zig Me ter hin weg 
auf den Wald bo den reg nen. Die Ab lei ter pflö cke glüh ten und 
refl ek tier ten Bo gen um Bo gen blau wei ßen To des rings um 
und über der klei nen La ger stät te. Tuk schrie et was, aber blo-
ße Men schen lau te wa ren über das To ben von Licht und Lärm 
hin weg nicht zu hö ren. Ein Stück des ver streu ten Phoe nix lo-
der te bei den festge zurr ten Brids auf, und ei nes der er schro-
cke nen Tie re riss sich ge blen det los und sprang durch den 
Kreis glü hen der Ab lei ter pflö cke. So fort schos s ein hal bes 
Dut zend Licht bö gen vom nächst ge le ge nen Tes la baum auf 
das un glück li che Tier zu. Für ei nen ir ren Se kun den bruch teil 
hät te ich ge schwo ren, dass ich das Ske lett des Tie res durch 
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das brut zeln de Fleisch hin durch er ken nen konn te, dann 
zuck te es hoch in die Luft und war schlicht weg spur los ver-
schwun den.

Drei Stun den lang ha ben wir den Welt un ter gang be ob ach-
tet. Zwei Ab lei ter pflö cke sind aus ge fal len, aber die rest li chen 
acht funk ti o nie ren noch. Tuk und ich kau ern in der hei ßen 
Höh le un se res Zelts; die Os mo se mas ken fil tern ge nü gend 
küh len Sau er stoff aus der über hitz ten, rau chi gen Luft, dass 
wir at men kön nen. Ein zig die Tat sa che, dass es kein Un ter holz 
in der Nähe gibt, und Tuks Ge schick, mit dem er un ser Zelt 
fern ab von an de ren Zie len und in der Nähe der ab schir men-
den As best pflan zen auf ge stellt hat, ha ben es uns er mög licht, 
zu über le ben. Das und die acht le gier ten Pflö cke, die zwi schen 
uns und der Ewig keit ste hen.

»Sie schei nen es gut aus zu hal ten!«, brül le ich Tuk über das 
Zi schen und Knis tern, Don nern und Pras seln des Ge wit ters 
hin weg zu.

»Sind ge macht für ne Stun de, viel leicht zwey«, grunzt 
mein Füh rer. »Dann, oder auch fri her, sie schmel zen, wir 
ster ben.«

Ich ni cke und schlür fe lau war mes Was ser durch den Saug-
schlitz der Os mo se mas ke. Wenn ich die se Nacht über le be, 
möch te ich Gott stets für sei ne Groß zü gig keit dan ken, dass 
Er mir ge stat tet hat, die ses Schau spiel zu se hen.

TAG 87:
Tuk und ich sind ges tern mit tag aus dem schwe len den nord-
öst li chen Rand des Flam men wal des he raus ge kom men, ha ben 
un ver züg lich am Rand ei nes schma len Bäch leins das La ger 
auf ge schla gen und acht zehn Stun den lang un un ter bro chen 
ge schla fen; da mit ha ben wir die drei Näch te ohne Schlaf und 
zwei grau sa me Tage wett ge macht, wäh rend de ren wir uns 
ohne Ruhe durch ei nen Alp traum aus Flam men und Asche 
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ge quält ha ben. Über all, wo hin wir auch blick ten, wäh rend wir 
uns der Kup pe nä her ten, die den Wald rand mar kiert, konn-
ten wir Sa men kap seln und Zap fen der zahl rei chen Flam men-
baum ar ten se hen, die auf bra chen und neu es Le ben aus de nen 
schu fen, die in den ver gan ge nen bei den Näch ten im Feu er 
ge stor ben wa ren. Fünf un se rer Ab lei ter pflö cke funk ti o nier-
ten noch, aber we der Tuk noch ich wa ren er picht da rauf, sie 
in  ei ner wei te ren Nacht auf die Pro be zu stel len. Un ser über-
leben des Pack brid brach in dem Au gen blick tot zu sam men, 
als wir ihm die schwe re Last vom Rü cken nahmen.

Heu te Mor gen wach te ich bei Däm me rung auf, weil ich 
flie ßen des Was ser hör te. Ich folg te dem Bäch lein ei nen Ki lo-
me ter nach Nord os ten, wäh rend sein Rau schen im mer tie-
fer wur de, bis es schließ lich den Fels hi nab stürz te und ver-
schwand.

Die Kluft! Ich hat te un ser Ziel fast ver ges sen ge habt. Ich stol-
per te durch den Ne bel, sprang von ei nem nas sen Fel sen zum 
nächs ten, wag te schließ lich den Sprung zum letz ten Fels stein, 
wank te dort, er lang te das Gleich ge wicht wie der und sah di rekt 
über ei nen Was ser fall hi nab, der fast drei tau send Me ter tief in 
Ne bel, Fels und ei nen Fluss weit un ten fiel.

Die Kluft war nicht aus dem Hoch pla teau ge schnit ten wie 
der le gen dä re Grand Can yon der Al ten Erde oder der Welt riss 
auf He bron. Trotz sei ner ak ti ven Mee re und schein bar erd ähn-
li chen Kon ti nen te ist Hype rion tek to nisch so gut wie tot; in 
sei nem völ li gen Still stand jeg li cher Kon ti nen tal drift gleicht 
er mehr dem Mars, Lusus oder Ar mag hast. Hype rion ist, wie 
Mars und Lusus, mit sei nen Eis zei ten ge schla gen, doch wird 
hier die Pe ri o dik durch die lang ge streck te El lip sen bahn des 
mo men tan das Aphel durch wan dern den Bi när zwergs auf 
sie ben und drei ßig Mil li o nen Jah re ge dehnt. Das Kom log ver-
gleicht die Kluft mit dem Ma ri ner Val ley auf dem Mars vor 
dem Ter ra for men – bei de ent stan den durch Schwä chung der 
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Pla ne ten krus te in fol ge pe ri o di schen Ge frie rens und Auf tau-
ens über Äo nen hin weg, ge folgt vom Strom un ter ir di scher 
Flüs se wie dem Kans. Da nach der mas si ve Ein bruch, der sich 
wie eine lan ge Nar be durch den ber gi gen Flü gel des Kon ti-
nents Aquila zieht.

Tuk kam zu mir, als ich am Rand der Kluft stand. Ich war 
nackt und wusch den Asche ge ruch aus mei ner Rei se klei dung 
und der Sou ta ne. Ich spritz te mir kal tes Was ser auf die blas-
se Haut und lach te laut, als die Echos von Tuks Ru fen von der 
knapp sie ben hun dert Me ter ent fern ten Nord wand wi der hall-
ten. Auf grund der Art des Ein bruchs der Ober flä che stan den 
Tuk und ich weit drau ßen auf ei nem Über hang, der die Süd-
wand un ter uns ver barg. Ob wohl auf ge fähr li che Wei se bloß-
ge stellt, hoff ten wir, dass die Fels lip pe, die der Schwer kraft seit 
Jahr mil li o nen trotz te, noch ein paar Stun den hal ten wür de, 
wäh rend wir ba de ten, uns ent spann ten, hal len de Hal los brüll-
ten, bis wir hei ser wa ren, und uns ganz all ge mein über mü tig 
wie Kin der be nah men, die schul frei ha ben. Tuk ge stand mir, 
dass er noch nie die gan ze Brei te des Flam men walds durch-
quert hat te – und auch nie mand kann te, der es in die ser Jah-
res zeit ge tan hät te –, und ver kün de te, da die Tes la bäu me jetzt 
ak tiv wur den, wür de er min des tens drei Mo na te war ten müs-
sen, bis er wie der nach Hau se zu rück keh ren konn te. Es schien 
ihn nicht wei ter zu be küm mern, und ich war froh, ihn bei mir 
zu ha ben.

Am Nach mit tag trans por tier ten wir mei ne Aus rüs tung in 
Etappen, schlu gen das La ger am Bach, etwa hun dert Me ter 
vom Über hang ent fernt, auf und sta pel ten die Schaum stoff-
kis ten mit der wis sen schaft li chen Aus rüs tung, um sie am 
nächs ten Mor gen bereit zu haben.

Am Abend war es kalt. Nach dem Abend es sen, kurz vor Son-
nen un ter gang, zog ich mei ne Thermo ja cke an und ging al lein 
zu ei nem Fel sen sims süd west lich der Stel le, wo ich die Kluft 
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zum ers ten Mal ge se hen hat te. Von mei nem Aus sichts punkt 
weit über dem Fluss war der Blick über wäl ti gend. Dunst stieg 
von un sicht ba ren Was ser fäl len em por, die zum Fluss tief un-
ten stürz ten, Gischt stieg in wa bern den Ne bel vor hän gen em-
por, die die Son ne in ein Dut zend vi o let ter Ku geln und dop pelt 
so vie le Re gen bo gen bra chen. Ich sah zu, wie je des Spekt rum 
ge bo ren wur de, der dun keln den Him mels kup pel ent ge gen-
stieg und starb. Als die ab küh len de Luft in die Ris se und Höh-
len des Pla teaus ein drang und die war me Luft him mel wärts 
rausch te und da bei Blät ter, Zwei ge und Ne bel wie ein ver ti ka-
ler Sog nach oben riss, er tön te ein Laut aus der Kluft, als wür de 
der Kon ti nent selbst mit den Stim men von Fels rie sen ru fen, 
mit gi gan ti schen Bam bus flö ten, mit Kir chen or geln so groß 
wie Pa läs te, de ren kris tall kla re No ten vom schrill sten Sop ran 
bis zum tiefs ten Bass reich ten. Ich spe ku lier te über Wind vek-
to ren ge gen die ge rill ten Fels wän de, über Höh len tief, tief un-
ten, von de nen bo den lo se Ris se in die reg lo se Rin de ver lie fen, 
und über die Il lu si on mensch li cher Stim men, die zu fäl li ge 
Har mo ni en er zeu gen kön nen. Aber letzt end lich ließ ich die 
Spe ku la ti o nen sein und hör te ein fach nur zu, wie die Kluft 
der Son ne ihr Ab schieds lied sang.

Ich ging ge ra de zu un se rem Zelt und dem Kreis bio lum-
inesz en ten La ter nen lichts zu rück, als die ers te Sal ve Me te or-
schau er leuch tend über den Him mel zog und am süd li chen 
und west li chen Ho ri zont die fer nen Ex plo si o nen der Flam-
men wäl der groll ten wie Ge schütz feu er ei nes ur zeit li chen 
Krie ges auf der Al ten Erde in Prä-He gira-Zei ten.

Im Zelt hör te ich die weit rei chen den Kom log fre quen zen ab, 
be kam aber nur Sta tik he rein. Ich ver mu te, selbst wenn die 
pri mi ti ven Kom sats, die die Fi ber plas tik plan ta gen be die nen, 
so weit nach Osten sen den wür den, müss te al les bis auf die ge-
bün delt sten La ser-  oder Fat line strah len durch die Ber ge oder 
die Tes la ak ti vi tät mas kiert wer den. Auf Pa cem tru gen die we-
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nigs tens von uns im Klos ter per sön li che Kom logs bei oder in 
sich, aber die Daten sphä re war stets prä sent, falls wir uns ein-
klin ken woll ten. Hier gibt es kei ne Wahl.

Ich sit ze da und lau sche, wie die letz ten Töne im Can yon 
ver klin gen, sehe zu, wie der Him mel gleich zei tig dunk ler wird 
und leuch tet, läch le über Tuks Schnar chen im Schlaf sack vor 
dem Zelt und den ke: Wenn dies das Exil ist, so sei es.

TAG 88:
Tuk ist tot. Er mor det.

Ich fand sei ne Lei che, als ich bei Son nen auf gang aus dem 
Zelt kam. Er hat te drau ßen ge schla fen, nicht mehr als vier Me-
ter von mir ent fernt. Er hat te ge sagt, er wolle un ter den Ster-
nen schla fen.

Die Mör der ha ben ihm im Schlaf die Keh le durch ge schnit-
ten. Ich habe kei nen Schrei ge hört. Aber ich habe ge träumt: 
Träu me von Sem fa, die mich wäh rend mei ner Krank heit ge-
pflegt hat. Träu me von kal ten Hän den, die mich an Hals und 
Schul tern be rühr ten und das Kru zi fix be tas te ten, das ich seit 
mei ner Kind heit tra ge. Ich stand über Tuks Leich nam und 
sah auf den brei ten, dunk len Kreis hi nab, wo sein Blut in den 
gleich gül ti gen Erd bo den Hype rions ge si ckert war, und er-
schau er te bei dem Ge dan ken, dass mein Traum mehr als ein 
Traum ge we sen war – dass mich in der Nacht tat säch lich Hän-
de be rührt hat ten.

Ich muss ge ste hen, ich habe wie ein ängst li cher al ter Narr 
re a giert, nicht wie ein Pries ter. Ich habe die Letz te Ölung 
durch ge führt, doch dann über kam mich Pa nik und ich ließ 
den Leich nam mei nes un glück li chen Füh rers lie gen, such-
te ver zwei felt in den Vor rä ten nach ei ner Waf fe und nahm 
die Ma che te, die ich im Re gen wald be nutzt hat te, und ei nen 
Nie der volt strah ler, mit dem ich Klein wild hat te ja gen wol-
len. Ob ich die Waf fen ge gen ei nen Men schen ein ge setzt hät-
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te, und sei es, um mein ei ge nes Le ben zu ret ten, weiß ich 
nicht. Aber in mei ner Pa nik trug ich die Ma che te, den Strah-
ler und das E ner gie fern glas zu ei nem ho hen Fel sen bei der 
Kluft und such te die Ge gend nach ei ner Spur der Mör der ab. 
Nichts reg te sich, ab ge se hen von den win zi gen Baum le be we-
sen und Som mer fä den, die wir ges tern zwi schen den Bäu men 
hat ten schwe ben se hen. Der Wald selbst wirk te un na tür lich 
dicht und dun kel. Die Kluft bot im Nord os ten Hun der te von 
Ter ras sen, Sim se und Fels bal ko ne, wo sich gan ze Heer scha-
ren Ban di ten hät ten ver ste cken kön nen – eine Ar mee hät te 
dort in den Felsrissen und dem ewi gen Ne bel Un ter schlupf 
fin den kön nen.

Nach drei ßig Mi nu ten ver geb li cher Wa che und när ri scher 
Feig heit kehr te ich zum La ger zu rück und be rei te te Tuks 
Leich nam zum Be gräb nis vor. Ich brauch te mehr als zwei 
Stun den, bis ich im stei ni gen Bo den des Pla teaus ein Grab aus-
ge ho ben hat te. Als ich es zu ge schüt tet hat te und der of fi zi el le 
Got tes dienst vor bei war, fiel mir nichts Per sön li ches über die 
der be, ko mi sche klei ne Per son ein, die mein Füh rer ge we sen 
war. »Herr, er bar me dich sei ner«, sag te ich zu letzt und ekel-
te mich vor mei ner ei ge nen Schein hei lig keit und der Ge wiss-
heit in mei nem Her zen, dass ich die Wor te ein zig und al lein 
zu mir selbst sprach. »Lass ihm eine si che re Über fahrt zu teil 
wer den. Amen.«

Heu te Abend habe ich mein La ger ei nen hal ben Ki lo me-
ter nach Nor den ver legt. Das Zelt steht auf ei nem Stück of fe-
nem Ge län de zehn Me ter ent fernt, ich aber sit ze mit dem Rü-
cken an ei nem Fel sen, habe den Schlaf sack um mich ge hüllt 
und Ma che te und Strah ler griff be reit. Nach Tuks Be er di gung 
habe ich die Vor rä te und Kis ten mit Aus rüs tung durch ge se-
hen. Nichts war mit ge nom men wor den, ab ge se hen von den 
we ni gen ver blie be nen Ab lei ter pflö cken. Ich frag te mich un-
will kür lich, ob uns je mand durch den Flam men wald ge folgt 
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war, um Tuk zu er mor den, da mit ich hier fest saß, aber mir fiel 
kein Mo tiv für eine der art auf wen di ge Vor ge hens wei se ein. 
 Je der von den Plan ta gen hät te uns tö ten kön nen, als wir in den 
Re gen wäl dern schlie fen, oder – noch besser vom Stand punkt 
des Mör ders aus ge se hen – tief in den Flam men wäl dern, wo 
sich nie mand über zwei ver kohl te Lei chen ge wun dert hät te. 

Da mit blie ben die Bi kura. Mei ne pri mi ti ven Aus er wähl ten.
Ich habe da ran ge dacht, ohne die Pflö cke durch den Flam-

men wald zu rück zu keh ren, den Ein fall aber bald auf ge ge ben. 
Es be deu tet mög li cher wei se den Tod, wenn ich blei be, aber 
den si che ren Tod, wenn ich um keh re.

Drei Mo na te, bis die Ru he pe ri o de der Tes las an fängt. Ein-
hun dert zwan zig der sechs und zwan zig stün di gen hie si gen 
Tage. Eine Ewig keit.

Lie ber Gott, wa rum ist das über mich ge kom men? Und wa-
rum wur de ich letz te Nacht ver schont, nur um in die ser ge-
op fert zu wer den – oder der nächs ten?

Ich sit ze hier in der zu neh mend dunk le ren Fels spal te und 
höre das ge heim nis vol le Stöh nen, das mit dem Nacht wind 
aus der Kluft em por steigt, und bete, wäh rend die blut ro ten 
Strei fen der Me te o re den Him mel über zie hen.

Spre che Wor te zu mir selbst.

TAG 95:
Die Schre cken der letz ten Wo che sind weit ge hend ge wi chen. 
Ich muss te fest stel len, dass nach er eig nis lo sen Ta gen selbst 
die Angst nach lässt und ge wöhn lich wird.

Ich habe mit der Ma che te klei ne Bäu me zum Bau ei nes 
Schup pens ge fällt, des sen Dach und Wän de ich mit Gam ma-
stoff be spannt und zwi schen den Stäm men mit Lehm ab ge-
dich tet habe. Die Rück wand be steht aus dem so li den Stein 
der Fel sen. 

Ich habe mei ne For schungs aus rüs tung durch stöbert und 
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 ei ni ges rausgelegt, ob wohl ich glau be, dass ich es jetzt nie 
mehr be nüt zen wer de.

Ich habe mit Sam mel aus flü gen be gon nen, um mei nen zu-
neh mend schwin den den Vor rat an ge frier ge trock ne tem Es-
sen auf zu fri schen. Mitt ler wei le müss te ich, dem ab sur den 
Plan fol gend, der vor so lan ger Zeit auf Pa cem geschmiedet 
wur de, seit ei ni gen Wo chen un ter den Bi kura le ben und Klei-
nig kei ten ge gen hie si ges Es sen ein tau schen. Ei ner lei. Au ßer 
mei ner Diät aus Chal ma wur zeln, die nach nichts schme cken, 
aber leicht zu ko chen sind, habe ich ein hal bes Dut zend Ar ten 
von Bee ren und klei ne ren Früch ten ge fun den, die eß bar sind, 
wie mir das Kom log ver rät; bis her habe ich mir nur mit ei ner 
Art so sehr den Ma gen ver dor ben, dass ich die gan ze Nacht am 
Rand der nächst ge le ge nen Fels spal te ho cken muss te.

Ich schrei te die Gren zen der Re gi on so rast los ab wie eine 
jener ein ge sperr ten Pel open, die von den un be deu ten de ren 
Padi schahs auf Ar mag hast so hoch ge ach tet wur den. Ei nen Ki-
lo me ter im Sü den und vier im Wes ten sind die Flam men wäl-
der in höchs ter Ak ti vi tät. Mor gens ver eint sich Rauch mit den 
wa bern den Ne bel schwa den und ver birgt den Him mel. Ein zig 
und al lein die fast un durch dring li chen As best haine, der Fels-
bo den hier oben auf dem Gip fel pla teau und die Gip fel kup-
pen, die wie Rü cken pan zer plat ten nord öst lich von hier ver-
lau fen, hal ten die Tes las auf Dis tanz.

Im Nor den wird das Pla teau brei ter und das Un ter holz nahe 
der Kluft auf ei ner Stre cke von fünf zehn Ki lo me tern dich ter, 
bis der Weg von ei ner Fels spal te ab ge schnit ten wird, die ein 
Drit tel so tief und halb so breit ist wie die Kluft selbst. Ges-
tern er reich te ich die sen nörd lichs ten Punkt und sah vol ler 
Frust ra ti on über die klaf fen de Bar ri e re. Ei nes Ta ges wer de ich 
es wie der ver su chen und nach Osten aus wei chen, um eine 
Stel le zu fin den, wo ich hi nü ber kom me, aber auf grund der 
ein deu ti gen Zei chen der Phoe ni xe jen seits des Gra bens und 
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der Rauch säu len am nörd li chen Ho ri zont ver mu te ich, dass 
ich nur Tä ler vol ler Chal ma und Step pen der Flam men wäl der 
fin den wer de, die grob auf der or bi ta len Er kun dungs kar te ein-
ge zeich net sind, die ich bei mir habe.

Heu te habe ich Tuks stei ni ges Grab be sucht, als der Abend-
wind sein luf ti ges Weh kla gen be gann. Ich knie te dort und ver-
such te zu be ten, be kam aber nichts he raus.

Edou ard, ich brach te nichts he raus! Ich bin so leer wie die ge-
fälsch ten Sar ko pha ge, die du und ich zu Dut zen den aus dem 
ste ri len Wüs ten sand bei Ta rum bel Wadi aus ge gra ben ha ben.

Die Zen-Gnosti ker wür den sa gen, die se Lee re sei ein gu tes 
Zei chen; sie be deu te Of fen heit für neue Be wusst seins e be nen, 
neue Ein sich ten, neue Er fah run gen.

Mer de!
Mei ne Lee re ist nur: Lee re.

TAG 96:
Ich habe die Bi kura ge fun den. Bes ser ge sagt, sie ha ben mich 
ge fun den. Ich wer de schrei ben, so viel ich kann, bis sie kom-
men, um mich aus mei nem »Schlaf« zu we cken.

Heu te habe ich vier Ki lo me ter nörd lich des La gers de tail lier-
te res Kar to gra fie ren vor ge nom men, als sich der Ne bel in der 
mit täg li chen Wär me hob und mir eine Rei he Ter ras sen auf 
mei ner Sei te der Kluft auf fie len, die bisher ver bor gen ge we sen 
wa ren. Ich un ter such te die se Ter ras sen mit mei nem E ner gie-
fern glas – ei gent lich eine Grup pe von Sim sen mit Lei tern, Tür-
men, Ebe nen und Bü scheln, die sich weit den Über hang hi nab 
er stre cken –, als mir auf fiel, dass ich von Men schen ge mach te 
Un ter künf te vor mir sah. Das run de Dut zend Be hau sun gen 
war pri mi tiv – un ge schlach te Hüt ten aus auf ge schich te ten 
Chal ma we deln, Stei nen und Schwamm kru me –, aber ohne je-
den Zwei fel mensch li chen Ur sprungs.

Ich stand un ent schlos sen da, hat te das Fern glas noch er-
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ho ben und über leg te mir, ob ich zu den zu ta ge ge kom me-
nen Hüt ten hi nun ter stei gen und die Ein ge bo re nen an spre-
chen oder wieder in mein La ger zu rück keh ren soll te, als ich 
das eis kal te Krib beln auf dem Rü cken ver spür te, das ei nem 
mit un um stöß li cher Ge wiss heit sagt, man ist nicht mehr al-
lein. Ich ließ das Fern glas sin ken und dreh te mich lang sam 
um. Die Bi kura wa ren da, min des tens drei ßig, und bil de ten 
ei nen Halb kreis, der mir eine Flucht in den Wald zu rück un-
mög lich mach te.

Ich weiß nicht, was ich er war tet hat te; mög li cher wei se nack-
te Wil de mit grim mi gen Mie nen und Ket ten aus Zäh nen. Viel-
leicht rech ne te ich halb mit bär ti gen, haa ri gen Ein sied lern, die 
Rei sen de manch mal in den Mo she ber gen auf He bron auf spü-
ren. Was im mer ich auch er war tet hat te – die Bi kura ent spra-
chen nicht die sen Er war tun gen.

Die Men schen, die sich mir so laut los ge nä hert hat ten, wa-
ren klein wüch sig – kei ner reich te mir wei ter als bis zur Schul-
ter – und in grob ge web te dunk le Ro ben ge hüllt, die vom Hals 
bis zu den Ze hen reich ten. Wenn sie sich be weg ten, was ei ni ge 
ge ra de mach ten, schie nen sie wie Phan to me über den un e be-
nen Bo den zu glei ten. Aus der Fer ne er in ner te mich ihr Äu ße-
res an nichts an de res als ei nen Schwarm ge schrumpf ter Je su-
i ten in ei ner En kla ve des Neu en Va ti kan.

Da muss te ich fast ki chern, über leg te mir aber, dass die-
se Re ak ti on durch aus ein Zei chen zu neh men der Pa nik sein 
konn te. Die Bi kura lie ßen rein äu ßer lich kei ne feindseligen 
Ab sich ten er ken nen, die die se Pa nik ge recht fer tigt hät ten; sie 
tru gen kei ne Waf fen, ihre klei nen Hän de wa ren leer. So leer 
wie ihre Mie nen.

Ihre Phy si og no mie ist schwer zu be schrei ben. Sie sind kahl. 
Alle. Die se Kahl heit, das Feh len von Ge sichts be haa rung und 
die wei ten Ge wän der, die ge ra de bis zum Bo den fal len, tra gen 
samt und son ders dazu bei, dass es sehr schwer ist, Män ner 
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von Frau en zu un ter schei den. Die Grup pe, der ich mich jetzt 
ge gen ü ber sah – mitt ler wei le wa ren es an die fünf zig –, schien 
aus nahms los im sel ben Al ter zu sein: ir gend wo zwi schen vier-
zig und fünf zig Stan dard jah ren. Ihre Ge sich ter wa ren glatt, 
und die Haut wies ei nen gelb li chen Farb ton auf, der mei ner 
Mei nung nach da rauf zu rück zu füh ren ist, dass gan ze Ge ne ra-
ti o nen Spu ren e le men te in den Chal ma und an de ren hie si gen 
Pflan zen zu sich ge nom men ha ben.

Man könn te ver sucht sein, die run den Ge sich ter der Bi-
kura als en gels gleich zu be schrei ben, bis der Ein druck von 
Ver klärt heit bei ein ge hen der Be trach tung ver schwin det und 
ei ner an de ren In ter pre ta ti on wei chen muss – ge las se nen 
Schwach sinns. Als Pries ter habe ich ge nug Zeit auf ent le ge nen 
Hin ter wel ten ver bracht, dass ich die Aus wir kun gen ei nes ur-
al ten ge ne ti schen De fekts er ken nen konn te, der Down-Synd-
rom, Mon go lis mus oder Ge ne ra ti o nen schiff-Erbe ge nannt 
wird. Dies war der all ge mei ne Ein druck, den die klein wüchsi-
gen Men schen mach ten, die sich um mich ge schart hat ten: 
Ich wur de von ei ner stum men, lä cheln den Ban de kahl köp fi-
ger, zu rück ge blie be ner Kin der be grüßt.

Ich rief mir ins Ge dächt nis, dass dies mit ziem li cher Si cher-
heit die sel be Grup pe »lä cheln der Kin der« war, die Tuks Keh le 
durch  schnit ten hat ten, wäh rend er schlief, und ihn ver blu ten 
lie ßen wie ein ab ge sto che nes Schwein.

Der mir am nächs ten ste hen de Bi kura trat nach vor ne, blieb 
fünf Schrit te von mir ent fernt ste hen und sag te et was mit lei-
ser, mo no to ner Stim me.

»Ei nen Au gen blick«, sag te ich und kram te mein Kom log he-
raus. Ich gab die Ü ber set zungs funk ti on ein.

»Bitu err men na ota kru zfom ghöt?«, frag te der klei ne Mann 
vor mir.

Ich setzte den Ohr stöp sel ge ra de noch recht zei tig ein, dass 
ich die Über set zung des Kom log mit be kam. Kei ne zeit li che 
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Ver schie bung. Die schein bar frem de Spra che war nichts wei ter 
als eine schlich te Ver ball hor nung des ar cha i schen Saat schiff-
eng li schen und un ter schied sich nicht so sehr vom Ein ge bo-
re nen kau der welsch der Plan ta gen. »Du bist der Mann, der zur 
Kreuz ge stalt/Kru zi form ge hört«, in ter pre tier te das Kom log, 
wobei es mir zwei Mög lich kei ten für das zwei te Subs tan tiv gab.

»Ja«, sag te ich und wuss te jetzt, dass sie mich in der Nacht 
be rührt hat ten, als ich Tuks Er mor dung ver schlief. Was be deu-
te te, sie wa ren die je ni gen, die Tuk er mor det hat ten.

Ich war te te. Der Jagd strah ler war in mei nem Ruck sack. Der 
Ruck sack lehn te an ei ner klei nen Chal ma kei ne zehn Schrit-
te ent fernt. Ein hal bes Dut zend Bi kura stan den zwi schen mir 
und dem Ruck sack. Un wich tig. Ich wuss te in die sem Au gen-
blick, dass ich kei ne Waf fe ge gen ein an de res Men schen we sen 
er he ben wür de, auch nicht ge gen We sen, die mei nen Füh rer 
er mor det hat ten und mich mög li cher wei se auch je den Au-
gen blick er mor den würden. Ich mach te die Au gen zu und 
sprach ein stum mes Buß ge bet. Als ich die Au gen wieder auf-
schlug, wa ren noch mehr Bi kura ein ge trof fen. Die Be we gun-
gen hör ten auf – als wäre eine be schluss fä hi ge An zahl zu sam-
men ge kom men und eine Ent schei dung ge fällt wor den.

»Ja«, sag te ich in die Stil le. »Ich tra ge das Kreuz.« Ich hör-
te, wie der Kom log laut spre cher das letz te Wort als »kruz fom« 
über setz te.

Die Bi kura nick ten uni so no, da nach san ken sie alle – als hät-
ten sie lan ge als Mess kna ben ge übt – mit lei se ra scheln den Ge-
wän dern zu ei nem per fek ten Knie fall nie der.

Ich mach te den Mund auf, um zu spre chen, und stell te fest, 
dass ich nichts zu sa gen hat te. Ich mach te den Mund wie-
der zu.

Die Bi kura stan den auf. Ein Wind hauch weh te durch die tro-
cke nen Chal ma we del und die Blät ter und er zeug te ein tro cke-
nes Der-Som mer-ist-vor bei-Ge räusch über uns. Der Bi kura, 
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der mir lin ker Hand am nächs ten stand, kam nä her, er griff 
mei nen Un ter arm mit kal ten, kräf ti gen Fin gern und sprach 
ei nen lei sen Satz, den das Kom log mit »Komm! Es ist Zeit, in 
die Häu ser zu ge hen und zu schla fen« über setz te.

Es war Spät nach mit tag. Ich frag te mich, ob das Kom log das 
Wort »Schlaf« rich tig über setzt hat te oder ob es sich um ein 
Idi om oder eine Me ta pher für »ster ben« han deln könn te, 
nick te und folg te ih nen zu dem Dorf am Rand der Kluft.

Jetzt sit ze ich in der Hüt te und war te. Es ra schelt. Je mand 
an ders ist auch wach. Ich sit ze da und war te.

TAG 97:
Die Bi kura nen nen sich selbst die »Fünf Dut zend und Zehn«.

Ich habe mich die ver gan ge nen sechs und zwan zig Stun den 
mit ih nen un ter hal ten, sie be ob ach tet, mir No ti zen ge macht, 
wenn sie ih ren zwei stün di gen nach mit täg li chen »Schlaf« hal-
ten, und mich ganz all ge mein be müht, so viel Daten wie mög-
lich zu sam meln, be vor sie be schlie ßen, mir die Keh le durch-
zu schnei den.

Aber lang sam kom me ich zur Über zeu gung, dass sie mir 
nichts tun wer den.

Ich habe ges tern nach un se rem »Schlaf« mit ih nen ge spro-
chen. Manch mal ant wor ten sie nicht auf Fra gen, und manch-
mal sind ihre Ant wor ten we nig mehr als Grunz lau te oder die 
wi der sprüch li chen In for ma ti o nen, die man von geis tig trä gen 
Kin dern be kommt. Nach ih rer an fäng li chen Fra ge und knap-
pen Ein la dung bei un se rer Be geg nung hat kei ner von ih nen 
auch nur eine ein zi ge wei te re Fra ge oder Be mer kung an mich 
ge rich tet.

Ich be frag te sie sub til, vor sich tig, zu rück hal tend und mit 
der pro fes si o nel len Ruhe des aus ge bil de ten Eth no lo gen. Ich 
stell te die ein fachs ten, sach lichs ten Fra gen, um zu ge währ-
leis ten, dass das Kom log or dent lich funk ti o nier te. Das hat es. 
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Aber selbst mit der Sum me al ler Ant wor ten war ich noch so 
un wis send wie vor über zwan zig Stun den.

Schließ lich war ich kör per lich und geis tig er schöpft, ließ die 
pro fes si o nel le Zu rück hal tung sein und stell te der Grup pe, bei 
der ich war, die Fra ge: »Habt ihr mei nen Be glei ter ge tö tet?«

Mei ne drei Ge sprächs part ner sa hen nicht von ih rer We b-
arbeit auf, die sie mit ei nem pri mi ti ven Web stuhl aus führ ten. 
»Ja«, ant wor te te der je ni ge, den ich Al pha ge nannt habe, weil 
er sich mir im Wald als Ers ter ge nä hert hat te, »wir ha ben dei-
nem Be glei ter mit schar fen Stei nen die Keh le durch ge schnit-
ten und ha ben ihn fest ge hal ten und ge kne belt, bis sei ne Ge-
gen wehr auf hör te. Er ist den wah ren Tod ge stor ben.«

»Wa rum?«, frag te ich nach ei nem Au gen blick. Mei ne Stim-
me klang so tro cken wie eine ge dörr te Mai ssch ote.

»Wa rum er den wah ren Tod ge stor ben ist?«, sag te Al pha, der 
im mer noch nicht auf sah. »Weil sein gan zes Blut aus ge lau fen 
ist und er auf ge hört hat zu at men.«

»Nein«, sag te ich. »Wa rum habt ihr ihn er mor det?«
Al pha ant wor te te nicht, aber Bet ty – die mög li cher wei se 

weib lich und mög li cher wei se Alp has Le bens ge fähr tin ist – sah 
von ih rem Web stuhl auf und sag te ein fach: »Da mit er stirbt.«

»Wa rum?«
Die Ant wor ten wur den un wei ger lich wie der holt und ver-

moch ten mich eben so un wei ger lich kein Jota klü ger zu ma-
chen. Nach vie len Fra gen hat te ich er fah ren: Sie hat ten Tuk 
ge tö tet, da mit er starb, und er war ge stor ben, weil er ge tö tet 
wor den war.

»Was ist der Un ter schied zwi schen dem Tod und dem wah-
ren Tod?«, frag te ich nach einer Weile, wo bei ich we der dem 
Kom log noch mei ner Be herr schung mehr ver trau te.

Del, der drit te Bi kura, grunzte eine Ant wort, die das Kom log 
fol gen der ma ßen über setz te: »Dein Be glei ter ist den wah ren 
Tod ge stor ben. Du nicht.«
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Schließ lich brüll te ich in ei ner Frust ra ti on, die Wut all zu 
nahe kam: »Und Wa rum nicht? Wa rum habt ihr mich nicht 
ge tö tet?«

Alle drei hör ten mit ten in ih rem hirn lo sen We ben auf und 
sa hen mich an. »Du kannst nicht ge tö tet wer den, weil du zur 
Kru zi form ge hörst und dem Weg des Kreu zes folgst.«

Ich hat te kei ne Ah nung, wes halb das ver fluch te Gerät Kreuz 
mit »Kreuz« und im nächs ten Au gen blick mit »Kru zi form« 
über setz te. Weil du zur Kru zi form ge hörst …

Ein kal ter Schau er durch lief mich, ge folgt vom Drang zu la-
chen. War ich in das Kli schee al ter Aben teue rho los geraten – 
der ver ges se ne Stamm, der den »Gott« an be te te, der in sei nen 
Dschun gel ge stol pert war, bis der arme Kerl sich beim Ra sie-
ren oder sons two schnei det, wo rauf die Stam mes mit glie der, 
be ru higt und ein we nig er leich tert ob der of fen sicht li chen 
Sterb lich keit ih res Be su chers, den eins ti gen Gott als Op fer 
dar brin gen?

Das wäre ko misch ge we sen, hät te ich das Bild von Tuks blut-
lee rem Ge sicht und sei ner ro ten, klaf fen den Wun de nicht so 
deut lich vor Au gen ge habt.

Ihre Re ak ti on auf das Kreuz deu te te ein deu tig da rauf hin, 
dass ich auf eine Grup pe Über le ben der ei ner einst christ li chen 
Ko lo nie – Ka tho li ken? – ge sto ßen war, ob wohl die Daten im 
Kom log be haup te ten, dass sich an Bord des Saat schiffs, das vor 
vier hun dert Jah ren auf die sem Pla teau not ge lan det war, sieb-
zig Ko lo nis ten be fun den hat ten, die aus nahms los Neo-Ker win-
Mar xis ten ge we sen wa ren und den al ten Re li gi o nen gleich gül-
tig bis of fen feind se lig ge gen ü ber ste hen hät ten sol len.

Ich über leg te mir, ob ich das The ma als viel zu ge fähr lich 
fal len las sen soll te, aber mein dum mer Drang zu wis sen trieb 
mich an. »Be tet ihr Je sus an?«, frag te ich.

Ihre ver ständ nis lo sen Ge sich ter mach ten eine ver ba le Ver-
nei nung über flüs sig.

Hyperion_CS55.indd   82 23.03.2022   08:22:42



83

»Chris tus?«, ver such te ich es wie der. »Je sus Chris tus? Chris-
ten? Die ka tho li sche Kir che?«

Kein In te res se.
»Ka tho li ken? Je sus? Ma ria? Pet rus? Pau lus? St. Teil hard?«
Das Kom log gab Ge räu sche von sich, aber die Wor te schie-

nen kei ne Be deu tung für sie zu ha ben.
»Ihr folgt dem Kreuz?«, sag te ich, um ei nen letz ten Kon takt 

be müht.
Alle drei sa hen mich an. »Wir ge hö ren zur Kru zi form«, sag-

te Al pha.
Ich nick te, ob wohl ich nichts be griff.
An die sem Abend schlief ich kurz vor Son nen un ter gang 

kurz ein, und als ich wie der auf wach te, er klang die Or gel pfei-
fen mu sik der Win de der Kluft zur Abend däm me rung. Hier 
auf den Sim sen des Dor fes war sie viel lau ter; selbst die Hüt-
ten schie nen in den Chor ein zu stim men, wenn die Win de 
durch Lü cken in den Stei nen, wie gen de Farn we del und pri-
mi ti ve Rauch ab zugs lö cher heul ten und pfif fen.

Et was stimm te nicht. Ich brauch te eine Mi nu te, bis mir in 
mei ner Be nom men heit auf fiel, dass das Dorf ver las sen war. 
Alle Hüt ten standen leer. Ich setz te mich auf ei nen kal ten Fels-
block und frag te mich, ob mei ne An we sen heit ei nen Massen-
exo dus aus ge löst hat te. Die Wind mu sik hat te auf ge hört, 
hin ter Ris sen in den tief hän gen den Wol ken be gan nen die Me-
te o ri ten ihr nächt li ches Feu er werk – als ich ein Ge räusch hin-
ter mir hör te, mich um dreh te und alle sieb zig der Fünf Dut-
zend und Zehn hin ter mir sah.

Sie gin gen wort los an mir vor bei in ihre Hüt ten. Kein Licht 
wur de an ge macht. Ich stell te mir vor, wie sie in ih ren Hüt ten 
sa ßen und ins Lee re starr ten.

Ich blieb noch eine Wei le drau ßen, be vor ich in mei ne Hüt te 
ging. Nach ei ner Wei le schritt ich zum Rand der gras be wach-
se nen Flä che und stand dort, wo der Ab grund be gann. Ein Ge-
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flecht von Ran ken und Wur zeln klam mer te sich ans Ant litz 
der Klip pe, es schie n aber nach we ni gen Me tern auf zu hö ren 
und dort über der Lee re zu hän gen. Kei ne Ran ke konn te so 
lang sein, dass man an ihr hät te die zwei tau send Me ter bis 
zum Fluss hi nunt er klet tern kön nen.

Doch die Bi kura wa ren aus die ser Rich tung ge kom men.
Nichts er gab ei nen Sinn. Ich schüt tel te den Kopf und be gab 

mich in mei ne Hüt te.
Da sit ze ich, schrei be im Licht des Kom log-Dis key und ver-

su che, mir Vor sichts maß nah men aus zu den ken, da mit ich den 
Son nen auf gang er le be.

Mir fal len kei ne ein.

TAG 103:
Je mehr ich ler ne, des to we ni ger ver ste he ich.

Ich habe den größ ten Teil mei ner Aus rüs tung in die Hüt te 
ge bracht, die sie hier im Dorf für mich frei hal ten.

Ich habe Fo tos ge macht, Vi deo- und Au dio chips auf ge nom-
men und ein voll stän di ges Holo scann ing des Dor fes und sei-
ner Be woh ner an ge fer tigt. Es scheint ih nen ei ner lei zu sein. 
Ich pro ji zie re ihre Eben bil der, und sie schrei ten ein fach durch 
sie hin durch und zei gen kein In te res se. Ich spie le ih nen ihre 
ei ge nen Wor te vor, und sie lä cheln und ge hen in ihre Hüt ten, 
sit zen stun den lang da, tun nichts und sa gen nichts. Ich bie-
te ih nen Wa ren zum Tausch an, die sie kom men tar los neh-
men, über prü fen, ob sie eß bar sind, und dann lie gen las sen. 
Auf dem Gras wim melt es von Plas tik per len, Spie geln, bun ten 
Stoff tü chern und bil li gen Ku gel schrei bern.

Ich habe ein voll aus ge rüs te tes me di zi ni sches La bor auf ge-
baut, aber ver ge bens: Die Fünf Dut zend und Zehn las sen nicht 
zu, dass ich sie un ter su che, sie las sen sich kei ne Blut pro ben 
neh men, ob wohl ich ih nen mehr mals ge zeigt habe, dass es 
völ lig schmerz los ist, sie las sen sich nicht mit dem Di ag no-
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se ap pa rat scan nen – kurz ge sagt, sie sind in kei ner Wei se zu 
ei ner Zu sam men ar beit be reit. Sie strei ten nicht. Sie er klä ren 
nichts. Sie dre hen sich ein fach um und ge ben sich wei ter ih-
rem Nichts tun hin.

Nach ei ner Wo che kann ich im mer noch nicht Män ner von 
Frau en un ter schei den. Ihre Ge sich ter er in nern mich an die se 
op ti schen Täu schun gen, die sich ver än dern, wäh rend man sie 
an sieht; manch mal sieht Bet tys Ge sicht un zwei fel haft weib-
lich aus, zehn Se kun den spä ter ist die Spur der Ge schlechts-
zu ge hö rig keit da hin, und ich be trach te sie (ihn?) wie der als 
Beta. Ihre Stim men un ter lie gen der sel ben Ver än de rung. Sanft, 
wohl mo du liert, ge schlechts los; sie er in nern mich an die arm-
se lig pro gram mier ten Heim comps, die man auf ab ge le ge nen 
Hin ter wel ten fin det.

Ich hof fe, dass ich ein mal ei nen nack ten Bi kura se hen kann. 
Es fällt ei nem ach tund sech zig Stan dard jah re al ten Je su i ten 
nicht leicht, das zu zu ge ben. Und es wäre si cher auch für ei nen 
Vo yeurs ve te ra nen kei ne leich te Auf ga be. Das Nackt heits ta bu 
scheint ab so lut zu sein: Sie tra gen die lan gen Ro ben, wenn sie 
wach sind und wäh rend ih res zwei stün di gen Mit tags schläf-
chens. Sie ver las sen das Dorf, um zu uri nie ren und sich zu 
er leich tern, aber ich ver mu te, nicht ein mal dazu zie hen sie 
die Ge wän der aus. Sie schei nen nicht zu ba den. Man soll te 
mei nen, dass das zu Ge ruchs prob le men führt, aber die se Pri-
mi ti ven ha ben kei nen Ge ruch an sich, ab ge se hen von ei nem 
leicht süß li chen Chal ma a ro ma. »Ihr müsst euch doch ein mal 
aus zie hen«, sag te ich ei nes Ta ges zu Al pha und warf die Fein-
füh lig keit zu guns ten von In for ma ti o nen über Bord. »Nein«, 
sag te Al und ging weg, um an ders wo voll an ge zo gen zu sit zen 
und nichts zu tun.

Sie ha ben kei ne Na men. An fangs er schien mir das un vor-
stell bar, aber jetzt weiß ich es si cher.

»Wir sind al les, das war und sein wird«, sag te der kleins te 
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 Bi kura, den ich als Frau be trach te und Ep pie nen ne. »Wir sind 
die Fünf Dut zend und Zehn.«

Ich habe die Auf zeich nun gen des Kom log ab ge ru fen und 
mir be stä ti gen las sen, was ich ver mu tet habe: Von mehr als 
sech zehn tau send be kann ten mensch li chen Ge sell schaf ten ist 
kei ne ein zi ge ge lis tet, in der es gar kei ne in di vi du el len Na men 
gibt. Selbst in den Schwarm ge sell schaf ten auf Lusus re a gie-
ren In di vi du en auf ihre Klas sen ka te go rie, ge folgt von ei nem 
kur zen Code.

Ich sage ih nen mei nen Na men, und sie se hen mich an. »Pa-
ter Paul Duré, Pa ter Paul Duré«, wie der holt der Kom log ü ber-
set zer, aber es wird nicht einmal ein Ver such simp ler Wie der-
ho lung un ter nom men.

Ab ge se hen von ih rem Mas sen ver schwin den je den Tag 
vor Son nen un ter gang und der ein heit li chen zwei stün di-
gen Schlaf pe ri o de, ma chen sie sehr we nig als Grup pe. Selbst 
ihre Wohn ord nung scheint be lie big zu sein. Al ver bringt eine 
Schlaf pe ri o de mit Bet ty, die nächs te mit Gam, die drit te mit 
Zeida oder Pete. Kein Sys tem oder Plan ist er sicht lich. Je den 
drit ten Tag geht die sieb zig köpfi ge Grup pe in den Wald und 
kehrt mit Bee ren, Chal ma wur zeln und -rin de, Früch ten und 
was sonst ess bar sein könn te zu rück. Ich war über zeugt, dass 
sie Ve ge ta ri er sind, bis ich ge se hen habe, wie Del den Leich-
nam ei nes Baum af fen jun gen ge mampft hat. Der klei ne Pri-
mat muss von den ho hen Äs ten ab ge stürzt sein. Es scheint 
dem nach, als wür den die Fünf Dut zend und Zehn Fleisch doch 
nicht ver schmä hen; sie sind schlicht weg zu dumm, um zu ja-
gen und zu tö ten.

Wenn die Bi kura durs tig sind, ge hen sie fast drei hun dert 
Me ter zu ei nem Bach, der sich in die Kluft hi nab er gießt. Trotz 
die ser Mühe gibt es kei ne Spur von Was ser schläu chen, Krü gen 
oder ir gend ei ner Art von Töpf er ar bei ten. Ich be wah re mei nen 
Was ser vor rat in vier zig Li ter fas sen den Plas tik ka nis tern auf, 
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aber das be ach ten die Ein ge bo re nen gar nicht. Bei mei nem 
sin ken den Res pekt vor die sen Men schen fin de ich es nicht 
mehr un wahr schein lich, dass sie Ge ne ra ti o nen in ei nem Dorf 
ohne ver füg ba re Was ser quel le zu ge bracht ha ben.

»Wer hat die Häu ser ge baut?«, fra ge ich. Sie ha ben kein Wort 
für Dorf.

»Die Fünf Dut zend und Zehn«, ant wor tet Will. Ich kann ihn 
von den an de ren nur durch ei nen ge bro che nen und nicht 
rich tig ver heil ten Fin ger un ter schei den. Je der hat min des tens 
ein sol ches Un ter schei dungs merk mal, aber manch mal den ke 
ich, es wäre leich ter, Krä hen aus ei nan der zu hal ten.

»Wann ha ben sie sie ge baut?«, fra ge ich, ob wohl ich mitt ler-
wei le wis sen müss te, dass eine Fra ge, die mit »Wann« an fängt, 
kei ne Ant wort be kom men wird.

Ich be kom me kei ne Ant wort.
Sie ge hen je den Abend in die Kluft. Die Ran ken hi nun ter. 

Am drit ten Abend habe ich ver sucht, die se Mas sen wan de rung 
zu be ob ach ten, aber sechs dreh ten sich vom Rand um und 
brach ten mich sanft, aber be stimmt zu mei ner Hüt te zu rück. 
Das war die ers te Tat der Bi kura, die auf so et was wie Ag gres-
si on schlie ßen ließ, und ich saß ver dros sen in mei ner Hüt te, 
als sie ge gan gen wa ren.

Als sie am nächs ten Abend gin gen, be gab ich mich lei se in 
mei ne Hüt te und sah nicht ein mal hi naus, doch als sie zu rück-
ge kehrt wa ren, hol te ich Foto und Sta tiv, die ich am Rand auf-
ge stellt ge habt hat te. Die Zeit uhr hat te per fekt funk ti o niert. 
Die Ho los zeig ten die Bi kura, die die Ran ken er grif fen und so 
beh en de wie die klei nen Baum we sen, die in den Chal ma- und 
Wehr holz wäl dern hau sen, die Wand der Klip pe hi nunt er klet-
ter ten. Dann ver schwan den sie un ter dem Über hang.

»Was macht ihr, wenn ihr je den Abend die Klip pe hi nunt er-
klet tert?«, frag te ich Al am nächs ten Tag.

Der Ein ge bo re ne sah mich mit die sem en gels glei chen Bud-
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dha lä cheln an, das ich so sehr has sen ge lernt habe. »Du ge-
hörst zur Kru zi form«, sag te er, als wäre da mit al les be ant-
wor tet.

»Be tet ihr, wenn ihr die Klip pe hi nun ter geht?«, frag te ich.
Kei ne Ant wort.
Ich dach te ein Weil chen nach. »Ich fol ge auch dem Kreuz«, 

sag te ich dann und wuss te, es wür de mit »Ge hö re zur Kru-
zi form« über setzt wer den. In ab seh ba rer Zeit wer de ich das 
Ü ber set zungs pro gramm nicht mehr brau chen, aber die se Un-
ter hal tung war zu wich tig, um et was dem Zu fall zu über las-
sen. »Heißt das, ich soll euch be glei ten, wenn ihr an der Klip-
pe hi nun ter steigt?«

Ei nen Au gen blick dach te ich, Al wür de nach den ken. Sei ne 
Stirn be kam Wel len, und da wur de mir be wusst, dass ich zum 
ers ten Mal ei nen der Fünf Dut zend und Zehn mit so et was wie 
ei nem Stirn run zeln ge se hen hat te. Dann sag te er: »Du kannst 
nicht. Du ge hörst zur Kru zi form, aber du ge hörst nicht zu den 
Fünf Dut zend und Zehn.«

Mir war klar, dass je des Neu ron und jede Syn apse in sei nem 
Ge hirn er for der lich ge we sen war, die se Un ter schei dung dar-
zu le gen.

»Was wür det ihr ma chen, wenn ich an der Klip pe hi nun ter-
stei gen wür de?«, frag te ich, rech ne te aber nicht mit ei ner Ant-
wort. Hy po the ti sche Fra gen hat ten fast im mer so viel »Er folg« 
wie zeit ab hän gi ge Fra gen.

Die ses Mal jedoch ant wor te te er. Das en gels glei che Lä cheln 
und sorg lo se Äu ße re ka men wie der zum Vor schein, und Al-
pha sag te lei se: »Wenn du ver suchst, die Klip pe hi nun ter zu-
ge hen, drü cken wir dich auf das Gras, neh men schar fe Stei ne, 
schnei den dir die Keh le durch und war ten, bis dein Blut auf-
hört zu flie ßen und dein Herz auf hört zu schla gen.«

Ich sag te nichts. Ich frag te mich, ob er in die sem Au gen-
blick mein Herz klop fen hö r te. Nun, dach te ich, we nigs tens 
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brauchst du dir jetzt kei ne Ge dan ken mehr zu ma chen, dass 
sie dich für ei nen Gott hal ten könn ten.

Das Schwei gen zog sich hin. Schließ lich füg te Al noch ei nen 
Satz hin zu, über den ich seit dem nach den ke. »Und wenn du 
es wie der ma chen wür dest«, sag te er, »wür den wir dich wie-
der tö ten müs sen.«

Da nach sa hen wir uns ei ni ge Zeit an; ich glau be, je der war 
über zeugt, dass der an de re ein aus ge mach ter Idi ot sein muss te.

TAG 104:
Jede neue Ent hül lung trägt zu mei ner Ver wir rung bei.

Dass es hier kei ne Kin der gibt, hat mich seit mei nem ers-
ten Tag im Dorf be schäf tigt. Wenn ich mei ne Auf zeich nun gen 
durch se he, muss ich fest stel len, dass ich es ge le gent lich bei 
mei nen täg li chen Be ob ach tun gen ver merkt habe, die di rekt 
ins Kom log dik tiert wur den, dass aber nichts da von in die sem 
per sön li chen Misch masch hier steht, das ich als Ta ge buch be-
zeich ne. Viel leicht wa ren die Fol ge run gen zu furcht er re gend.

Für mei ne ge le gent li chen und un be hol fe nen Ver su che, die-
ses Ge heim nis zu er grün den, hat ten die Fünf Dut zend und 
Zehn ihre üb li chen Er leuch tun gen pa rat: Die be frag te Per son 
lä chelt strah lend und ant wor tet mit ei nem non sequi tur, zu 
dem das Brab beln des dümms ten Dorf dep pen im Netz im 
Ver gleich wie ein wei ser Apho ris mus wir ken wür de. Häu fig 
ant wor ten sie über haupt nicht.

Ei nes Ta ges stell te ich mich vor den je ni gen hin, den ich Del 
ge tauft habe, blieb stehen, bis er mei ne Ge gen wart zur Kennt nis 
neh men muss te, und frag te: »Wa rum sind kei ne Kin der hier?«

»Wir sind die Fünf Dut zend und Zehn«, sag te er lei se.
»Wo sind die Ba bys?«
Kei ne Ant wort. Er mach te nicht den Ein druck, als woll te er 

mei ner Fra ge aus wei chen, son dern sah mich nur mit lee rem 
Blick an.
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Ich hol te tief Luft. »Wer ist der Jüngs te un ter euch?«
Del schien nach zu den ken und mit dem Kon zept zu rin gen. 

Er un ter lag. Ich frag te mich, ob die Bi kura das Zeit ge fühl so 
 weit ver lo ren hat ten, dass jede sol che Fra ge zum Schei tern 
ver ur teilt war. Nach ein mi nüti gem Schwei gen deu te te Del je-
doch auf Al, der im Son nen schein hock te und an sei nem pri-
mi ti ven Hand web stuhl ar bei te te, und sag te: »Er ist der Letz-
te, der zu rück kehrt.«

»Zu rück kehrt?«, sag te ich. »Von wo?«
Del sah mich ohne Ge fühls re gung an, nur voll Un ge duld. 

»Du ge hörst zur Kru zi form«, sag te er. »Du musst den Weg des 
Kreu zes ken nen.«

Ich nick te. Ich wuss te ge nug, dass mir klar war, in die ser 
Rich tung lag eine der zahl rei chen Un lo gik schlei fen, die nor-
ma ler wei se un se re Un ter hal tun gen be en de ten. Ich such te 
nach ei nem Weg, den dün nen In for ma ti ons fa den nicht zu 
ver lie ren. »Dann ist Al«, sag te ich und deu te te auf ihn, »der 
Letz te, der ge bo ren wird. Zu rück kehrt. Aber an de re wer den … 
zu rück keh ren?«

Ich war nicht si cher, ob ich mei ne ei ge ne Fra ge ver stand. Wie 
er kun digt man sich nach der Ge burt, wenn der Be frag te kein 
Wort für Kind kennt und kei ne Vor stel lung von der Zeit hat? 
Aber Del schien zu ver ste hen. Er nick te.

Er mu tigt frag te ich: »Und wann wird der Nächs te der Fünf 
Dut zend und Zehn ge bo ren wer den? Zu rück keh ren?«

»Nie mand kann zu rück keh ren, be vor er stirbt«, sag te Del.
Plötz lich glaub te ich zu ver ste hen. »Also kom men kei ne 

neu en Kin der – nie mand kehrt zu rück, bis je mand ge stor ben 
ist«, sag te ich. »Ihr er setzt den Feh len den durch ei nen an de-
ren, da mit die Grup pe bei Fünf Dut zend und Zehn bleibt?«

Del ant wor te te mit der Art von Schwei gen, die ich als Zu-
stim mung zu in ter pre tie ren ge lernt hat te.

Das Mus ter schien lo gisch zu sein. Den Bi kura war es sehr 
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ernst mit ih ren Fünf Dut zend und Zehn. Sie hiel ten die Stam-
mes be völ ke rung bei sieb zig – die Zahl, die in den Pas sa gier-
lis ten des Lan dungs boots ver merkt war, das vor vier hun dert 
Jah ren hier not lan den muss te. Das war kein Zu fall. Wenn je-
mand stirbt, ge stat ten sie, dass ein Kind ge bo ren wird, um den 
Er wach se nen zu er set zen. Ein fach.

Ein fach, aber un mög lich. Na tur und Bi o lo gie funk ti o nie ren 
nicht so or dent lich. Au ßer dem Pro blem mi ni ma ler Be völ ke-
rungs zah len gab es noch wei te re Ab sur di tä ten: Auch wenn es 
schwer ist, das Al ter die ser glat ten Men schen zu be stim men, 
ist ein deu tig, dass nicht mehr als zehn Jah re den Äl tes ten vom 
Jüngs ten tren nen. Sie be neh men sich zwar wie Kin der, aber 
ich wür de schät zen, dass ihr Al ter sich zwi schen Ende drei ßig 
und Mit te vier zig in Stan dard jah ren be wegt. Wo also sind die 
ganz Al ten? Wo sind die El tern, al tern den On kel und un ver-
hei ra te ten Tan ten? Im mo men ta nen Zu stand wird der gan-
ze Stamm gleich zei tig alt wer den. Was pas siert, wenn sie alle 
über dem ge bär fä hi gen Al ter sind und die Zeit kommt, Stam-
mes mit glie der zu er set zen?

Die Bi kura füh ren ein lang wei li ges, sess haf tes Le ben. Die Un-
fall ra te muss – selbst so nahe am Rand der Kluft – ge ring sein. 
Es gibt kei ne Raub tie re. Jah res zeit lich be ding te Schwan kun-
gen sind mi ni mal, der Nah rungs mit tel vor rat bleibt mit ziem-
li cher Si cher heit sta bil. Aber selbst wenn man das al les ak zep-
tiert, muss es in der vier hun dert jäh ri gen Ge schich te die ser 
ver blüf fen den Grup pe Zei ten ge ge ben ha ben, als Krank hei ten 
das Dorf heim such ten, als mehr als die üb li che An zahl Ran ken 
ris sen und Be woh ner in die Kluft stürz ten oder irgend et was 
eine ab nor ma le Häu fung von To des fäl len be wirk te, vor de-
nen es Ver si che rungs ge sell schaf ten schon seit ur den kli chen 
Zei ten graust.

Und was dann? Ver meh ren sie sich, bis die Dif fe renz wett-
ge macht ist, und keh ren dann zu ih rem der zei ti gen ge-
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schlechts lo sen Le ben zu rück? Un ter schei den sich die Bi-
kura so sehr von al len an de ren be kann ten mensch li chen 
Ge sell schaf ten, dass sie alle paar Jah re eine Brunft zeit ha-
ben:  Ein mal pro Jahr zehnt? Ein mal im Le ben? Das ist zu be-
zweifeln.

Ich sit ze hier in mei ner Hüt te und den ke über die Mög lich-
kei ten nach. Eine ist, dass die se Men schen eine sehr lan ge Le-
bens span ne ha ben und sich die meis te Zeit da von ver meh-
ren kön nen, was es ein fach ma chen wür de, Un fall op fer zu 
er set zen. Aber das er klärt nicht ihr ein hel li ges Al ter. Und es 
exis tiert kein Me cha nis mus, der die se Lang le big keit er klä ren 
wür de. Die bes ten al ters hem men den Dro gen, die die He ge-
mo nie zu bie ten hat, kön nen eine ak ti ve Le bens span ne bes-
ten falls ein we nig über die Hun dert-Stan dard jah re-Mar ke 
an he ben. Vor beu gen de Ge sund heits maß nah men ha ben die 
Vi ta li tät der Le bens mit te bis weit über sech zig er hal ten kön-
nen – mein Al ter –, aber ab ge se hen von Klon trans plan ta ten, 
Bi o tech nik und an de rem Fir le fanz der Schwer rei chen kann 
nie mand im Wel ten netz da mit an fan gen, eine Fa mi lie zu pla-
nen, wenn er über sieb zig ist, oder da mit rech nen, dass er an 
sei nem hun dert zehn ten Ge burts tags fest noch tan zen kann. 
Wenn der Ver zehr von Chal ma wur zeln oder die rei ne Luft des 
Pin ion-Pla teaus eine dra ma ti sche Wir kung auf die Ver lang sa-
mung des Al te rungs pro zes ses ha ben wür den, könn te man da-
von aus ge hen, dass alle auf Hype rion hier le ben und Chal ma 
kau en wür den, dass die ser Pla net schon vor Jahr hun der ten ei-
nen Far cas ter be kom men hät te und dass je der Bür ger der He-
ge mo nie, der eine U ni ver sal kar te be sitzt, den Vor satz fas sen 
wür de, Fe ri en und Ru he stand hier zu ver brin gen.

Nein, eine lo gi sche re Schluss fol ge rung ist, dass die Bi kura 
eine nor ma le Le bens span ne ha ben und in nor ma len Ab-
stän den Kin der be kom men, die se aber tö ten, wenn kein Er-
satz ge braucht wird. Sie prak ti zie ren Abs ti nenz oder Ge bur-
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ten kont rol le – da von ab ge se hen, dass sie die Neu ge bo re nen 
ab schlach ten –, bis die gan ze Ban de in ein Al ter kommt, wo 
bald fri sches Blut er for der lich ist. Eine Zeit der Mas sen ge burt 
könn te das schein bar glei che Al ter der Stam mes mit glie der 
 er klä ren.

Aber wer un ter rich tet die Jun gen? Was pas siert mit den El-
tern und den al ten Men schen? Ge ben die Bi kura die küm mer-
li chen An sät ze ih res pri mi ti ven Ab klat sches ei ner Kul tur wei-
ter und las sen dann zu, dass sie selbst ster ben? Wäre das dann 
ein »wah rer Tod« – die Aus lö schung ei ner gan zen Ge ne ra ti on? 
Er mor den die Fünf Dut zend und Zehn In di vi du en an bei den 
En den der glo cken för mi gen Al ters kur ve?

Die se Art der Spe ku la ti on ist nutz los. Ich wer de all mäh lich 
wü tend über mei ne man geln de Fä hig keit, Prob le me zu lö sen. 
Ent wick le eine Stra te gie und hand le da nach, Paul! Setz dei nen 
trä gen Je su i ten arsch end lich in Be we gung!

PROBLEM: Wie kann man die Ge schlech ter un ter schei den?
LÖSUNG: Lo cke oder zwin ge ein paar die ser ar men Teu fel 

zu ei ner me di zi ni schen Un ter su chung. Fin de he raus, was es 
mit die sem Ge schlech ter rol len-Ge heim nis und dem Nackt-
heits ta bu auf sich hat. Eine Ge sell schaft, die auf jah re lan ge 
strik te se xu el le Ent halt sam keit an ge wie sen ist, passt zu mei-
ner neu en The o rie.

PROBLEM: Wa rum sind sie so fa na tisch da rauf be dacht, die 
Be völ ke rungs zahl von Fünf Dut zend und Zehn auf recht zu er-
hal ten, mit der die Ko lo nie des ver lo re nen Lan dungs boo tes 
an ge fan gen hat?

LÖSUNG: Setz ih nen zu, bis du es he raus ge fun den hast.
PROBLEM: Wo sind die Kin der?
LÖSUNG: Übe Druck aus und sei hart nä ckig, bis du es er-

fah ren hast. Viel leicht hat der abend li che Aus flug die Klip pe 
hi nun ter et was da mit zu tun. Da un ten könn te ein Hort sein. 
Oder ein Hau fen klei ner Ske let te.
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PROBLEM: Was soll die ses »zur Kru zi form ge hö ren« und 
»der Weg des Kreu zes« an de res sein als eine ver zerr te Form des 
ur sprüng li chen re li gi ö sen Glau bens der ers ten Ko lo nis ten?

LÖSUNG: Fin de es he raus, in dem du zum Ur sprung gehst. 
Könn te ihr täg li cher Aus flug die Klip pe hi nab re li gi ö ser Na-
tur sein?

PROBLEM: Was be fin det sich un ter halb der Klip pe?
LÖSUNG: Steig hi nun ter und sieh nach.
Wenn ihre Ver hal tens nor men stim men, wer den mor gen 

sämt li che Fünf Dut zend und Zehn meh re re Stun den lang in 
den Wald ge hen, um Vor rä te zu su chen. 

Dies mal wer de ich nicht mit ih nen ge hen.
Die ses Mal klet te re ich über den Rand und die Klip pe hi n-

un ter.

TAG 105:
09:30 Uhr – Dan ke, o Herr, dass Du mir er laubt hast zu se hen, 
was ich heu te ge se hen habe.

Dan ke, o Herr, dass Du mich zu die ser Zeit an die sen Ort ge-
bracht hast, um mir den Be weis Dei ner Exis tenz zu zei gen.

11:25 Uhr – Edou ard … Edou ard!
Ich muss zu rück keh ren. Um dir al les zu zei gen. Um es al-

len zu zei gen.
Ich habe al les ein ge packt, was ich brau che, und Bild discs 

und Fil me in ei nen Beu tel ge tan, den ich aus As best blät tern 
ge floch ten habe. Ich habe Nah rung, Was ser und den Strah ler 
mit sei ner zu neh mend schwä che ren La dung. Zelt. Schlaf sack.

Wenn nur die Ab lei ter pflö cke nicht ge stoh len wor den wä-
ren!

Die Bi kura ha ben sie viel leicht auf ge ho ben. Nein, ich habe 
die Hüt ten und den um lie gen den Wald durch sucht. Sie hät-
ten kei ne Ver wen dung da für.

Ei ner lei!
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Ich bre che heu te auf, wenn ich kann. Wenn nicht, dann eben 
so schnell ich kann.

Edou ard! Ich habe al les hier auf Fil m und Discs.
14:00 Uhr –
Heu te gibt es kei nen Weg durch die Flam men wäl der. Der 

Rauch hat mich zum Rück zug ge zwun gen, noch be vor ich 
auch nur in die Rand ge bie te der ak ti ven Zone ein drin gen 
konn te.

Ich kehr te ins Dorf zu rück und habe die Ho los noch ein mal 
an ge se hen. Es war kein Irr tum. Das Wun der ist echt.

15:30 Uhr –
Die Fünf Dut zend und Zehn wer den je den Au gen blick zu-

rück keh ren. Was, wenn sie wis sen … wenn sie mir an se hen, 
dass ich dort ge we sen bin?

Ich könn te mich ver ste cken.
Nein, es be steht kei ne Ver an las sung, mich zu ver ste cken. 

Gott hat mich nicht hier herge führt und mir ge zeigt, was ich 
ge se hen habe, um mich an schlie ßend durch die Hän de die ser 
ar men Kin der ster ben zu las sen.

16:15 Uhr –
Die Fünf Dut zend und Zehn sind zu rück ge kom men und in 

ihre Hüt ten ge gan gen, ohne mich ei nes Bli ckes zu wür di gen.
Ich sit ze un ter der Tür mei ner Hüt te und kann nicht an-

ders – ich muss lä cheln, la chen und be ten. Vor hin war ich am 
Rand der Kluft, habe eine Mes se ge le sen und das Abend mahl 
ein ge nom men. Die Dorf be woh ner ha ben sich nicht die Mühe 
ge macht und zu ge se hen.

Wie schnell kann ich auf bre chen? Auf se her Or landi und Tuk 
ha ben ge sagt, dass der Flam men wald drei hie si ge Mo na te voll 
ak tiv ist – hun dert acht und zwan zig Tage –, dann zwei Mo na-
te ru hi ger. Tuk und ich sind am Tag 87 hier an ge kom men …

Ich kann nicht noch ein mal hun dert Tage war ten, um der 
Welt, um al len Wel ten die Kun de zu brin gen.
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Wenn nur ein Glei ter Wet ter und Flam men wäl dern trot zen 
und mich hier ab ho len wür de! Wenn ich nur Zu gang zu ei-
nem der Data fix-Sa tel li ten hät te, die den Pla ne ten ver sor gen!

Al les ist mög lich. Es wer den wei te re Wun der ge sche hen.
23:50 Uhr –
Die Fünf Dut zend und Zehn sind in die Kluft hi nab ge stie-

gen. Die Stim men des abend li chen Wind chors er klin gen 
rings um.

Wie sehr ich mir wün sche, ich könn te jetzt bei ih nen sein! 
Dort un ten.

Ich wer de das Nächst bes te tun. Ich wer de am Rand der Klip-
pe auf die Knie sin ken und be ten, wäh rend der Or gel klang des 
Pla ne ten und des Him mels ei nen Psalm für ei nen, wie ich nun 
weiß, sehr wirk li chen Gott singt.

TAG 106:
Ich wach te heu te an ei nem per fek ten Mor gen auf. Der Him-
mel war dun kel tür kis far ben, die Son ne ein da rin ein ge las se-
ner, scharf um ris se ner blut ro ter Stein. Ich stand vor mei ner 
Hüt te, wäh rend sich der Ne bel ver zog, die Baum af fen ihr mor-
gend li ches Kreisch kon zert be en de ten und die Luft all mäh lich 
wär mer wur de. Dann ging ich nach drin nen und sah mei ne 
Bän der und Discs noch ein mal an.

Ich habe ge se hen, dass ich in mei nem auf ge reg ten Ge krit zel 
ges tern über haupt nicht er wähn te, was ich un ter der Klip pe 
ge fun den habe. Das wer de ich jetzt nach ho len. Ich habe zwar 
die Discs, Film bän der und Kom log auf zeich nun gen, aber es 
be steht im mer die Mög lich keit, dass nur die se per sön li chen 
Auf zeich nun gen ge fun den wer den.

Ich ließ mich un ge fähr um 07:30 Uhr ges tern Mor gen über 
den Rand der Klip pe hi nun ter. Die Bi kura wa ren alle in den 
Wald zum Sam meln ge gan gen. Der Ab stieg an den Ran ken 
hat te ei nen ein fa chen Ein druck ge macht – sie wa ren zu sam-
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men ge bun den, sodass eine Art Lei ter ent stand –, aber als ich 
mich über den Rand schwang und den Ab stieg be gann, konn-
te ich mein Herz so sehr klop fen spü ren, dass es wehtat. Die 
Kluft fiel fast drei tau send Me ter steil zu den Fel sen und dem 
Fluss un ten hi nab. Ich hielt mich im mer an min des tens zwei 
Ran ken fest und ar bei te te mich zenti me ter wei se nach un ten, 
stets be müht, nicht in den Ab grund un ter mei nen Fü ßen zu 
se hen.

Ich brauch te fast eine gan ze Stun de, um den Ab stieg von 
etwa hun dert fünf zig Me tern zu be werk stel li gen, den die Bi-
kura si cher in zehn Mi nu ten schaf fen. Schließ lich er reich te 
ich die Krüm mung ei nes Über hangs. Ei ni ge Ran ken er streck-
ten sich ins Lee re, aber die meis ten krümm ten sich un ter dem 
vor ste hen den Fels ge sim s zur drei ßig Me ter ein wärts ge le ge-
nen Klip pen wand. Hie und da schie nen die Ran ken ge floch ten 
zu sein, sodass sie pri mi ti ve Brü cken bil de ten, auf de nen die 
Bi kura wahr schein lich mit we nig bis gar kei ner Un ter stüt zung 
ih rer Hän de ge hen konn ten. Ich kroch an die sen ge floch te-
nen Re ben ent lang, klam mer te mich da bei an an de ren Ran ken 
fest und mur mel te Ge be te, die ich seit mei ner Kind heit nicht 
mehr auf ge sagt hat te. Ich sah starr ge ra de aus, als könn te ich 
ver ges sen, dass eine schein bar end lo se Aus deh nung von Lee-
re un ter die sen schwan ken den, äch zen den Strän gen pflanz li-
cher Subs tanz war te te.

Ein brei ter Sims ver lief an der Klip pen wand ent lang. Ich 
kroch, bis mich drei Me ter da von vom Ab grund trenn ten, 
dann zwäng te ich mich zwi schen den Ran ken hin durch und 
sprang die zwei ein halb Me ter zum Fels hi nab.

Der Sims war etwa fünf Me ter breit und hör te ein Stück ent-
fernt im Nord os ten auf, wo die gro ße Mas se des Über hangs 
be gann. Ich folg te ei nem Weg auf dem Sims nach Süd wes ten 
und hat te zwan zig oder drei ßig Schrit te zu rück ge legt, als ich 
wie vom Schock ge trof fen ste hen blieb. Es war ein Pfad! Ein 
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aus so li dem Fels ge tre te ner Pfad. Sei ne glän zen de Ober flä che 
lag einige Zen ti me ter un ter der des um lie gen den Fels ge steins. 
Ein Stück wei ter, wo der Pfad ei nen ge krümm ten Ab satz des 
Sim ses hi nab zu ei ner brei te ren, tie fe ren Ebe ne ver lief, wa ren 
Stu fen in den Fels ge hau en wor den, doch auch die se waren so 
aus ge tre ten, dass sie in der Mit te durch zu hän gen schie nen.

Ich setz te mich ei nen Au gen blick lang hin, als mir die Be-
deu tung die ser simp len Tat sa che auf ging. Nicht ein mal vier 
Jahr hun der te Aus flü ge der Fünf Dut zend und Zehn konn ten 
für eine der ar ti ge Ero si on so li den Fel sens ver ant wort lich sein. 
Je mand oder et was hat te die sen Pfad schon lan ge vor der Not-
lan dung der Ko lo nis ten be nützt. Je mand oder et was hat te die-
sen Pfad über vie le Jahr tau sen de hin weg be nützt!

Ich stand auf und ging wei ter. Ab ge se hen vom Wind, der 
sanft durch die ei nen hal ben Ki lo me ter brei te Kluft weh te, 
war kaum ein Laut zu hö ren. Ich stell te fest, dass ich das lei se 
Rau schen des Flus ses tief un ten hö ren konn te.

Der Pfad ver lief nach links um ei nen Ab schnitt der Klip pe 
he rum und hör te auf. Ich trat auf eine brei te Platt form leicht 
ab fal len den Fel sens und sah mich um. Ich glau be, ich habe 
un will kür lich das Zei chen des Kreu zes ge macht.

Weil die ser Sims ei nen hun dert Me ter lan gen Klip pen ab satz 
weit di rekt von Nor den nach Sü den ver lief, konn te ich durch 
die drei ßig Me ter lan ge Wun de der Kluft nach Wes ten zum 
frei en Him mel se hen, wo das Pla teau auf hört. Mir wur de so-
fort klar, dass die un ter ge hen de Son ne die sen Ab schnitt der 
Klip pen wand un ter dem Über hang je den Abend be leuch ten 
wür de. Ja, es hät te mich nicht über rascht, wenn Hype rions 
Son ne – an Früh lings- und Herbst son nen wen de – von die-
sem Be ob ach tungs punkt aus den Ein druck er we cken wür de, 
als wür de sie di rekt in der Kluft ver sin ken, sodass ihre ro ten 
Rän der ge ra de noch die rosa ge tön ten Fel sen be rühr ten.

Ich dreh te mich nach links und stu dier te das Ant litz der 
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Klip pe. Der aus ge tre te ne Pfad führ te über den brei ten Sims 
zu Tü ren, die in das ver ti ka le Ge stein ge mei ßelt wa ren. Nein, 
es wa ren nicht nur Tü ren – es wa ren Por ta le, kunst voll ge-
schnitz te Por ta le mit fein ge ar bei te ten Stein zar gen und Stür-
zen. Auf bei den Sei ten der zwei Por ta le ver lie fen brei te Fens-
ter mit Bunt glas, die sich min des tens zwan zig Me ter Rich tung 
Über hang hi nauf er ho ben. Ich trat nä her und be gut ach te te 
die Fas sa de. Wer im mer dies er baut hat te, hat te es be werk stel-
ligt, in dem er den Ab schnitt un ter dem Über hang ver brei tert 
und eine ge ra de, glat te Wand in den Gra nit des Pla teaus ge-
hau en hat te, um sich dann di rekt ins Ge stein der Klip pe hin-
ein zu ar bei ten. Ich strich mit den Hän den über die tie fen Fur-
chen der schmü cken den Re li efs um die Tü ren he rum. Glatt. 
Al les war von der Zeit ge glät tet und ab ge nutzt und wei cher ge-
macht wor den, selbst hier, wo die schüt zen de Lip pe des Über-
hangs es weit ge hend vor den Ele men ten ver barg. Wie vie le 
Jahr tau sen de war die ser … Tem pel schon in die Süd wand der 
Kluft ge hau en?

Das Bunt glas be stand we der aus Glas noch aus Plas tik, son-
dern aus ei ner di cken, trans pa ren ten Subs tanz, die sich so hart 
wie der um lie gen de Fels an fühl te. Und das Fens ter war auch 
nicht aus ein zel nen Ele men ten zu sam men ge setzt; die Far-
ben wir bel ten, ver blass ten, schmol zen und gin gen in ei nan-
der über wie Öl auf Was ser.

Ich nahm die Ta schen lam pe aus dem Ruck sack, be rühr te 
eine der Tü ren und er starr te, als das hohe Por tal mit Leich tig-
keit nach in nen schwang.

Ich be trat das Ves ti bül – ein an de res Wort gibt es nicht da-
für –, durch quer te den stil len Ab schnitt von zehn Me tern und 
blieb vor ei ner wei te ren Wand ste hen, die eben falls aus dem 
Bunt glas ma te ri al be stand, das jetzt hin ter mir leuch te te und 
das Ves ti bül mit dem Licht hun dert sub ti ler Nu an cen er füll te. 
Bei Son nen un ter gang würden di rek te Strah len der Son ne die-
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sen Raum mit un glaub lich leuch ten den Far ben er hel len, auf 
die Bunt glas wand vor mir fal len und be leuch ten, was im mer 
da hin ter lie gen moch te.

Ich fand die ein zi ge Tür, mit dün nem, dunk lem Me tall ein-
gef asst, das in den Bunt glas stein ein ge las sen war, und trat ein.

Auf Pa cem ha ben wir – so gut wir es mit ur al ten Fo tos und 
Ho los konn ten – die Ba si li ka des Pe ters doms ori gi nal ge treu 
nach ge baut, wie sie im al ten Va ti kan stand. Die Kir che ist fast 
zwei hun dert Me ter lang und hun dert drei ßig breit und kann 
fünf zig tau send Gläu bi ge auf neh men, wenn Sei ne Hei lig keit 
die Mes se liest. Wir hat ten aber nie mehr als fünf tau send Be-
su cher dort, nicht ein mal wenn der Rat der Bi schö fe al ler Wel-
ten alle drei und vier zig Jah re zu ei ner Voll ver samm lung zu-
sam men kam. In der zent ra len Ap sis, wo un se re Ko pie von 
Berni nis Thron in St. Pe ter steht, er hebt sich die gro ße Kup-
pel mehr als hun dert drei ßig Me ter über den Bo den des Al tars. 
Ein wirk lich ein drucks vol ler Raum.

Die ser hier war grö ßer.
Im trü ben Licht nahm ich mei ne Ta schen lam pe zu Hil fe, 

um si cher zu ge hen, dass ich mich wirk lich in ei nem ein zi gen 
gi gan ti schen Raum be fand – ei ner rie si gen Hal le, die aus so li-
dem Fels ge stein geschlagen wor den war. Ich schätz te, dass die 
glat ten Wän de zu ei ner De cke em por streb ten, die nur we ni-
ge Me ter un ter der Ober flä che der Klip pe sein konn te, wo die 
Bi kura ihre Hüt ten er rich tet hat ten. Hier wa ren kei ne Ver zie-
run gen zu se hen, kein Mo bi li ar, kei ne Spur ir gend ei nes Zu ge-
ständnisses an Form und Funk ti on, ab ge se hen von ei nem Ob-
jekt, das ziem lich ge nau in der Mit te die ser une rmessli chen, 
hal len den Höh le von ei nem Raum lag.

In der Mit te der gro ßen Hal le be fand sich ein Al tar – ein 
Stein klotz, fünf Me ter im Quad rat, der ste hen ge las sen wor den 
war, als man den Rest aus ge höhlt hat te –, und über die sem Al-
tar be fand sich ein Kreuz.
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Vier Me ter hoch, drei Me ter breit, im frü hen Stil der kost-
ba ren Kru zi fixe der Al ten Erde ge schnitzt, stand das Kreuz 
der Bunt glas wand ge gen über, als war te te es auf die Son ne 
und die Ex plo si on von Licht, die die ein ge leg ten Di a man-
ten, Sa phi re, Blut kris tal le, La pis la zu li per len, Kö ni gin nen trä-
nen, Ony xe und an de ren Edel stei ne ent zün den wür de, die 
ich beim Nä her kom men im Schein der Ta schen lam pe er ken-
nen konn te.

Ich knie te nie der und be te te. Ich schal te te die Ta schen lam-
pe aus und war te te ein paar Mi nu ten, bis mei ne Au gen das 
Kreuz im trü ben, rau chi gen Licht er ken nen konn ten. Das war 
zwei fel los die Kru zi form, von der die Bi kura im mer spra chen. 
Und es war vor vie len tau send – viel leicht zehn tau send – Jah-
ren hier er rich tet wor den, lan ge be vor die Mensch heit die Alte 
Erde ver las sen hat te. Mit ziem li cher Si cher heit be vor Chris tus 
in Ga li läa ge lehrt hat.

Ich be te te.
Heu te sit ze ich im Son nen schein, nach dem ich die Holo-

discs an ge se hen habe. Ich konn te be stä ti gen, was mir nach 
mei ner Rück kehr auf die Klip pe, nach der Ent de ckung der »Ba-
si li ka«, wie ich sie jetzt nen ne, kaum auf ge fal len war. Am Sims 
vor der Ba si li ka be fin den sich Stu fen, die noch wei ter in die 
Kluft hi nab füh ren. Sie sind zwar nicht so aus ge tre ten wie der 
Pfad, der zur Ba si li ka selbst führt, aber glei cher ma ßen fas zi-
nie rend. Gott al lein weiß, wel che Wun der noch da un ten war-
ten mö gen.

Ich muss die Welt von die sem Fund wis sen las sen!
Die Iro nie, dass aus ge rech net ich der je ni ge bin, der diese 

Ent de ckung ge macht hat, ist mir nicht ent gan gen. Wä ren Ar-
mag hast und mei ne Ver ban nung nicht ge we sen, hät te die Ent-
de ckung wahr schein lich noch wei te re Jahr hun der te war ten 
müs sen. Die Kir che hät te aus ster ben kön nen, be vor ihr die se 
Of fen ba rung neu es Le ben ein hau chen konn te.
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Aber ich habe sie ge fun den.
Und ich wer de mei ne Bot schaft hi naus be kom men – auf wel-

chem Weg auch immer.

TAG 107:
Ich bin ein Ge fan ge ner.

Heu te Mor gen habe ich an mei ner üb li chen Stel le ge ba det, 
kurz be vor der Bach über den Klip pen rand stürzt, als ich ein 
Ge räusch hör te, mich um dreh te und den Bi kura, den ich Del 
nen ne, er blick te, der mich mit gro ßen Au gen an sah. Ich rief 
ei nen Gruß, aber der klei ne Bi kura dreh te sich um und rann-
te weg. Das war ver wir rend. Sie sind sel ten in Eile. Dann über-
leg te ich mir, dass ich zwar noch Ho sen trug, aber zwei fel los 
ihr Nackt heits ta bu ver letz te, als ich mich vor Del mit ent blöß-
tem Ober kör per zeig te.

Ich lä chel te, schüt tel te den Kopf, zog mich an und ging zum 
Dorf zu rück. Hät te ich ge wusst, was mich dort er war te te, wäre 
ich nicht so hei ter ge we sen.

Sämt li che Fünf Dut zend und Zehn war te ten und sa hen mir 
ent ge gen. Ich blieb ein paar Schrit te von Al ent fernt ste hen. 
»Gu ten Morgen«, sag te ich.

Al pha mach te eine Ges te, wo rauf sich ein hal bes Dut zend 
Bi kura auf mich stürz te, mei ne Arme und Bei ne er grif f und 
mich auf den Bo den drück te. Beta kam nach vor ne und nahm 
ei nen scharf ge schlif fe nen Stein aus ih rem Ge wand. Wäh rend 
ich ver geb lich ver such te, mich zu be frei en, schnitt sie mei ne 
Klei dung an der Vor der sei te auf und zog die Fet zen bei sei te, 
bis ich nackt war.

Ich hör te auf, mich zu weh ren, als der Mob nach vor ne 
dräng te. Sie be trach te ten mei nen blas sen, wei ßen Kör per und 
mur mel ten irgendetwas. Ich konn te mein Herz schla gen spü-
ren. »Es tut mir leid, wenn ich ge gen eure Ge set ze ver sto ßen 
habe«, sag te ich, »aber es be steht kein Grund …«
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»Schweig!«, sag te Al pha und wand te sich an den gro ßen Bi-
kura mit der Nar be auf der Hand flä che, den ich Zed nen ne. »Er 
ge hört nicht zur Kru zi form.«

Zed nick te.
»Lasst mich er klä ren«, be gann ich wie der, aber Al pha 

brach te mich durch ei nen Schlag mit dem Hand rü cken zum 
Schwei gen, nach dem mei ne Lip pen blu te ten und mei ne Oh-
ren klin gel ten. Die Ges te hat te eben so we nig Feind se lig keit 
aus ge drückt, als hät te ich ein Kom log mit tels Knopf druck 
zum Schwei gen ge bracht.

»Was sol len wir mit ihm ma chen?«, frag te Al pha.
»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wah ren Tod ster ben«, 

sag te Beta, wo rauf die Men ge nach vor ne dräng te. Vie le hat ten 
scharf ge schlif fe ne Stei ne in den Hän den. »Wer nicht zur Kru-
zi form ge hört, muss den wah ren Tod ster ben«, wiederholte 
Beta im Ton fall selbst ge fäl li ger End gül tig keit, der häu fig re li-
gi ö sen Li ta nei en ei gen ist.

»Ich fol ge dem Kreuz!«, schrie ich, als mich die Men ge 
auf die Füße zerr te. Ich pack te das Kru zi fix, das ich um den 
Hals trug, und wehr te mich ge gen den Druck ihrer Arme. 
 Schließ lich ge lang es mir, das klei ne Kreuz über den Kopf zu 
he ben.

Al pha hielt die Hän de hoch, wo rauf die Men ge in ne hielt. 
In der plötz li chen Stil le konn te ich den Fluss drei Ki lo me ter 
un ten in der Kluft rau schen hö ren. »Er trägt ein Kreuz«, sag-
te Al pha.

Del dräng te sich nach vorn. »Aber er ge hört nicht zur Kru-
zi form! Ich habe es ge se hen. Es war nicht, wie wir ge dacht ha-
ben. Er ge hört nicht zur Kru zi form!« Mord lust war aus sei ner 
Stim me he raus zu hö ren.

Ich ver fluch te mich, weil ich un acht sam und dumm ge we-
sen war. Die Zu kunft der Kir che hing von mei nem Über le ben 
ab, und ich hat te bei des weg ge wor fen, weil ich mich in dem 
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Glau ben ge wiegt hat te, dass die Bi kura dum me, harm lo se Kin-
der sei en.

»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wah ren Tod ster ben«, 
wie der hol te Beta. Es war ein end gül ti ges Ur teil.

Sieb zig Hän de ho ben Stei ne, als ich brül lend das Wort er-
griff. Ich wuss te, es war ent we der mei ne letz te Chan ce oder 
mein end gül ti ger Un ter gang. »Ich war un ter der Klip pe und 
habe an eu rem Al tar ge be tet! Ich fol ge dem Kreuz!«

Al pha und der Mob zö ger ten. Ich sah, dass sie sich mit die-
sem neu en Ge dan ken quäl ten. Es war nicht leicht für sie.

»Ich fol ge dem Kreuz und möch te zur Kru zi form ge hö ren«, 
sag te ich so ru hig ich konn te. »Ich war an eu rem Al tar.«

»Wer dem Kreuz nicht folgt, muss den wah ren Tod ster ben«, 
rief Gam ma.

»Aber er folgt dem Kreuz«, sag te Al pha. »Er hat im Saal ge-
be tet.«

»Das kann nicht sein«, sag te Zed. »Die Fünf Dut zend und 
Zehn be ten dort, und er ge hört nicht zu den Fünf Dut zend 
und Zehn.«

»Wir ha ben schon vor her ge wusst, dass er nicht zu den Fünf 
Dut zend und Zehn ge hört«, sag te Al pha mit leicht ge run zel ter 
Stirn, wäh rend er über das Kon zept der Ver gan gen heit nach-
dach te.

»Er ge hört nicht zur Kru zi form«, sag te Del ta-Zwei.
»Wer nicht zur Kru zi form ge hört, muss den wah ren Tod 

ster ben«, sag te Beta.
»Er folgt dem Kreuz«, sag te Al pha. »Kann er nicht zur Kru-

zi form ge hö rig wer den?«
Ein Auf schrei wur de laut. Im all ge mei nen Wirr warr und Ge-

dränge wehr te ich mich ge gen die Hän de, aber sie lie ßen nicht 
lo cker.

»Er ge hört nicht zu den Fünf Dut zend und Zehn und nicht 
zur Kru zi form«, sag te Beta, die sich jetzt mehr ver wirrt denn 
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feind se lig an hör te. »Wie kann es sein, dass er nicht den wah-
ren Tod ster ben soll? Wir müs sen die Stei ne neh men und sei-
ne Keh le auf schlit zen, da mit das Blut her aus fließt, bis das 
Herz stillsteht. Er ge hört nicht zur Kru zi form.«

»Er folgt dem Kreuz«, sag te Al pha. »Kann er nicht zur Kru-
zi form ge hö rig wer den?«

Die ses Mal wur de die Fra ge mit Schwei gen be ant wor tet.
»Er folgt dem Kreuz und hat im Saal der Kru zi form ge be tet«, 

sag te Al pha. »Er darf den wah ren Tod nicht ster ben.«
»Alle ster ben den wah ren Tod«, sag te ein Bi kura, den ich 

nicht er kann te. Mei ne Arme ta ten weh, weil ich das Kru zi fix 
im mer noch über den Kopf hielt. »Au ßer den Fünf Dut zend 
und Zehn«, schloss der ano ny me Bi kura.

»Weil sie dem Kreuz ge folgt sind, in dem Saal ge be tet ha ben 
und zur Kru zi form ge hö rig wur den«, sag te Al pha. »Muss dann 
nicht auch er zur Kru zi form ge hö rig wer den?«

Ich stand da, hielt fest das kal te Me tall des klei nen Kreu zes 
um klam mert und war te te auf ihr Ur teil. Ich hat te Angst vor 
dem Ster ben, aber der grö ße re Teil mei nes Ver stands schien 
bei na he un be tei ligt zu sein. Das Schlimme war, dass ich die 
Nach richt von der Ba si li ka nicht dem un gläu bi gen Uni ver sum 
kund tun konn te.

»Kommt, wir wer den da rü ber re den«, sag te Beta zu der 
Grup pe, dann zerr ten sie mich mit sich, als sie schwei gend 
ins Dorf zu rück kehr ten.

Sie ha ben mich in mei ner Hüt te ein ge sperrt. Ich hat te kei-
ne Ge le gen heit, nach dem Jagd strah ler zu grei fen; ei ni ge ha-
ben mich fest ge hal ten, wäh rend an de re den größ ten Teil mei-
nes Be sit zes aus der Hüt te ent fern ten. Sie ha ben mir mei ne 
Klei dung weg ge nom men und mir da für ei nes ih rer gro ben 
 Ge wän der ge bracht, um mich zu be de cken.

Je län ger ich hier sit ze, des to wü ten der und ängst li cher wer-
de ich. Sie ha ben mein Kom log mit ge nom men, den Scan ner, 
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Discs, Chips – al les. Ich habe eine un ge öff ne te Kis te mit me-
di zi ni schen Di ag no se ge rä ten am al ten La ger platz ste hen, aber 
da mit kann ich das Wun der in der Kluft nicht im Bild fest hal-
ten. Wenn sie zer stö ren, was sie mit ge nom men ha ben – und 
mich an schlie ßend er mor den –, exis tie ren kei ne Auf zeich-
nun gen mehr von der Ba si li ka.

Wenn ich eine Waf fe hät te, könn te ich die Wa chen tö ten 
und …

Gro ßer Gott, was den ke ich da? Edou ard, was soll ich nur 
tun?

Und selbst wenn ich dies über le be – es nach Kea ts zu rück 
schaf fe – eine Rück rei se ins Netz ar ran gie re – wer wür de mir 
glau ben? – nach neun jäh ri ger Ab we sen heit von Pa cem auf-
grund der Zeit schuld des Sprungs – nur ein al ter Mann, der 
mit den sel ben Lü gen zu rück kehrt, de ret we gen er ver bannt 
wurde.

Lie ber Gott, wenn sie die Daten zer stö ren, sol len sie auch 
mir ein Ende be rei ten.

TAG 110:
Nach drei Ta gen ha ben sie über mein Schick sal ent schie den.

Zed und der an de re, den ich als The ta-Pri mus be zeich ne, 
ka men kurz nach Mit tag, um mich zu ho len. Ich blin zel te, 
als sie mich ins Licht hin aus führ ten. Die Fünf Dut zend und 
Zehn stan den in ei nem gro ßen Halb kreis beim Klip pen rand. 
Ich rech ne te da mit, dass sie mich in den Ab grund wer fen wür-
den. Dann be merk te ich das Feu er.

Ich hat te an ge nom men, die Bi kura wä ren so pri mi tiv, dass 
sie die Kunst des Feu er ma chens ver lernt hat ten. Sie wärm-
ten sich nicht mit Feu er, ihre Hüt ten wa ren im mer dun kel. 
Und ich habe sie nie eine Mahl zeit ko chen oder braten se hen, 
nicht ein mal den sel te nen Ka da ver ei nes Baum af fen. Aber 
jetzt brann te das Feu er lich ter loh, und sie wa ren die ein zi gen, 
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die es ent facht ha ben konn ten. Ich sah nach, was den Flam-
men Nah rung gab.

Sie ver brann ten mei ne Klei dung, mein Kom log, mei ne Auf-
zeich nun gen, die Band kas set ten, Vi deo chips, Daten discs, den 
Scan ner – al les, was In for ma ti o nen ent hal ten hat te. Ich schrie 
sie an und ver such te, mich ins Feu er zu stür zen, und be leg-
te sie mit Aus drü cken, die ich seit den Ta gen mei ner Kind heit 
auf der Stra ße nicht mehr be nützt hat te. Sie be ach te ten mich 
gar nicht.

Schließ lich kam Al pha nä her. »Du wirst zur Kru zi form ge-
hö rig wer den«, sag te er lei se.

Es war mir ei ner lei. Sie führ ten mich zu mei ner Hüt te zu-
rück, wo ich eine Stun de lang wein te. Es steht kei ne Wa che an 
der Tür. Vor ei ner Mi nu te stand ich un ter der Tür und über leg-
te mir, ob ich in die Flam men wäl der lau fen soll. Dann dach-
te ich an den viel kür ze ren, aber nicht we ni ger töd li chen Weg 
zur Kluft.

Ich tat nichts.
Bald wird die Son ne un ter ge hen. Der Wind kommt be reits 

auf. Bald. Bald.

TAG 112:
Ist es erst zwei Tage her? Es war eine Ewig keit.

Es ist heu te Mor gen nicht ab ge gan gen. Es ist nicht ab ge-
gan gen!

Der Mo ni tor des Med scan ners ist di rekt vor mir, aber ich 
kann es im mer noch nicht glau ben. Und doch ist es so. Ich ge-
hö re jetzt zur Kru zi form.

Sie ka men kurz vor Son nen un ter gang zu mir. Alle. Ich wehr-
te mich nicht, als sie mich zum Rand der Klip pe führ ten. Sie 
wa ren behen der an den Ran ken, als ich mir vor zu stel len ge-
wagt hät te. Ich hielt sie auf, aber sie wa ren ge dul dig und zeig-
ten mir den ein fachs ten Halt, den schnells ten Weg.
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Hype rions Son ne war un ter die tief hän gen den Wol ken ge-
sun ken und über dem Be gren zungs wall im Wes ten zu se hen, 
als wir die letz ten Me ter zur Ba si li ka gin gen. Die abend li che 
Wind mu sik war lau ter, als ich er war tet hat te; es war, als wür-
den wir in den Klap pen ei ner rie si gen Kir chen or gel ste cken. 
Die No ten reich ten von so tie fem Bass knur ren, dass mei ne 
Kno chen und Zäh ne da von vib rier ten, bis zu ho hen, schril-
len Schrei en, die mü he los in den Ult ra schall be reich hi nü ber-
glit ten.

Al pha mach te die äu ße re Tür auf, und wir durch quer ten 
den Vor raum und be tra ten die ei gent li che Ba si li ka. Die Fünf 
Dut zend und Zehn bil de ten ei nen gro ßen Kreis um den Al tar 
und das hohe Kreuz. Kei ne Li ta nei. Kein Ge sang. Kei ne Ze re-
mo nie. Wir stan den ein fach schwei gend da, wäh rend drau ßen 
der Wind durch die hoh len Säu len heul te und in dem gro ßen 
in Stein ge hau e nen Saal wi der hall te – hall te und wi der hall-
te und im mer lau ter wur de, bis ich die Hän de auf die Oh ren 
drück te. Und die gan ze Zeit er füll ten die leuch ten den ho ri-
zon ta len Son nen strah len den Raum mit zu neh mend dunk le-
ren Tö nen von Bern stein, Gold, Tür kis und dann wie der Bern-
stein – so kräf ti ge Far ben, dass die Atmo sphä re fast zäh flüs sig 
wirk te und wie Far be auf der Haut lag. Ich sah, wie das Licht 
auf das Kreuz fiel und in je dem ein zel nen der tau send Edel-
stei ne ge hal ten wur de, auch dann noch ge hal ten, so schien es, 
als die Son ne un ter ge gan gen war und die Fens ter zum Grau 
der Däm me rung ver blasst wa ren. Es war, als hät te das gro ße 
Kru zi fix das Licht ab sor biert und strahl te es nun zu uns zu-
rück – in uns. Dann wur de auch das Kreuz dun kel, der Wind 
ließ nach, und in der plötz li chen Düs ter nis sag te Al pha lei se: 
»Bringt ihn mit.«

Wir ka men auf den brei ten Fel sen sims, wo Beta mit Fa ckeln 
war te te. Wäh rend Beta die se an ei ni ge we ni ge Aus er wähl te 
ver teil te, dachte ich darüber nach, ob die Bi kura Feu er aus-
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schließ lich für ri tu el le Zwe cke ver wen de ten. Dann ging Beta 
vo ran, und wir schrit ten die schma le in den Stein ge hau e ne 
Trep pe hi nun ter.

An fangs schlepp te ich mich voll To des angst da hin, dräng-
te mich an die glat te Fels wand und such te nach vor ste hen-
den Wur zeln oder Ge steins kan ten – rechts von uns ging es 
so schnur ge ra de und end los nach un ten, dass es ans Ab sur de 
grenz te. Die ur al te Trep pe hi nun ter zu stei gen war viel schlim-
mer, als an den Ran ken der Klip pe über uns zu hän gen. Hier 
muss te ich je des Mal nach un ten se hen, wenn ich ei nen Fuß 
auf die feuch ten, schma len, vom Al ter glatt ge schlif fe nen 
Stu fen setz te. Aus rut schen und Ab stür zen schie nen an fangs 
wahr schein lich, bald un ver meid lich.

Da ver spür te ich den Wunsch, ein fach ste hen zu blei ben, we-
nigs tens in die Si cher heit der Ba si li ka zu rück zu keh ren, aber 
die meis ten der Fünf Dut zend und Zehn wa ren hin ter mir 
auf der schma len Trep pe, und es schien un wahr schein lich, 
dass sie zur Sei te tre ten und mich vor beilas sen wür den. Hin-
zu kam, dass mei ne ver zeh ren de Neu gier, was am Ende der 
Trep pe war ten moch te, letzt lich doch grö ßer war als die Angst. 
Ich blieb ge ra de lan ge ge nug ste hen, dass ich zum Klip pen-
rand drei hun dert Me ter über uns se hen und er ken nen konn-
te, dass die Wol ken sich ver zo gen hat ten, die Ster ne leuch te-
ten und das nächt li che Bal lett der Me te or spu ren vor ei nem 
fins te ren Him mel strahl te. Dann senk te ich den Kopf wie der, 
re zi tier te flüs ternd den Ro sen kranz und folg te der Fa ckel und 
den Bi kura in die trü ge ri schen Tie fen.

Ich konn te nicht glau ben, dass uns die Trep pe bis zum 
Grund der Kluft hin ab füh ren wür de, aber so war es. Als mir 
ir gend wann nach Mit ter nacht klar wur de, dass wir bis ganz 
nach un ten zur Ebe ne des Flus ses gehen wür den, schätz te ich, 
wir wür den bis Mit tag des nächs ten Ta ges brau chen, aber es 
dau er te nicht so lan ge.
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Wir er reich ten den Grund der Kluft kurz vor Son nen auf-
gang. Die Ster ne leuch te ten noch in der Öff nung des Him-
mels zwi schen den Klip pen wän den, die auf bei den Sei ten 
eine un mög li che Stre cke em por stie gen. Ich war er schöpft 
und stol per te Stu fe für Stu fe nach un ten, bis mir lang sam 
klar wur de, dass da gar kei ne Stu fen mehr wa ren. Dann sah 
ich auf und frag te mich dümm lich, ob die Ster ne hier un ten 
bei Ta ges licht sicht bar blei ben wür den – so wie in dem Brun-
nen, in den ich ein mal als Kind in Ville fran che-sur-Saône 
 hi nab ge stie gen war.

»Hier«, sag te Beta. Es war das ers te Wort, das seit vie len Stun-
den ge spro chen wurde und über das Rau schen des Flus ses 
hin weg kaum zu hö ren. Die Fünf Dut zend und Zehn blie ben 
ste hen, wo sie wa ren, und ver harr ten reg los. Ich brach zu sam-
men, sank auf die Knie und kipp te zur Sei te. Es war un mög-
lich, dass ich die Trep pe wie der hi nauf stei gen konn te, die wir 
ge ra de he run ter ge kom men wa ren. Nicht an ei nem Tag. Nicht 
in ei ner Wo che. Viel leicht nie mals. Ich mach te die Au gen zu, 
um zu schla fen, aber der Treib stoff ner vö ser Span nung brann-
te wei ter in mir. Ich sah über den Grund der Schlucht. Der 
Fluss war hier brei ter, als ich er war tet hat te, min des tens sieb-
zig Me ter, und sein Rau schen ging über blo ßen Lärm hi naus – 
mir war zu mu te, als wür de ich vom Brül len der gro ßen Bes tie 
ver zehrt wer den.

Ich setz te mich auf und be trach te te ei nen dunk len Fleck an 
der ge gen ü ber lie gen den Klip pen wand. Ein Schat ten, dunk ler 
als die Schat ten, re gel mä ßi ger als das Flick werk von  Pfei lern 
und Spal ten und Säu len, das das Ant litz der Klip pe fle ckig 
mach te. Es war ein per fek tes dunk les Quad rat mit ei ner 
Seiten län ge von min des tens drei ßig Me tern. Eine Tür oder 
ein Loch in der Klip pe. Ich müh te mich auf die Bei ne und 
sah an der Wand ent lang, an der wir ge ra de he rab ge stie gen 
wa ren. Ja, er war da. Der an de re Ein gang, auf den Beta und 
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die an de ren zu gin gen, war im Ster nen licht schwach aus zu-
ma chen.

Ich hat te den Ein gang zu Hype rions La by rinth ge fun den.
»Ha ben Sie ge wusst, dass Hype rion eine der neun La by-

rinth wel ten ist?«, hat te mich je mand auf dem Lan dungs boot 
ge fragt. Ja, es war der jun ge Pries ter na mens Hoyt. Ich hat te 
ja ge sagt und nicht wei ter über die se Tat sa che nach ge dacht. 
Mich in te res sier ten die Bi kura – und am meis ten der selbst 
zu ge füg te Schmerz mei ner Ver ban nung –, nicht die Laby rin-
the oder ihre Er bau er.

Neun Wel ten be sit zen ein La by rinth. Neun von hun dert-
sech sund sieb zig Netz wel ten und wei te ren rund zwei hun dert 
Ko lo ni al wel ten und Pro tek to rats pla ne ten. Neun Wel ten von 
acht tau send oder mehr Wel ten, die – wie ober fläch lich auch 
im mer – seit der He gira un ter sucht wor den sind.

Es gibt pla ne ta ri sche Arc häo his to ri ker, die ihr Le ben dem 
Stu di um der Laby rin the ge wid met ha ben. Ich nicht. Ich habe 
sie immer für ein ste ri les Thema ge hal ten, vage un wirk lich. 
Jetzt aber ging ich mit den Fünf Dut zend und Zehn auf ei nes 
zu, wäh rend der Fluss Kans brüll te und vib rier te und un se re 
Fa ckeln mit sei ner Gischt aus zu lö schen droh te.

Die Laby rin the wur den vor mehr als ei ner Drei vier tel mil-
li on Stan dard jah ren ge gra ben, ge bohrt, ge schaf fen. Die Ein-
zel hei ten wa ren un wei ger lich die sel ben, ihr Ur sprung un wei-
ger lich un ge klärt.

La by rinth wel ten sind im mer erd ähn lich, min des tens bis 7.9 
auf der Sol mev-Ska la, um krei sen stets ei nen Stern vom Typ G, 
sind aber stets auf Wel ten be schränkt, die tek to nisch tot sind, 
dem Mars ähn li cher als der Al ten Erde. Die Tun nel selbst sind 
tief an ge legt – nor ma ler wei se min des tens zehn Ki lo me ter, 
nicht sel ten bis zu drei ßig – und durch zie hen die Pla ne ten-
rin de wie Ka ta kom ben; auf Swob oda, nicht weit von Pac ems 
Sys tem ent fernt, wur den über acht hun dert tau send Ki lo me-
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ter La by rinth von fern ge steu er ten Son den er forscht. Die Tun-
nels auf je der Welt mes sen drei ßig Me ter im Quad rat und sind 
mit tels ei ner Tech no lo gie an ge legt, die der He ge mo nie noch 
nicht zur Ver fü gung steht. Ich habe ein mal in ei ner ar chä o lo-
gi schen Fach zeit schrift ge le sen, dass Kemp-Hölt zer und Wein-
stein ei nen »Fu si ons tun nel boh rer« pos tu liert ha ben, mit dem 
man die per fekt glat ten Wän de und feh len den Säu me er klä ren 
könn te, aber ihre The o rie hat nicht er klärt, wo her die Er bau er 
und ihre Ma schi nen ge kom men sind oder wa rum sie Jahr hun-
der te für eine of fen bar sinn lo se bau li che Ar beit auf ge wen det 
ha ben. Jede La by rinth welt – ein schließ lich Hype rion – ist un-
ter sucht und er forscht wor den. Nichts wur de je ge fun den. Kei-
ne Spu ren von Aus schach tungs ma schi nen, kei ne ver ros te ten 
Berg ar bei ter hel me, nicht ein ein zi ges Stück zer trüm mer tes 
Plas tik oder ver fau ltes Pack pa pier; die For scher ha ben nicht 
ein mal Ein gangs- und Aus gangs schäch te iden ti fi zie ren kön-
nen. Kei ne Spur von Schwer me tal len oder sel te nen Er den war 
aus rei chend, die mo nu men ta le An stren gung zu er klä ren. Kei-
ne Le gen den oder Ar te fak te der La by rinth er bau er sind er hal-
ten ge blie ben. Das Ge heim nis hat te mich im Laufe der Jah re 
am Rand in te res siert, aber nie per sön lich be trof fen. Bis jetzt.

Wir be tra ten den Tun nel ein gang. Die ser war kein per fek tes 
Quad rat mehr; Ero si on und Schwer kraft hat ten aus dem ma-
kel lo sen Tun nel bis etwa hun dert Me ter in die Klip pen wand 
hi nein eine rohe Höh le ge macht. Beta blieb an der Stel le ste-
hen, wo der Tun nel bo den wie der glatt wur de, und lösch te sei-
ne Fa ckel. Die an de ren Bi kura folg ten sei nem Bei spiel.

Es war sehr dun kel. Der Tun nel machte eine Bie gung, die jeg-
li ches Ster nen licht ab hielt, das bis hier hinun ter hät te drin gen 
kön nen. Ich war schon in Höh len ge we sen. Ich rech ne te nicht 
da mit, dass sich mei ne Au gen an die fast völ li ge Dun kel heit 
an pas sen wür den, nach dem die Fa ckeln ge löscht wa ren. Aber 
sie pass ten sich an.
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In ner halb von drei ßig Se kun den nahm ich ei nen ro si gen 
Schim mer wahr, an fangs schwach, doch dann im mer leuch-
ten der, bis die Höh le hel ler war als die Schlucht drau ßen, hel-
ler als Pa cem im Schein sei ner drei Mon de. Das Licht ent-
sprang hun dert Quel len – tau send Quel len. Es ge lang mir, die 
Na tur die ser Licht quel len aus zu ma chen, als die Bi kura einer 
nach dem anderen auf die Knie san ken.

Wän de und De cke der Höh le wa ren mit Kreu zen über sät, 
de ren Grö ße von we ni gen Mil li me tern bis zu fast ei nem Me-
ter reich te und die allesamt rosa leuchteten. Die ses Leuch-
ten, das im Schein der Fa ckeln un sicht bar war, über flu te te den 
Tun nel jetzt mit Licht. Ich nä her te mich ei nem Kreuz, das in 
mei ner Nähe in die Wand ein ge bet tet war. Es maß etwa drei-
ßig Zen ti me ter und pul sier te mit ei nem sanf ten or ga ni schen 
Schein. Dies war nichts, das aus dem Stein ge mei ßelt oder an 
der Wand be fes tigt wor den war; es war ein deu tig or ga nisch, 
ein deu tig le bend, und äh nel te wei cher Ko ral le. Es fühl te sich 
warm un ter der Be rüh rung an.

Das lei ses te Flüs tern ei nes Ge räuschs er klang – nein, kein 
Ge räusch, mög li cher wei se eine Stö rung in der küh len Luft –, 
und ich dreh te mich ge ra de noch recht zei tig um, dass ich se-
hen konn te, wie et was die Kam mer be trat.

Die Bi kura knie ten im mer noch, duck ten die Köp fe und hiel-
ten die Augen ge senkt. Ich blieb ste hen. Ich wand te kei nen 
Blick von dem Ding ab, das sich zwi schen den kni en den Bi-
kura hin durchbe weg te.

Es war un ge fähr wie ein Mensch ge formt, aber auf gar kei-
nen Fall mensch lich. Es war min des tens drei Me ter hoch. 
Selbst wenn es reg los war, schien sich die sil ber ne Ober flä-
che des Dings zu be we gen und zu wa bern wie Queck sil ber 
im Schwe be zu stand. Das röt li che Leuch ten der in den Tun-
nel ein ge las se nen Kreu ze wur de von scharf kan ti gen Ober flä-
chen refl ek tiert und fun kel te auf ge krümm ten Me tall bla sen, 
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die von der Stirn des Dings ab stan den, vier Hand ge len ken, 
selt sam an ge win kel ten Ell bo gen, Kni en, ge pan zer tem Rü cken 
und Rumpf. Es schweb te zwi schen den kni en den Bi kura, und 
als es die vier lan gen Arme aus streck te, Hän de ge streckt, Fin-
ger, die wie Chrom skal pel le ein ras te ten, muss te ich ab sur der-
wei se an Sei ne Hei lig keit auf Pa cem den ken, der die Gläu bi-
gen seg ne te.

Ich zwei fel te nicht da ran, dass ich das le gen dä re  Shrike vor 
mir sah.

In die sem Au gen blick muss ich mich be wegt oder ein Ge-
räusch er zeugt ha ben, denn gro ße, rote Au gen sa hen in mei ne 
Rich tung, und ich war wie hyp no ti siert vom Tanz der fa cet ten-
rei chen Pris men da rin: nicht nur refl ek tier tes Licht, son dern 
ein düs te res blut ro tes Glü hen, das im stach li gen Schä del des 
We sens zu bren nen und in den schreck li chen Edel stei nen zu 
pul sie ren schien, die sich dort be fan den, wo Gott Au gen vor-
ge se hen hat te.

Dann be weg te es sich … Oder bes ser ge sagt, es be weg te sich 
nicht, son dern hör te auf, »da« zu sein, und war »hier«, stand 
kei nen Me ter von mir ent fernt, sei ne Arme mit den selt sa men 
Ge len ken um ga ben mich mit ei nem Zaun von Klin gen und 
flüs si gem sil ber nem Stahl. Schwer keu chend, aber au ßer stan-
de, Luft zu ho len, sah ich mein ei ge nes Spie gel bild, das wei ße, 
ver zerr te Ge sicht tanz te über die Ober flä che des Me tall pan-
zers des Dings und sei ne bren nen den Au gen.

Ich muss ge ste hen, ich emp fand et was, das ei nem Hoch ge-
fühl nä her war als Angst. Et was Un er klär li ches ging hier vor. 
Ich, in je su i ti scher Lo gik ge schmie det und im Käl te bad der 
Wis sen schaft ge här tet, be griff in die sem Au gen blick das ur al-
te Ver lan gen ei nes je den got tes fürch ti gen Men schen nach ei-
ner an de ren Art von Furcht: dem Kit zel des Exor zis mus, dem 
ge dan ken lo sen Stru del der Der wisch-Be ses sen heit, dem Ma-
ri o net ten tanz ri tu al des Ta rot und der fast ero ti schen Un ter-
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wer fung von Sean cen, dem Zun gen re den und der Tran ce der 
Zen-Gnosti ker. In die sem Moment wur de mir klar, wie ge wiss-
lich die Be stä ti gung von Dä mo nen oder die Be schwö rung Sa-
tans die Wirk lich keit ih rer mys ti schen An ti the se – des Got tes 
Ab ra hams – be stä ti gen kann.

Das al les dach te ich nicht, aber emp fand es, wäh rend ich die 
Um ar mung des  Shrike mit dem un merk li chen Zit tern ei ner 
jung fräu li chen Braut er war te te.

Es ver schwand.
Kein Don ner schlag, kein plötz li cher Schwe fel ge ruch, nicht 

ein mal der wis sen schaft li che Sog der ein strö men den Luft. 
Eben war das Ding noch da, um ring te mich mit sei ner wun-
der schö nen Ge wiss heit des scharf kan ti gen To des – und im 
nächs ten Au gen blick war es fort.

Ich stand be nom men da und blin zel te, wäh rend Al pha auf-
stand und in der Düs ter nis ei nes Bosch auf mich zu kam. Er 
stand da, wo das  Shrike ge stan den hat te, und hat te die Arme 
in ei ner jäm mer li chen Imi ta ti on der töd li chen Per fek ti on aus-
ge brei tet, de ren Zeu ge ich ge ra de ge wor den war, aber Alp has 
lee res Bi kura ge sicht ließ nicht er ken nen, ob er die Kre a tur ge-
se hen hat te. Er mach te eine lin ki sche Ges te mit of fe nen Hän-
den, die das La by rinth, die Höh len wand und die Dut zen de 
leuch ten den Kreu ze ein zu schlie ßen schien, die da rin ein ge-
bet tet wa ren.

»Kru zi form«, sag te Al pha. Die Fünf Dut zend und Zehn 
stan den auf, ka men nä her und knie ten wie der. Ich be trach te-
te ihre aus drucks lo sen Ge sich ter im sanf ten Licht schein und 
knie te eben falls nie der.

»Du wirst alle Tage dem Kreuz fol gen«, sag te Al pha, des sen 
Stim me die Ka denz ei ner Li ta nei an ge nom men hat te. Die an-
deren Bi kura wie der hol ten die Fest stel lung in ei ner Ton la ge, 
die fast ei nem Sing sang gleich kam.

»Du wirst alle Tage zur Kru zi form ge hö ren«, sag te Al pha, 
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die an de ren wie der hol ten es und zo gen eine klei ne Kru zi-
form von der Höh len wand weg. Die se war kaum mehr als 
zehn Zen ti me ter lang und lös te sich mit ei nem lei sen Sau gen 
von der Wand. Ihr Leuch ten er losch vor mei nen Au gen. Al pha 
hol te eine kur ze Schnur aus dem Ge wand, band sie um klei-
ne Knöpf chen am obe ren Ende der Kru zi form und hielt das 
Kreuz über mei nen Kopf. »Du wirst von nun an bis in Ewig keit 
zur Kru zi form ge hö ren«, sag te er.

»Von nun an bis in Ewig keit«, wie der hol ten die Bi kura.
»Amen«, flüs ter te ich.
Beta be deu te te mir, dass ich das Ober teil mei nes Ge wands 

öff nen soll te. Al pha ließ das klei ne Kreuz sin ken, bis es mir um 
dem Hals hing. Es fühl te sich kalt auf mei ner Brust an; sein 
Rü cken war ma kel los flach, ma kel los glatt.

Die Bi kura stan den auf und be ga ben sich zum Ein gang der 
Höh le – sie wa ren of fen bar wie der apa thisch und gleich gül tig. 
Ich sah ih nen nach, dann be rühr te ich zag haft das Kreuz, hob 
es, be trach te te es. Die Kru zi form war kühl, starr. Wenn sie ge-
rade tat säch lich noch ge lebt hat te, war jetzt nichts mehr da-
von zu spü ren. Es fühl te sich mehr wie Ko ral le denn Kris tall 
oder Stein an; auf dem glat ten Rü cken war nichts von ei nem 
ad häsi ven Ma te ri al zu spü ren. Ich spe ku lier te über pho to che-
mi sche Ef fek te, die das Leuch ten er zeugt ha ben konn ten. Ich 
spe ku lier te über na tür li chen Phos phor, Bio lu mi nes zenz und 
die Mög lich keit, dass die Evo lu ti on so et was her vor brin gen 
konn te. Ich spe ku lier te da rü ber, was, wenn über haupt, ihre 
An we sen heit hier mit dem La by rinth zu tun hat te und die 
Äo nen, die er for der lich wa ren, die ses Pla teau zu he ben, da-
mit der Fluss und der Can yon durch ei nen der Tun nel schnei-
den konn ten. Ich spe ku lier te über die Ba si li ka und de ren Er-
bau er, über die Bi kura, über das  Shrike und über mich selbst. 
Schließ lich ließ ich die Spe ku la ti o nen sein und mach te die 
Au gen zu, um zu be ten.
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Als ich aus der Höh le kam, die Kru zi form kühl un ter dem 
Ge wand auf mei ner Brust, waren die Fünf Dut zend und 
Zehn ein deu tig be reit, den drei Ki lo me ter ho hen Auf stieg 
die Trep pe em por zu be gin nen. Ich blick te auf und sah ei-
nen fah len Strei fen Mor gen him mel zwi schen den Wän den 
der Kluft.

»Nein!«, rief ich, und mei ne Stim me war im Rau schen des 
Flus ses fast nicht zu hö ren. »Ich muss aus ru hen. Aus ru hen!« 
Ich sank im Sand auf die Knie, aber ein hal bes Dut zend Bi kura 
zo g mich be hut sam auf die Füße und zur Trep pe.

Ich habe es ver sucht, der Herr weiß, dass ich es ver sucht 
habe, doch nach zwei oder drei Stun den Auf stieg spür te ich, 
wie mei ne Bei ne un ter mir nach ga ben. Ich stürz te, rutsch te 
über den glat ten Fels und konn te mei nen sechs hun dert Me-
ter tie fen Sturz zum Fluss und den Fel sen hi nab nicht ver hin-
dern. Ich weiß noch, dass ich die Kru zi form un ter dem di cken 
Ge wand um klam merte – dann hiel t mich ein hal bes Dut zend 
Hän de fest, ho b mich hoch, tru g mich. 

Dann kann ich mich an nichts mehr er in nern.
Bis heu te Mor gen. Ich er wach te, als der Son nen auf gang 

Licht durch die Öff nung mei ner Hüt te goss. Ich trug nur die 
Robe, doch ein Griff be stä tig te mir, dass die Kru zi form im mer 
noch an der fas ri gen Schnur um mei nen Hals hing. Die Son-
ne stieg vor mei nen Au gen über den Wald, und da wur de mir 
klar, dass ich ei nen Tag ver lo ren hat te, dass ich nicht nur den 
Auf stieg die se end lo se Trep pe hi nauf ohne Be wusst sein ver-
bracht hat te (wie konn ten mich die se klein wüchsi gen Men-
schen zwei ein halb ver ti ka le Ki lo me ter weit tra gen?), son dern 
den nächs ten Tag und die Nacht auch noch.

Ich sah mich in mei ner Hüt te um. Mein Kom log und die an-
de ren Auf zeich nungs ge rä te wa ren weg. Nur mein Med scan-
ner und ein paar Kis ten anth ro po lo gi scher Soft ware wa ren 
noch da – Software, die durch die Zer stö rung mei ner rest li-
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chen Aus rüs tung nutz los ge wor den war. Ich schüt tel te den 
Kopf und ging zum Bach, um mich zu wa schen.

Die Bi kura schie nen zu schla fen. Nach dem ich jetzt an ih-
rem Ri tu al teil ge nom men hat te und »zur Kru zi form ge hö rig« 
ge wor den war, hatten sie offenbar das In te res se an mir ver lo-
ren. Während ich mich aus zog, um zu ba den, be schloss ich, 
kei ne Rück sicht mehr auf sie zu neh men. Ich entschied mich, 
dass ich auf bre chen wür de, so bald ich kräf tig ge nug war. Falls 
er for der lich, wür de ich ei nen Weg um die Flam men wäl der he-
rum fin den. Ja, ich konn te die Trep pe hi nun ter stei gen und 
dem Lauf des Kans fol gen, wenn es sein muss te. Ich war mehr 
denn je über zeugt, dass die Kun de von die sen wun der sa men 
Ar te fak ten zur Au ßen welt ge bracht wer den muss te.

Ich zog das schwe re Ge wand aus, stand blass und zit ternd 
im Mor gen licht und woll te die klei ne Kru zi form von der Brust 
he ben.

Sie ging nicht ab.
Sie lag da, als wäre sie Teil mei nes Flei sches. Ich zog, kratz te 

und zerr te an der Schnur, bis sie riss und ab fiel. Ich krall te mei-
ne Finger in den kreuz för mi gen Klum pen auf mei ner Brust. 
Er ging nicht ab. Es war, als wäre mei ne Haut mit den Rän dern 
der Kru zi form ver wach sen. Ab ge se hen von den Kratz wun den 
mei ner Fin ger nä gel, spür te ich kei ne Schmer zen oder Emp-
fin dun gen in der Kru zi form selbst oder dem um lie gen den 
Fleisch, nur schie res Ent set zen in der See le beim Ge dan ken, 
dass die ses Ding mit mir ver wach sen war. Nach dem sich der 
ers te An fall von Pa nik ge legt hat te, setz te ich mich für eine 
Mi nu te hin, dann zog ich has tig das Ge wand an und rann te 
ins Dorf zu rück.

Mein Mes ser war fort, der Strah ler, Sche ren, Ra sier klin ge – 
al les, was mir hät te hel fen kön nen, das Ge wächs auf mei nen 
Rip pen he raus zu schnei den. Dann fiel mir der Med scan ner 
ein. Ich strich den Tran sce iver über die Brust, las den Dis key-
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mo ni tor, schüt tel te un gläu big den Kopf und nahm dann ein 
Ganz kör per scann ing vor. Nach ei ner Wei le bat ich um Aus-
drucke der Erg ebnisse und saß sehr lan ge Zeit reg los da.

Jetzt sit ze ich hier und hal te die Bild son den. Die Kru zi form 
ist auf den so ni schen und den k-cross-Bil dern ein deu tig zu er-
ken nen – eben so die in ne ren Fa sern, die sich wie dün ne Ten-
ta kel, wie Wur zeln, durch mei nen gan zen Kör per aus brei ten.

Eine Viel zahl Gang lien er stre ckt sich von ei ner Ver di ckung 
über dem Brust bein zu Fa sern über all hin – ein Alp traum von 
Ne ma to den. So weit ich das mit mei nem ein fa chen Feld scan-
ner fest stel len kann, en den die Ne ma to den in den Man deln 
und an de ren basa len Gang lien in je der Schä del hälf te. Mei ne 
Tem pe ra tur, Stoff wech sel und Lym pho zyt wert sind nor mal. 
Es sind kei ne Fremd kör per ein ge drun gen. Laut Scan ner sind 
die Ne ma to den fa sern die Fol ge zahlreicher, aber ein fa cher 
Me tas ta sen. Laut Scan ner be steht die Kru zi form selbst aus 
ver wand tem Ge we be … meine DNS!

Ich ge hö re zur Kru zi form.

TAG 116:
Je den Tag schrei te ich die Gren zen mei nes Kä figs ab: die Flam-
men wäl der im Sü den und Osten, die be wal de ten Schluch ten 
im Nord os ten und die Kluft im Nor den und Wes ten. Die Fünf 
Dut zend und Zehn las sen mich nicht wei ter als zur Ba si li ka in 
die Kluft hi nun ter stei gen. Die Kru zi form lässt nicht zu, dass 
ich mich mehr als zehn Ki lo me ter von der Kluft ent fer ne.

Das konn te ich an fangs nicht glau ben. Ich hat te be schlos-
sen, in den Flam men wald ein zu drin gen und auf mein Glück 
und Got tes Hil fe zu ver trau en, die schon da für sor gen wür de, 
dass ich heil durch kam. Aber ich war kaum zwei Ki lo me ter in 
die Aus läu fer des Wal des ein ge drun gen, als ich Schmer zen in 
Brust, Ar men und Kopf be kam. Ich war si cher, dass ich ei nen 
Herz an fall hat te. Doch kaum hat te ich mich wie der zur Kluft 
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um ge dreht, lie ßen die Symp to me nach. Ich ex pe ri men tier te 
eine Wei le, und die Re sul ta te wa ren stets die sel ben: Je des Mal, 
wenn ich in den Flam men wald und weg von der Kluft ging, ka-
men die Schmer zen zu rück und wur den schlim mer – bis ich 
mich wie der um dreh te.

Ich be grei fe lang sam auch an de res. Ges tern stieß ich auf das 
Wrack des ur sprüng li chen Saat schiffl an dungs boots, als ich 
den Nor den er kun de te. Nur ein ver ros te tes, von Re ben über-
wu cher tes Wrack liegt noch zwi schen den Fel sen am Rand des 
Flam men walds bei der Schlucht. Aber als ich vor den bloß lie-
ge nen Me tall rip pen des ur al ten Schiffs kau er te, konn te ich 
mir den Ju bel der sieb zig Über le ben den vor stel len, ih ren kur-
zen Aus flug zur Kluft, ihre Ent de ckung der Ba si li ka und … und 
was? Spe ku la ti o nen über die sen Punkt hi naus sind ver geb lich, 
aber Mut ma ßun gen blei ben. Mor gen wer de ich noch ein mal 
ver su chen, ei nen der Bi kura me di zi nisch zu un ter su chen. Da 
ich jetzt »zur Kru zi form ge hö re«, ha ben sie viel leicht nichts 
mehr da ge gen.

Ich neh me je den Tag ein Med scann ing an mir selbst vor. 
Die Ne ma to den blei ben – sie sind mög li cher wei se di cker, 
mög li cher wei se auch nicht. Ich bin über zeugt, dass sie rein 
pa ra si tär sind, auch wenn mein Kör per kei ner lei Symp to me 
da für zeigt. Ich be trach te mein Ge sicht im Teich beim Was-
ser fall und sehe nur das sel be lan ge, al tern de Ant litz, das mir 
in den letz ten Jah ren so sehr miss fällt. Als ich heu te Mor gen 
mein Eben bild im Was ser be trach te te, mach te ich den Mund 
weit auf und rech ne te halb da mit, graue Fa sern und Ne ma-
to den bü schel vom Gau men und aus dem Hals wach sen zu 
se hen. Doch da war nichts.

TAG 117:
Die Bi kura sind ge schlechts los. Nicht zö li bat är oder her maph-
ro di tisch oder un reif – ge schlechts los. Sie ha ben eben so we nig 
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äu ße re wie in ne re Ge ni ta li en wie die Plas tik pup pe ei nes Kin-
des. Nichts deu tet da rauf hin, dass der Pe nis oder die Ho den 
oder ver gleich ba re weib li che Or ga ne ver küm mert sind oder 
chi rur gisch ver än dert wur den. Nein, gibt kein An zei chen, dass 
sie je exis tiert ha ben! Urin wird durch ei nen pri mi ti ven Harn-
lei ter ge sam melt, der in ei ner klei nen Bla se in der Nach bar-
schaft des Anus en det – eine Art kru de Klo a ke.

Beta hat die Un ter su chung zu ge las sen. Der Med scan ner hat 
be stä tigt, was mei ne Au gen nicht glau ben woll ten. Del und 
The ta ha ben eben falls ein ge wil ligt, sich scan nen zu las sen. Ich 
habe ab so lut kei nen Zwei fel da ran, dass der Rest der Fünf Dut-
zend und Zehn eben so ge schlechts los ist. Nichts deu tet da-
rauf hin, dass sie … ver än dert wor den sind. Ich wür de sa gen, 
dass sie alle so ge bo ren wur den. Aber von wel chen El tern? Und 
wie ge den ken die se ge schlechts lo sen Klum pen mensch li chen 
Tons, sich zu ver meh ren? Das muss auf ir gend ei ne Wei se mit 
der Kru zi form zu sam men hän gen.

Als ich mit mei nen Med scann ings fer tig war, habe ich mich 
aus ge zo gen und selbst un ter sucht. Die Kru zi form wölbt sich 
auf mei ner Brust wie rosa Nar ben ge we be, aber ich bin noch 
ein Mann.

Wie lan ge noch?

TAG 133:
Al pha ist tot.

Ich war vor drei Ta gen mor gens bei ihm, als er ge stürzt ist. 
Wir wa ren etwa drei Ki lo me ter im Osten und such ten Chal ma-
knol len zwi schen den gro ßen Fels bro cken am Rand der Kluft. 
Es hat te fast zwei Tage ge reg net, die Fel sen wa ren schlüpf rig. 
Ich selbst hielt müh sam das Gleich ge wicht, sah auf und er-
blick te Al pha, der den Halt ver lor, eine brei te Stein plat te hin-
ab rutsch te und über den Rand fiel. Er schrie nicht. Der ein zi ge 
Laut war das Rat schen sei nes Ge wands auf dem Fels, Se kun-
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den spä ter ge folgt von einem ekel er re gen dem Plat schen, wie 
von ei ner weg ge wor fe nen Me lo ne, als sein Kör per acht zig Me-
ter tie fer auf ei nen Vor sprung prall te.

Ich brauch te eine Stun de, bis ich ei nen Weg zu ihm hi nun-
ter ge fun den hat te. Noch be vor ich den ge fähr li chen Ab stieg 
be gann, war mir klar, dass jede Hil fe zu spät kam. Aber es war 
mei ne Pflicht.

Alp has Leich nam war halb zwi schen zwei Fel sen ein ge-
klemmt. Er muss so fort tot ge we sen sein; sei ne Arme und 
Bei ne wa ren ge bro chen, die rech te Sei te sei nes Schä dels ein-
ge drückt. Blut und Hirn mas se kleb ten an dem nas sen Stein 
wie die Über res te ei nes trau ri gen Pick nicks. Ich wein te, als 
ich über dem klei nen Mann stand. Ich weiß nicht, wa rum ich 
ge weint habe, aber ich habe es ge tan. Und wäh rend ich ge-
weint habe, habe ich ihm die Letz te Ölung ver ab reicht und 
ge be tet, Gott möge die See le die ser ar men, ge schlechts lo-
sen klei nen Per son zu sich neh men. Spä ter wi ckel te ich den 
Leich nam in Ran ken, klet ter te müh sam die acht zig Me ter 
zur Klip pe  hi nauf und zog den zer schmet ter ten Körper – 
ge le gent lich in ne hal tend und vor Er schöp fung keu chend – 
zu mir he rauf.

Als ich Alp has Leich nam ins Dorf trug, ern te te ich kaum Auf-
merk sam keit. Schließ lich ka men Beta und ein hal bes  Dut zend 
an de re he rü ber und sa hen gleich gül tig auf den Leich nam hi-
nab. Nie mand frag te mich, wie er ge stor ben war. Nach ein 
paar Mi nu ten ver lief sich die klei ne Men ge.

Spä ter trug ich Alp ha zu der Stel le, wo ich Tuk vor so vie len 
Wo chen be gra ben hat te. Ich grub mit ei nem plat ten Stein ein 
fla ches Grab, als Gam ma auf tauch te. Der Bi kura riss die Au-
gen auf, ei nen Mo ment glaub te ich, Emo ti o nen auf den lee-
ren Zü gen zu se hen.

»Was machst du da?«, frag te Gam ma.
»Ich be gra be ihn.« Ich war zu er schöpft, mehr zu sa gen. 

Hyperion_CS55.indd   122 23.03.2022   08:22:43



123

Ich lehn te mich an eine di cke Chal ma wur zel und ruh te mich 
aus.

»Nein.« Es war ein Be fehl. »Er ge hört zur Kru zi form.«
Ich sah Gam ma nach, der sich um dreh te und ins Dorf zu-

rück eilte. Als der Bi kura fort war, zog ich das gro be Lei chen-
tuch aus Fa sern weg, das ich um den Leich nam ge wickelt 
 hat te.

Al pha war ohne je den Zwei fel wirk lich tot. Es spiel te we der 
für ihn noch für das Uni ver sum eine Rol le, ob er zur Kru zi-
form ge hör te oder nicht. Der Sturz hat te ihm fast sei ne ge-
sam te Klei dung und sei ne gan ze Wür de ge nom men. Die rech-
te Sei te sei nes Kop fes war auf ge platzt und aus ge lau fen wie ein 
Früh stück sei. Ein Auge sah blick los durch ei nen di cken Film 
zum Him mel Hype rions, das an de re blick te trä ge un ter ei nem 
halb ge schlos se nen Lid her vor. Die Rip pen wa ren so gründ-
lich zerschmettert, dass Split ter aus der Brust rag ten. Bei de 
Arme wa ren ge bro chen, das lin ke Bein fast ab ge dreht. Ich hat-
te mit dem Med scan ner eine ober fläch li che Au top sie vor ge-
nom men, die gra vie ren de in ne re Ver let zun gen er ge ben hat-
te; so gar das Herz des ar men Kerls war durch die Wucht des 
Auf pralls zu Brei zer quetscht wor den.

Ich be rühr te sei ne kal te Haut. Die Lei chen star re setz te ein. 
Mei ne Fin ger stri chen über die kreuz för mi ge Wöl bung auf sei-
ner Brust, da zog ich rasch die Hand weg. Die Kru zi form war 
warm.

»Geh weg!«
Ich blick te auf und sah Beta und die rest li chen Bi kura, die 

um mich herum stan den. Ich zwei fel te nicht da ran, dass sie 
mich im nächs ten Au gen blick er mor det hät ten, wäre ich nicht 
von der Lei che weg ge gan gen. Wäh rend ich ge horch te, stell te 
ein zur Nar re tei ver ängs tig ter Teil mei nes Den kens fest, dass 
die Fünf Dut zend und Zehn nun die Fünf Dut zend und Neun 
wa ren. In dem Mo ment schien das ko misch zu sein.
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Die Bi kura ho ben den Leich nam hoch und gin gen zum Dorf 
zu rück. Beta sah zum Him mel auf, sah mich an und sag te: »Es 
ist bald Zeit. Du kommst mit.«

Wir stie gen in die Kluft hi nab. Der Leich nam wur de vor sich-
tig in ei nen Korb aus Ran ken ge bun den und mit uns hi nun-
ter ge las sen.

Die Son ne er hell te das In ne re der Ba si li ka noch nicht, als sie 
Alp has Körper auf den brei ten Al tar leg ten und die Fet zen sei-
ner Klei dung ent fern ten.

Ich weiß nicht, was ich als Nächs tes er war tet habe – mög li-
cher wei se ei nen ri tu el len Akt des Kan ni ba lis mus. Nichts hät te 
mich über rascht. Statt des sen hob ei ner der Bi kura die Arme, 
als die ers ten bun ten Licht strah len in die Ba si li ka fie len, und 
stimm te an: »Du wirst dem Kreuz alle Tage fol gen.«

Die Fünf Dut zend und Neun knie ten nie der und wie der hol-
ten den Satz. Ich blieb ste hen. Ich sag te nichts.

»Du wirst alle Tage zur Kru zi form ge hö ren«, sag te der klei ne 
Bi kura, und in der Ba si li ka hall ten die Stim men, die den Satz 
wie der hol ten. Licht von der Far be und Be schaf fen heit ge rin-
nen den Blu tes warf den rie si gen Schat ten des Kreu zes an die 
ge gen ü ber lie gen de Wand.

»Du ge hörst von nun an bis in alle Ewig keit zur Kru zi form«, 
er tön te der Ge sang, wäh rend drau ßen der Wind an schwoll 
und die Or gel pfei fen des Can yons mit der Stim me ei nes ge-
quäl ten Kin des wim mer ten.

Als die Bi kura zu sin gen auf hör ten, flüs ter te ich kein 
»Amen«. Ich blieb ste hen, wäh rend sich die an de ren mit der 
plötz li chen und gründ li chen Gleich gül tig keit ver zo ge ner 
Kin der ab wand ten, die das In te res se an ih rem Spiel ver lo ren 
 hat ten.

»Es gibt kei nen Grund zu blei ben«, sag te Beta, als die an de-
ren ge gan gen wa ren.

»Ich will aber«, sag te ich und er war te te ei nen Be fehl, mich 
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zu ent fer nen. Doch Beta dreh te sich ohne ein Ach sel zu cken 
um und ließ mich ste hen. Das Licht wur de düs te rer. Ich ging 
nach drau ßen, um den Son nen un ter gang zu be trach ten, und 
als ich wie der hi nein kam, hat te es an ge fan gen.

Vor Jah ren habe ich ein mal in der Schu le ein Zeit raff er holo 
ei ner ver we sen den Kän gu ru maus ge se hen. Eine Wo che lang-
sa mes Recy celn der Na tur war auf drei ßig Se kun den des Grau-
ens be schleu nigt wor den. Das Fleisch des klei nen Leich nams 
bläh te sich fast ko misch auf, dann streck te sich die Haut, Wun-
den tra ten auf, ge folgt vom plötz li chen Auf tau chen von Ma-
den in Mund und Au gen, of fe ne Schwä ren, und zu letzt dann 
das kor ken zie her ar ti ge Ab schä len des Flei sches von den Kno-
chen – kein an de rer Aus druck passt zu dem Bild –, als die Ma-
den in ei ner Zeit raf fer he lix des Aas ver zehrs von rechts nach 
links, vom Kopf zum Schwanz wu sel ten und nichts als Kno-
chen und Knor pel und Haut üb rig lie ßen.

Jetzt be trach te te ich den Leich nam ei nes Men schen.
Ich blieb ste hen und sah fas sungs los zu, wäh rend das letz-

te Licht all mäh lich er losch. In der hal len den Stil le der Ba-
si li ka war kein Laut zu hö ren, ab ge se hen vom Po chen des 
Puls schlags in mei nen Oh ren. Ich be ob ach te te, wie Alp has 
Leich nam erst zuck te und dann sicht lich vib rier te und in 
den bru ta len Spas men der Ver we sung bei na he vom Al tar le-
vi tierte. Ein paar Se kun den schien die Kru zi form grö ßer, ihre 
Far be leuch ten der zu wer den, bis sie wie ro hes Fleisch glüh te, 
und da bil de te ich mir ein, ei nen flüch ti gen Blick auf das Netz 
von Fa sern und Ne ma to den zu er ha schen, das den ver we sen-
den Leich nam zu sam men hielt wie ein Me tall git ter die Guss-
form ei nes Bild hau ers. Das Fleisch schmolz.

Ich blieb in die ser Nacht in der Ba si li ka. Der Ab schnitt rings 
um den Al tar wur de wei ter vom Leuch ten der Kru zi form auf 
Alp has Brust er hellt. Wenn sich der Leich nam be weg te, warf 
das Licht selt sa me Schat ten an die Wän de.
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Ich ver ließ die Ba si li ka nicht, bis auch Al pha sie am drit-
ten Tag ver ließ, aber die meis ten sicht ba ren Ver än de run gen 
wa ren nach die ser ers ten Nacht zu Ende. Der Leich nam des 
Bi kura, den ich Al pha ge nannt hat te, wur de vor mei nen Au-
gen ab ge ris sen und neu auf ge baut. Der Leich nam, der zu rück-
blieb, war nicht ganz Al pha und nicht ganz nicht Al pha, aber 
er war un ver sehrt. Das Ge sicht war wie das Ge sicht ei ner Plas-
tik pup pe, glatt und ohne Li ni en, die Züge zu ei nem leich ten 
Lä cheln er starrt. Bei Son nen auf gang des drit ten Ta ges sah ich, 
wie sich die Brust des Leich nams hob und senk te und hör te 
den ers ten Atem zug – ein Ge räusch, als wür de Was ser in ei nen 
Le der schlauch ge gos sen. Kurz vor Mit tag ver ließ ich die Ba si-
li ka und klet ter te die Ran ken hoch.

Ich folg te Al pha.
Er hat nicht ge spro chen, ant wor tet nicht. Sei ne Au gen bli-

cken starr und ver schwom men, ge le gent lich bleibt er ste hen, 
als wür de er fer ne Stim men ru fen hö ren.

Nie mand schenk te uns Be ach tung, als wir ins Dorf zu rück-
kehr ten. Al pha ging in eine Hüt te, dort sitzt er jetzt. Ich sit ze in 
mei ner. Vor ei ner Mi nu te habe ich mein Ge wand ge öff net und 
mit den Fin gern über den Wulst der Kru zi form ge stri chen. Sie 
liegt gnä dig un ter der Haut mei ner Brust. Und war tet.

TAG 140:
Ich er ho le mich von mei nen Ver let zun gen und dem Blut ver-
lust. Es kann auch nicht mit ei nem ge schlif fe nen Stein he raus-
ge schnit ten wer den.

Es mag kei ne Schmer zen. Ich habe das Be wusst sein ver lo-
ren, lan ge be vor Schmer zen oder Blut ver lust es ver ur sacht ha-
ben kön nen. Je des Mal, wenn ich auf wach te und wie der zu 
schnei den an fing, wur de ich be wusst los ge macht. Es mag kei-
ne Schmer zen.
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TAG 158:
Al pha spricht jetzt ein we nig. Er scheint trä ger, lang sa mer und 
nur vage bei Bewusstsein zu sein, wenn ich bei ihm bin (oder 
ein an de rer bei ihm ist), aber er isst und be wegt sich. Ja, er 
scheint mich bis zu ei nem ge wis sen Grad zu er ken nen. Der 
Med scan ner zeigt Herz und in ne re Or ga ne ei nes jun gen Man-
nes – mög li cher wei se ei nes sech zehn jäh ri gen Kna ben.

Ich muss noch ei nen Hype rion mo nat und zehn Tage – ins-
ge samt rund fünf zig Tage – war ten, bis die Flam men wäl der 
so ru hig wer den, dass ich ein Durch kom men ver su chen kann, 
Schmer zen hin oder her. Wir wer den se hen, wer mehr Schmer-
zen er tra gen kann.

TAG 173:
Wie der ein To des fall.

Der, den ich Will nen ne – der mit dem ge bro che nen Fin-
ger –, war seit ei ner Wo che ver misst. Ges tern gin gen die Bi kura 
meh re re Ki lo me ter nach Nord os ten, als wür den sie ei nem Fa-
nal fol gen, und fan den die sterb li chen Über res te nahe ei ner 
tie fen Schlucht.

Of fen bar ist ein Ast ab ge bro chen, auf den er ge klet tert war, 
um Chal ma we del zu pflü cken. Er muss so fort tot ge we sen 
sein, da er sich das Ge nick ge bro chen hat, aber wich tig ist, wo-
hin er ge stürzt ist. Der Leich nam – wenn man ihn so nen nen 
kann – lag zwi schen zwei gro ßen Lehm ke geln, bei de nen es 
sich um die Stö cke gro ßer, ro ter In sek ten han delt, die Tuk als 
Feu er a mei sen be zeich net hat; Tep pich kä fer wäre eine pas sen-
de re Be zeich nung ge we sen. In den ver gan ge nen Ta gen hat ten 
die In sek ten den Leich nam bis auf die Kno chen ab ge nagt. Es 
war we nig üb rig, ab ge se hen vom Ske lett, ein paar ver ein zel te 
Fet zen Knor pel und Seh nen – und die Kru zi form, die noch auf 
der Brust saß wie ein prunk vol les Kreuz, das in den Sar ko phag 
ei nes längst ver stor be nen Paps tes ge legt wurde.
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Es ist schreck lich, aber bei al ler Trau er kann ich ein klei nes 
Tri umph ge fühl nicht un ter drü cken: Die Kru zi form kann un-
mög lich et was aus die sen nack ten Ge bei nen re ge ne rie ren; 
selbst die schreck li che Un lo gik die ses ver fluch ten Pa ra si ten 
muss sich an das zwin gen de Ge setz von der Er hal tung der 
Mas se hal ten. Der Bi kura, den ich Will ge nannt habe, ist den 
wah ren Tod ge stor ben. Von die sem Tage an sind die Fünf Dut-
zend und Zehn wahr haf tig die Fünf Dut zend und Neun.

TAG 174:
Ich bin ein Narr.

Heu te habe ich nach Will ge fragt, nach der Tat sa che, dass er 
den wah ren Tod ge stor ben ist. Die feh len de Re ak ti on der Bi-
kura hat mich neu gie rig ge macht. Sie ha ben die Kru zi form 
mit ge nom men, aber das Ske lett lie gen las sen, wo sie es ge fun-
den ha ben; nie mand hat ver sucht, das Ske lett zur Ba si li ka zu 
tra gen. In der Nacht habe ich mir Sor gen ge macht, man wür-
de mich zwin gen, die Rol le des feh len den Mit glieds der Fünf 
Dut zend und Zehn zu über neh men. »Es ist sehr trau rig«, sag te 
ich, »dass ei ner von euch den wah ren Tod ge stor ben ist. Was 
wird nun aus den Fünf Dut zend und Zehn wer den?«

Beta starr te mich an. »Er kann den wah ren Tod nicht ster ben«, 
sag te der kah le klei ne And ro gy ne. »Er ge hört zur Kru zi form.«

Kurz darauf, als ich mein Med scann ing des Stam mes fort-
setz te, fand ich die Wahr heit he raus. Der je ni ge, den ich The ta 
ge nannt habe, sieht gleich aus und be nimmt sich auch gleich, 
trägt aber nun zwei Kru zi for men in sein Fleisch ein ge bet tet. 
Ich zweifl e nicht da ran, dass die ser Bi kura in den kom men den 
Jah ren zur Kor pu lenz nei gen, an schwel len und rei fen wird wie 
obs zö ne E. coli in ei ner Pet ri scha le. Wenn er/sie/es stirbt, wer-
den zwei das Grab ver las sen und die Fünf Dut zend und Zehn 
wer den wie der kom plett sein.

Ich glau be, ich ver lie re den Ver stand.
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TAG 195:
Wo chen lan ges Stu di um des ver fluch ten Pa ra si ten und im mer 
noch kein Hin weis, wie er funk ti o niert. Schlim mer: Es küm-
mert mich auch nicht mehr. Was mich mo men tan küm mert, 
ist wich ti ger.

Wa rum hat Gott die se Obs zö ni tät zu ge las sen?
Wa rum sind die Bi kura so be straft wor den?
Wa rum wur de ich aus er wählt, ihr Schick sal zu tei len?
Ich stel le die se Fra gen in nächt li chen Ge be ten, aber ich höre 

kei ne Ant wor ten, nur den Blut ge sang des Win des aus der Kluft.

TAG 214:
Die letz ten zehn Sei ten müss ten mei ne sämt li chen For-
schungs auf zeich nun gen und tech ni schen Daten ent hal ten. 
Dies wird mein letz ter Ein trag, be vor ich mich mor gen in den 
ru hen den Flam men wald wage.

Es kann kein Zwei fel mehr be ste hen, dass ich die ab so lu te 
Kro ne stag nie ren der mensch li cher Ge sell schaf ten ge fun den 
habe. Die Bi kura ha ben den Mensch heits traum von der Un-
sterb lich keit ver wirk licht und da für mit ih rer Mensch lich keit 
und ih ren un sterb li chen See len be zahlt.

Edou ard, ich habe vie le Stun den mit mei nem Glau ben ge-
kämpft – mei nem ver lo re nen Glau ben –, aber jetzt, in die ser 
furcht ein flö ßen den Ecke ei nes so gut wie ver ges se nen Pla ne-
ten und mit die sem ver ab scheu ungs wür di gen Pa ra si ten ge-
schla gen, habe ich eine Kraft des Glau bens wie der ent deckt, 
wie ich sie nicht mehr er lebt habe, seit wir bei de Kna ben wa-
ren. Ich ver ste he jetzt die Not wen dig keit des Glau bens – pu-
ren, blin den, jeg li cher Ver nunft trot zen den Glau bens – als 
ei nes klei nen Schut zes des Le bens im wil den und end lo sen 
Meer ei nes von gna den lo sen Ge set zen be herrsch ten Uni ver-
sums, das die win zi gen den ken den We sen, die es be woh nen, 
mit völ li ger Gleich gül tig keit be trach tet.
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Tag für Tag habe ich ver sucht, das Ge biet der Kluft zu ver-
las sen, und Tag für Tag habe ich Schmer zen er dul den müs-
sen, die so schreck lich wa ren, dass sie zum greif ba ren Be-
stand teil mei ner Welt ge wor den sind, wie die zu klei ne Son ne 
oder der grü ne und tür kis far be ne Him mel. Der Schmerz ist 
mein Ver bün de ter ge wor den, mein Schutz en gel, mein letz-
tes Bin de glied zur Mensch lich keit. Die Kru zi form mag kei ne 
Schmer zen. Ich auch nicht, aber ich bin – wie die Kru zi form – 
durch aus be reit, sie so ein zu set zen, dass sie mei nen Zwe cken 
die nen. Und ich wer de es be wusst tun, nicht ins tink tiv wie 
die hirn lo se Mas se frem den Flei sches, die in mich ein ge bet tet 
ist. Die ses Ding trach tet nur da nach, den Tod um je den Preis 
zu ver mei den. Ich will auch nicht ster ben, neh me aber lie-
ber Schmerz und Tod auf mich als ein ewi ges Le ben, ohne zu 
den ken. Das Le ben ist hei lig – das be trach te ich im mer noch 
als Kern satz kirch li chen Leh rens und Den kens in den ver gan-
ge nen zwei tau send acht hun dert Jah ren, da das Le ben so bil lig 
ge we sen ist –, aber noch hei li ger ist die See le.

Mir ist in zwi schen klar ge wor den: Ich woll te der Kir che mit 
den Daten von Ar mag hast kei ne Wie der ge burt an bie ten, son-
dern den Über gang zu ei nem fal schen Le ben, wie es die se ar-
men wan deln den Lei chen füh ren. Wenn die Kir che ster ben 
soll, so soll es ge sche hen – aber ruhm reich, im volls ten Wis-
sen ih rer Wie der ge burt in Chris tus. Sie muss nicht wil lent lich, 
aber mit An stand in die Dun kel heit ge hen – tap fer und fes-
ten Glau bens – wie die Mil li o nen, die vor uns ge gan gen sind, 
im Glau ben ver eint mit al len Ge ne ra ti o nen, die sich dem Tod 
in der iso lier ten Stil le von Kon zent ra ti ons la gern und nuk le-
a ren Feu er bäl len und Krebs sta ti o nen und Pogromen aus ge-
setzt ge se hen ha ben; und wenn sie schon nicht voll Hoff nung 
in die Dun kel heit ge hen kann, dann zu min dest mit Ge be ten, 
dass es ei nen Grund für al les gibt, der den Preis des Leids und 
der vie len Op fer wert ist. Alle vor uns muss ten ohne Trost 
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von Lo gik oder Fak ten oder über zeu gen den The o ri en in die 
Dun kel heit ge hen, le dig lich mit dem dün nen Fa den der Hoff-
nung oder der all zu leicht zu er schüt tern den Über zeu gung 
des Glau bens. Und wenn sie die se schwa che Hoff nung im An-
ge sicht der Dun kel heit auf recht er hal ten konn ten, dann muss 
ich es auch – und die Kir che auch.

Ich glau be nicht mehr, dass ein chi rur gi scher Ein griff oder 
eine Be hand lung mich von die sem Ding be frei en kann, das 
mich be fal len hat, aber wenn es je mand tren nen und stu die-
ren und ver nich ten kann, sei es auch um den Preis mei nes Le-
bens, wer de ich zu frie den sein.

Die Flam men wäl der wer den nicht mehr ru hi ger wer den als 
jetzt. Zu Bett. Ich bre che vor der Däm me rung auf.

TAG 215:
Es gibt kei nen Weg hi naus.

Vier zehn Ki lo me ter in den Wald ein ge drun gen. Ver ein zel te 
Feu er und elekt ri sche Ent la dun gen, aber pas sier bar. Ein Fuß-
marsch von drei Wo chen, und ich wäre durch ge we sen.

Aber die Kru zi form lässt mich nicht ge hen. Die Schmer zen 
wa ren wie ein Herz an fall, der nicht auf hört. Den noch tau-
mel te ich wei ter und stol per te und kroch durch die Asche. 
Schließ lich ver lor ich das Be wusst sein. Als ich auf wach te … 
kroch ich zur Kluft! Ich dreh te mich um, ging ei nen Ki lo me ter, 
kroch fünf zig Me ter, ver lor wie der das Be wusst sein und kam 
dort zu mir, wo ich losgegangen war. Den gan zen Tag dau er te 
die ser wahn sin ni ge Kampf um mei nen Kör per an.

Vor Son nen un ter gang ka men die Bi kura in den Wald, fan-
den mich fünf Ki lo me ter von der Kluft ent fernt und tru gen 
mich zu rück.

Lie ber Gott, wie konn test du das zu las sen? Jetzt gibt es kei-
ne Hoff nung mehr – wenn nicht je mand nach mir su chen 
kommt.
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TAG 223:
Wie der ein Ver such. Wie der Schmer zen. Wie der ge schei tert.

TAG 257:
Ich wer de heu te ach tund sech zig Stan dard jah re alt. Ich ar bei te 
wei ter an der Ka pel le, die ich in der Nähe der Kluft baue. Habe 
ges tern ver sucht, zum Fluss hi nun ter zu stei gen, wur de aber 
von Beta und vier an de ren zu rück ge holt.

TAG 280:
Ein hie si ges Jahr auf Hype rion. Ein Jahr im Fe ge feu er. Oder 
ist es die Höl le?

TAG 311:
Habe heu te Stei ne aus den Fels wän den un ter dem Sims ge-
bro chen, wo die Ka pel le ste hen wird, und eine Ent de ckung 
ge macht: die Ab lei ter pflö cke. Die Bi kura müs sen sie über den 
Rand ge wor fen ha ben, als sie Tuk in der Nacht vor zwei hun-
dert drei und zwan zig Ta gen er mor det ha ben.

Die se Pflö cke wür den mir er mög li chen, je der zeit den Flam-
men wald zu durch que ren, wenn die Kru zi form es zu las sen 
wür de. Aber das dul det sie nicht. Wenn sie nur mei ne Rei se-
apo the ke mit den Schmerz mit teln nicht ver nich tet hät ten! 
Trotz al lem: Als ich heu te dort saß und die Pflö cke in Hän den 
hielt, ist mir eine Idee ge kom men.

Mei ne be helfs mä ßi gen Ex pe ri men te mit dem Med scan-
ner habe ich fort ge setzt. Als sich The ta vor drei Wo chen das 
Bein an drei Stel len ge bro chen hat, habe ich die Re ak ti on der 
Kru zi form be ob ach tet. Der Pa ra sit gab sich größ te Mühe, die 
Schmer zen ab zu hal ten; The ta war fast die gan ze Zeit be wusst-
los, und sein Kör per hat Un men gen En dorp hine pro du ziert. 
Aber der Bruch war äu ßerst schmerz haft, und so ha ben die Bi-
kura The ta nach vier Ta gen die Keh le durch ge schnit ten und 
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die Lei che in die Ba si li ka ge tra gen. Es war leich ter für die Kru-
zi form, den Leich nam wied erzu er we cken als über ei nen län-
ge ren Zeit raum hin weg sol che Schmer zen zu er dul den. Aber 
vor sei ner Er mor dung zeig te mir der Scan ner ei nen deut li-
chen Rück gang der Kru zi form ne ma to den aus ver schie de nen 
Tei len des zent ra len Ner ven sys tems.

Ich weiß nicht, ob es mög lich ist, sich selbst ein Aus maß 
nicht töd li cher Schmer zen zu zu fü gen – oder sie zu er dul den –, 
die aus rei chen wür den, die Kru zi form völ lig zu ver trei ben, 
aber ei nes ist ge wiss: Die Bi kura wür den es nicht zu las sen.

Heu te sit ze ich auf dem Sims un ter der halb voll en de ten Ka-
pel le und den ke über ver schie de ne Mög lich kei ten nach.

TAG 438:
Die Ka pel le ist fer tig ge stellt. Sie ist mein Le bens werk.

Als die Bi kura heu te zu ih rer  täg li chen Pa ro die ei nes Got tes-
diens tes in die Kluft hi nab ge stie gen sind, habe ich vor dem 
Al tar der Ka pel le die Mes se ge le sen. Ich habe das Brot aus 
Chal ma mehl ge ba cken und bin si cher, es muss nach die sen 
wei chen, gel ben Blät tern ge schmeckt ha ben – aber für mich 
schmeck te es ge nau wie die ers te Hos tie, die ich bei mei ner 
ers ten hei li gen Kom mu ni on vor rund sech zig Stan dard jah ren 
in Ville fran che-sur-Saône be kom men habe.

Mor gen wer de ich aus füh ren, was ich ge plant habe. Al les ist 
be reit: Mei ne Ta ge bü cher und Med scan aus dru cke ver staue 
ich in ei ner Ta sche aus ge floch te nen As best fa sern. Mehr kann 
ich nicht tun.

Der ge weih te Wein war nur Was ser, aber im düs te ren Licht 
des Son nen un ter gangs hat es blut rot aus ge se hen und wie 
A bend mahls wein ge schmeckt.

Der Trick be steht da rin, tief ge nug in den Flam men wald 
ein zu drin gen. Ich muss hof fen, dass die Tes la bäu me auch in 
Ru he pe ri o den aus rei chend Ak ti vi tät zei gen. Leb  wohl, Edou-
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ard. Ich be zweifl e, dass du noch am Le ben bist, und soll test 
du es sein, sehe ich kei nen Weg, wie wir bei de wie der ver eint 
sein kön nen, sind wir doch nicht nur in Jah ren und Wei ten ge-
trennt, son dern auch durch eine viel brei te re Kluft in Form ei-
nes Kreu zes. Mei ne Hoff nung, dich wie der zu se hen, gilt nicht 
die sem Le ben, son dern dem nächs ten. Selt sam, mich so re den 
zu hö ren, oder nicht? Ich muss dir sa gen, Edou ard, nach vie-
len Jahr zehn ten der Un si cher heit und trotz der gro ßen Angst 
vor dem, was vor mir liegt, ha ben mein Herz und mei ne See le 
den noch Frie den ge fun den.

O Du mein Gott
Ich be reue von Her zen, dass ich Dich ge schmäht habe,
Und ver ab scheue alle mei ne Sün den
We gen des Ver lus tes des Him mel reichs
Und der Qua len der Höl le,
Aber am meis ten, weil ich Dich ge schmäht habe,
Mein Gott,
Der Du gut bist
Und all mei ne Lie be ver dienst.
Ich bin fest ent schlos sen, mit Dei ner Barm her zig keit
mei ne Sün den zu beich ten, Buße zu tun
Und mein Le ben zu bes sern.
Amen.

24:00 Uhr:
Das Licht des Son nen un ter gangs fällt durch das of fe ne Fens-
ter der Ka pel le und taucht den Al tar, den grob ge schnitz ten 
Abend mahls kelch und mich selbst in Hel lig keit. Der Wind von 
der Kluft schwillt zum letz ten Chor an, den ich – mit Glück 
und Got tes Gna de – je hö ren wer de.

»Das ist der letz te Ein trag«, sag te Le nar Hoyt.
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Als der Pries ter zu le sen auf hör te, ho ben die sechs Pil ger am 
Tisch die Köp fe und sa hen ihn an, als wür den sie aus ei nem 
ge mein sa men Traum er wa chen. Der Kon sul blickte nach oben 
und stell te fest, dass Hype rion jetzt viel nä her war, ein Drit-
tel des Him mels ein nahm und die Ster ne mit sei nem kal ten 
Glanz ver dräng te.

»Ich traf zehn Wo chen, nach dem ich Pa ter Duré zum letz-
ten Mal ge se hen hat te, ein«, fuhr Pa ter Hoyt fort. Sei ne Stim-
me war hei ser und kräch zend. »Auf Hype rion wa ren mehr als 
acht Jah re ver gan gen – sie ben seit dem letz ten Ein trag in Pa-
ter Dur és Ta ge buch.« Der Pries ter litt jetzt sicht lich Schmer-
zen, sein Ge sicht war blass, leuch te te kränk lich und war von 
ei nem Schweiß film über zo gen. »In ner halb von vier Wo chen 
ge lang te ich zur Pe rec ebo-Plan ta ge, die von Port Ro man ce aus 
fluss auf wärts ge le gen ist«, fuhr er fort und be müh te sich, mit 
kräf ti ge rer Stim me zu spre chen. »Ich ver mu te te, dass die Fib-
erpl as ti kan bau er mir die Wahr heit sa gen wür den, auch wenn 
sie nichts mit dem Kon su lat oder dem Hei mat-Re gie rungs rat 
zu tun ha ben woll ten. Ich hat te recht. Der Ver wal ter von Pe-
rec ebo, ein Mann na mens Or landi, konn te sich an Pa ter Duré 
er in nern, eben so sei ne neue Ge mah lin, die Frau na mens Sem-
fa, die Pa ter Duré in sei nen Ta ge bü chern er wähnt. Der Plan ta-
gen ver wal ter hat te ver sucht, ver schie de ne Ret tungs ex pe di ti-
o nen zum Pla teau zu schi cken, aber eine bei spiel lo se, noch nie 
da ge we se ne Zeit der Ak ti vi tät der Flam men wäl der zwang sie, 
die Ver su che auf zu ge ben. Nach ei ni gen Jah ren hat ten sie die 
Hoff nung auf ge ge ben, dass Duré oder ihr Ar bei ter Tuk noch 
am Le ben sein könn ten. Den noch trieb Or landi zwei er fah-
re ne Busch pi lo ten auf, die mit zwei Glei tern der Plan ta ge als 
Ret tungs ex pe di ti on zur Kluft flogen. Wir blie ben so lan ge wir 
konn ten in der Kluft selbst und ver lie ßen uns da rauf, dass die 
Ins tru men te und das Glück uns zum Land der Bi kura brin-
gen wür den. Ob wohl wir auf die se Wei se den größ ten Teil der 
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Flam men wäl der um ge hen konn ten, ver lo ren wir ei nen Glei-
ter und vier Men schen durch Tes la ak ti vi tät.« Pa ter Hoyt ver-
stumm te und wank te leicht. Er hielt sich an der Tisch kan te 
fest, um sich zu stüt zen, räus per te sich und sag te: »Es bleibt 
we nig zu er zäh len. Wir ha ben das Dorf der Bi kura ge fun den. 
Es wa ren sieb zig, und je der ein zel ne war so dumm und mund-
faul, wie Dur és Auf zeich nun gen an deu te ten. Es ge lang mir, 
die Be stä ti gung von ih nen zu be kom men, dass Pa ter Duré ge-
stor ben war, als er den Flam men wald durch que ren woll te. Die 
As best ta sche hat te über lebt, da rin fan den wir sei ne Ta ge bü-
cher und me di zi ni schen Un ter la gen.« Hoyt sah die an de ren 
ei nen Mo ment lang an, dann senk te er den Blick. »Wir ha ben 
sie über re det, uns zu zei gen, wo Pa ter Duré ge stor ben ist«, sag-
te er. »Sie … äh … hat ten ihn nicht be gra ben. Sei ne sterb li chen 
Über res te wa ren schlimm ver brannt und ver west, zeig ten uns 
aber, dass die In ten si tät der Tes la ent la dun gen die … die Kru zi-
form … und sei nen Kör per zer stört hat ten. Pa ter Duré war den 
wah ren Tod ge stor ben. Wir brach ten sei ne sterb li chen Über-
res te zur Pe rec ebo-Plan ta ge, wo er nach ei ner To ten mes se 
be gra ben wur de.« Hoyt hol te tief Luft. »Ge gen mei ne nach-
drück li chen Ein wän de hat M. Or landi das Dorf der Bi kura und 
ei nen Teil der Klip pen wand mit Nuk le ar la dun gen zer stört, die 
er von der Plan ta ge mit ge bracht hat te. Ich kann mir nicht vor-
stel len, dass das ei ner der Bi kura über lebt ha ben kann. Und 
so weit wir er ken nen konn ten, wurden der Ein gang zum La-
by rinth und die so ge nann te Ba si li ka bei dem Erd rutsch eben-
falls ver nich tet. Ich hat te im Laufe der Ex pe di ti on zahl rei che 
Ver let zun gen er lit ten und muss te da her meh re re Mo na te auf 
der Plan ta ge ver brin gen, be vor ich zum Nord kon ti nent zu-
rück keh ren und eine Rück rei se nach Pa cem bu chen konn te. 
Nie mand weiß von die sen Ta ge bü chern und ih rem In halt, au-
ßer M. Or landi, Mon sig no re Edou ard und den Vor ge setz ten, 
die er da rü ber in for miert hat. So weit mir be kannt ist, hat die 
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Kir che kei ne öffentliche Erklärung zu den Ta ge bü chern von 
Pa ter Paul Duré abgegeben.«

Pa ter Hoyt hat te ge stan den, nun setz te er sich. Schweiß 
tropf te ihm vom Kinn, sein Ge sicht war im refl ek tier ten Licht 
von Hype rion blau weiß.

»Ist das al les?«, frag te Mar tin Sile nus.
»Ja«, brach te Pa ter Hoyt he raus.
»Mei ne Her ren, mei ne Dame«, sag te Het Mas teen, »es ist 

spät. Ich schla ge vor, Sie neh men alle Ihr Ge päck und tref fen 
sich beim Schiff un se res Freun des, des Kon suls, in Ku gel elf. 
In drei ßig Mi nu ten, wenn mög lich frü her. Ich wer de ein Lan-
dungs boot des Baum schiffs neh men und spä ter zu Ih nen sto-
ßen.«

Der größ te Teil der Grup pe hat te sich fünf zehn Mi nu ten spä-
ter schon wie der ver sam melt. Die Tem pel rit ter hat ten ei nen 
Lauf steg von ei nem Ar beit spier an der In nen sei te der Ku gel 
zum obers ten Bal kon des Schif fes ge zo gen. Der Kon sul ging 
vo ran in den Auf ent halts raum, wäh rend Mann schaftsk lone 
das Ge päck ver stau ten und sich dann zu rück zo gen.

»Ein fas zi nie ren des al tes Ins tru ment«, sag te Oberst Kas sad 
und strich mit ei ner Hand über den Stein way. »Cem ba lo?«

»Pi a no«, sag te der Kon sul. »Prä-He gira. Sind alle da?«
»Alle au ßer Hoyt«, sag te Braw ne La mia, die in der Pro jek ti-

ons ni sche Platz nahm.
Het Mas teen trat ein. »Das Schlacht schiff der He ge mo nie 

hat Ih nen Er laub nis er teilt, auf dem Raum ha fen von Kea ts 
zu lan den«, sag te der Ka pi tän. Er sah sich um. »Ich wer de ein 
Mann schafts mit glied zu M. Hoyt schi cken, falls er Un ter stüt-
zung braucht.«

»Nein«, sag te der Kon sul. Er mo du lier te sei ne Stim me. »Ich 
wür de gern zu ihm ge hen. Kön nen Sie mir den Weg zu sei nem 
Quar tier be schrei ben?«
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Der Ka pi tän des Baum schiffs sah den Kon sul lan ge an, dann 
griff er in die Fal ten sei nes Ge wands. »Bon voy age«, sag te er 
und gab ihm eine Sie gel mar ke. »Wir se hen uns auf dem Pla-
ne ten – kurz vor un se rer mit ter nächt li chen Ab rei se vom 
 Shrike-Tem pel in Kea ts.«

Der Kon sul ver beug te sich. »Es war ein Ver gnü gen, in den 
schüt zen den Äs ten des Baums zu rei sen, Het Mas teen«, sag te 
er förm lich. Dann dreh te er sich mit ei ner Ges te zu den an de-
ren um. »Bit te ma chen Sie es sich im Auf ent halts raum oder 
der Bib li o thek ein Deck tie fer ge müt lich. Das Schiff wird sich 
um Ihre Bed ürfnisse küm mern und even tu el le Fra gen be ant-
wor ten. Wir bre chen auf, so bald Pa ter Hoyt und ich zu rück-
keh ren.«

Die Um welt knos pe des Pries ters lag auf hal ber Höhe des 
Baum schiffs weit drau ßen auf ei nem se kun dä ren Ast. Wie der 
Kon sul er war tet hat te, dien te die Kom log sie gel mar ke, die Het 
Mas teen ihm ge ge ben hat te, auch als Uni ver sal schlüs sel, der 
das Hand flä chen schloss au ßer Kraft setz te. Nach dem er meh-
re re Mi nu ten ver geb lich ge läu tet und mit der Hand ge gen den 
Zu gang ge klopft hat te, be nütz te der Kon sul die Sie gel mar ke 
und trat in die Knos pe ein.

Pa ter Hoyt lag auf den Kni en und wand sich auf dem Gras-
tep pich. Schlaf ge wand, Aus rüs tung, Klei dungs stü cke und 
der In halt ei nes Stan dard med kof fers la gen um ihn he rum 
auf dem Bo den ver streut. Er hat te Blu se und Kra gen ab ge legt 
und schwitz te so sehr, dass ihm das Hemd klamm am Kör per 
kleb te. Außerdem war es an einigen Stel len zer ris sen, wo er 
sich durch den Stoff ge krallt hat te. Hype rions Licht fiel durch 
die Knos pen wand he rein und ver lieh der bi zar ren Sze ne den 
An schein, als wäre sie un ter Was ser ins ze niert wor den – oder, 
dach te der Kon sul, in ei ner Ka thed ra le.

Le nar Hoy ts Ge sicht war schmerz ver zerrt, wäh rend er die 
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Hän de in die Brust krall te. Die Mus keln sei ner ent blöß ten 
Arme wan den sich wie Le be we sen, die sich un ter ei ner blas-
sen Pla ne be weg en. »Der In jek tor … Fehl funk ti on«, keuch te 
Hoyt. »Bit te.«

Der Kon sul nick te, be fahl der Tür, sich zu schlie ßen, und 
knie te ne ben dem Pries ter nie der. Er nahm Hoyt den nutz lo-
sen In jek tor aus der ge ball ten Faust und ließ die Am pul le he-
raus sprin gen. Ult ra mor phin. Der Kon sul nick te er neut und 
hol te ei nen In jek tor aus dem Med kof fer, den er von sei nem 
Schiff mit ge bracht hat te. Er brauch te kei ne fünf Se kun den, 
um das Ult ra mor phin auf zu zie hen.

»Bit te«, fleh te Hoyt. Sein gan zer Kör per zuck te. Der Kon sul 
konn te die Wo gen der Schmer zen fast se hen, die durch den 
Mann lie fen.

»Ja«, sag te der Kon sul. Er hol te keu chend Luft. »Aber zu erst 
den Rest der Ge schich te.«

Hoyt sah ihn an und griff schwach nach dem In jek tor.
Der Kon sul, der jetzt selbst schwitz te, hielt das Ins tru ment ge-

ra de au ßer halb der Reich wei te des Priesters. »Noch ei nen Au-
gen blick«, sag te er. »Nach dem Rest der Ge schich te. Ich muss 
es wis sen.«

»O Gott, lie ber Hei land«, schluchz te Hoyt. »Bit te!«
»Ja«, sag te der Kon sul. »So bald Sie mir die Wahr heit ge sagt 

ha ben.«
Pa ter Hoyt brach auf die Un ter ar me zu sam men und at me-

te rasch und keu chend. »Sie elen der Drecks kerl«, stöhn te er. 
Der Pries ter hol te mehr mals tro cken Luft, hielt den Atem an, 
bis sein Kör per nicht mehr zit ter te, und ver such te, sich zu er-
he ben. Als er den Kon sul an sah, stand so et was wie Er leich te-
rung in sei nen Au gen. »Dann … ge ben Sie mir … die Do sis?«

»Ja«, sag te der Kon sul.
»Na gut«, stieß Hoyt in gal li gem Flüs tern her vor. »Die Wahr-

heit. Pe rec ebo-Plan ta ge … Wie ich ge sagt habe. Wir flo gen … 
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An fang Ok to ber … Lyc ius … Acht Jah re nach dem Duré … ver-
schwun den war. O Gott, es tut so weh! Al ko hol und En dos wir-
ken gar nicht mehr. Nur … rei nes Ultr amorph …«

»Ja«, sag te der Kon sul. »Sie be kom men es. So bald die Ge-
schich te zu Ende ist.«

Der Pries ter senk te den Kopf. Schweiß troff ihm von Wan gen 
und Nase. Der Kon sul sah, wie der Mann die Mus keln spann te, 
als woll te er an grei fen, dann beu tel te ein er neu ter Schmerz an-
fall den ma ge ren Kör per, und Hoyt kipp te nach vor ne. »Glei-
ter wur de nicht durch … Tes la zer stört. Sem fa, zwei Män ner 
und ich … wa ren ge zwun gen, bei der Kluft zu lan den … wäh-
rend Or landi fluss auf wärts such te. Sein Glei ter … muss te war-
ten, bis das Un wet ter sich ge legt hat te … Bi kura ka men in der 
Nacht. Tö te ten … tö te ten Sem fa, den Pi lo ten, den an de ren 
Mann … habe sei nen Na men ver ges sen. Lie ßen mich … am Le-
ben.« Hoyt griff nach dem Kru zi fix, stell te fest, dass er es ab-
ge ris sen hat te. Er lach te kurz auf, ver stumm te aber, be vor das 
La chen in Schluch zen über ging. »Sie … ha ben mir vom Weg 
des Kreu zes er zählt. Von der Kru zi form. Vom … vom Sohn der 
Flam men … Am nächs ten Mor gen brach ten sie mich zu dem 
Sohn. Brach ten mich … zu ihm.« Hoyt rich te te sich müh sam 
auf und griff nach sei nen Wan gen. Sei ne Au gen wa ren weit 
auf ge ris sen, das Ult ra mor phin trotz sei ner Schmer zen ver ges-
sen. »Etwa drei Ki lo me ter im Flam men wald … gro ßer Tes la … 
acht zig, hun dert Me ter hoch, min des tens. Ru hig, aber trotz-
dem … hohe Span nung in der Luft. Über all Asche … Die Bi kura 
gin gen … gin gen nicht zu nahe ran. Knie ten nur da und hat-
ten die ver damm ten kah len Köp fe ge senkt. Aber ich … ging nä-
her … muss te. Gro ßer Gott … Hei li ger Je sus Chris tus, er war es. 
Duré. Was noch von ihm  üb rig war … Er hat te eine Lei ter be-
nützt, um drei … viel leicht vier Me ter am Stamm des Bau mes 
hi nauf zu klet tern. Hat eine Art Platt form ge baut. Für sei ne 
Füße. Hat die Ab lei ter pflö cke ab ge bro chen … kaum mehr als 
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Sta cheln … dann zu ge spitzt. Muss ei nen Stein be nützt ha ben, 
um den längs ten durch sei ne Füße in die As best platt form und 
den Baum zu schla gen … Sein lin ker Arm … hat te den Sta chel 
zwi schen Elle und Spei che ge schla gen … Adern ver fehlt … ge-
nau wie die gott ver damm ten Rö mer. Sehr si cher, solan ge sein 
Ske lett in takt war. Die an de re Hand … rech te Hand … Hand flä-
che nach un ten. Hat te den Sta chel zu erst hin ein ge schla gen. 
Bei de En den ge spitzt. Dann … die rech te Hand auf ge spießt. 
Den Sta chel ir gend wie ge bo gen. Ha ken … Lei ter um ge stürzt … 
Aber sie war aus As best. Nicht ver brannt. Bin da mit rauf ge stie-
gen. Al les vor Jah ren ver brannt … Klei dung, Haut, die obe ren 
Fleisch schich ten … Aber die As best tasche hat te er noch um 
den Hals. Die Me tall sta cheln lei te ten den Strom noch, auch 
wenn … Konn te es se hen … spü ren … wie er durch die Über res-
te sei nes Kör pers floss … Sah im mer noch wie Paul Duré aus. 
Wich tig. Habe ich dem Mon sig no re ge sagt. Kei ne Haut, Fleisch 
roh oder ver brannt. Ner ven und so sicht bar … wie graue und 
gel be Wur zeln. Gott, der Ge ruch! Aber er sah noch wie Paul 
Duré aus! Da be griff ich. Be griff al les. Ir gend wie … noch vor 
Lek tü re der Ta ge bü cher. Be griff, dass er … O gü ti ger Gott … 
sie ben Jah re da hing. Leb te. Starb. Die Kru zi form … zwang ihn, 
wie der zu le ben. Elekt ri zi tät … ström te jede Se kun de die ser sie-
ben Jah re durch ihn hin durch. Flam men. Hun ger. Schmer zen. 
Tod. Aber ir gend wie hat die gott ver damm te … Kru zi form … 
viel leicht Subs tanz aus dem Baum schma rotzt, der Luft, was 
üb rig war … res tau riert, was sie konn te … ihn ge zwun gen zu 
le ben, die Schmer zen zu spü ren, im mer und im mer und im-
mer zu … Aber er hat ge won nen. Der Schmerz war sein Ver bün-
de ter. O Je sus Chris tus, nicht ein paar Stun den am Baum und 
dann der Speer und Frie den, son dern sie ben  Jah re! Aber … er 
hat ge won nen. Als ich die Ta sche weg nahm, fiel auch die Kru-
zi form auf sei ner Brust he run ter. Fiel ein fach ab … Lan ge, blu-
ti ge Wur zeln. Dann hob das Ding … das Ding, das ich tod si cher 

Hyperion_CS55.indd   141 23.03.2022   08:22:43



142

für eine Lei che ge hal ten hat te … der Mann hob den Kopf. Kei-
ne Li der. Au gen weiß wie ge koch te Eier. Kei ne Lip pen. Aber 
es sah mich an und lä chel te. Er lä chel te. Und er starb … starb 
wirk lich … da in mei nen Ar men. Zum zehn tau sends ten Mal, 
aber die ses Mal wirk lich. Er lä chel te mich an und starb.« Hoyt 
ver stumm te, war für einige Sekunden schwei gend mit sei nen 
Schmer zen ver eint und fuhr dann fort, wo bei er in Ab stän den 
die Zäh ne zu sam men biss. »Die Bi kura brach ten mich … zur 
Kluft. Or landi kam am nächs ten Tag. Ret te te mich. Er … Sem-
fa … Ich konn te nicht … Er hat das Dorf niede r ge la sert, die Bi-
kura al le samt ver brannt, wäh rend sie da stan den wie dum me 
Scha fe. Ich … ich habe ihm nicht Ein halt ge bo ten. Ich habe ge
lacht. Lie ber Gott, ver gib mir! Or landi hat die Stät te mit Nuk-
le ar spreng köp fen dem Erd bo den gleich ge macht, mit de nen 
sie … den Dschun gel be zwan gen … Fi ber plas tik mat rix.« Hoyt 
sah den Kon sul di rekt an und mach te eine ver zerr te Ges te mit 
der rech ten Hand. »An fangs wirk ten die Schmerz stil ler ganz 
gut. Aber je des Jahr … je den Tag … wur de es schlim mer. So gar 
in der Fuge … die Schmer zen. Ich hät te so wie so zu rück keh ren 
müs sen. Wie konn te er … Sie ben Jah re! O Gott«, keuchte Pa ter 
Hoyt und krall te sich in den Tep pich.

Der Kon sul han del te rasch, in ji zier te die gan ze Am pul le 
Ultr amorph di rekt in die Ach sel höh le, fing den Pries ter auf, 
als dieser zu sam men brach, und ließ die be wusst lo se Ge stalt 
be hut sam zu Bo den glei ten. Mit ver schwom me nem Blick riss 
der Kon sul Hoy ts schweiß nas ses Hemd auf und warf die Fet-
zen bei sei te. Sie war selbst ver ständ lich da, lag un ter der blas-
sen Haut von Hoy ts Brust wie ein gro ßer, ro her, kreuz för mi-
ger Wurm. Der Kon sul hol te tief Luft und dreh te den Pries ter 
lang sam um. Die zwei te Kru zi form war dort, wo er sie er war tet 
hat te, ein et was klei ne rer kreuz för mi ger Wulst zwi schen den 
kno chi gen Schul ter blät tern des Man nes. Sie reg te sich leicht, 
als die Fin ger des Kon suls über die fieb ri ge Haut stri chen.
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Der Kon sul be weg te sich lang sam, aber ziel stre big: Er pack-
te die Hab se lig kei ten des Pries ters zu sam men, brach te den 
Raum in Ord nung, zog den be wusst lo sen Mann mit der zärt-
li chen Sorg falt von je mand an, der den Leich nam ei nes to ten 
Fa mi li en mit glieds bekleidet.

Das Kom log des Kon suls summ te. »Wir müs sen los«, sag te 
Oberst Kas sads Stim me.

»Wir kom men«, erwiderte der Kon sul. Er co dier te das Kom-
log, da mit es Mann schaftsk lone rief, die das Ge päck hol ten, 
aber Pa ter Hoyt hob er selbst hoch. Der Pries ter schien fast 
nichts zu wie gen.

Die Tür der Knos pe wei te te sich, der Kon sul ging hi naus und 
trat aus dem Schat ten des As tes in den blau grü nen Schein 
der Welt, die den Him mel aus füll te. Er über leg te sich, was für 
eine Ge schich te er den an de ren als Tar nung er zäh len soll te, 
hielt ei nen Au gen blick lang inne und sah dem schla fen den 
Mann ins Ge sicht. Dann sah er hi nauf zu Hype rion und ging 
wei ter. Selbst wenn das Schwe re feld dem vol len Erd stan dard 
ent spro chen hät te, wäre der Mann auf sei nen Ar men kei ne 
Last ge we sen.

Der Kon sul, der selbst ein mal Va ter ei nes in zwi schen to ten 
Kin des ge we sen war, er leb te er neut das Ge fühl, ei nen schla-
fen den Sohn zu Bett zu brin gen.
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ZWEI tEr tEIl

Es war ein war mer, reg ne ri scher Tag in Kea ts, Hype rions 
Haupt stadt, ge we sen, und auch als der Re gen auf ge hört hat-
te, zog noch eine dich te Wol ken de cke lang sam und trä ge über 
der Stadt da hin und er füll te die Atmo sphä re mit dem sal zi-
gen Ge ruch des zwan zig Ki lo me ter west lich ge le ge nen Oze-
ans. Ge gen Abend, als das graue Ta ges licht in graue Däm me-
rung über ging, er schüt ter te ein zwei fa cher Ü ber schall knall 
die Stadt und hall te von dem Berg gip fel im Sü den wi der. Die 
Wol ken glüh ten blau weiß. Eine hal be Mi nu te spä ter brach der 
graue Rumpf ei nes E ben holz raum schiffs durch die Wol ken-
schicht und sank mit rot und grün blit zen den Na vi ga ti ons-
lich tern auf ei ner Säu le Fu si ons flam men he rab.

Bei ein tau send Me tern leuch te ten die Lan de fa na le des 
Raum schiffs auf, und drei Strah len ge bün del ten Lichts vom 
Raum ha fen nörd lich der Stadt schlos sen das Schiff zum Will-
kom men in ei nen ru bin ro ten Drei fuß ein. Das Raum schiff 
schweb te in drei hun dert Me tern Höhe, glitt mü he los zur Sei-
te und sank dann schwe re los in eine war ten de Rück stoß gru be.

Hoch druck was ser strah len er gos sen sich über Gru be und 
Heck des Schiffs und sto ben als Dampf wol ken em por, die 
sich mit den Nie sel re gen vor hän gen ver ein ten, die über die 
ge pflas ter te Flä che des Raum ha fen ge län des weh ten. Als die 
Was ser dü sen zu spei en auf hör ten, war nur noch das Flüs tern 
des Re gens und das ge le gent li che Kna cken des sich ab küh len-
den Raum schiffs zu hö ren.

Zwan zig Me ter über der Gru ben mau er fuhr ein Bal kon aus 
dem Schott des Schif fes. Fünf Ge stal ten tra ten he raus. »Dan ke 
für den Flug, Sir«, sag te Oberst Kas sad zum Kon sul.
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Der Kon sul nick te, beug te sich über das Ge län der und at me-
te mit tie fen Zü gen die fri sche Luft ein. Re gen trop fen perl ten 
auf sei nen Schul tern und Au gen brau en.

Sol Wein traub nahm sein Baby aus dem Tra ge gurt. Ver än-
de run gen des Luft drucks, der Tem pe ra tur, des Ge ruchs, der 
Ge räusch kulisse oder eine Mi schung aus al lem hat ten das 
Mäd chen auf ge weckt, und nun wein te es nach Her zens lust. 
Wein traub wieg te es und be schwich tig te es, aber das Wei nen 
hör te nicht auf.

»Ein an ge mes se ner Kom men tar zu un se rer An kunft«, sag te 
Mar tin Sile nus. Der Dich ter trug ein lan ges, pur pur nes Cape 
und ein ro tes Ba rett, das bis auf die rech te Schul ter reich te. Er 
trank ei nen Schluck aus dem Wein glas, das er aus dem Auf-
ent halts raum mit he raus ge bracht hat te. »Chris tus am Kreuz, 
die ser Ort hat sich ver än dert!«

Der Kon sul, der nur acht hie si ge Jah re fort ge we sen war, 
muss te zu stim men. Als er in Kea ts gelebt hatte, war der Raum-
ha fen vol le neun Klicks von der Stadt ent fernt ge we sen; jetzt 
um ga ben Schup pen, Zel te und Lehm stra ßen die Gren ze des 
Lan de felds. Zu Zei ten des Kon suls war nicht mehr als ein Schiff 
pro Wo che auf dem win zi gen Raum ha fen ge lan det; jetzt zähl-
te er mehr als zwan zig Raum fahr zeu ge auf dem Ge län de. Das 
klei ne Ver wal tungs- und Zoll ab fer ti gungs ge bäu de war ei-
ner grö ße ren Fer tig bau struk tur ge wi chen, ein Dut zend neue 
Rück stoß gru ben und Lan dungs boo tram pen wa ren im Wes ten 
in Ver län ge rung des Ge län des an ge baut wor den, und an den 
Gren zen stan den Dut zen de mit Schutz an stri chen über zo ge-
ne Mo du le, in de nen sich, wie der Kon sul wuss te, von Bo den-
kont roll sta ti o nen bis zu Sol da ten un ter künf ten al les Mög li che 
be fand. Ein Wald exo ti scher An ten nen wuchs aus ei ner Grup-
pe die ser Con tai ner am ent ge gen ge setz ten Ende des Lan de-
felds him mel wärts.

»Fort schritt«, mur mel te der Kon sul.
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