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Das prächtige Lissabon hieß lange schön und groß; 
doch eine halbe Viertelstunde verwüstet solches bis zum Grunde. 
O grässliches Schauspiel! Welch ein Entsetzen!

Leipziger Zeitung, 6. Dezember 1755
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1

Das Meer wälzte Mauern aus Wasser auf. Sturmwinde heulten 
durch die finsteren Schluchten. Die Wellenkämme zerstiebten zu 
Gischt. Blitze verspritzten Helligkeit und wurden von der Nacht 
verschluckt.

Die englische Dreimastbark Fortune trieb wie ein Hölzchen 
durch die Urgewalten. Der Sturm riss sie in die Höhe und wehte 
Schaum um ihren Bug, Wogen rollten sie von der Seite an, er-
brachen sich über die Bark und begruben das Deck unter Ton-
nen von Meerwasser. Das Schiff neigte sich, es verharrte einen 
furchtbaren Augenblick. Endlich richtete es sich wieder auf und 
ließ das Wasser durch die Reling gurgeln. Donner krachte. Der 
Sturm stürzte die Bark hinunter in die Schwärze, als wollte er sie 
in den Meeresgrund bohren. 

Captain Wrightson hatte sich am Steuerrad festgebunden. Er 
versuchte, die Bark gegen die Wellen zu drehen, während die 
nackten Masten knarrten. Seeleute schufteten an den Pumpen, 
nass glänzten ihre Gesichter. 

Im Inneren des Schiffs kniete Antero Moreira de Mendonça 
vor seiner Koje, grub die Hände in den Strohsack und betete: 
»Lass mich nicht sterben! Lass mich nicht sterben, Gott! Noch 
nicht. Ich bin nicht so weit.« Das Wasser schwappte um seine 
Beine. Strümpfe und Hose waren vollgesogen mit Meerwasser.

Gegen die Schiffswand donnerten Wellen, es klang, als wür-
den die Bretter zerbersten. Antero hatte einen süßlichen Ge-
schmack im Mund. Er stand auf und wankte zur Leiter. Von den 
Sprossen troff Wasser. Er umfasste das nasse Holz und kletterte 
in die Höhe. 

Die Klappe am oberen Ende der Leiter widerstand ihm, der 
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Wind drückte sie von außen zu. Mit aller Kraft stemmte sich 
Antero dagegen, und es gelang ihm, sie um wenige Fingerbreit 
zu öffnen. Da riss ihm der Wind die Klappe aus der Hand. Mit 
 einem Schlag stand die Luke offen, und es stürmte kalt und nass 
gegen seine Brust.

Er kletterte hinaus. Der Wind zerrte an ihm. Antero ließ sich 
auf Hände und Knie fallen und kroch zur Reling. Ein Seemann 
brüllte etwas, aber Antero konnte nur sehen, wie sich sein Mund 
bewegte, der Sturm riss ihm die Worte von den Lippen. Antero 
umfasste die Reling. Alles war schwarz. Wo endete der Himmel? 
Wo begann das Meer?

Ein Blitz erhellte die Umrisse der Wogen. Antero stockte 
das Herz. Die schwarzen Ungetüme überragten die Masten des 
Schiffs! Er spürte etwas seinen Hals emporschießen und erbrach 
sich.

Der Seemann löste das Seil, das ihn an einer der Pumpen ge-
sichert hatte, und rannte gebückt auf Antero zu. Da überspülte 
eine Woge das Deck. Antero sah nichts mehr. Kalt fasste ihn das 
Meer an. Als er wieder sehen konnte, fanden seine Augen den 
Seemann. Er war umgerissen und gegen einen Mast geschleudert 
worden. Mühsam stand er wieder auf. Er erreichte Antero. »Ge-
hen Sie unter Deck!«, brüllte er ihm ins Ohr. Er fasste ihn unter 
und versuchte, ihn von der Reling wegzuziehen. Widerstrebend 
ließ Antero das Holz los. Er wurde zurückgeschleppt und auf die 
Leiter gestoßen. Der Seemann schloss über ihm die Luke.

Seine Beine waren weich wie Brotteig. Halb kletterte er, halb 
fiel er die Leiter hinunter. Er landete im Wasser. Es spülte hin 
und her, von einer Seite des Raums zur anderen, je nachdem, 
wohin das Schiff sich neigte. Offenbar kamen sie mit dem Pum-
pen nicht nach. Immer mehr Wasser sammelt sich im Schiff, 
dachte er, bis es untergeht. Der Geschmack des Erbrochenen im 
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Mund erinnerte ihn an das Pökelfleisch, das er gestern Abend 
gegessen hatte. Mit diesem widerwärtigen Geschmack im Mund 
wollte er nicht sterben. Er watete hinüber zur Koje, zog die Port-
weinflasche aus dem Winkel, entkorkte sie und trank.

»Antero Moreira de Mendonça, du bist eine Enttäuschung«, 
sagte er, »durch und durch eine Enttäuschung.« Er schob die bau-
chige Flasche zurück und kroch ihr nach in die Koje, nass wie er 
war. Wellen prallten auf den Schiffsrumpf, gleich neben seinem 
Kopf. Er wurde gehoben und gesenkt, der Sturm wiegte ihn.

Gott würde einem wie ihm, Antero, nicht zuhören, wenn er 
ihn um Frieden bat. Er verließ sich ja sonst auch nicht auf Gottes 
Beistand. Er war ein gottloser, verfluchter Schmuggler. Wenn er 
mit dieser Bark auf den Meeresboden sank, erwarteten ihn die 
gestrengen Engel und das Gericht. Angst fraß sich in seine Ge-
därme wie eine Schlange.

Ihn schwindelte, und er zitterte vor Müdigkeit und Kälte. »Es 
tut mir leid«, flüsterte er. Er dachte an seine Pflanzensammlung, 
an das Notizbuch mit den Käferzeichnungen, an die Nachtstun-
den, die er im astronomischen Observatorium der Jesuiten in 
Lissabon verbracht hatte. »Ich war ein Forscher, Gott. Ich war 
einer, der deine Spuren gesucht hat. Bitte denke auch daran.«

Dalila zog Anteros Schweißtuch an ihr Gesicht und nahm seinen 
Geruch in sich auf wie eine Medizin: das Meer und den herben 
männlichen Duft. Wenn Leonor bemerkte, dass sie ihr das Tuch 
gestohlen hatte, würde sie toben vor Wut. Und Antero? Wenn er 
wüsste, dass eine andere an seinem Schweißtuch roch als die, der 
er es gegeben hatte, wie würde er reagieren? Vielleicht konnte er 
auch sie, Dalila, lieben. Immerhin waren Leonor und sie Zwil-
lingsschwestern. Ihre Gesichter und ihre Körper sahen gleich 
aus, auch wenn ihre Charaktere verschieden waren.
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Die Kerzenflamme kämpfte gegen die Dunkelheit des Zim-
mers an. Regen peitschte von draußen gegen die Fensterläden. 
Dalila strich leise über die Bettdecke. Der Atem der Kleinen 
ging gleichmäßig. Schlief sie?

»Uns kann kein Blitz treffen?«
Also schlief sie immer noch nicht. »Ich habe es dir doch schon 

erklärt, Schatz«, flüsterte Dalila, »wir sind hier sicher.«
»Wie heißt das noch mal? Das uns beschützt?«
»Wetterleiter.« Dalila streichelte den rotblonden Haarschopf 

der Kleinen. Das Haar schimmerte im Kerzenlicht. Sie sah 
schutzbedürftig aus in dem riesigen Bett. Dalila sagte: »Ein klu-
ger Mann hat ihn erfunden, und jetzt kann uns nichts mehr pas-
sieren. Schau doch, wie gemütlich es hier drinnen ist, wenn’s 
draußen stürmt! Wir haben die Kerze, und es ist warm, und wir 
sind im Trockenen.«

Ein Donnerschlag krachte. Die Hand der Kleinen tastete nach 
Dalilas Hand. »Bleibst du hier?«

Dalila umfasste die Kinderhand und streichelte sie. »Ich bleibe. 
Hab keine Angst.« Das Mädchen tat ihr leid. Irgendein lüsterner 
Adliger hatte es mit einer Dienstbotin gezeugt und ließ es nun in 
der Fremde aufwachsen. Vater verköstigte das Mädchen sicher 
nur gegen eine horrende Gebühr, und er hatte ausgerechnet die 
strenge Köchin angewiesen, sich um die Kleine zu kümmern.

Er durfte nicht wissen, dass seine Tochter hier unten war, er 
würde sagen: »Eine Adlige hat im Gesindetrakt nichts verloren, 
Dalila!« Das Haus war aufgeteilt, in den oberen Stockwerken be-
fand sich der Himmel, da lebten sie. Und unten war die Hölle, da 
lebte das Bastardkind, das niemand haben wollte. Dabei war das 
Mädchen vermutlich genauso eine Adlige! Eine Adlige, die im 
Gesindetrakt aufwuchs, zwischen Töpfen und Müllkübeln und 
dem Hundenapf.
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Der Hund konnte ebenfalls nicht schlafen. Er sah stumm zum 
Fenster hin, hinter dem Blitze die Nacht erhellten. Es war gut, 
dass er der Kleinen Tag und Nacht Gesellschaft leistete. Er er-
setzte ihr den Vater und die Mutter. Manchmal schien es Dalila, 
als wüsste es das kluge Tier.

Sie wandte sich ab und roch wieder an Anteros Schweißtuch. 
Der Geruch von Abenteuern spielte um ihre Nase. Dieser Mann 
war wirklich frei. Er tanzte auf den Rändern der Welt.

»Was hast du da?«, fragte die Kleine.
Dalila zuckte zusammen. »Nur ein Tuch«, sagte sie. Sie ver-

barg es an ihrer Brust.

Eine Stimme weckte ihn. »Soll ich das Essen auftragen, Sir, oder 
soll ich es gleich über Bord werfen?«

Das Tosen hatte aufgehört. Behäbig knarrte die Bark und gab 
sich dem Wogen des Meeres hin. Er sah hinauf zur Luke. Eine 
rötliche Funzel beleuchtete das Gesicht des Bootsjungen. Der 
Junge grinste.

Antero befühlte seine Kleider. Sie waren klamm und kalt. 
»Lass das Grinsen, Bursche, oder ich prügele es dir aus dem Ge-
sicht.« Er geriet mit dem vorgetäuschten Akzent ins Stolpern. 
»Ich komme rauf. Selbstverständlich kann ich das Essen drin be-
halten.«

Er lebte. Der Sturm hatte offenbar nachgelassen, während er 
schlief. Antero stieg aus der Koje. Das Wasser stand nur noch in 
Pfützen auf dem Boden. Er stützte sich am Tisch ab. Müde er-
klomm er die Leiter. Für gewöhnlich aßen Passagiere am Tisch 
des Captains und der Offiziere. Er hatte den Verdacht, dass Cap-
tain Wrightson angeordnet hatte, ihm das Essen immer in der 
Kabine zu servieren, damit er, der Captain, nicht mit ihm in Ver-
bindung gebracht wurde, falls ihr Unternehmen aufflog. 
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Natürlich, mit der Mannschaft konnte er ihn nicht essen las-
sen, das würde Unzufriedenheit schüren bei den Seeleuten, denn 
als Passagier bekam er besseres Essen als die Schiffsbesatzung. 
Für die Seeleute gab es am Morgen kaltes Fleisch und ansons-
ten ein Gemisch aus Wasser und Mehl, das sie »Indischen Brei« 
nannten. Er hingegen speiste warm und gut gewürzt wie in 
 einem Gasthaus mittlerer Klasse. Aber es gab keinen Grund, ihn 
von den Offizieren abzusondern, außer den einen, dass Captain 
Wrightson versuchte, Schaden von sich abzuwenden. Das man-
gelnde Vertrauen in ihr Unternehmen ärgerte Antero. Entweder 
war man dabei und stand voll für die Sache ein, oder man ließ 
es bleiben.

Als er durch die Luke nach draußen stieg, reichte ihm der 
Bootsjunge ein Tablett, auf dem ein hölzerner Becher stand, um-
ringt von Keksen. »Wollen Sie heute im Freien essen, Sir?« Er 
grinste nicht mehr.

Nach dem Schiffsbauch war Antero nicht zumute. Er hatte ein 
Bedürfnis danach, den Himmel zu sehen. Er wollte spüren, dass 
er noch am Leben war. »Stell das Tablett da ab«, sagte er. Der 
Akzent gelang ihm wieder besser.

Der Bootsjunge setzte das Tablett auf den erhöhten Rand der 
Luke. »Soll ich das Licht auch hier lassen?«

Antero sah sich um. Es wehte immer noch ein kräftiger Wind, 
und schwarze Wolken bedeckten den Himmel. Am Horizont 
schimmerten sie rot. Nahe dem Schiff konnte er im Morgen-
dämmern Schaum auf den Wogen erkennen, die nun flach und 
weit ausströmten. »Nicht nötig. Es wird bald hell sein. – Warte.« 
Er kletterte wieder hinunter und holte das Notizbuch unter dem 
Strohsack hervor. Oben, bei der Funzel, setzte er sich auf den 
Lukenrand, wickelte das Buch aus dem Leder, befeuchtete den 
Bleistift und schrieb:
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Donnerstag, 30. Oktober 1755. Schwerer Sturm. Überbrechende 
Wellenkämme, orkanartiger Wind. Die Fortune trotzte.

Freitag, 31. Oktober 1755, im Morgengrauen. Grobe See. 
Schaumflecken auf den Wellen. Noch starker Wind.

Er verstaute das Notizbuch in der Brusttasche und sagte: 
»Danke. Du kannst gehen.« Als der Bootsjunge mit dem Licht 
gegangen war, griff Antero nach einem Stück Gebäck und schob 
es sich in den Mund. Das Gebäck war mit Wasser angefeuchtet 
und mit gesalzener Butter bestrichen. Antero kaute, nahm den 
Becher und spülte nach. Saurer Tavernenwein mischte sich mit 
den teigigen Resten.

Die Schmuggelfracht im Kielraum der Fortune hatte einen 
Wert von mindestens dreißigtausend Reis. Wenn er sie an den 
Mann gebracht hatte, würde er einige Tage entspannen. Er 
würde Leonor besuchen. Und Samira.

Antero sog tief die frische Seeluft in seine Lungen. Es würde 
schon gutgehen. Dies war das Zeitalter der Schmuggler. Wer 
sollte die weiten Weltmeere überwachen? Niemand konnte das. 
Die Meere waren frei. Allein die Häfen ließen sich kontrollie-
ren, aber auch dort gab es Schlupflöcher. Ein großer Hafen wie 
der Lissabons war bei Nacht schlichtweg nicht zu überschauen. 
Niemand konnte unterscheiden zwischen den Schaluppen, die 
Seeleute von Saufgelagen zurück an Bord ihres Schiffes brach-
ten, den Beibooten, die Offiziere zu ihren Familien fuhren, und 
 einem Ruderboot, das Schmuggelware brachte.

Dennoch stach es ihn in der Tiefe seines Herzens. Das 
Schmuggeln war nicht das Seine. Viel lieber hätte er den ge-
heimnisvollen Südkontinent Terra Australis incognita erforscht 
und auf dem Weg dahin bisher unbekannte Inseln kartografiert 
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und erkundet. Was nützten die läppischen Notizen, die er sich 
machte! Er brauchte Instrumente, ein Barometer, einen Sex-
tanten, nicht aus Holz, das sich in der feuchten Seeluft verzog, 
sondern aus Metall, mit höchstmöglicher Genauigkeit. Captain 
Wrightson navigierte noch mit dem Jakobsstab. Dabei ließ sich 
mit einem Sextanten viel genauer die Position bestimmen. Und 
ein Barometer, was könnte man damit nicht alles erforschen! 
Den Luftdruck im gestrigen Sturm hätte er gern gemessen. 
Warum fiel der Luftdruck ab, wenn ein Unwetter aufzog? Wie 
verhielt es sich im Verlauf des Unwetters?

Etwas blitzte auf, dort, wo die Wolken das Wasser berührten. 
Antero sah genauer hin. Es leuchtete erneut! Er drehte sich zum 
Heck um. Wo er im Dunkeln das Steuerrad ausmachte, rührte 
sich nichts.

Er stand auf und ging nach hinten. »Haben Sie das Licht ge-
sehen, Captain?«

Die vierschrötige Gestalt am Steuerrad stand ruhig. Der Cap-
tain wandte ihm nicht einmal den Kopf zu.

Antero sagte: »In letzter Zeit haben sich holländische Freibeu-
ter hier herumgetrieben. Möglich, dass sie sich Zeichen geben, 
um uns in die Zange zu nehmen.«

»Es sind die Küstenfeuer, die den Zugang zum Tejo anzei-
gen.«

»Sind Sie sicher? Der Sturm hat uns abgetrieben.«
»Ich fahre nicht zum ersten Mal nach Lissabon.«
Ich auch nicht, dachte Antero. Er verbiss sich die Antwort. 

Zwar bevorzugte er den Hafen von Oporto für seine Geschäfte, 
aber Lissabon war seine Heimat. Er besaß in der Hauptstadt gute 
Verbindungen. Der dichte Bart, den er sich hatte wachsen las-
sen, und die von der Sonne auf See gebräunte Haut hatten ihn 
verändert. Solange er eine gewisse Vorsicht nicht außer Acht 
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ließ, konnte er unbesorgt seine Geschäftspartner aufsuchen. Er 
war bereits von Exeter nach Lissabon gefahren, von Dartmouth, 
Plymouth, Ipswich und Yarmouth. Und natürlich wie diesmal 
von London. »Unsere Ladung wäre für Freibeuter von Inter-
esse. Sie könnten Wind davon bekommen haben.«

»Freibeuter sind auf Silber und Gold aus, nicht auf Wolltep-
piche und Strümpfe.«

Ihm missfielen die mürrischen Antworten des Captains. 
Wurde er unsicher? Ein unbedachtes Wort bei den Hafenkon-
trollen, und ihre Unternehmung flog auf. »Was ist mit dem 
Twillstoff, den wir geladen haben, und dem feinen schwarzen 
Tuch? Englische Stoffe lassen sich vortrefflich verkaufen.«

Der Captain schwieg.
»Sie haben die ganze Nacht nicht geschlafen, oder?«
»Ich habe vier Stunden geschlafen. Mein Steuermann ist ver-

lässlich.«
Das Schiffsdeck war kein guter Platz, um über geheime Dinge 

zu reden. Überall arbeiteten Seeleute, oben in den Rahen, hinter, 
vor oder neben ihm, womöglich gar außen an der Bordwand, um 
den Rumpf auf Sturmschäden zu untersuchen. Er musste ohne 
Lauscher mit dem Captain sprechen. »Würde es Ihnen etwas 
ausmachen, wenn ich kurz nach meiner Fracht sehen würde? Ich 
fürchte, sie könnte nass geworden sein.«

»Meine Kajüte ist trocken. Ihre Fracht ist in bester Verfas-
sung.«

Begriff er nicht? »Lassen Sie mich trotzdem einen Blick da-
rauf werfen. Es würde mich beruhigen.«

Wortlos nahm der Captain die Hände vom Steuerrad und zog 
einen Schlüssel hervor, der an einem Band um seinen Hals hing. 
Er hob das Band über den Kopf.

Antero nahm den Schlüssel entgegen und griff nach der 
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schwach brennenden Laterne, die neben dem Captain an den 
Aufbauten unterhalb des Besansegels hing. »Ich darf doch?« Er 
drehte am eisernen Rädchen, um den Docht höher zu stellen. So-
fort wurde es heller. Die Segel warfen einander den Lichtschein 
zu. Sie waren straff gebläht, die Fortune machte gute Fahrt. Als 
der Sturm aufkam, hatte man die Segel eingeholt, damit sie nicht 
zerfetzt wurden. Die Seeleute mussten sie wieder gesetzt haben, 
während er schlief, die großen querstehenden Rahsegel, je fünf 
an den beiden vorderen Masten, und die schrägen Schratsegel 
am Besanmast. Zwei Männer kletterten immer noch in den Ra-
hen herum und prüften den Halt der Taue.

Es roch nach Seetang. Auf den Deckplanken spiegelten 
schlammige Lachen das Laternenlicht. Tangpflanzen lagen he-
rum. Der Sturm musste sie dem Meeresboden entrissen haben.

Aus der Messe, dem Speiseraum der Besatzung, drang Ge-
lächter. Die Seeleute aßen wohl und machten Scherze dabei. Es 
klang, als seien sie erleichtert, dem Sturm entkommen zu sein. 
Vielleicht hatte der Captain zur Feier eine Portion Rum aus-
schenken lassen.

Antero stieg die Treppe hinunter in die Kapitänskajüte. Das 
Prunkstück der Kajüte war eine bauchige, mit geschweiften Be-
schlägen versehene Kommode. Die hölzernen Schubladen  waren 
gewachst und glänzten im Schein der Laterne. Über der Kom-
mode hing eine Karte der britischen Territorien von Nordame-
rika. Die Karte hatte Antero beim Erkundungsgespräch vor 
zwei Wochen verraten, dass der Captain käuflich sein würde. Er 
träumte davon, sich für seinen Lebensabend in den Überseeter-
ritorien anzusiedeln.

Die Kajüte war tatsächlich trocken. Antero empfand Neid. Es 
sah aus, als habe der Captain ein Bündnis mit dem Sturm ge-
schlossen, als bliebe er auf geheimnisvolle Weise verschont, 
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während die Naturgewalten dem Rest der Schiffsbesatzung nach 
dem Leben trachteten. Aber vielleicht war die Kapitänskajüte 
auch einfach am besten Platz des Schiffs errichtet. Antero stellte 
die Laterne auf dem Tisch ab und beugte sich über die schwere 
Truhe unter den Heckfenstern. Behutsam schob er den Schlüssel 
ins Schloss. Er drehte ihn herum, einmal, zweimal. Das Schloss 
sprang auf. Er öffnete den Truhendeckel. Hier lagen die Päck-
chen der Besatzungsmitglieder. Solange es bei kleinen Men-
gen blieb, durfte jeder Seemann auf eigene Rechnung ein wenig 
Handel treiben. Damit es nicht zum Schmuggel kam, bewahrten 
die Kapitäne die Waren auf.

Antero räumte einige Päckchen beiseite. Er zog sein Bündel 
heraus und hob es auf den Tisch. Lage für Lage wickelte er die 
Lederhüllen ab. Tabakblätter knisterten. Würziger Geruch stieg 
ihm entgegen und kitzelte in der Nase. Antero klappte die letzte 
Lage auf und befühlte die großen Blätter. Sie waren trocken, und 
es bröselten kleine Stückchen ab. Sie würden die königlichen Be-
amten ärgern. Der portugiesische König beanspruchte das Han-
delsmonopol auf Tabak. Sollten die Hafenhüter die Fracht der 
Besatzungsmitglieder und die von ihm, dem Passagier, unter-
suchen, so würde der Fund Streit hervorrufen – war die kleine 
Menge gestattet oder nicht?  – und die Hafenhüter waren be-
schäftigt. Auf diese Weise blieb die große Ladung Tabak im 
Kielraum unentdeckt.

Unter den Tabakblättern hatte er seine Bücher verstaut, beide 
Bände des neuen Werks Species Plantarum von Carl Nilsson 
Linnæus. Zwischen den Seiten lagen Blätter mit seinen, Ante-
ros, Zeichnungen, sie sahen etwas über den Rand der Bücher hi-
naus, überall dort, wo er meinte, eine Pflanzenart gefunden zu ha-
ben, die Linnæus unter seinen Arten nicht hatte. Es machte ihm 
Freude, neue Pflanzen zu entdecken. Früher hatte er das Vergnü-
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gen öfter gehabt, da hatte er sich mit dem Buch Hortus Cliffortianus 
begnügen müssen, in dem nur zweitausendfünfhundert Arten be-
schrieben waren. Heute war es schon schwerer, eine Lücke in der 
akribischen Arbeit der Botaniker zu finden. Eines Tages würde er 
seine Erkenntnisse Linnæus nach Schweden schicken, und viel-
leicht ergänzte der berühmte Naturforscher damit sein Werk.

Neben den Büchern und den Tabakblättern lag das Bündel 
mit seinen persönlichen Habseligkeiten. Er rollte es auf und ent-
nahm ihm die silberne Taschenuhr. Das Ziffernblatt zeigte sechs 
Uhr neununddreißig Minuten. Seltsam, hier auf dem Meer eine 
genaue Minute zu wissen. Der Captain brauchte die genaue Uhr-
zeit zur Bestimmung des Längengrades, vier Minuten bedeute-
ten ein Grad, er sah regelmäßig auf die Schiffsuhr. Aber darüber 
 hinaus, was bedeutete eine Minute auf dem Meer?

Die Uhr war die einzige Erinnerung, die er behalten hatte. 
Das einzige Ding, das ihn noch mit der bösen Vergangenheit 
verband.

Die bärbeißige Stimme des Captains erklang in seinem  Rücken. 
»Unten hat es zwei Kisten erwischt, darin ist die Ware feucht ge-
worden. Der Rest ist verschont geblieben. Es bleibt bei meinem 
Anteil.«

»Wir werden sehen.« Antero drehte sich nicht um. Er fuhr mit 
den Fingern über die gewölbte Scheibe der Uhr und sah aus den 
Heckluken auf das Meer.

Captain Wrightson trat auf ihn zu. Er kam so nahe, dass 
 Antero seinen warmen Atem im Nacken spüren konnte. »Hören 
Sie, für Sie mag es ein Vergnügen sein, das Gesetz zu brechen. 
Für mich ist das nicht so! Wenn sie mein Schiff untersuchen und 
die Kisten finden, werde ich nie wieder zur See fahren. Man wird 
mich hinrichten!«

Antero drehte sich um. Ihre Nasenspitzen berührten sich bei-
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nahe. »Meinen Sie, ich werde verschont? Unsere Leben sind 
für diese Fahrt verwoben. Und ich wüsste gern, ob mein Leben 
noch in verlässlichen Händen ist.«

»Was haben Sie schon zu verlieren? Sie sind doch seit Jahren 
gewohnt, alles auf eine Karte zu setzen. Ich habe mich hochge-
schuftet bis zum Kapitän, ich habe Opfer gebracht, mein Leben 
lang. Ich fasse es nicht, dass ich das für Ihr Geld riskiere.« Der 
weiße Backenbart des Captains zitterte. Seine grobporige Haut 
hatte sich gerötet.

Antero kehrte sich wieder zum Tisch um und wickelte seine 
Habseligkeiten ein. »Fassen Sie sich besser bald. Im Hafen wird 
es dafür zu spät sein.« Er legte das Bündel in die Truhe. »Und 
was mein Leben betrifft: Glauben Sie ja nicht, dass ich das 
Schmuggeln aus freien Stücken begonnen habe. Ich wollte stu-
dieren. Ich wollte lesen und ergründen, wie die Welt arbeitet, 
diese gigantische Maschine. Aber man hat mich daran gehindert. 
Meinen Sie«, sagte er zur Truhe hin, »ich habe keine Träume? 
Ich habe sie genauso wie Sie. Einmal wird es die letzte Fahrt 
sein, und dann beginnt für mich das Leben, das ich immer haben 
wollte, das Leben, das man mir genommen hat.«

Die Seeleute ließen Eimer an Seilen hinab. Die Eimer tanzten auf 
den Wellen, es war nicht leicht, Wasser zu schöpfen, wenn das 
Schiff mit hoher Geschwindigkeit segelte. Wieder und wieder 
zogen die Männer am Seil, bis die Eimer im richtigen Winkel auf 
die Wogen trafen und untergingen. Sie hievten sie gefüllt wieder 
herauf und schütteten das Wasser auf die Deckplanken. Mit Be-
sen kehrten sie es durch den Spalt unterhalb der Reling hinaus. 
Schmutz floss davon. Bald glänzte das Deck wie ein Spiegel. Die 
Taue wurden zusammengelegt. Seeleute kletterten in die Rahen 
und besserten Aufhängungen und Segelkanten aus.

351_42265_Mueller_Die Jesuitin von Lissabon.indd   19351_42265_Mueller_Die Jesuitin von Lissabon.indd   19 24.09.18   14:2824.09.18   14:28



20

Captain Wrightson machte die Fortune bereit für den Hafen 
von Lissabon. Offenbar wollte er ihre Schuld vertuschen. Er 
wollte äußerlich rein wirken mit seinem Schiff, damit der furcht-
bare Makel im Kielraum unbemerkt blieb. Dieser Hasenfuß! 
Wenn er überhaupt etwas damit erreichte, dann nur, dass sein 
Schiff noch mehr auffiel. Wie gut hatten es die Großschmuggler, 
die ihr eigenes Schiff steuerten! Ihnen konnte nicht ein verängs-
tigter Kapitän alles verderben.

Die Küste spannte sich bereits von einem Ende des Horizonts 
bis zum anderen. In ihrer Mitte tat sich die Mündung des Tejo 
auf. Die wehrhafte Zitadelle von Cascais thronte zur Linken auf 
den Felsen, unterstützt von weiteren Wehrtürmen entlang der 
Küste, die Angriffen vom Atlantik trotzen sollten. Das Morgen-
licht setzte einen roten Schimmer auf Mauern und Türme.

In Rufweite zog ein Paketschiff an ihnen vorüber, es über-
holte, obwohl die Fortune selbst gute Fahrt machte. Paketschiffe 
waren unschlagbar wendig und schnell. Das gab ihnen Sicher-
heit gegen über Freibeutern. Ebenso ihre Kanonen. Antero zählte 
zwölf Geschützpforten in der ihm zugewandten Seite. Also ver-
fügte das Schiff über vierundzwanzig Kanonen im Batteriedeck, 
die Breitseiten feuern konnten. Dazu sah er zwei Calverinen im 
Heck, mit denen sich auf Verfolger schießen ließ. Passagiere 
winkten. Er hob die Hand zum Gruß.

Er hatte oft über die Paketschiffe nachgedacht. Sie fuhren im 
Linienverkehr zwischen Falmouth und Lissabon. Früher hat-
ten die in Portugal angesiedelten Händler ihre Korrespondenz 
nach Großbritannien in Kopie verschiedenen Schiffen mitge-
geben, um sicherzugehen, dass einer der Briefe beim Empfän-
ger ankam. Heute sandte man nur noch das Original mit dem 
Paket schiff. Man konnte sich darauf verlassen, dass es England 
erreichte. Ein großer Fortschritt.
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Die Händler vertrauten dem Schiff aber nicht nur ihre Briefe 
an. Es gab an Bord einen diplomatischen Beutel. Dahinein  gaben 
die Händler kleine Päckchen, die Goldmünzen enthielten, Gold-
staub, sogar Goldbarren. Gewöhnliche Post wurde in Lissabon 
zu Kontrollzwecken geöffnet und war daher nicht sicher. Den 
diplo ma ti schen Beutel aber schaffte der Paketschiffagent an 
Bord, der in Lissabon den Generalpostmeister von London ver-
trat. Niemand öffnete den Beutel. Er war ein unantastbarer Rei-
sender zwischen den Staaten.

Wenn es Antero gelingen würde, den Beutel an sich zu brin-
gen! Er könnte sich mit diesem Raub für alle Zeiten zur Ruhe 
setzen. Eine innere Sperre aber hinderte ihn. Er war kein Dieb. 
Er war Schmuggler. Er unterschlug Steuern und unterlief Han-
delsabkommen. Er prellte allenfalls Hafengebühren oder die Er-
hebungen der Faktoreien.

Natürlich stahl er indirekt Geld, indem er die Städte und Kö-
nigreiche betrog. Nur kam es ihm weniger verwerflich vor, weil 
er keine einzelne Person ausraubte. Und wenn er doch …? Je 
 öfter er über den diplomatischen Beutel nachdachte, desto leich-
ter fiel es ihm, sich den Raub vorzustellen. Vor einem halben 
Jahr war die Schwelle noch höher gewesen.

Überreste seines Glaubens rumorten in ihm. Gott fand sein 
Handeln sicher abscheulich. Auch wenn er nur aus Verzweiflung 
sündigte und nur so viel, wie in seiner Lage notwendig war – 
es war falsch zu stehlen. Im Grunde wollte er ja nicht einmal 
schmuggeln, er war gezwungen dazu, sonst wäre er längst Assis-
tent eines Mathematikers, Physikers oder Botanikers an der Uni-
versität. So geschieht es, dachte er, so rutscht man nach unten 
und wird zum Verbrecher, genau das bin ich geworden, ein Ver-
brecher.

Sie fuhren in die Mündung hinein. Weideland erstreckte sich 
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zu beiden Seiten. Vereinzelt standen Villen inmitten von grünen 
Bauminseln. Obstplantagen erklommen die Hänge. Auf Süßkar-
toffelfeldern hackten Sklaven den Boden und bereiteten ihn für 
den milden Winter vor. Die meisten waren von schwarzer Haut-
farbe. 

Antero drehte sich noch einmal zum Meer um. Er sah winzige 
Segel, über den Horizont verstreut. Handelsschiffe aus aller Her-
ren Länder strebten auf Lissabon zu. Obwohl er die alte Heimat 
vor Jahren verlassen hatte, empfand er Stolz. Die Hauptstadt des 
Königreichs Portugal war eine der größten Städte, gleichbedeu-
tend mit London, Paris und Neapel, und was den Handel be-
traf, war sie ohne Zweifel der wichtigste Ort der Welt. Als Vasco 
da Gama den Seeweg nach Indien entdeckte, hatten die Schiffe 
Lissabon mit Pfeffer, Zimt, Muskatnüssen und Perlen zur Köni-
gin aller Handelsstädte gemacht. Seitdem regierte sie weise und 
 gütig. Überall auf der Erde kannte man ihren Namen. Lissabon 
war reich, die Stadt hatte sich satt gegessen an brasilianischem 
Gold und Edelsteinen. Sie besaß die besten Märkte. Alles, was 
das Herz begehrte, bekam man in Lissabon.

Belém kam in Sicht. Weiß strahlten die Kathedrale und das 
Kloster der Hieronymus-Mönche vor dem blauen Morgenhim-
mel auf. Im Fluss trotzte der Torre de Belém den Wogen. Der 
vierstöckige Festungsturm war vollständig von Wasser umge-
ben. Er beherrschte mit seinen Kanonen den Wasserweg nach 
Lissabon. Kein Schiff konnte ihn passieren, wenn die Wachen im 
Festungsturm den Befehl erhielten, es zu versenken.

Vom Land her blies ein warmer Wind. Es roch nach Süßkar-
toffeln und Erde. Möwen gesellten sich zur Fortune. Sie begleite-
ten sie, laut rufend, und kreisten um die Masten. Es war ein guter 
Tag, ein freundliches, gewinnverheißendes Ankommen. 

Alles lief wie geplant: Sie hatten es geschafft, die Schmuggel-
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ware an Bord zu bringen, ohne dass die englischen Hafenhüter 
etwas davon mitbekamen. Und in Lissabon hatte Antero seine 
Geschäftspartner. Er würde dafür sorgen, dass die Kisten bei 
Nacht unbemerkt ausgeladen wurden.

Die Fortune zog an Hügeln vorbei. Über den Bug hinweg war 
bereits ein Wald von Segeln zu sehen. Dahinter zeigte sich Lis-
sabon. Zu den Füßen der Stadt stand die Kirche Santa Cata rina. 
Weit erstreckten sich die Alcântara-Hafenanlagen. Es  lagen 
Hunderte Schiffe vor Anker. Auf den Hügeln erhoben sich Pa-
läste, Wohnhäuser und Kirchen in den Himmel, so weit das 
Auge reichte.

In den Portugiesen steckte von allen Völkern etwas, von Kel-
ten, Phöniziern, Griechen, Römern, Germanen und Mauren. 
Das machte diese Stadt groß. Ihre Sitten, ihre Sprache. Das Por-
tugiesische stützte sich auf das Vulgärlatein, das die römischen 
Besatzungstruppen gesprochen hatten. Es besaß aber auch viele 
arabische Wörter. Die Stärke zahlreicher Völker war an diesen 
Ort gebracht worden und hatte sich zu einer Weltstadt vereint.

Mehr als dreißigtausend Häuser fluteten über die Hügel. 
Bunte Wäsche hing an Eisengestellen aus den Fenstern, der Platz 
reichte nicht, um sie in den Höfen oder in den Räumen aufzu-
hängen. Manche Häuser ragten sechs Stockwerke in die Höhe. 
Die Mauer rings um Lissabon besaß siebenundsiebzig Türme. 
Auf einem Hügel thronte die Burg, errichtet nach maurischer 
Art.

Es roch stechend nach Holzteer und Pech. Antero hielt für 
 einen Moment den Atem an. Sie dichteten ein Schiff ab, hier 
draußen. Das heiße Pech dampfte. Die Brandgefahr war hoch 
bei diesen Arbeiten, deshalb geschah das Pichen vor dem Ha-
fen auf Reede.

Den Palast säumten weite weiße Treppen zum Flussufer hin, 
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in Reihen gepflanzte Bäume und Zierbrunnen. Lissabon, die 
Hauptstadt des Königreichs Portugal, erstrahlte in Reichtum.

Sie überfuhren die Markierung. In allen Häfen gab es eine 
Markierung, die Schiffe nicht überqueren durften, wenn sie 
keine Fracht laden und löschen wollten. Wer diese Boje nicht 
passierte, durfte den Hafen wieder verlassen, ohne Gebühren zu 
bezahlen. Wer sie aber einmal überquert hatte, für den gab es 
kein Zurück mehr.

Captain Wrightson trat neben ihn. Er trug seinen besten 
blauen Rock. Die Messingknöpfe glänzten. Aber er war blass im 
Gesicht.

»Schlagen Sie sich die Fracht aus dem Kopf!«, sagte Antero 
leise. »Denken Sie nicht mehr daran. Sie müssen Zuversicht aus-
strahlen.«

»Ich hätte das nicht machen sollen.« Der Captain fuhr sich mit 
der gespreizten Hand über den Backenbart. »Ich war rechtschaf-
fen, mein Leben lang war ich rechtschaffen. Was hat mich nur 
geritten, jetzt mit so etwas anzufangen?«

Der Captain redete, als hätte er Angst, seine Augen jedoch 
waren kalt dabei. Antero verspürte ein warnendes Ziehen im 
Bauch. Etwas stimmte nicht. Der Captain versuchte, ihn zu täu-
schen. »Sie müssen mir nichts vormachen, Captain. Sie haben 
schon einmal geschmuggelt. Ist es nicht so?«

»Es ist mein erstes Mal. Ich hätte mich niemals darauf einge-
lassen. Aber ich habe Sehnsucht nach meiner Tochter. Ich will 
bei ihr in Louisiana sein. Ich kann nicht länger warten.«

Louisiana?
Das war eine französische Kolonie. In der Kabine des Cap-

tains hing eine Karte der britischen Überseeterritorien. Er er-
zählte Lügengeschichten! Wollte er ihn über den Tisch ziehen? 
Wollte er die Ware stehlen? Wenn es so wäre, hätte er Antero 
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draußen auf dem Meer die Kehle durchschneiden und ihn über 
Bord werfen können. Er war auf die Kontakte angewiesen, die 
er, Antero, in Lissabon  besaß, um die Ware loszuwerden. Er 
konnte ihn nicht aus dem Geschäft drängen. 

Antero musterte den Captain genau. Er würde ihn nicht aus 
den Augen lassen, bis die Fracht von Bord geschafft war.
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2

Die eisenbeschlagenen Räder des Fuhrwerks rollten heran. Da-
lila presste sich gegen die Wand. Um ein Haar wäre sie überfah-
ren worden. Warum passte sie nicht auf? Immer war sie mit ih-
ren Gedanken bei ihm.

Sie löste sich von der Mauer und ging weiter bergab auf die 
Rua Nova dos Mercadores zu. In einer Seitengasse sah sie einen 
Jungen auf den Händen gehen, während ihn seine Kameraden 
anfeuerten. »Ich schaffe es bis da vorn. Passt auf!«, rief er mit 
rotem Kopf.

Im nächsten Hauseingang, den Dalila passierte, saß eine Grei-
sin und brockte Brot in eine Schüssel Milch. Sie stellte die Schüs-
sel auf den Boden. Ihre alte, struppige Katze streunte heran, um 
zu fressen.

Ein Mädchen hockte sich nieder und sah der Katze wissbegie-
rig beim Fressen zu. »Wie alt ist sie?«

Dalila blieb stehen. Sie liebte den Anblick des Mädchens. 
Das Mädchen hatte ein schmutziges kleines Gesicht und braune 
 Augen wie Nüsse. Seine Finger malten Kreise in den Sand, wäh-
rend es der Katze zusah.

»Sie ist achtzehn Jahre alt«, sagte die Greisin.
»Warum gibst du ihr Brot?«
»Sie fängt keine Vögel mehr.«
Das Mädchen sah zur Greisin auf. »Warum nicht?«
»Die meiste Zeit schläft sie. Sie ist alt und müde.« Die Greisin 

wischte sich ein weißes Haargespinst aus dem Gesicht. »Außer-
dem fehlen ihr die Zähne. Wenn sie gähnt, kannst du’s sehen, 
die vier großen Reißzähne sind weg. Wie soll sie die Vögel tot-
beißen?«
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»Mag sie denn Brot?«
Die Greisin nickte.
»Darf ich sie streicheln?«
»Gerne.«
Vorsichtig fuhr die Kleine mit der Hand über das rauhe Fell. 

Die Katze ließ es geschehen, sie fraß unbeeindruckt weiter. Das 
Mädchen sagte: »Liebe alte Katze.«

Wie es wohl wäre, Mutter zu sein? Sie würde das Mädchen 
 baden und ihm schöne Kleider kaufen. Sie würde ihm zeigen, 
wie man Blumenkränze flocht. Jeden Abend würde sie mit ihm 
Lieder singen.

Aber der Mann, der zu ihr, Dalila, gehörte, wusste nichts von 
ihr. Sie spürte eine Verwandtschaft zwischen ihnen, die sie re-
gelrecht überwältigte, während er an die Falsche geraten war. 
Ihre Zwillingsschwester war kaltblütig und berechnend, sie war 
eingebildet, sie war stolz und oberflächlich. Die beiden passten 
nicht zusammen. Wie war es möglich, dass er Leonor liebte und 
nicht sie?

Sie musste an den Kuss denken, den er der Schwester bei sei-
nem letzten Besuch gegeben hatte, lang und innig. Feuer brannte 
in ihrem Bauch. In der Weltgeschichte lief etwas schief. Gott 
musste abgelenkt sein, er passte nicht auf.

Am Ende der abschüssigen Straßenschlucht leuchtete der 
Tejo auf, ein blauer weiter Wasserteppich voller Schiffe. Wenn 
sie mit Antero fliehen könnte! Wenn es ihr gelingen würde, sich 
auf sein Schiff zu schleichen und mit ihm fortzusegeln von der 
Schwester! Draußen auf dem Meer würden ihm die Augen auf-
gehen. Er würde sie, Dalila, bemerken und staunen, wie blind er 
gewesen war.

Der Herrgott hatte hier etwas zu tun. Er musste ihr helfen. 
Durch die Rua Nova dos Mercadores zwängte sich ein endloser 
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Wurm von Menschen, murmelnd, rufend, lachend. Sie tauchte 
darin ein und bog nach links ab. Buden ragten von beiden Sei-
ten in die Menge. Einige Krämer hatten sich auf den Treppen-
stufen der Häuser niedergelassen. Taschen konnte man kaufen, 
Körbe, Schmuck, Töpfe, Messer. Andere Krämer boten Datteln 
und Kirschen an. Es roch nach gegrilltem Stockfisch. Darüber 
breitete sich der Duft von Seifenpulver. Die Waschfrauen in den 
Höfen streuten es in ihre Zuber, es war der typische Geruch der 
armen Stadtviertel. Seit sie in Antero verliebt war, mochte sie 
diesen Duft. Sie fühlte sich mit den Armen verbunden. Die Ar-
men waren unglücklich, so wie sie.

Dalila war gern in der Alfama, dem Viertel der Hafenarbei-
ter und Wäscherinnen, der Dirnen, Diebe und Tagelöhner. Seit 
eh und je war dies der Stadtbezirk der Ausgestoßenen gewesen. 
Verarmte Mauren lebten hier und Krüppel und Einäugige und 
konvertierte Juden.

Lissabon glich einem Amphitheater, das sich zum Wasser hin 
öffnete. Der Hafen war die Bühne. Fünf Hügel umgaben das 
große Tal des Stadtkerns wie Zuschauerränge. Die Alfama aber 
lag auf der rückwärtigen Seite, auch am Fluss und doch ausge-
schlossen. Die Stadt kehrte ihr den Buckel zu. Nur die Inquisi-
tion tauchte häufig in der Alfama auf, um Juden zu jagen, die 
 ihren alten, verbotenen Praktiken nachgingen.

Auf einem Treppenabsatz hatte ein Händler Hunderte von 
buntbemalten Heiligenfiguren aufgebaut. Die meisten davon 
stellten Antonius dar, den Stadtheiligen. Jeder Antonius hielt das 
Jesuskind im linken Arm und im rechten Arm ein Buch und eine 
Lilie. Dennoch waren die Figuren nicht gleich. Dalila hob sie ein-
zeln an und betrachtete sie. Ein Antonius blickte zornig,  einem 
anderen tränte das Auge, dem dritten hing eine Haarsträhne ins 
Gesicht, beim vierten war vom Mönchsgewand etwas Farbe ab-
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geplatzt. Der fünfte aber, den sie in die Hände nahm, gefiel ihr 
auf Anhieb. Er lächelte das Kind an, das er im Arm hielt, und war 
auch rundum unversehrt. Sie fragte nach dem Preis.

»Zwei Tostão.« Der Händler streckte eine dürre Hand aus sei-
nem Gewand. In den Falten des Umhangs war kein Körper aus-
zumachen. Wie dünn war der Mann? Er verkaufte Figuren und 
war selbst bloß ein Schatten.

»Ich gebe Ihnen eine.«
Der Dürre taxierte sie. »Zwei sind mir doch erheblich lieber.«
Natürlich, das Seidenkleid. Es verriet, dass sie wohlhabend 

war. Daran hatte sie nicht gedacht. Aber es kam nicht darauf an. 
Sie fischte zwei Silbermünzen aus ihrer Börse und gab sie ihm.

Er lächelte. »Großzügigkeit steht Ihnen bestens zu Gesicht.«
Dalila presste die Figur an ihre Brust und zog sich in die Men-

schenmenge zurück. Der heilige Antonius musste ihr helfen. Er 
musste Gott auf sie aufmerksam machen, ehe sich Antero  enger 
an Leonor band. Sie würde auch selbst ihren Teil beitragen, 
wenn sie nur erst göttliche Unterstützung hatte. Sie würde von 
den Schlichen der Schwester lernen. 

Dalila sah sich um. Dort, war das nicht eine Schneiderei? Die 
Häuserfront war mit bemalten Keramikfliesen verziert, blauen 
Azulejos. Über der Tür hing eine bronzene Schere. Dalila bahnte 
sich einen Weg zum Haus. Neben dem Eingang war ein Zettel an 
der Wand befestigt.

Verkäuferin gesuct!
Solte etwas schreibn 
und rechnen könn.

Der Zettel war alt und schmutzig. In der Alfama vermochten 
nur wenige zu lesen.
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Sie betrat das Haus und schloss die Tür hinter sich. Es war 
kühl im Verkaufsraum. Bürgerliche Mode war ausgestellt: ein 
Frack von dunkelblauem Stoff, helle englische Westen, dazu 
verschiedene Rollen mit Wolltuch.

»Verzeihung?« Dalila sah sich um. War niemand hier? Sie 
spähte in den Nebenraum. Dort hingen grüne und braune  Röcke 
und gestärkte Hauben. Es roch nach Kartoffelstärke. Die Schnei-
derei war der falsche Einkaufsort für sie. Um Antero zu beein-
drucken, brauchte sie Kleider von Atlas und Damast. Dazu einen 
bemalten Fächer und ein Brusttuch aus blickdurchlässigem Stoff, 
wie Leonor es trug.

Leonor war ihr überlegen, was die Wahl der Farben und die 
Handhabung der Accessoires betraf. Wie legte man ein Brust-
tuch so, dass es mehr enthüllt als es verdeckt? Wie stieß man 
 einen Mann in gespieltem Zufall mit dem Fächer an, wie schlug 
man schuldbewusst die Augen auf?

Sie beherrschte all diese Fertigkeiten nicht. Ihr fielen keine 
anzüglichen Scherze ein. Sie blickte sehnsüchtig, aber niemals 
keck. Und wenn es darauf ankam, verrutschte ihr ungeschickt 
der Reifrock und hing schief an ihr herab. In Belangen der Mode 
war sie seit jeher unbegabt gewesen.

Und erst das Schminken! Die Haut hatte man so blass wie 
möglich zu färben, um zart und zerbrechlich zu wirken. Durch-
sichtige Haut war das Ideal. Um diesen Eindruck zu erzeugen, 
ließ sich Leonor die Adern blau nachziehen. Zugleich musste auf 
die Wangen kräftiges Rouge aufgetragen werden, denn natürli-
che Röte war das Erkennungszeichen der Prostituierten, und da-
von galt es sich abzugrenzen. Nur wie vermied man, am Ende als 
buntbemalte Puppe herumzulaufen? Es musste mit dem Vertei-
len der Farbe zusammenhängen, wo genau man sie auftrug und 
wie viel davon.
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Wenn Antero Frauen bevorzugte, die ein perfektes Äußeres 
besaßen, dann konnte Dalila ihn nie und nimmer für sich ge-
winnen. Der Gedanke schnürte ihr den Hals zu. Sie schlich in 
den Nebenraum und kniete sich in den Winkel neben einen Klei-
derständer mit Röcken. So fest sie konnte, umklammerte sie die 
Heiligenfigur. »Heiliger Antonius«, flüsterte sie, »bitte höre 
mein Gebet. Ich brauche deine Hilfe. Lenke Gottes Aufmerk-
samkeit auf mein blutendes Herz! Antero kann meine Schwester 
nicht lieben, sie ist die Falsche für ihn. Sie wird ihn enttäuschen, 
das weißt du. Er hat eine Bessere verdient. Ich wage zu hoffen, 
dass ich … dass vielleicht ich …« Ihr Herz flatterte. »Kannst 
du nicht dafür sorgen, dass er mich sieht, wie ich wirklich bin? 
Auch wenn ich keine Begabung darin habe, die Aufmerksam-
keit von Männern auf mich zu lenken. Bitte hilf, dass er mich 
bemerkt und mich … gut findet. Welche Art von Kleid soll ich 
kaufen? Welches würde ihm gefallen?«

Die Tür klappte.
Dalila stand rasch auf. Sie spähte an den Röcken vorbei in den 

vorderen Verkaufsraum. Der Hagere, der ihr die Figur verkauft 
hatte! Er verriegelte die Eingangstür, ganz so, als gehöre ihm die 
Schneiderei und als wolle er ungestört sein mit dem Gast, der 
bei ihm war.

Der Gast war ein breitgesichtiger Mann. Er sagte: »Was wollte 
die Tochter des Barons von dir?«

Er meinte sie. Dalila hielt den Atem an. Sie wagte nicht, sich 
vom Fleck zu rühren.

»Sie hat eine Heiligenfigur gekauft«, sagte der Hagere und 
rieb sich die Hakennase. »Das war alles.«

»Unterschätze die Frauen nicht.«
»Sie ahnt nichts.«
»Wo ist sie hingegangen?«

351_42265_Mueller_Die Jesuitin von Lissabon.indd   31351_42265_Mueller_Die Jesuitin von Lissabon.indd   31 24.09.18   14:2824.09.18   14:28



32

»Ich hab sie im Gedränge aus den Augen verloren«, sagte der 
Hagere. »Aber glaube mir, sie ist nur zum Einkaufen hier.«

Der Gast nahm den Dreispitz vom Kopf und fuhr sich durch 
das rabenschwarze Haar. Seine Daumennägel hatten die Länge 
von Geierschnäbeln. Obwohl sie gut gepflegt waren, sah es 
 abstoßend aus. Er trug teure, glänzende Kleider. »Ich habe mir 
den Baron gestern angesehen. Ich traue ihm nicht. Er wird 
 zögern.«

»Du bist auf ihn reingefallen. Der Baron ist ein Schauspieler. 
Wenn dieser Mann jemals gezögert hat, dann war es ein Täu-
schungsmanöver. Was meinst du, wie er auf seinen brasiliani-
schen Landgütern die Plantagen bewirtschaftet? Mit Indios. Die 
sterben wie die Fliegen, weil sie die harte Zwangsarbeit nicht 
aushalten. Meinst du, das kümmert den Baron? Er hat Men-
schenhändler angeheuert, die ihm neue Indios einfangen, und 
Hunderte Afrikaner nach Südamerika transportiert.«

»Wo soll dieses Oldenberg sein, nach dem er sich nennt? Ich 
habe nie davon gehört.«

Sie redeten tatsächlich von ihrem Vater. Aber auf welche 
Weise! Sie durften sie nicht bemerken. Dalila zog sich tiefer in 
den Winkel zurück.

»Es ist ein deutscher Ehrentitel. Vor zwei Jahren hat Fried-
rich August, der Fürstbischof von Lübeck, den Mann zum ersten 
 Baron von Oldenberg ernannt.«

»Es hat also nichts zu sagen.«
»Dieser Friedrich August ist der Bruder des schwedischen 

Königs!« Der Schneider zog die Augenbrauen hoch. »Und der 
Baron ist so reich, dass ihm das Gold aus den Taschen quillt. Bis 
vor Kurzem hatte er das königliche Monopol auf den gesamten 
Tabakhandel Portugals. Und er gehört seit achtundzwanzig Jah-
ren dem Orden der Christusritter an, wusstest du das nicht?«
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»Dann ist der Grund für seine Aufnahme in den Orden lange 
her und bedeutet längst nichts mehr.«

»Heitor, er ist unser Mann.«
»Du versuchst doch nur, der Jesuitin zu gefallen.«
»Gefallen!« Der Schneider winkte ab. »Mit einem wie mir 

würde sie nichts anfangen. Aber sie ist klug. Was sie hier ein-
fädelt, könnte ganz Portugal verändern.«

»Besser, wir haben noch ein zweites Eisen im Feuer. Ich küm-
mere mich darum. Sehen wir dann, wer von uns zuerst zum Ziel 
kommt.«

»Ein zweites Eisen? Weißt du, wie lange die Jesuitin den  Baron 
bearbeitet hat?«

Heitor entriegelte die Tür, setzte sich den Dreispitz auf und 
ging, grußlos.

Kaum war der Mann fort, schlug der Hagere mit Wucht die 
Faust auf den Verkaufstresen. Ein Nadelkissen fiel zu Boden. 
Er trat danach und schoss es in Dalilas Richtung. Mit großen 
Schritten verließ er die Schneiderei.

Dalila sah den heiligen Antonius an und wagte nicht zu at-
men.

Die Anker der Fortune waren kaum auf den Grund gesunken, 
da legte am Ufer bei den Verteidigungsschanzen schon ein Boot 
ab, um die Dreimastbark aufzusuchen. Vier Ruderer fuhren 
das Boot. Im Heck saßen zwei Hafenhüter, im Bug ein weite-
rer Mann. Die Hafenhüter erschienen immer zu zweit, damit es 
nicht zu Bestechungen kam. Der Mann im Bug gehörte wohl zur 
Inquisition. Dass sie Zeit für solchen Unsinn hatten!

Antero ließ seinen Blick über den Hafen schweifen. Der Tejo 
machte sich vor Lissabon breit wie ein kleines Meer. Sonnenlicht 
setzte dem blaugrünen Wasser Diamantfunken auf. Zwischen 
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wuchtigen Schiffsbäuchen schaukelten Möwen in den Wellen, 
als würden sie auf etwas warten.

Die Hafenhüter spähten aufmerksam nach vorn. Sie konnten 
ihn sehen, wie er an der Reling stand. Die entscheidende Stunde 
war gekommen. Er musste jetzt ganz der französische Reisende 
sein und den Schmuggler in den hintersten Winkel seines Be-
wusstseins verbannen.

Antero atmete durch. Wie sah ein Besucher aus Frankreich 
den Hafen Lissabons? Ein Besucher, der zum ersten Mal hier 
war? Neugierig beugte er sich über die Reling. Er blickte sich 
um und pfiff durch die Zähne eine französische Weise.

Rings um die Fortune ankerten holländische Fleuten und 
schlanke französische Pinassschiffe. Zum Kriegshafen hin sah er 
Fregatten und ein mit Kanonen gespicktes Linienschiff. Dahin-
ter wiegten sich vier Korvetten auf den Wogen.

In der Ferne wartete die Brasilienflotte. Es mochten fünfzig 
Schiffe sein, hauptsächlich Galeonen, deren Achterkastelle sich 
weit über den Wasserspiegel in die Höhe reckten. Die kleineren, 
älteren Naos und Karavellen wirkten daneben kümmerlich. Die 
Eskorte wachte nahebei, acht mächtige Kriegsschiffe. Ein sol-
cher Konvoi war, wenn er aus Brasilien kam, sieben oder acht 
Millionen Goldkronen wert. Der Begleitschutz war nötig. Nur 
im Konvoi konnte man den Angriffen der Piraten trotzen. 

Die Companhia do Comércio do Brasil tauschte Brasilholz ge-
gen Mehl, Wein, Trockenfisch und Olivenöl ein, das sie nach 
Brasilien bringen würden. Andere Händler, die sich dem Konvoi 
mit ihren Schiffen angeschlossen hatten, brachten Zucker von 
den brasilianischen Zuckerplantagen, dazu Kakao, Rinderhäute 
und Gold. Die Versorgung ganzer Länder schwamm dabei über 
das Meer. Antero kannte das Geschäft.

Immer wieder gab es Gespräche darüber, ob es nicht besser 
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sei, den Konvoi abzuschaffen. Die Nachteile lagen auf der Hand: 
Erreichte der Konvoi Portugal, war augenblicklich der Markt 
übersättigt mit den Waren aus Übersee. Wer es wagte, später 
im Jahr allein zu fahren, verdiente mit den gleichen Gütern ein 
Vielfaches. 

Oder wer es wagte zu schmuggeln, an allen Bestimmungen, 
Verboten und Abgabeforderungen vorbei. Antero zwang sich, 
den Gedanken fortzuschieben. Er durfte jetzt nicht aus seiner 
Rolle fallen. Er entspannte die Glieder und tat so, als betrachte 
er das Boot der Hafenhüter ohne Furcht, ohne das Gefühl, nicht 
hinsehen zu dürfen.

Das Boot passierte einen Lastkahn. Auf dem Kahn wurden ab-
gedichtete Tonnen zum Ufer gebracht. Die Hafenhüter muster-
ten sie streng. Die Tonnen konnten alles enthalten: Pelze, Wein, 
Gewürze, Öl oder Getreide von einem Handelsschiff. Oder sie 
waren leer und sollten mit Trinkwasser und mit Proviant gefüllt 
werden.

»Sehen Sie das Linienschiff dort?« Der Schiffszimmermann 
trat neben ihn. »Drei Decks, achtundneunzig Kanonen. Das ist 
der helle Wahnsinn, was? Früher hat man auf See noch feind-
liche Schiffe geentert. Heute fahren solche Kolosse herum.«

»Aber es wird immer noch geentert, die Piraten –«
»Unsinn! An Entern ist nicht mehr zu denken. Die Flot-

ten stellen sich gegenüber in zwei langen Reihen von Schiffen 
auf« – er hielt seine Hände nebeneinander – »und dann wird aus 
 allen Rohren gefeuert, bis eine Seite sich zurückzieht, weil ihr 
die Masten um die Ohren fliegen.«

»Ach so. Erstaunlich.«
»Die kleineren Schiffe brauchen sie doch nur noch, weil man 

im hinteren Bereich der Reihe das Flaggschiff nicht mehr se-
hen kann! Die Kleinen müssen also die Flaggensignale weiter-
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reichen, sonst nichts mehr. Vergleichen Sie mal diesen Berg von 
einem Schiff mit den Korvetten da. Ist Ihnen klar, dass in diesem 
einen Linienschiff ein ganzer Wald von Eichen steckt? Und dann 
zigtausend Pfund Eisen für die Kanonen. Die Mannschaft, die 
Lebensmittel, das Pulver, das Blei – es ist ein Wunder, dass das 
Schiff so sicher auf dem Wasser schwimmt.«

Das Boot drehte bei. Sie waren da. Die Ruderer zogen die 
Riemen ein. An den Strickleitern, die der Captain an der Reling 
der Backbordseite hatte befestigen lassen, kletterten die Hafen-
hüter herauf. Es folgte der Prüfer der Inquisition. Kannte er ihn? 
Antero musterte beiläufig sein Gesicht. Nein.

Während die Seeleute barfuß waren und selbst die Schiffsof-
fiziere nur einfache Schuhe mit Bandverschluss trugen, glänz-
ten an den Schuhen der drei Männer teure Schnallen. Die beiden 
Hafenhüter zwängten ihre Hüte unter den Arm und deuteten vor 
dem Captain eine Verbeugung an. »Willkommen in Lissabon, 
Herr Kapitän.«

Währenddessen zog der dritte Mann an einer silbernen Kette 
seine Uhr hervor und sah mürrisch auf das Ziffernblatt. Er hatte 
spitze, lange Daumennägel. Antero sah genauer hin. Die Uhr 
glich der seinen wie ein Ei dem anderen.

Ein glutheißer Nagel bohrte sich in seinen Verstand. Alles, 
was vom Franzosen in ihm war, verkochte augenblicklich. Er 
war ganz der Schmuggler. Er war die Ratte, die man in die Ecke 
trieb. Sie hatten einen Schüler Malagridas geschickt.
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3

Ein Wolf auf der Jagd, fuhr es Antero durch den Kopf. Mit Aus-
nahme der seltsamen Daumennägel wirkte der Mann zivilisiert. 
Rock und Weste waren von einer Reihe halbkugeliger Knöpfe 
besetzt. An den Ärmeln des Justaucorps sahen Spitzenmanschet-
ten heraus, und um den Hals des Mannes lag eine weiße Binde. 
Malagridas Schüler hatten wohlgekleidet aufzutreten, schließ-
lich bewegten sie sich in den besten Kreisen. Aber es waren ver-
mummte Bestien.

Unterhalb seiner Kniehose saßen tadellose weiße Kniestrümpfe. 
Er trug eine Reitperücke. Nein, das war sein eigenes Haar! Ein 
Mann, der etwas auf sich hielt, ging niemals ohne Perücke auf 
die Straße. Die Meinung der Leute kümmerte ihn wohl nicht. Er 
war seiner selbst und seiner Sache sicher.

Antero durfte diese Begegnung nicht dem Zufall überlassen. 
Er trat auf den Fremden zu. »Seien Sie gegrüßt.« Der französi-
sche Akzent gelang ihm tadellos. »Ich bin Jean. Ich bin Passa-
gier auf diesem Schiff, und es ist mein erster Besuch in Portugal. 
Was erwartet mich, wenn ich den Hafen betrete? Muss ich mich 
irgendwo melden?«

Der kalte Blick des Fremden haftete an seinem Gesicht. »Wie 
meinen Sie das?«

»In Portugal ist einem die Inquisition immer auf den Fersen, 
sagt man. Sie begutachtet jeden Schritt, den man macht. Da will 
ich nicht gleich zu Beginn etwas falsch machen.«

Die Seeleute machten ihm hektische Zeichen. Ihre Gesichter 
waren bleich.

Antero ließ sich nicht beirren. Er sagte: »Jeder kann mich 
melden, habe ich gehört. Mein eigener Diener, mein Notar 
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oder Leute von der Straße, die ich nicht einmal kenne. Ist das 
wahr?«

»Halten Sie besser den Mund, Mann.« Der Fremde wandte 
sich dem Captain zu. »Name und Nationalität des Schiffs?«

»Es ist die Fortune, verehrter Herr, und wir segeln unter bri-
tischer Flagge.« Captain Wrightson hob den Ärmel zum Mund 
und hustete.

»Der Name des Eigentümers?«
»Adam Bromley.«
»Anzahl der Passagiere? Anzahl der Besatzungsmitglieder?«
»Ein Passagier, vierunddreißig Seeleute.«
»Religion?«
»Wir sind sämtlich Protestanten, bis auf den Schiffsjungen 

Robert Scott, der ist katholisch.«
Der Fremde sog scharf die Luft ein. »So.« Er musterte die See-

leute, als seien es Teufel. »Gibt es Bücher an Bord? Bildnisse?«
»Nein, verehrter Herr.«
Antero stolperte zwischen den Captain und den Fremden und 

täuschte Entsetzen vor. »Sind Sie … Ich meine, stellen Sie diese 
Fragen, weil Sie zur Inquisition gehören? Das ist mir furcht-
bar unangenehm. Ich konnte doch nicht wissen, dass Sie für die 
Inqui si tion arbeiten! Bitte, Sie dürfen nicht denken, dass ich eine 
schlechte Meinung von Ihnen habe, ich wollte auch nicht die 
Gepflogenheiten Ihres Landes belei–«

»Belassen wir es dabei«, unterbrach ihn der Fremde. »Sie 
 reden sich um Kopf und Kragen.«

»Darf ich Sie höflich bitten«, setzte einer der Hafenhüter an, 
»uns die Fracht zu zeigen, Herr Kapitän? Das könnte vielleicht 
auch Ihr Bootsmann erledigen, mein Amtsgenosse wird ihn be-
gleiten. Wenn wir währenddessen die Schiffsdokumente für den 
Zoll ausfüllen könnten?«
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»Selbstverständlich. Gehen wir in meine Kajüte.« Der Cap-
tain entfernte sich mit dem Hafenhüter. Der Inquisitor folgte 
 ihnen zur Kapitänskajüte, während der zweite Hafenhüter mit 
dem Bootsmann an die Ladeluken herantrat.

Nicht Malagridas Mann! Antero schluckte trocken. Er würde 
verlangen, dass der Captain ihm die Päckchen mit Waren zeigte, 
die der Schiffsbesatzung gehörten, und würde die Uhr in seinem 
Päckchen sehen und sofort begreifen, dass hier etwas nicht mit 
rechten Dingen zuging. »Lieber Herr Inquisitor«, sagte er und 
eilte ihnen nach. »Darf ich Sie kurz sprechen?«

Der Fremde blieb stehen. »Was wollen Sie noch?«
Antero zog ihn beiseite. »Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. 

Deshalb sind Sie doch hier, um Geheimnisse zu ergründen, oder?«
Der Fremde runzelte die Stirn. »Reden Sie.«
»Wir haben hauptsächlich englisches Tuch geladen. Aber 

auch Säcke mit gestrickten Strümpfen und einige Wollteppiche.«
»Das kümmert mich nicht.«
»Die Frage ist, was wird der Captain an Bord nehmen, wenn 

die Fracht verkauft ist?«
»Sie werden es mir sicher sogleich sagen.«
Antero raunte: »Auch wenn ich ihm damit in den Rücken 

falle, ich verrate es Ihnen. Er kauft Salz aus Setúbal oder Aveiro 
und bringt es in die Baltische See. Dort ist es gut nachgefragt, 
weil man es braucht, um Heringe einzusalzen. Ein gewieftes Ge-
schäft. Anschließend bringt er Holz und Pech für den Schiffsbau 
aus dem Baltischen nach England.«

»Sie verschwenden meine Zeit.«
»Warten Sie! Das ist die vordergründige Geschichte. In 

Wahrheit schmuggelt der Captain! Auf diesem Schiff werden 
Sie nichts finden, aber ich weiß, wo Sie fündig werden. Was ist 
Ihnen die Sache wert?«
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»Gehen Sie damit zu den Hafenhütern. Schmuggler interes-
sieren mich nicht.«

»Tatsächlich? Er schmuggelt Bücher! Solche, die im Verbots-
katalog der Inquisition stehen. Die verkauft er unter der Hand 
zu höchsten Preisen, hier bei Ihnen.«

Ein Glühen erschien in den Augen des Fremden. »Wo hat er 
die Bücher?«

»Wissen hat seinen Preis. Was bezahlen Sie dafür, dass ich 
mein Leben aufs Spiel setze und Ihnen das Versteck verrate?«

Ein Hafenhüter kam durch die Luke der Kapitänskajüte nach 
draußen. Er hielt in der rechten Hand einige Tabakblätter, von 
der linken Hand baumelte eine Uhr herunter. »Gehört das Ih-
nen?«, fragte er, an Antero gewandt.

Malagridas Schüler sah auf die Uhr. Er blickte Antero ins Ge-
sicht und sagte: »Tabak? Und Sie wollen mir etwas von Schmug-
gelei erzählen?« Hinter ihm erschien der Captain auf Deck. Sein 
Gesicht war ernst.

Die Bestie reagierte nicht auf die Uhr? Wie war das möglich?
In einem einzigen furchtbaren Moment begriff Antero. Das 

tödliche Spiel trug Malagridas Handschrift. Malagrida hatte 
Häscher nach ihm ausgeschickt. Captain Wrightson, der eine 
Lügen geschichte über die Kolonien und seinen Lebensabend er-
zählte, um ihn in die Falle zu locken. Den Mann mit den Krallen, 
der sich als Angestellter der Inquisition ausgab.

Antero sah aus dem Augenwinkel zu den Strickleitern. Sie 
rutschten unruhig über die Reling. Die Ruderer kletterten an 
Deck. Sie sollten ihn von hinten überraschen. Er rammte dem 
Fremden den Ellenbogen gegen den Kehlkopf. Der falsche In-
quisitor fasste sich an den Hals und stolperte röchelnd nach hin-
ten. Mit drei großen Sätzen war Antero an der Reling. Er warf 
die Beine hinüber und ließ sich fallen.
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