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Vom grofB3en Chaos und noch groBerem Gliick, das man Familie
nennt

Es scheint ein ganz normaler Tag zu werden im idyllischen Clapham,
Upstate New York. Doch der plétzliche Unfalltod einer Bekannten reiBt
Astrid Strick aus ihrer gewohnten Routine und konfrontiert sie mit der
einen oder anderen unbequemen Frage. War sie ihren drei Kindern auch
eine gute Mutter? Hatte sie nicht manches besser oder liebevoller tun
sollen? SchlieBlich Iasst sich Astrids jingster Sohn Nicky ziellos durchs
Leben treiben, vernachlassigt selbst seine Familie. Tochter Porter ist zwar
gewollt schwanger, wirkt aber immer noch wie eine verantwortungslose
Jugendliche. Und Astrids Altestem Elliot scheint alles vollkommen egal zu
sein. Doch ist es fur Entschuldigungen nicht schon langst zu spat? Erst die
Ankunft ihrer 13-jahrigen Enkelin Cecilia zeigt Astrid, dass auch eine
Matriarchin noch manches wieder gutmachen darf.

Sie lieben gefiihlvoll erzahlte, warmherzige Geschichten? Dann verpassen Sie
auch nicht »Wir sehen uns gestern«, den neuen Roman von Emma Straub bei
Limes!
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Fiir meine Eltern, die ihr Bestes gaben,
und fiir meine Kinder,
fiir die ich mein Bestes gebe



Every feeling you're showing
Is a boomerang you're throwing

ABBA

No one’s easy to love,
don't look back, my dear, just say you tried

Sharon Van Etten

You love to fail, that’s all you love.

The Magnetic Fields



Kapitel 1

Der schnelle Tod

Gemocht hatte Astrid Strick Barbara Baker wihrend
ihrer vierzigjihrigen Bekanntschaft nicht einen ein-
zigen Tag, aber als Barbara vom leeren Schulbus am
Kreisverkehr der Kreuzung von Main und Morrison
Street erfasst wurde, stand fiir Astrid fest, dass ihr Le-
ben sich verindert hatte, wenn Schock und Erleich-
terung sich auch nicht voneinander trennen lief3en.
Der Tag war ohnehin schon vollgepackt gewesen —
den Vormittag hatte sie im Garten vom Big House
zugebracht, um halb zwo6lf stand ein Friseurtermin
an, und dann erwartete sie ithre Enkelin, die allein
mit dem Zug kommen wiirde (sie brauchte mal eine
Auszeit von ihrer Schule). Cecelia musste am Bahn-
hof von Clapham abgeholt werden.

Der Bus erwischte Barbara kurz nach elf. Astrid saf3
in ihrem geparkten Wagen auf der Innenspur des
Kreisverkehrs und richtete im Riickspiegel ihr Haar.
War es nicht immer so, dass die Frisur am Tag des
geplanten Friseurtermins am besten sal3? Sie wusch
ihr Haar nie selbst, aul3er sie war am Strand gewesen
oder in Chlorwasser geschwommen oder irgendeine
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fremdartige Substanz (Farbe, Kleber) hatte sich verse-
hentlich hineinverirrt. Nein, Birdie Gonzales wusch
es jeden Montag, und das bereits seit fiinf Jahren. Da-
vor war es von Nancy gewaschen worden, ebenfalls
im Shear-Beauty-Salon. Wenn man durch die offenen
Seiten des weilen Holzpavillons blickte, der auf der
grinen Insel des Kreisverkehrs stand, befand sich der
Salon auf der stidostlichen Seite, im Viertelkreis zwi-
schen Clapham Credit Union und Susan’s Bookshop
gleich neben Spiro’s Pancake House.

Dass Astrid das Waschen ihres Haares den Handen
von Profis anvertraute, war ein Relikt aus der Genera-
tion ithrer Mutter, aber auch ein Bedurfnis, das diese
nicht gekannt hatte. Es war ein Luxus, der nicht viel
kostete, wenn man es gegen eine richtig gute Haar-
splilung aufrechnete. Jeden achten Montag schnitt
Birdie ihr das Haar. Nancy war geschickter darin ge-
wesen, aber Birdie shampoonierte besser, und eitel
war sie, Astrid, nie gewesen, nur pragmatisch. Jeden-
falls hatte sie Nancy noch nie vermisst, seit diese
sich zur Ruhe gesetzt hatte. Birdie stammte aus Te-
xas, ihre Eltern waren aus Mexiko eingewandert, und
fir Astrid war sie Mensch gewordener Sonnenschein:
strahlend, warmherzig, manchmal ein wenig ruppig,
aber immer ein Stimmungsautheller.

Der Sommer war zu Ende, und das bedeutete, dass
Clapham schon bald wieder von Montag bis Freitag
den Einwohnern gehoren wiirde. Kinder kehrten in
die Schulen zuriick, Feriengdste wurden wieder zu
Wochenendgisten, und alles wiirde wieder ein we-
nig ruhiger vonstattengehen. Astrid untersuchte
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ihre Haut auf Flecken. Zecken und Hautkrebs wa-
ren die Angste von allen, die im Hudson Valley Zeit
im Freien verbrachten, auf jeden Fall von allen tiber
finfundzwanzig. Im Riickspiegel beobachtete sie das
morgendliche Treiben von Clapham: Frauen mit zu-
sammengerollten Yogamatten kamen aus der Stadt-
halle getrottet, wohlsituierte Sommergaste schlen-
derten tber die Gehwege und hielten Ausschau nach
moglichen Kaufangeboten, die ihnen wahrend der
vergangenen drei Monate entgangen waren, Einhei-
mische tranken ihren Kaffee am Tresen von Spiro’s
oder dem Croissant City, wo man morgens um halb
acht die tiber fiinfundsechzigjahrigen Manner bei der
Zeitungslektiire antraf, und das an sieben Tagen die
Woche.

Frank, dem das Haushaltswarengeschift gehorte,
wo es von Fensterventilatoren und frischen Eiern bis
zu Batterien und einer kleinen Auswahl an DVDs al-
les gab, stand vor dem Haus unter der Markise, sein
Teenagersohn zog das Eisentor hoch. Die kleinen Li-
den, die T-Shirts und Sweatshirts mit der Aufschrift
CLAPHAM in GroBbuchstaben verkauften, machten
nicht vor Mittag auf. Der nobelste Kleiderladen auf
der Main Street, die Boutique Etc?, deren Name sie
sowohl der Grammatik als auch der Philosophie we-
gen immer irritiert hatte, wiirde auch erst mittags
Offnen — das wusste sie, weil sie dort, wenn auch wi-
derwillig, fast all ihre Kleidung kaufte.

Thre Augen schweiften ab zum Schandfleck, dem
Reizthema sidmtlicher Bewohner von Clapham,
egal ob dauerhaft ansissig oder nur sommerlicher
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Eindringling —dem riesigen trapezférmigen Gebaude,
seit einem Jahr leer stehend bis auf das, was der letzte
Mieter im Innenraum zuriickgelassen hatte: eine Lei-
ter, zwei Kiibel Farbe und drei prall gefiillte Miillsa-
cke. Im Schaufenster hing ein VERKAUFT-Schild mit
einer Telefonnummer, zu der aber schon lange kein
Anschluss mehr gehorte. In den Bezirksakten, die
fiir jedermann einsehbar waren, der sich die Miihe
machte —und das hatte Astrid —, hiel3 es, dass das Ge-
biude in der Tat ein Jahr zuvor verkauft worden war,
aber keiner wusste, an wen. Wer immer es war, hatte
nichts weiter getan, als die Vermehrung der Staub-
motten zu begilinstigen. Und dabei war es so wichtig,
was dort reinkam: Wire es ein grof3es Kauthaus oder
ein Laden einer Kette, kime das einer Kriegserkla-
rung gleich. Einem Todesurteil fiir die Stadt, so wie
die Bewohner sie kannten.

Als die Drogeriekette Rite Aid sich angesiedelt
hatte, und zwar nicht mal im Zentrum von Clapham,
sondern am Stadtrand, waren die Leute durchge-
dreht. Sie hatte noch immer eines der LOKALE-
EINZELHANDLER-UNTERSTUTZEN-Schilder neben
ihrem Briefkasten in der Erde stecken. Von ihrem ei-
genen Geld hatte sie die Schilder bezahlt und dann
verteilt. Und wenn es den Stadtkern getroffen hitte?
Das wollte Astrid sich gar nicht ausmalen. Wenn
die Person, die das Gebiaude erworben hatte, davon
nichts wusste oder sich nicht darum scherte, wiirde
es zu Krawallen kommen, die sie héchstpersonlich
mit der grofSten Mistgabel, die sie besal3, anfiihren
wirde.
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Weil die Schaufensterfront am Ostlichen Rand
des Kreisverkehrs lag — aus der Richtung kamen die
meisten Autos, die nach Clapham hineinfuhren —,
begriilite die Stadt nun die Menschen mit riesigen
Schaufensterscheiben, hinter denen es nichts zu se-
hen gab. Ein sehr trauriger Anblick. Wenigstens war
Sal's Pizzeria mit den rot-weil3 gefliesten Wianden
und den Schachteln mit dem aufgedruckten Portrit
des schnurrbartigen Besitzers ein einladender An-
blick.

Barbara stand auf dem Gehweg, direkt neben dem
Briefkasten vor dem Friseursalon. Thr Wagen, ein
griner Subaru Kombi, stand vor der Stadthalle, in der
das Biiro des Biirgermeisters sowie eine Vorschule,
ein Yogastudio und im Winter der Bauernmarkt un-
tergebracht waren. Wollte sie wieder in ihr Auto ein-
steigen, nachdem sie einen Brief eingeworfen hatte?
Richtete sich ihr Blick auf die andere Stralenseite auf
das VERKAUFT-Schild, als wiirde es eine neue Infor-
mation liefern? Astrid wirde es nie erfahren.

Sie beobachtete, wie Barbara um die vordere Stof3-
stange ihres Autos herum auf die Stral3e trat. Dann
sah sie, wie der gelbe Schulbus der Clapham Junior
High mit seinen vierundsechzig Sitzen die Straf3e
entlanggebrettert kam und Barbara so ruhig umwarf
wie ihre Enkel ihre Spielzeugsoldaten. Astrid klappte
den Schminkspiegel zu und sprang aus dem Wagen.
Bis sie bei Barbara war, hatte sich bereits ein hal-
bes Dutzend Leute eingefunden. Da war Blut, aber
nichts Blutriinstigeres als das, was jeder Zwolfjahrige
im Fernsehen zu Gesicht bekam. Tote hatte Astrid
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bereits aus der Ndhe gesehen, aber nicht so, nicht
auf der Stral3e, als ware ein Waschbar tberfahren
worden.

»Er war leer«, sagte Randall. Thm gehorte die Tank-
stelle, was ihn zu einer Autoritdt in puncto Fahrzeuge
machte. »Bis auf den Fahrer. Keine Kinder.«

»Soll ich sie zudecken? Ich sollte sie zudecken,
oder? Soll ich?«, fragte Louise, die den Yogakurs lei-
tete — ein ziemlich begriffsstutziges siiles Madel mit
zwei linken Hinden.

»Ich hab die Polizei dran, rief ein nervos wirken-
der Mann, und das war natiirlich das einzig Richtige,
wenngleich die Wache zwei Hauserblocks weit ent-
fernt war und die Polizei hier eindeutig nichts mehr
tun konnte, jedenfalls nicht fiir Barbara. »Hallo,
sprach er ins Handy und wandte sich ab, wie um die
Herumstehenden vor dem abzuschirmen, was noch
auf dem Asphalt lag. »Es gab einen Unfall.«

»Ach, um Himmels willen«, sagte Birdie, die aus
ihrem Laden kam.

Sie entdeckte Astrid und nahm sie beiseite, hielt
ihren Ellbogen umklammert und wartete gemein-
sam mit ihr schweigend, bis der Rettungswagen kam
und die Polizei eintraf. Sie gab den Mannern Telefon-
nummer und Adresse von Barbaras Ehemann. Fiir Si-
tuationen wie diese hatte sie immer ein wohlgeord-
netes Adressbuch dabei. Die Rettungssanititer hoben
Barbaras Kérper hoch und legten ihn auf eine Trage.

Nachdem die Ambulanz abgefahren war, schob Bir-
die Astrid sanft in Richtung Salon.
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Shear Beauty war im Laufe der Jahre behutsam mo-
dernisiert worden. Die rahmenlosen Spiegel und
die silbernen Tapeten mit dem grauen geometri-
schen Muster sollten dem Raum einen gehobenen
Anstrich geben, was nattirlich nicht wirklich gelun-
gen war. Birdie konnte einfach nicht von den Scha-
len mit den verstaubten Potpourris auf der Toilette
lassen und ebenso wenig auf die bestickten Kissen
verzichten, die auf der Bank im Eingangsbereich la-
gen. Sollte jemand was Schickeres suchen, konnte er
das gerne tun.

»Ich fass es nicht«, sagte Astrid. Sie legte ihre
Handtasche auf der Bank ab. Der Salon war leer, wie
er das montags immer war, denn da war er fiir die
Offentlichkeit geschlossen. »Ich fass es nicht. Ich
stehe unter Schock, ich bin zweifellos geschockt. Hoér
mir zu! Mein Gehirn funktioniert nicht mehr.« Sie
machte eine Pause. »Ob ich ein Aneurysma habe?«

»Du hast kein Aneurysma. Sonst wiirdest du ein-
fach tot umfallen.« Birdie fithrte sie zu einem Wasch-
becken. »Versuch dich zu entspannen.«

Birdie schnitt auch im Heron Meadows Haare,
einer Einrichtung flir betreutes Wohnen am Stadt-
rand von Clapham, und hatte deshalb einen ziem-
lich gelassenen Blick auf die Verginglichkeit. Am
Ende versuchte jeder zu tricksen. Astrid nahm Platz
und lehnte sich zurtick, bis thr Nacken das kalte
Porzellan des Waschbeckens bertihrte. Sie schloss
die Augen und lauschte, wihrend Birdie das warme
Wasser aufdrehte und mit der Hand die Tempera-
tur testete.
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Wenn Randall recht hatte und der Bus tatsichlich
leer gewesen war, dann war das wichtig. Astrid hatte
drei Kinder und drei Enkelkinder, und selbst wenn
sie diese nicht hatte, fand sie, dass der Verlust eines
Kindes die schlimmste Tragodie war, dicht gefolgt
von dem eines jungen Elternteils, von Krebsforschern,
dem jeweiligen Prasidenten, Filmstars und vielen an-
deren. Menschen ihres Alters — Astrids und Barbaras —
waren zu alt, um fiir eine echte Tragddie zu sorgen,
und in Anbetracht dessen, dass Barbara keine eigenen
Kinder gehabt hatte, wiirde man es wohl einen Se-
gen nennen, soll heillen, einen Segen, dass der Schul-
bus nicht jemand anderen umgefahren hatte. Aber das
wire Barbara gegeniiber nicht fair. Sie hatte immerhin
einen Ehemann und Katzen gehabt. Sie war — Ironie
des Schicksals — viele Jahre zuvor sogar Schiilerlotsin
der Grundschule gewesen. Wenigstens ist es nicht in
ihrem Viertel passiert, dachte Astrid und atmete tief
durch, wihrend Birdie ihr die Kopfhaut massierte.

Was mochte Barbara wohl durch den Kopf gegan-
gen sein, als der Bus auf sie zugerast gekommen war?
Warum hatte sie iiberhaupt dort geparkt und nicht
auf der anderen Strallenseite? Was hatte sie sich fiir
diesen Tag vorgenommen? Astrid richtete sich auf,
und von ihren Haaren tropfte es in den Nacken und
auf die Bluse.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Birdie und wi-
ckelte ein Handtuch um ihr nasses Haar.

»Nein«, erwiderte sie, »ich denke nicht. Dabei
habe ich Barbara nicht mal gemocht, wie du weil3t.
Ich bin nur ein wenig ... naja ... erschiittert.«
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»Nun, wenn das so ist«, sagte Birdie, kam um den
Sessel herum und ging davor in die Hocke, um mit
ihr auf Augenhoéhe zu sein. »Lass uns nach hinten
gehen.«

Birdie wirkte so gefasst wie eine katholische Leh-
rerin. Sie hatte fiir alles eine Losung.

Astrid nickte bedichtig und reichte ihr die Hand.
Gemeinsam gingen sie in den Raum, in dem eine au-
genbrauenlose junge Frau namens Jessica an drei Ta-
gen in der Woche anderen Leuten die Korperhaare
entfernte. Dort legten sie sich nebeneinander auf die
Doppelmatratze — sie selbst auf den Riicken und Bir-
die auf einen Ellbogen gestiitzt. Plotzlich erschopft,
schloss Astrid die Augen. Und wie iiblich, denn nach
so langer Zeit gab es einen gewissen Rhythmus, be-
gann Birdie, sanft ihre Wangen und Ohren und ih-
ren Hals zu kiissen, alles bis auf den Mund, aber an
diesem Tag war es anders. Astrid zog sie an sich und
driickte ihre Lippen auf Birdies. Es gab keine Zeit zu
verlieren, nicht in diesem Leben. Es gab immer ir-
gendwelche Schulbusse. Wie oft musste man daran
erinnert werden? Diesmal war es eindeutig. Sie war
Witwe und achtundsechzig. Besser spit als nie.
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Kapitel 2

Taxi TV

Cecelia sal zwischen ihren Eltern auf dem Rucksitz
eines Taxis, in dem es muffig nach Korperausdiins-
tungen roch. Amtrak hatte sich fiir die Beférderung
unbegleiteter Jugendlicher eine Reihe von Hinder-
nissen einfallen lassen, wozu unter anderem gehorte,
dass sie in Begleitung eines Erwachsenen zum Zug
gebracht werden mussten. Eigentlich sollte so eine
Reise Spa3 machen, aber Cecelia wusste, was Sache
war. Sie war dreizehn und hatte Zugang zum Inter-
net. Es ging mehr oder weniger um Zeugenschutz.
Sie war nicht der Schule verwiesen worden, jedenfalls
nicht offiziell. Es war eher ein Ubereinkommen, sich
eine Auszeit zu nehmen, wie das im Fernsehen El-
tern unmittelbar vor der unvermeidbaren Scheidung
machten. Sie hatte es wie nebenbei erwihnt, als sie
und ihre Eltern gemeinsam nach einer Losung ge-
sucht hatten. Eigentlich war es als Scherz gedacht ge-
wesen: Vielleicht sollte ich einfach fiir den Rest des Jahres zu
Granny ziehen. Aber am nachsten Morgen hatten ihre
Eltern mit rot verweinten Augen am Kiichentisch ge-
sessen, als hatten sie sich seit dem Abendessen nicht
mehr davon wegbewegt, und ihr erklirt, sie hitten es
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der Schule mitgeteilt und mit Astrid gesprochen und
ja, das sei nun der Plan.

Die Entscheidung, auf wen ihre Wut am groéfSten
war, fiel Cecelia schwer: auf ihre Eltern, die sie aus
allem herausrissen, oder auf ihre Schule, die das zu-
lie3. Es war wirklich nicht fair. Eigentlich war es das
genaue Gegenteil. Eine beschissene Situation, selbst
wenn sie nun von einer kleinen Wohnung in ein gro-
Res Haus zog. Das Gefiihl apokalyptischen Versagens
und tiefster Ungerechtigkeit tiberwog bei Weitem je-
den Vorteil. Aber sie hatte bereits tausendmal ver-
sucht, alles zu erkliren, und war dennoch an diesem
Punkt angelangt, weshalb der Gedanke an Gerechtig-
keit nicht wirklich zdhlte. Es war passiert.

»Big House ist im Spatsommer besonders schon,
eigentlich das ganze Tal.«

Cecelias Vater Nicholas Strick, auch Nicky Stricky
genannt und das Nesthikchen der Familie, war noch
vor seinem achtzehnten Geburtstag aus dem Haus
seiner Eltern abgehauen und nur mehr fiir Feiertage
oder besondere Anlasse, die schon Monate im Voraus
mit Schuldgefiihlen beladen gewesen waren, dorthin
zuriickgekehrt. Das Taxi bog in die Flatbush Avenue
ein und steuerte die Manhattan Bridge an. Cecelia
fand, dass ihr Vater die Liste der attraktivsten Vater
dieser Welt anfiihren kénnte, wenn er sich den Bart
abrasieren wiirde oder den wirren Pferdeschwanz ab-
schneiden lie3e, den er fiir gew6éhnlich um den Hals
geschlungen trug, sowie sich Klamotten kaufte, die
nicht fiir Cowboys und Rancher gedacht waren. So
jedoch sah ihr Vater immer aus wie jemand, der gut
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aussehen konnte, wenn er wollte, wovon Bart, Klei-
dung und Haar jedoch wirksam ablenkten.

»Sie verfiigt wirklich tiber einen ganz hervorragen-
den Geschmack, und sie kennt Gott und die Welt,
warf Juliette ein. Cecelias Mutter war Franzosin und
kannte sich aus mit gutem Geschmack, das sagten
alle. Sie war Astrid mehr zugetan, als ihr Ehemann
es war. Womoglich mochte sie Astrid sogar lieber als
ihren Ehemann. »Es gibt dort grof3e saubere 6ffentli-
che Schwimmbader, und du brauchst héchstens mal
zu warten, weil jemand langsam ist, und nicht, weil
hundert Leute vor dir sind. Clapham ist grofRartig,
das weillt du. Du warst immer gern dort, sogar als
das Haus eine Katastrophe fiir Kleinkinder war und
ich in stindiger Sorge, du wiirdest irgendwo zu Tode
kommen. Aullerdem ist das Leben auf dem Land viel
besser fiir die Gesundheit. Es gibt viel mehr Sauer-
stoff fiirs Blut.«

Das klang wenig tiberzeugend, aber Cecelia wollte
nicht widersprechen. Und wenn dem so ware, wie
zum Teufel hatten ihre Eltern es dann verantwor-
ten kénnen, ihrem Blut wihrend der vergangenen
dreizehn Jahre das Maximum an Sauerstoff vor-
zuenthalten?

»Ich habe diesem Plan doch bereits zugestimmt.
Es ist in Ordnung, ehrlich.«

Cecelias Koffer befanden sich im Kofferraum. Ge-
meinsam fillten sie — Cecelia, ihre Eltern und der
Fahrer — den Platz im Wagen bis auf den letzten Zen-
timeter, wie Pendler in der U-Bahn zur Stof3zeit.

»Daccord«, sagte Juliette und tdtschelte Cecelias
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Schenkel. Thr Kinn bebte, und sie wandte ihr Gesicht
dem Fenster zu. »Okay.«

»Bist du dir auch sicher, dass du allein dorthin rei-
sen mochtest? Wir kénnten im Zug mitfahren und
bleiben, bis du dich eingelebt hast.«

Nicky hatte bisher nie freiwillig nach Clapham
fahren wollen — vielleicht war bereits das ein Fort-
schritt. Er strich mit den Hinden tber seinen Bart.

»Es ist alles gut, Dad. Ich werde einfach Harry Pot-
ter weiterlesen. Es sind doch nur ein paar Stunden.«

»Wirst du das mit den zwel Koffern schaffen, was
meinst du? Dort gibt es hoffentlich Rolltreppen.«

Juliette war Tdnzerin und in Koérperhaltungsfra-
gen streng und erfahren. Eine gute Eigenschaft ei-
ner Mutter. Cecelia versuchte, sich an die vielen po-
sitiven Eigenschaften ihrer Eltern zu erinnern. Es
war nicht ihr Fehler, aber sie selbst war auch nicht
schuld, und Eltern sollten schlieflich diejenigen
sein, die einschritten und alles wieder zurechtriick-
ten, was im Leben ihrer Kinder durcheinandergera-
ten war. Nur dass ihre Eltern nie um irgendwas Auf-
hebens gemacht hatten.

Thre Mutter gab vor, aus gesundheitlichen Griin-
den nicht zu rauchen. Thr Vater war ein Hippie, der
ibers Internet an jingere Hippies Riucherstibchen
und Kristalle vertickte. Seinen Anspruch auf Ruhm
auferhalb der Familie, wo er sich diesen mit Quinoa-
salaten, Trompetenfiirzen und lustigen improvisier-
ten Songs verdient hatte, verdankte er einer Rolle als
gut aussehender Highschoolschiiler in dem Film The
Life and Times of Jake George, der gedreht worden war,
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als er noch ein gut aussehender Oberstufenschiiler
gewesen war. Die Erfahrung, von Teenagermidchen
angebetet zu werden, hatte er als so bedngstigend
empfunden, dass er sich zum Buddhismus bekehrt
und das darauffolgende Jahr in einem Kloster in Ti-
bet verbracht hatte. Weder er noch Cecelias Mutter
waren daflir geschaffen, irgendjemandes wegen los-
zubrullen, nicht einmal um ihrer selbst willen.

»Ich komm schon zurecht, Mom.«

Am Riickspiegel baumelte ein Duftbiumchen, und
Cecelia verfolgte, wie es bei ihrer Fahrt tiber die Brii-
cke hin und her baumelte. Das Taxi-TV plirrte, und
Juliette brachte es mit ihrem Daumen zum Schwei-
gen. Es war ein herrlicher Tag — blauer Himmel, wol-
kenlos, kein Verkehr. Fast wurde Cecelia traurig, die
Stadt zu verlassen, aber dann dachte sie daran, wie es
wire, nach den Ferien wieder zur Schule zu gehen,
wo ihre beste Freundin nicht mehr mit ihr sprechen
wollte und alle anderen annehmen wiirden, dass sie
die Schuldige war. Schande iiber sie! Cecelia Raskin-
Strick, die noch bis vor einem Jahr mit ihren Ameri-
can-Girl-Puppen gespielt hatte!

Und schon war sie nicht mehr traurig, jedenfalls
nicht, weil sie wegging. Fiir den Rest der Fahrt starr-
ten ihre Eltern aus ihren jeweiligen Fenstern, sie
selbst schaute iiber die Schultern des Fahrers nach
vorn und vertraute darauf, dass er den richtigen Weg
wusste.
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Kapitel 3

Eau de Bock

Porters Badezimmer roch nach Ziege, weil sie selbst
nach Ziegen roch. Sie konnte das nicht immer rie-
chen, schon gar nicht, wenn sie bei den Tieren war,
und sobald sie nach Hause kam und unter der Du-
sche stand, o6ffnete der Dampf die Poren, und der
ganze Raum wurde zum Bauernhof. Schlimmer war
es nur, wenn sie nach Kise roch, hauptsichlich weil
die Leute den Kisegeruch eher ihren Koérperaus-
dinstungen zuschrieben, wohingegen sie ganz klar
den Tieren die Schuld gaben, wenn sie nach Ziege
roch.

Nach ihrem Abschluss am Hampshire College war
Porter umgehend nach Clapham zurtickgekehrt. Thr
Vater war damals bereits seit zweieinhalb Jahren tot
gewesen, und es hatte sich vo6llig bescheuert ange-
fithlt, weiterhin in Massachusetts zur Schule zu ge-
hen, aber ihre Mutter hatte darauf bestanden. Was
soll das bringen?, hatte sie gefragt. Was wiirdest du
auller herumsitzen und Triibsinn blasen in Clapham
tun?

Porter jedoch war davon iiberzeugt, dass die Suche
nach ihrem Vater, in welcher Form auch immer, nur
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zu Hause erfolgreich sein konnte. Und so war sie zu-
rickgekommen und rasch wieder in ihre Teenager-
gewohnheiten verfallen, nur dass die nun unvollstin-
dige Familie ihr vermittelt hatte, ihr Vater sei nur ein
Traum gewesen. Es war so gewesen, als hatte sie ler-
nen miissen, sich mit einem Gehfehler zu bewegen —
was anfangs schwierig gewesen war, bis sie sich so
daran gewohnt hatte, dass sie sich nicht mehr daran
erinnern konnte, wie sich das Leben auf zwei gesun-
den Beinen angefiihlt hatte.

Sie hatte als Vertretungslehrerin an der Highschool
gearbeitet, dann im Clay Depot, einem Toépferladen
auf der Main Street. Danach, mit fast dreiflig, hatte
Porter sich mit ihrer Freundin Harriet aus Kinderta-
gen zusammengetan, die das von ihren Eltern geerbte
Land in einen Biohof hatte umwandeln wollen. Sie
hatten ein paar Ziegen gekauft und Biicher tiber Fer-
mentierung gelesen, und nun, fast acht Jahre spater,
gab es den Clap-Happy-Ziegenkise sowohl in New
York als auch in jedem Restaurant Claphams, sogar in
besonderen Kiseliden im ganzen Land. Harriet hatte
ihr das Land und ihren Anteil an den Ziegen verkauft
(es waren insgesamt zwei Dutzend) und war mit ih-
rem Ehemann nach Oregon gezogen, sodass die Ki-
serei nun ihr allein gehorte.

Womoglich lag es an den Ziegen, dass sie die Idee,
eine Schwangerschaft selbst in die Hand zu nehmen,
gar nicht so bedngstigend fand. Sie war es schlief3-
lich gewohnt, bei der Fortpflanzung zu assistieren,
die Hand bei der Schaffung von Leben im Spiel zu
haben, auch wenn es Ziegen waren. Samenbanken
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gab es auch fiir ihre Tiere, und sie war mit gentigend
Bauern grol§ geworden, um sich in Biologie auszu-
kennen. War es inzwischen nicht verriickterweise
Mainstream, dass ganz normale Heteropaare sich
den Partner aufgrund von Eigenschaften wie Sinn
fir Humor aussuchten? Oder aufgrund des besuch-
ten Colleges? Was sie beim Kiissen mit ihrer Zunge
anstellten? Und dann ein Baby bekamen. Warum
suchte sich nicht jeder einfach eine Person zum Hei-
raten und wihlte dann das gewiinschte Spermium
getrennt davon aus? Vidter starben nun mal irgend-
wann, jeder konnte irgendwann sterben. War das den
Leuten denn nicht bewusst?

Menschen konnten einem weggenommen werden,
also war es besser, sie gar nicht erst zu bitten, einem
Ein und Alles zu sein. Naturlich wire es ideal, einen
Partner zu haben, der einem half, wenn das Kind ge-
boren war — sie war nicht blod und wusste, dass sie
nur zwei Hinde hatte —, aber sie wollte nicht warten,
bis sie vierzig ware. Wiirde sie an einem groéf3eren Ort
wohnen, wo auch ihre Chancen, sich zu verabreden,
grofler wiren, empfiande sie ihre Lage vielleicht als
weniger dringlich. Aber in Clapham kannte Porter je-
den, mit dem sie eventuell Sex haben kénnte, und auf
dieser Liste war kein Gliickslos dabei.

Es hatte Liebespartner gegeben, mit denen sie Ba-
bys hitte haben kénnen: Jeremy, ihren Freund und
ihre erste Liebe aus der Highschool, der sie mit
achtzehn hatte heiraten wollen und jetzt am ande-
ren Ende der Stadt wohnte mit seiner Frau und zwei
Kids im Schulalter. Jonah, ihren Freund aus dem
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College, der lieber Gras geraucht hatte, als etwas zu
essen. Er war nach Vermont gezogen und machte
sich dort auf Facebook fiir Bernie Sanders stark.
Hiro, der Typ, mit dem sie wahrend ihrer Bezie-
hung zum Kiffer einmal geschlafen hatte — ein japa-
nischer Student, der keinerlei Kontakte in den sozi-
alen Medien unterhielt und dessen Name sich nicht
googeln lief3, weshalb sie seine Spur verloren hatte.
Der Sex war nicht gut gewesen. Aber was war schon
guter Sex? Womoglich wire er ein guter Ehemann,
ein guter Vater gewesen, wer weif3? Und vermutlich
war er das auch — mit einer anderen. Dann waren da
noch die Typen gewesen, mit denen sie nach dem
College geschlafen hatte: Chad, der Anwalt, den sie
genauso sexy und langweilig gefunden hatte wie
ein Baseballspiel. Matthew, der unausgelastete Kell-
ner, mit dem sie ein paar Monate zusammen gewe-
sen war, der eine andere Freundin gehabt, ihr aber
manchmal spit nachts geschrieben hatte und sei-
nem Hey, ich denk an dich kleine leere Sprechblasen
hatte folgen lassen, die genauso schnell verschwun-
den gewesen waren, wie sie aufgetaucht waren. Billy,
der Mann aus Wisconsin, den sie in threm Urlaub in
Puerto Rico kennengelernt hatte und dessen linker
Ringfinger, wie Porter sich ziemlich sicher war, ein
hellerer Braunungsstreifen geziert hatte. Und dann
Ryan, ihr letzter Freund, der Einzige seit dem Col-
lege, den sie auch ihrer Familie vorgestellt, der sie
aber wahrscheinlich gar nicht geliebt und der defi-
nitiv keine Kinder gewollt hatte.

Unfille waren nicht auszuschlieen, aber Por-
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ter hatte die Pille genommen, seit sie auf der High-
school gewesen war, und war seitdem bis auf einen
Ausrutscher davon verschont geblieben. Thre Freun-
dinnen feierten ausgiebige Verlobungspartys, Hoch-
zeiten, Babypartys und Geburten, sie gingen ab wie
Raketen — von ihr weg. Thre beiden Briider hatten
Kinder, und wenigstens eins davon, namlich ihre
Nichte Cecelia, war das tollste Kind, das je geboren
worden war. Porter war auch bereit, abzugehen wie
eine Rakete, und verzichtete deshalb darauf, auf ei-
nen Piloten zu warten.

Sich Spermien auszusuchen war das ultimative
Onlinedating — alle Informationen, die man brauchte,
hatte man schwarz auf weil3 vor sich. Porter war sich
aber nicht sicher, ob sie dem trauen sollte, was im
Wesentlichen Lebensliufe waren, denn bei Lebens-
liufen nahm es keiner so genau mit der Wahrheit. Sie
konzentrierte sich deshalb auf die Fakten. Sie selbst
war grof3 und brauchte keine Gene fiir GroRe, sie war
keine Jiidin, und deshalb wire ein jidischer Spender
im Hinblick auf das Tay-Sachs-Syndrom und ande-
ren Krankheiten auf der »jiidischen Liste« eine gute
Wahl, wie ihre Endokrinologin fiir Fortpflanzungs-
biologie ihr erklart hatte. Porter wollte eigene Min-
gel wettmachen — Koérperkoordination, die Fiahigkeit,
einen Ton zu halten.

Am besten stellte man sich diese in einen Becher
masturbierenden Minner gar nicht vor. Schwer zu
sagen, was abstoflender war — ein Mann, der Samen
spendete, um Geld zu verdienen, oder ein Mann, der
Samen spendete, weil ihm die Vorstellung gefiel, jede
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Menge Kinder mit fremden Frauen zu haben. Porter
verdrangte das. Der Samen war eine Zutat, und auf
diese Weise hatte sie die Wahl, welche Art von Ku-
chen sie zubereiten wollte. Das Kind wire ihres ganz
allein, und dieser Becher voller Schwimmer war nur
ein Mittel zum Zweck. Und jetzt war sie mit einem
Maidchen schwanger. Die Wissenschaft funktionierte,
Wunder geschahen. Beides schloss sich nicht gegen-
seitig aus.

Porter drehte den Wasserhahn ab und betrachtete
die seifige Pfiitze um ihre Fiile. Thre Briiste waren
immer klein und bescheiden gewesen, obwohl der
restliche Koérper mit dem Alter in die Breite gegangen
war. Thre weichen Hiiften und der Bauch wahrten ihr
Geheimnis noch — diinnen Leuten, die mit Kise zu
tun hatten, traute sie nicht. Man traf hin und wieder
welche, hauptsichlich im Verkauf, von ihnen hielt sie
sich immer fern. Man musste das Produkt genief3en.
Gott sei Dank war ihr Kése pasteurisiert.

Nun hatte sie Halbzeit, und da man ihr die Schwan-
gerschaft mittlerweile ansah, stand fiir sie fest, dass
sie diese publik machen musste. Aber bevor sie das
tat, wirde sie es thren Bridern erzihlen miissen. Und
bevor sie es ihren Briidern erzihlte, wiirde sie es ih-
rer Mutter sagen missen. Fiir die meisten Frauen war
es mit Sicherheit unvorstellbar, nicht mit ihren Mut-
tern iber ihre Schwangerschaft zu sprechen — Porter
hatte jede Menge erwachsener Frauen erlebt, die sich
im Wartezimmer der Frauenirztin an die Hinde ih-
rer Mitter klammerten. Aber Astrid Strick war keine
solche Mutter. Sie wusste, wie man Flecken aus wei-
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Ren Hemden bekam. Sie kannte die Namen samtli-
cher Pflanzen in ihrem Garten und konnte Biume
und Vogel identifizieren. Sie konnte aus nichts alles
backen. Nur lud sie nicht zu einer Vertraulichkeit ein,
wie Porter sie bei anderen Miittern beobachtet hatte,
Mittern, die ihre Kinder bei sich im Bett schlafen
lieRen, wenn sie schlecht getraumt hatten, oder zu-
lieBen, nach dem Schwimmen mit nassen Haaren
nach Hause zu fahren.

Die Existenz ihrer Mutter war immer — sowohl vor
als auch nach dem Tod ihres Ehemanns — geordnet
gewesen. Bei ihr gab es Regeln und fiir jedes Wet-
ter die richtige Kleidung, beides gab es fiir sie selbst
nicht. Das spielte natiirlich mit. Porter wiirde ihre
Tochter bei sich im Bett schlafen lassen, und zwar
jede Nacht, sofern sie das wollte. Sie wiirde ihr das
Essen vorkauen und in den Mund spucken, wenn
das Baby das brauchte. Porter wiirde ihr ein warmer,
kuschliger Ort sein. Und das wiirde sie ihrer Mutter
auch sagen.

Thr verstorbener Vater Russell war Fan von Twilight
Zone gewesen, und Porter iiberlegte, was sie ihm er-
zahlt hatte: Sie hatte ihn gebeten, sich eine Episode
vorzustellen, in der ihr ein in einem Labor erschaf-
fenes Baby in den Korper eingepflanzt wurde. Es war
ungerecht, dass die meisten Leute ihre beiden Eltern-
teile behalten durften und damit GroReltern fiir ihre
Kinder hatten und siile Kosenamen. An diese Unge-
rechtigkeit war sie gewohnt — ihr Collegeabschluss,
die Hochzeiten ihrer Briider, der fiinfzigste Geburts-
tag ihrer Mutter, der sechzigste, all diese verdammt
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groRen Tage ohne ihren Vater —, aber irgendwie war
es nicht leichter geworden. Er fehlte ihr noch im-
mer, und er wiirde auch ihre grof3en Tage verpassen,
genauso wie die ihrer Briider. Er hitte sich gefreut,
dass sie ein Baby bekam, und es vielleicht sogar ein
wenig genossen, neben ihren Briidern die mannliche
Hauptrolle zu tibernehmen und als Grandpa von gro-
Rer Bedeutung zu sein. Grampa, Gramps, Pops. Por-
ter wusste nicht, welch albernen Spitznamen Cecelia
ihm erteilt hitte, einen, den dann alle weiteren En-
kelkinder iibernommen hatten.

Sie hatte davon getraumt, dass ihr Vater durch eine
Mischung aus Zeitreise und Magie, aber ohne eine
der verstorenden Konnotationen, die so etwas im re-
alen Leben hitte, irgendwie auch der Vater des Babys
wire — in ihrem Traum war ihr Vater gleichzeitig ihr
GroRvater und ihr Vater und der Vater des Kindes al-
les zugleich, ein altersloser Geist. Die Frauen in der
Familie erledigten die Arbeit. Wie in diesem Brad-
Pitt-Film, der einen auch dann zum Heulen brachte,
wenn er vernichtende Kritiken bekam.

Porter stieg aus der Dusche und wickelte sich in
ein Handtuch. Mit der Hand wischte sie den Spie-
gel ab, eine Fliche so grof3, dass sie sich betrachten
konnte.

»Du bist erwachsen, sagte sie zu sich. »Du bist
eine ausgewachsene Frau mit einem heranwachsen-
den Baby im Bauch. Du bist eine Erwachsene. Es ist
dein Leben.« Porter stellte sich seitlich vor den Spie-
gel und legte ihre Hand unter ihren Bauch. »Hey du.
Ich bin deine Mom, und ich schwoére bei Gott, dass
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alles gut werden wird. Ich bin mir zu fiinfundneun-
zig Prozent sicher, dass alles gut werden wird. Min-
destens zu siebzig Prozent. Ich schwor’s. Verdammt.«

Heute wiirde sie es ihrer Mutter sagen. Oder mor-
gen. Allerspatestens wiirde sie es ihrer Mutter mor-
gen sagen.
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Kapitel 4

Unbegleitete Minderjahrige

Der Zug hielt unterwegs nur viermal — in Yonkers,
Croton, Poughkeepsie, Clapham. Cecelia hatte einen
Fensterplatz, was ihr aber nicht wichtig war, denn sie
war sowieso in ihr Buch vertieft. Der Schaffner hatte
ihr ein Armband mit der Aufschrift UNBEGLEITET
gegeben, aber genauso gut hitte FINDELKIND, BITTE
NIMM MICH MIT ZzU DIR UND MACH MIR EIN SAND-
WICH darauf stehen kénnen. Simtliche Miitter im
Zug — Cecelia erkannte sie, obwohl nur wenige Kin-
der bei sich hatten — bedachten sie mit mitleidigen
Blicken und sagten sinnlose Sachen zu ihr wie »Sie
wird sicherlich da sein, wenn du ankommst«, was sie
mit einem Licheln und einem bestdtigenden Nicken
beantwortete. Vater hiiteten sich, ein heranwachsen-
des Mddchen anzusprechen, das sie nicht kannten,
vielleicht blendete ihr Gehirn aber auch Kinder, die
nicht die ihren waren, vollig aus.

Andere Madchen — die Madchen, mit denen sie
noch bis vor Kurzem befreundet gewesen war, solche
die den kalten Kaffee aus den auf dem Kiichentisch
stehen gebliebenen Bechern ihrer Eltern tranken und
sich manchmal einen Schluck Wodka aus dem Kiihl-
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schrank mopsten — hitten sich wohl in einem pas-
senden Moment auf der Toilette versteckt und wa-
ren an einem Ort rausgesprungen, der verlockender
klang als Clapham — Rome etwa (auch wenn es Rome,
New York, war) oder Niagara Falls (obwohl sie kei-
nen Regenmantel hatte und zu jung firs Gliicksspiel
war) —, aber Cecelia wollte nicht, dass ihre Eltern sich
Sorgen machen mussten. Schon gar nicht jetzt.

Was wiirde passieren, wenn sie nicht aus dem Zug
stieg? Richtig vorstellen konnte sie es sich nicht.
Thre Granny wiirde zweifellos wissen, was zu tun war,
wie man den Zug anhalten und die Bahnsteige der
folgenden Dutzend Haltebahnhofe durchkimmen
konnte zum Beispiel. Vermutlich hatte sie sogar ein
Walkie-Talkie in einer Schublade mit allerlei Plun-
der, mit dem sie den Schaffner personlich erreichen
koénnte. Und dann wire Cecelia in Schwierigkeiten,
und ihre Eltern miissten gemeinsam in den nachs-
ten Zug springen, und sie wiirden sich anschreien,
und wenn sie dann im Big House wiren, wiirden sie
sich daruber streiten, wessen Fehler das Ganze war,
ohne je zu verstehen, dass es tatsichlich ihr Fehler
war, wenn man es genau betrachtete. Davon abge-
sehen hatte sie nur vierzig Dollar dabei und eine
Kreditkarte mit Zugriff auf das Bankkonto ihrer
Eltern, was diese sicher gleich sperren lassen wiir-
den, weshalb sie nicht lange durchhalten koénnte,
selbst wenn sie allen gern Stress bereiten wiirde. Fiir
ein Leben auf der Flucht war sie nicht gemacht.

Der Bahnhof von Clapham hatte nur einen lan-
gen Bahnsteig mit Gleisen an jeder Seite. Daneben
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rauschte der Hudson vorbei. Cecelia wuchtete mit-
hilfe des Schaffners ihre Koffer auf den Bahnsteig
und gab sich Miihe, nicht vor Peinlichkeit im Erdbo-
den zu versinken, als der Bahnbedienstete mit seiner
drohnenden Stimme den Namen ihrer Grolmutter
rief, wobei er das Summen des Zuges und die Geriu-
sche der vorbeifahrenden Autos und der zwitschern-
den Vogel iiberténte. Das Bahnhofsgebiaude befand
sich oberhalb einer gewagten Treppenflucht, wo der
Warteraum mit Binken aus Holzlatten war. Und dort
sollte Astrid im Moment sein. Niemand war zu sehen.

Stadte floSten manchen Menschen Angst ein, wie
Cecelia wusste, aber diese Leute hatten sich durch
fehlgeleitete Statistiken und Batman-Filme verun-
sichern lassen. An Orten zu sein, an denen man von
Hunderten von Leuten umgeben war, hatte nichts
Bedngstigendes —immer war jemand in der Nihe, der
einen schreien horen konnte. Aulerdem wusste Ce-
celia als modernes Midchen, dass man sie dank ihrer
ethnischen Herkunft und ihres 6konomischen Sta-
tus nicht nur schreien horen, sondern ihr auch hel-
fen wiirde. Und weil sie ein Madchen war, hatten ihre
Eltern ihr beigebracht, dass sie ihre Hausschliissel,
wenn sie allein nach Hause kam, immer in der Hand
halten sollte, fur alle Falle.

Der Schaffner rief wieder den Namen ihrer Granny.
»As-trid Stri-ick!«

Als wire ihre Grofmutter die einzige Kandidatin
der Show Wer méchte sich um diese Minderjdhrige kimmern?.
Sie lachte nervos, weil sie sehr gut wusste, dass ihre
Granny in ihrem Leben nie zu spit gekommen war.
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»Sie ist sicherlich oben auf der Toilette.«

Cecelia verschrankte die Arme vor der Brust. Alle
anderen waren bereits ausgestiegen und trabten froh-
lich die Treppe hinauf in die wartenden Arme ihrer
Lieben oder stiegen in ihre Autos oder gingen zu Spi-
r0’s, das nur einen Hauserblock vom Wasser entfernt
war.

Der Schaffner warf sichtlich genervt einen Blick
auf seine Uhr. »Jetzt halten wir den Zug auf, Ma'am.«

Cecelia wollte ihn schon fragen, warum um al-
les auf der Welt er eine Dreizehnjihrige »Ma'am«
nannte, da entdeckte sie ihre Grofmutter, die mit
flatternder Jacke die Treppe heruntergerannt kam.

»Da ist sie ja, sie ist da«, sagte Cecelia und war so
erleichtert, dass sie glaubte, weinen zu miissen.

Sobald ihre Grofmutter den Bahnsteig betreten
hatte, winkte sie mit beiden Armen, bis sie bei ihr
war, griff dann nach ihren Oberarmen und kiisste sie
auf die Stirn. Sie waren jetzt mehr oder weniger auf
Augenhohe, wobei sich das Gleichgewicht ein wenig
zugunsten der Jugend verschoben hatte.

»Sie dirfen sie jetzt freilassen, Sir«, sagte ihre
Granny. »Mission erfiillt.«

Der Schaffner machte mit einem knappen Nicken
auf dem Absatz kehrt, und gleich darauf fuhr der Zug
los, als wire er beleidigt.

»Hallo, Granny, sagte Cecelia.

»Hallo, meine Liebe«, sagte Astrid. »Ich habe
heute gesehen, wie jemand vom Bus tberfahren
wurde.«

Cecelia riss die Augen auf. » Wer?«
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»Eine Frau in meinem Alter. Ich kannte sie fast
mein ganzes Leben. Deshalb bin ich auch ein wenig
durcheinander. Kannst du zufillig Auto fahren?«

Thre GroBmutter schob ihre Sonnenbrille auf den
Kopf. Thre Augen wirkten ein wenig verschwommen,
und einen Moment lang wiinschte Cecelia sich auf
die andere Seite des Bahnsteigs mit Ziel in die Ge-
genrichtung.

»Ich bin dreizehn.«

»Ich weil}, wie alt du bist. Ich habe deinem Va-
ter das Fahren mit Schaltgetriebe beigebracht, als er
elf war.« Astrid gestikulierte. »Gleich da oben an der
ndchsten Strafle neben dem Fluss haben wir paral-
leles Einparken geiibt.« Sie mimte ein Auto, das die
Uferboschung hinunterfuhr und ins Wasser fiel. » Hal
Platsch!«

IThr Vater Nicky war als Jiingster unter seinen Ge-
schwistern mit allem sehr frith dran gewesen. Wenn
Elliot, der Alteste, der Familiensaga nach etwas mit
sechs Jahren konnte, konnte Nicky es mit drei und
Porter irgendwann dazwischen. In der Mitte zu sein
bedeutete, dass alle nur noch eine nebul6se Erinne-
rung hatten, lediglich die allgemeine Vorstellung,
dass da auch noch Porter gewesen war. Und genau
dieses Gefiihl hatte Cecelia auch manchmal bei ih-
ren Eltern, obwohl sie ein Einzelkind war und sie
niemanden hatten, auf den sie ihre Aufmerksamkeit
richten konnten, aul3er auf sie selbst.

Cecelia zuckte zusammen. »Ich hab kein Auto. Ich
meine, nicht mal meine Eltern haben eins.« Es war
heif3, viel zu heif3, um in der prallen Sonne zu ste-

36



hen. In Brooklyn war es ihr nicht so heif3 vorgekom-
men. Sie trug einen Pullover, den sie gern ausgezo-
gen hitte, aber sie hatte die zwei Koffer und ihren
Rucksack und wollte nicht noch mehr tragen mis-
sen. »Diese Frau, die iiberfahren wurde, wie hief3 sie?
Und ist sie gestorben?«

»Barbara Baker hief3 sie, eine richtige Nervensage.
Und ja, sie ist gestorben. Von dort, wo ich sal3, sah es
aus, als wire sie sofort tot gewesen, so sterben wollen
wir weil3 Gott ja alle. Ist schon gut, ich kann fahren.
Aber wir sollten uns das als eines unserer kleinen
Projekte vornehmen, hm? Jede Frau sollte Autofah-
ren konnen. Man weild nie, wann man es brauchen
kann. Komm, ich nehme einen Koffer, du nimmst
den anderen.«

Thre GroBmutter griff nach dem Griff des kleine-
ren Koffers und zog ihn hinter sich her, sodass er von
einer Stufe zur niachsten holperte. Cecelia packte den
Griff des groReren und folgte ihr.

Normalerweise war man in finf Minuten am Big
House, doch der Kreisverkehr war gesperrt, und so
wiirde es bestimmt acht dauern. Thre GrofSmutter
schaltete das Radio ein — WCLP, Claphams Lokal-
sender mit dem Nachrichtensprecher Wesley Dre-
wes, war voreingestellt. Cecelia stellte ihn sich immer
als eine Wolke mit Augipfeln vor, welche die ganze
Stadt im Blick hatten und diese niher heranzoomen
konnten, sofern es notig war. Sie driickte ihren auf
dem Schol} liegenden Rucksack an sich.

»Wann geht dein Vater wieder zuriick nach New
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Mexico?« Dass ihre Granny dieses Vorhaben nicht
guthief3, war untiberhérbar.

»Ich weild nicht. In ein paar Tagen, denke ich.«

»Es scheint ihm dort zu gefallen. Wie man sich
fir Jurten und Skorpione begeistern kann, tber-
steigt meine Vorstellungskraft, aber es ist eben Ni-
cky. Weil3t du, dass er nie Erdnussbutter mochte, nur
weil alle anderen sie mochten? Er gab vor, allergisch
zu sein. Wie geht’s deiner schonen Mutter?«

Das wurde ohne Sarkasmus oder Groll gesagt. Ju-
liette war als Teenager Model geworden, nachdem
ein Talentscout sie und ihre Mutter auf dem Geh-
weg vor ihrem Pariser Tanzstudio in Clignancourt
angesprochen hatte. Es zog sich wie ein roter Faden
durch ihr Leben — jemand hatte eine Idee, 6ffnete
eine Tir. Und Juliette ging dann durch diese Tir,
selbst wenn sie zum Wascheschacht fiihrte. Cece-
lia sah eher ihrem Vater dhnlich mit der markanten
Nase und dem weichen hellbraunen Haar, das blond
wirkte, sofern sie nicht direkt neben einer Blondine
stand.

»Immer dasselbe, wei3t du. Sie isst Rettich mit
Butter, solche Sachen eben.« Auf die breiten Strallen
von Clapham fiel das Licht fleckig durch die Blatter,
jedenfalls im Hochsommer war das so. Hier hatte Ce-
celia Fahrrad fahren, schwimmen und fangen mit ei-
nem echten Baseballhandschuh gelernt, alles Dinge,
die man in New York nicht einfach so tun konnte, je-
denfalls nicht mit Eltern wie den ihren. Dort war sie
zum Ballettunterricht bei ihrer Mutter genotigt wor-
den, doch Ungeschick und beidseitig empfundene
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Peinlichkeiten hatten es Cecelia ermdglicht, bald
wieder damit aufzuhoéren. »Aber ich glaube, dass sie
vor allem traurig ist.«

»Keiner schickt gern sein Kind weg«, erwiderte
Astrid. »Na ja, manche Leute wohl schon. Manche
schicken ihre Kinder, sobald sie alt genug sind, aufs
Internat! Aber deine Mutter darf ruhig traurig sein.
Es wird alles gut werden.«

»Okay.« Cecelia wusste nicht, in welchem Umfang
ihre Eltern ihrer GroBmutter tiber das, was in Brook-
lyn vorgefallen war, informiert hatten.

»Weillt du, ich habe tiberlegt, deinen Onkel Elliot
wahrend der Highschoolzeit aufs Internat in New
Hampshire zu schicken, damit er dort Kontakt zu zu-
kiinftigen Industriebossen bekdme. Aber dein Grof3-
vater hdtte das niemals zugelassen. Die Leute ziehen
wegen der Schulen nach Clapham, pflegte er zu sa-
gen. Warum sollen wir unseren Sohn wegschicken?
Wozu hat man denn Kinder, wenn man sich ihrer
entledigt, schon bevor sie was Interessantes zu sagen
haben?« Cecelia betrachtete das Profil ihrer Grol3-
mutter. Astrid war oft geschwitzig, aber das Geplau-
der wurde normalerweise nicht persénlich. Cecelia
vergewisserte sich, dass sie fiir alle Fille angeschnallt
war. »Was hat ein Teenager schon Interessantes zu
sagen?, denkst du sicher. Aber dein Vater war schon
als Kind interessant, das war er wirklich. Bei den Ge-
sprachen mit seinen Lehrern wurden wir jedes Mal
mit Lobeshymnen tiberschiittet, einem Wortschwall
an Komplimenten, als hitten sie vor ihm noch keine
reizende Person kennengelernt.« Astrid tatschelte
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sanft Cecelias Rucksack. »Witwe zu werden ist, als
wirde dir jemand ein Pflaster abreiflen, wahrend du
mitten in einem Gesprach bist. Bist du dann Witwe,
hast du keine Wahl mehr. Wir waren fiinfundzwan-
zig Jahre verheiratet. Eine gute Zeit, aber nicht, wenn
man langfristig plant. Nicht wie Barbara und Bob es
getan haben.« Astrid verlangsamte das Tempo vor ei-
ner roten Ampel — einer von zweien in der Stadt —,
beugte sich vor und legte ihren Kopf aufs Lenkrad.
»Ich sollte ihn anrufen.«

Die Ampel schaltete auf Griin, aber Astrid riihrte
sich nicht und bemerkte es nicht. Cecelia drehte sich
um, um zu sehen, ob hinter ihnen Autos kamen, und
da waren welche.

»Granny, sagte sie. » Wir haben Griin.«

»Oh ...« Astrid richtete sich auf. » Nattirlich.« Sie
kurbelte ihre Scheibe herunter, streckte eine Hand
hinaus und gab den Autos Zeichen vorbeizufahren.
»Ich muss einfach nur einen Moment dasitzen, wenn
das fir dich in Ordnung ist. Deine Mutter hat er-
wihnt, dass du irgendwelche Probleme mit deinen
Freundinnen hast. Stimmt das?«

»Ja.« In ihrem Rucksack summte es, und sie grub
ihr Handy aus. Thre Mutter hatte getextet: Hi Siif3e,
will nur wissen, ob Granny dich abgeholt hat und alles gut
ist. HDL. Ruf mich an, wenn du im Big House bist ¢ Cecelia
schob das Smartphone zuriick in den Rucksack und
stellte diesen dann zwischen ihren Fiilen ab. »Wir
koénnen hier den ganzen Tag sitzen bleiben, wenn du
das moéchtest.«

Es hatte Probleme mit ihren Freundinnen gege-
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ben, das konnte man so sagen, diese hatten jedoch
hauptsichlich darin bestanden, dass einige offenbar
glaubten, in einem Videospiel zu leben und Erwach-
sene zu sein, deren Handeln keine Konsequenzen
hatte, und nicht Teenager, deren Urteilsvermdégen
noch nicht voll entwickelt war. Problematisch war,
dass diese Leute ihr immer Dinge anvertrauten, sie
aber weder Anwiltin noch Therapeutin war. Sie war
nur eine Jugendliche wie ihre Freundinnen, nur
dass sie sich als Einzige dartiber im Klaren zu sein
schien. Problematisch war, dass ithre Eltern, sobald
die Schwierigkeiten aufgetaucht waren, aufgegeben
hatten wie ein missmutiges Kind, das zum ersten Mal
Monopoly spielt und verliert. Sie waren eingeknickt.
Eingeknickt vor ihr.

Thre GroBmutter griff nach ihrer Hand. »Danke,
meine Liebe. Ich weil3 das zu schitzen. Die meisten
Leute sind stindig in Eile.«

»Ich nicht, sagte Cecelia. »Ich habe absolut keine
Eile.« Sie schloss die Augen und horte sich Wesley
Drewes’ Wetterbericht an.
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Kapitel 5

Spiro’s Pancake House

Elliot erfuhr von Olympia, die Spiro’s Pancake House
fithrte, von Barbara Bakers Unfall. Wie es passiert war,
hatte sie nicht gesehen, aber den Rettungswagen und
den Tumult gehort und darauthin das Fernglas unter
der Registrierkasse hervorgeholt. Sie hatte beobach-
tet, wie die Sanitdter Barbaras Korper auf die Trage
hoben. Und sie hatte Astrid danebenstehen sehen.

»Gott sei Dank«, sagte Olympia zu Elliot, »Gott sei
Dank ist Thre Mutter genau die richtige Person fiir so
einen Fall.«

Jeder wusste, dass Astrid schwierigen Situationen
gewachsen war.

Wihrend Olympia erzdhlte, schaute Elliot aus dem
Fenster und malte sich die Szene aus. »Und meine
Mutter war wirklich hier?« Er deutete mit seiner Ga-
bel hinaus. » Unmittelbar vor Ort?«

Olympia nickte. Sie war Spiros Enkelin und hatte
als Babysitterin auf die Strick-Kinder aufgepasst, wes-
halb sie immer persénliche Fragen stellte und viel
zu lange verweilte, nachdem sie den Kaffee einge-
schenkt hatte, aber da Elliot das Essen bei Spiro’s
besser schmeckte als sonst wo in der Stadt, kam er
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trotzdem her. Warum befand sich das Fernglas un-
ter der Registrierkasse? Elliot war nicht iiberrascht —
Clapham war typisch fiir so etwas, einfach viel zu
klein, um auch nur den Anschein von Privatheit zu
wahren.

»Gleich hier. Vermutlich hat sie sogar den Luft-
hauch gespiirt, weil3t du, von dem Bus, der viel zu
schnell fuhr. Kennst du das Gefiih]? Wenn man da-
sitzt und ein Laster vorbeifahrt und die ganze Stral3e
rumpelt?«

Elliot spiirte, wie sein Kérper unwillkiirlich zu zit-
tern anfing. » Mein Gott, sagte er. »Es hitte sie tref-
fen kénnen. Es hitte meine Mutter sein kénnen.«

Olympia sog ihre Lippen ein und senkte den Kopf.
»Es ist eine Tragodie.«

»Ich wire Waise«, erganzte Elliot.

Olympia legte eine Hand auf seine Schulter und
lief sie dort ein paar Sekunden lang ruhen, bevor sie
sich ihren anderen Géasten zuwandte.

Mindestens zweimal in der Woche gab Elliot vor,
einen frihmorgendlichen Ortstermin zu haben, so-
dass er das Haus zeitig verlassen und allein frihstii-
cken konnte. Mahlzeiten zu Hause waren haufig eine
Katastrophe mit Haferflocken auf Oberflichen, die
nicht im Geringsten etwas mit der Aufnahme dersel-
ben zu tun hatten, oder mit Klumpen Riihrei, die in
seinem Kaffee schwammen. Und das an Tagen, an de-
nen die Zwillinge sich mehr oder weniger gut benah-
men. Ein solches Gebriill wie Aidan und Zachary von
sich gaben, hatte er nie veranstaltet, niemals — wenn
doch, hitte Astrid ihn vor die Haustiir verbannt. Er
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