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Buch

Alfred braucht Geld für ein Geschenk zum Hochzeitstag und 
erlebt einen Albtraum. Denn seit Tagen verwehrt ihm der 
Geldautomat den Zugriff auf sein Konto. Die Betreuerin bei 
der Bank versichert ihm, dass es seinen Ersparnissen gut gehe, 
dass sie nur gerade auf »Geschäftsreise« seien. Und dann ist da 
noch der smarte Bankdirektor, der über alles reden will, nur 
nicht über Finanzen, denn dieses Thema langweilt ihn zu 
Tode. Lieber präsentiert er dem mittlerweile verzweifelten 
Kunden die Bank der Zukunft, die das Menschliche in den Vor-
dergrund stellt – was vor allem bei Ulli, Alfreds Ehefrau, über-
raschend gut ankommt.

Weitere Informationen zu Daniel Glattauer sowie zu den lie-
ferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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1.

Man kann Alfred Henrich, einen Mann um die vierzig, dabei be­
obachten, wie er in betretener Ungläubigkeit den Bildschirm eines 
Geldautomaten anstarrt, schließlich seine Karte herauszieht und 
sie sich vor die Augen hält, um nach digitalen Spurenelementen 
eines offenbar unlösbaren Rätsels zu suchen. Vergeblich. Henrich 
lässt dem wahrscheinlich aus Japan stammenden Touristen­
pärchen, das hinter ihm wartet, resignativ den Vortritt und sagt:

Henrich  You can!

Japaner (verwundert)  We can?

Henrich  Yes, you can try it!

Japaner  You mean, it does not work?

Henrich  I don’t know. For me not, for you maybe.

Die Touristen kichern asiatisch. Henrich verlässt mit gesenkten 
Schultern den Ort seines stillen Scheiterns.

*
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Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf. Alfred Henrich bringt seine Kredit­
karte mit einem Taschentuch auf Hochglanz, schiebt sie vorsichtig 
in den Schlitz des Geldautomaten und wartet. – Der Apparat sendet 
eine offenbar unerquickliche Textnachricht aus. Die elektronische 
Lektüre versetzt Henrich in Rage.

Henrich  So ein Scheiß!

Ein nachrückender Kunde ist hellhörig geworden.

Kunde  Hat er sie g’schluckt?

Henrich (genervt)  Wie bitte?

Kunde  Hat er Ihre Karte geschluckt?

Henrich  Wer?

Kunde  Der Automat.

Henrich  Nein, nein.

Kunde  Da können S’ froh sein. Wenn er die Karte schluckt, ist 
sie nämlich weg. Die sehen S’ nie wieder. Ist mir schon passiert.

Henrich  Ah ja.

Henrich wirft dem Mann einen argwöhnischen Blick zu, wendet 
sich ab und stapft wütend davon.
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*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat. Henrich 
begutachtet die Maschine und tastet sie freundschaftlich ab, ehe er 
ihr seine Kreditkarte anvertraut. Diesmal starrt er noch länger ge­
bannt auf den Bildschirm, schüttelt dann fassungslos den Kopf und 
schreit laut auf.

Henrich (kläglich)  Warum? Warum? Warum?

Der Kasten bleibt offenbar jede Antwort schuldig. Aber eine Pas­
santin, die das kleine Drama beobachtet hat, entfaltet ihre volle 
Empathie.

Passantin  Wahrscheinlich ist der Automat hin.

Henrich (gereizt)  Nein, der Automat ist nicht hin.

Passantin  Oder außer Betrieb.

Henrich  Nein, er ist in Betrieb.

Passantin  Ah so. – Na, dann haben Sie vielleicht die Karte ver-
kehrt hineingesteckt.

Henrich (sehr gereizt)  Nein, ich habe die Karte richtig hinein-
gesteckt.
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Passantin  Ah so. – Dann ist es der Magnetstreifen.

Henrich  Der Magnetstreifen?

Passantin  Ja. Meistens ist es der Magnetstreifen von der Karte. 
Wenn es nichts anderes ist, dann ist es der Streifen. Ich bin mir 
sicher, es ist der Magnetstreifen.

Henrich (erschöpft, resigniert)  Okay. Der Magnetstreifen.

Die Passantin geht weiter.

*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat, eine neue 
Kreditkarte. Henrich hält das kostbare Stück zart zwischen zwei 
Fingern und befreit es zunächst von einer Schutzfolie und dann von 
letzten Staubkörnchen. Er atmet tief durch und steckt die Karte in 
den entsprechenden Schlitz des Automaten. Er hält, wie zur Abschir­
mung des Grauens vor einer zu erwartenden Horrorszene, fünf Fin­
ger schützend vors Gesicht. Die andere Hand ist zur Faust geballt.

Henrich (zum Automaten)  Du kannst es! Ich weiß es! Mach es! 
Mach es! Mach es!

Er macht es nicht. Henrich schreit laut auf und fährt seinen Arm 
aus, um zum befreienden Gegenschlag anzusetzen. Er bremst sich 
aber in der Bewegung, sieht sich nach allen Seiten hin um, nimmt 
Anlauf und versetzt dem Gerät einen kurzen, kräftigen Tritt.
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Danach ist ihm offenbar leichter. Er atmet tief durch und steht eine 
Weile abseits jedes Geschehens da, um einen Plan zu fassen. Wenig 
später fasst Henrichs Hand ein Smartphone aus der Hosentasche.

Henrich  Hier Henrich, guten Tag. Frau Drobesch bitte.

Frauenstimme  Wie war der Name?

Henrich  Drobesch. Frau Drobesch.

Frauenstimme  Ihr Name, wie war Ihr Name? Ich brauche Ihren 
Namen.

Henrich (schon sehr genervt)  Henrich!

Frauenstimme  Hendrich?

Henrich (extrem genervt)  Henrich. Wie Heinrich ohne »i«. 
»Hen« wie Henne ohne »ne« und »rich« wie Richard ohne »ard« 
oder wie »reich« auf Englisch, nur deutsch ausgesprochen. 
HENRICH!

Frauenstimme  Herr Henrich, Frau Magister Drobesch ist ge-
rade in einer Zoom-Konferenz. Darf ich …?

Henrich (zornig)  Nein. Ich möchte sie dringend sprechen, und 
zwar nicht nur dringend, sondern sofort, also gleich, nämlich 
jetzt.


