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Alfred braucht Geld fiir ein Geschenk zum Hochzeitstag und
erlebt einen Albtraum. Denn seit Tagen verwehrt ihm der
Geldautomat den Zugriff auf sein Konto. Die Betreuerin bei
der Bank versichert ihm, dass es seinen Ersparnissen gut gehe,
dass sie nur gerade auf »Geschiftsreise« seien. Und dann ist da
noch der smarte Bankdirektor, der {iber alles reden will, nur
nicht tiber Finanzen, denn dieses Thema langweilt ihn zu
Tode. Lieber prisentiert er dem mittlerweile verzweifelten
Kunden die Bank der Zukunft, die das Menschliche in den Vor-
dergrund stellt — was vor allem bei Ulli, Alfreds Ehefrau, iiber-
raschend gut ankommt.

Weitere Informationen zu Daniel Glattauer sowie zu den lie-
ferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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TEIL EINS






I.
Man kann Alfred Henrich, einen Mann um die vierzig, dabei be-
obachten, wie er in betretener Ungldubigkeit den Bildschirm eines
Geldautomaten anstarrt, schlieflich seine Karte herauszieht und
sie sich vor die Augen hdlt, um nach digitalen Spurenelementen
eines offenbar unlosbaren Rditsels zu suchen. Vergeblich. Henrich
lisst dem wahrscheinlich aus Japan stammenden Touristen-
pdrchen, das hinter ihm wartet, resignativ den Vortritt und sagt:
HENRICH You can!
JAPANER (verwundert) We can?
HENRICH Yes, you can try it!
JAPANER You mean, it does not work?

HENRICH [ don’t know. For me not, for you maybe.

Die Touristen kichern asiatisch. Henrich verldsst mit gesenkten
Schultern den Ort seines stillen Scheiterns.



Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf. Alfred Henrich bringt seine Kredit-
karte mit einem Taschentuch auf Hochglanz, schiebt sie vorsichtig
inden Schlitz des Geldautomaten und wartet. — Der Apparat sendet
eine offenbar unerquickliche Textnachricht aus. Die elektronische
Lektiire versetzt Henrich in Rage.

HENRICH So ein Scheif3!

Ein nachriickender Kunde ist hellhorig geworden.

KUNDE Hat er sie g'schluckt?

HENRICH (genervt) Wie bitte?

KUNDE Hat er Thre Karte geschluckt?

HENRICH Wer?

KUNDE Der Automat.

HENRICH Nein, nein.

KUNDE Da kénnen S’ froh sein. Wenn er die Karte schluckt, ist
sie ndmlich weg. Die sehen S’ nie wieder. Ist mir schon passiert.

HENRICH Ah ja.

Henrich wirft dem Mann einen argwihnischen Blick zu, wendet
sich ab und stapft wiitend davon.



Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat. Henrich
begutachtet die Maschine und tastet sie freundschaftlich ab, ehe er
ihr seine Kreditkarte anvertraut. Diesmal starrt er noch Linger ge-
bannt auf den Bildschirm, schiittelt dann fassungslos den Kopfund
schreit laut auf.

HENRICH (kldglich) Warum? Warum? Warum?

Der Kasten bleibt offenbar jede Antwort schuldig. Aber eine Pas-
santin, die das kleine Drama beobachtet hat, entfaltet ihre volle
Empathie.

PASSANTIN Wahrscheinlich ist der Automat hin.

HENRICH (gereizt) Nein, der Automat ist nicht hin.

PASSANTIN Oder auller Betrieb.

HENRICH Nein, er ist in Betrieb.

PASSANTIN Ah so. — Na, dann haben Sie vielleicht die Karte ver-
kehrt hineingesteckt.

HENRICH (sehr gereizt) Nein, ich habe die Karte richtig hinein-
gesteckt.



PASSANTIN Ah so. — Dann ist es der Magnetstreifen.
HENRICH Der Magnetstreifen?

PASSANTIN Ja. Meistens ist es der Magnetstreifen von der Karte.
Wenn es nichts anderes ist, dann ist es der Streifen. Ich bin mir
sicher, es ist der Magnetstreifen.

HENRICH (erschopft, resigniert) Okay. Der Magnetstreifen.

Die Passantin geht weiter.

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat, eine neue
Kreditkarte. Henrich hdlt das kostbare Stiick zart zwischen zwei
Fingern und befreit es zundichst von einer Schutzfolie und dann von
letzten Staubkornchen. Er atmet tief durch und steckt die Karte in
den entsprechenden Schlitz des Automaten. Er hdlt, wie zur Abschir-
mung des Grauens vor einer zu erwartenden Horrorszene, fiinf Fin-
ger schiitzend vors Gesicht. Die andere Hand ist zur Faust geballt.

HENRICH (zum Automaten) Du kannst es! Ich weil8 es! Mach es!
Mach es! Mach es!

Er macht es nicht. Henrich schreit laut auf und fihrt seinen Arm
aus, um zum befreienden Gegenschlag anzusetzen. Er bremst sich
aber in der Bewegung, sieht sich nach allen Seiten hin um, nimmt
Anlauf und versetzt dem Gerdt einen kurzen, krdiftigen Tritt.
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Danach ist ihm offenbar leichter. Er atmet tief durch und steht eine
Weile abseits jedes Geschehens da, um einen Plan zu fassen. Wenig
spdter fasst Henrichs Hand ein Smartphone aus der Hosentasche.
HENRICH Hier Henrich, guten Tag. Frau Drobesch bitte.
FRAUENSTIMME Wie war der Name?

HENRICH Drobesch. Frau Drobesch.

FRAUENSTIMME Ihr Name, wie war Ihr Name? Ich brauche Ihren
Namen.

HENRICH (schon sehr genervt) Henrich!

FRAUENSTIMME Hendrich?

HENRICH (extrem genervt) Henrich. Wie Heinrich ohne »ic.
»Hen« wie Henne ohne »ne« und »rich« wie Richard ohne »ard«
oder wie »reich« auf Englisch, nur deutsch ausgesprochen.

HENRICH!

FRAUENSTIMME Herr Henrich, Frau Magister Drobesch ist ge-
rade in einer Zoom-Konferenz. Darf ich ...?

HENRICH (zornig) Nein. Ich mochte sie dringend sprechen, und

zwar nicht nur dringend, sondern sofort, also gleich, ndmlich
jetzt.
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