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Das Buch
Leningrad 1941: Der Krieg in Europa scheint noch weit 
entfernt von der einst so stolzen Stadt, wo prachtvolle Paläste 
und herrschaftliche Boulevards vom Glanz einer großen 
Vergangenheit Zeugnis ablegen. Hier lebt Tatiana Metanova 
mit ihrer Familie in einer winzigen Wohnung. Am Tag vor 
ihrem siebzehnten Geburtstag begegnet sie dem charmanten 
Offizier Alexander Belov – dem Mann ihres Lebens. Während 
die Metanovas ums nackte Überleben kämpfen müssen, treffen 
sich die Liebenden in aller Heimlichkeit und träumen von einer 
gemeinsamen Zukunft. Eines Tages macht Alexander Tatiana 
ein Geständnis, das sie zutiefst erschüttert. Hat ihre Liebe 
überhaupt eine Chance? Denn Alexanders Geheimnis ist so 
lebensgefährlich wie der Krieg selbst.
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York niederließ. Mit der Romantrilogie Die Liebenden von 
Leningrad ,  Tatiana und Alexander  und Land der Lupinen ge
langen ihr internationale Bestseller.  Paullina  Simons lebt mit 
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Für meine geliebten Großeltern, Lev und Maria Handler,
die alles überlebt haben: den Ersten Weltkrieg, die Russi-
sche Revolution und den Russischen Bürgerkrieg, den
Zweiten Weltkrieg, die Belagerung von Leningrad und
die Evakuierung, Hungersnöte und Säuberungsaktionen
durch Lenin und Stalin, und, in der goldenen Abend-
dämmerung ihres Lebens, sogar noch zwanzig Sommer
in New York ohne Klimaanlage.

Gott segne euch.
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Das Marsfeld

1

Die Morgensonne schien durch das Fenster und machte das
Zimmer hell. Tatiana Metanowa schlief den Schlaf der Un-
schuldigen, den rastlos frohen Schlaf der warmen, weißen Juni-
nächte in Leningrad, die vom Duft des Jasmins erfüllt waren.
Vor allem jedoch schlief sie den tiefen Schlaf sorgloser Jugend.
Jetzt allerdings bewegte sie sich.
Als ein Sonnenstrahl über das Fußende von Tatianas Bett glitt,
zog sie sich die Decke über den Kopf. Die Zimmertür wur-
de geöffnet und sie hörte die Dielen knarren. Ihre Schwester
Dascha kam herein.
Daria, Dascha, Daschenka, Daschka.
Tatiana liebte sie über alles.
In diesem Augenblick jedoch hätte sie Dascha am liebsten ver-
wünscht. Dascha versuchte nämlich, sie aufzuwecken, und lei-
der gelang ihr das auch. Mit ihren kräftigen Händen schüttelte
sie Tatiana heftig und zischte: »Psst! Tania! Wach auf. Wach
auf!«
Tatiana stöhnte. Dascha zog ihr die Decke weg.
Nie war der Altersunterschied von sieben Jahren offensichtli-
cher als in diesem Moment, da Tatiana schlafen wollte und
Dascha …
»Hör auf«, murrte Tatiana und angelte vergeblich nach ihrer
Decke. »Siehst du nicht, dass ich schlafe? Du bist schließlich
nicht meine Mutter.«
Erneut öffnete sich die Tür. Auch diesmal knackten die Dielen.
Das war ihre Mutter. »Tania? Bist du wach? Steh sofort auf!«
Im Unterschied zu Daschas Stimme war an der Stimme ihrer
Mutter nichts Harmonisches. An Irina Metanowa gab es über-
haupt nichts Weiches. Sie war klein, resolut und sprudelte
schier über vor Energie. Sie trug ein Kopftuch, um ihre Haare
aus der Stirn zu halten, und sie hatte in ihrem blauen Sommer-



kittel offenbar schon auf den Knien gelegen, um das Gemein-
schaftsbadezimmer zu putzen. Für sie hatte der Sonntag mit
Arbeit begonnen.
»Was ist, Mama?«, fragte Tatiana, ohne den Kopf zu heben.
Daschas Haare kitzelten sie am Rücken. Sie hatte eine Hand
auf Tatianas Bein gelegt und beugte sich über ihre Schwester,
um ihr einen Kuss zu geben. Zärtlichkeit stieg in Tatiana auf,
aber bevor Dascha etwas sagen konnte, ertönte Mamas raue
Stimme. »Steh rasch auf. In ein paar Minuten gibt es im Radio
eine wichtige Ankündigung.«
Tatiana flüsterte Dascha zu: »Wo warst du heute Nacht? Du
bist erst im Morgengrauen nach Hause gekommen.«
»Kann ich etwas dafür, dass das Morgengrauen schon um Mit-
ternacht begann?«, wisperte Dascha augenzwinkernd. »Ich bin
ganz brav um Mitternacht nach Hause gekommen.« Sie grins-
te. »Ihr habt alle schon geschlafen.«
»Um drei hat es gedämmert, und da warst du noch nicht zu
Hause.«
Dascha schwieg. »Ich werde Papa sagen, dass ich nicht mehr
über den Fluss gekommen bin, als sie um drei die Brücke hoch-
gezogen haben.«
»Ja, tu das. Und dann erklär ihm, was du um drei Uhr morgens
auf der anderen Seite des Flusses getan hast.« Tatiana drehte
sich um. 
Dascha sah heute Morgen bezaubernd aus. Sie hatte lockige
dunkelbraune Haare und ein lebhaftes, rundes Gesicht mit
dunklen Augen, in denen sich ihre Gefühle widerspiegelten. Im
Moment zeugten sie von fröhlicher Erschöpfung. Auch Tatiana
war erschöpft – allerdings nicht so fröhlich wie ihre Schwester.
Sie hätte gern weitergeschlafen. 
Sie warf ihrer Mutter, die einen angespannten Eindruck mach-
te, einen Blick zu. »Was für eine Ankündigung?«
Ihre Mutter nahm das Bettzeug vom Sofa. 
»Mama! Um was für eine Ankündigung geht es denn?«, wie-
derholte Tatiana.
»In ein paar Minuten gibt die Regierung etwas bekannt. Mehr
weiß ich nicht«, erwiderte ihre Mutter kopfschüttelnd, als wol-
le sie sagen: Was ist denn daran nicht zu verstehen?
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Tatiana rieb sich die Augen. Ankündigung … Es war ein selte-
nes Ereignis, wenn die Musik einmal von einer Regierungs-
nachricht unterbrochen wurde. »Vielleicht sind wir ja wieder
in Finnland einmarschiert.«
»Still«, wies Mama sie zurecht.
»Oder vielleicht sind sie bei uns einmarschiert. Seit die Finnen
letztes Jahr ihre Grenze opfern mussten, wollen sie sie schließ-
lich zurückhaben.«
»Wir sind da nicht einmarschiert«, sagte Dascha. »Letztes Jahr
haben wir uns unser Stück Land zurückgeholt, das wir im Gro-
ßen Krieg verloren haben. Und du solltest aufhören, die Ge-
spräche der Erwachsenen zu belauschen.«
»Wir haben kein Land verloren«, erwiderte Tatiana. »Genosse
Lenin hat es freiwillig und wissentlich weggegeben. Das zählt
nicht.«
»Tania, wir befinden uns nicht im Krieg mit Finnland. Und
jetzt steh auf.«
Aber Tatiana stand nicht auf. »Dann Lettland oder Litauen?
Weißrussland? Haben wir uns die nach dem Hitler-Stalin-Pakt
nicht auch angeeignet?«
»Tatiana Georgiewna! Hör auf!«
Immer wenn die Mutter Tatiana klar machen wollte, dass mit
ihr nicht zu spaßen war, nannte sie ihre Tochter beim Vor- und
Nachnamen.
Tatiana tat ganz ernst. »Was gibt es denn sonst noch? Die Hälf-
te von Polen haben wir doch schon.«
»Ich sagte, hör auf!«, rief Mama aus. »Genug geplappert! Steh
endlich auf. Daria Georgiewna, hol deine Schwester aus dem
Bett!«
Dascha rührte sich nicht.
Murrend verließ Mama das Zimmer.
Dascha drehte sich rasch zu Tatiana um und flüsterte ver-
schwörerisch: »Ich muss dir etwas erzählen.«
»Etwas Schönes?« Tatianas Neugier war erwacht. Dascha er-
zählte für gewöhnlich kaum etwas von ihrem Erwachsenen-
leben. Tatiana setzte sich auf.
»Etwas Großartiges!«, erwiderte Dascha. »Ich habe mich ver-
liebt.«



Tatiana verdrehte die Augen und ließ sich zurück aufs Bett
fallen. 
Dascha warf sich auf sie. »Es ist ernst, Tania.«
»Ja, ja, schon gut. Hast du ihn gestern kennen gelernt, als die
Brücken schon hochgezogen waren?« Sie lächelte.
»Gestern haben wir uns zum dritten Mal gesehen.«
Kopfschüttelnd blickte Tatiana Dascha an, deren Freude anste-
ckend wirkte. »Kannst du bitte von mir runtergehen?«
»Nein, kann ich nicht«, erwiderte Dascha und kitzelte sie.
»Erst wenn du sagst: ›Ich bin glücklich, Dascha‹.«
»Warum sollte ich das sagen?«, rief Tatiana lachend aus. »Ich
bin gar nicht glücklich. Hör auf damit! Warum sollte ich glück-
lich sein? Ich bin doch nicht verliebt. Lass es sein!«
Mama kam mit einem Tablett zurück ins Zimmer, auf dem
sechs Tassen und ein silberner Samowar standen. »Ihr zwei
hört jetzt sofort auf! Schluss!«
»Ja, Mama«, antwortete Dascha und kitzelte Tatiana ein letz-
tes Mal.
»Aua!«, schrie Tatiana. »Mama, ich glaube, sie hat mir die
Rippen gebrochen.«
»Ich werde dir gleich etwas ganz anderes brechen. Ihr seid bei-
de schon viel zu groß für solche Spielchen.«
Dascha streckte Tatiana die Zunge heraus. »Wirklich, sehr er-
wachsen«, sagte Tatiana. »Unsere Mamuschka weiß gar nicht,
dass du erst zwei bist.«
Dascha streckte ihr abermals die Zunge heraus und Tatiana
griff danach. Dascha quiekte und sie ließ wieder los.
»Was habe ich gesagt?«, donnerte Mama.
Dascha flüsterte Tatiana ins Ohr: »Warte erst mal, bis du ihn
kennen lernst. So einen gut aussehenden Mann hast du noch
nie gesehen!«
»Du meinst, er sieht besser aus als Sergei, mit dem du mich so
gequält hast? Hast du mir über den nicht auch erzählt, er sähe
so gut aus?«
»Hör auf!«, zischte Dascha und kniff Tatiana ins Bein.
»Natürlich.« Tatiana grinste. »Und war das nicht erst letzte
Woche?«
»Das wirst du nie begreifen, weil du eben noch ein Kind bist.«
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Noch ein Knuff. Als Mama plötzlich losbrüllte, hielten die bei-
den Mädchen inne.
Tatianas Vater, Georgi Wassiliewitsch Metanow, kam herein.
Er war ein kleiner Mann in den Vierzigern, und seine schwar-
zen, vollen Haare zeigten einen ersten leichten Anflug von
Grau. Dascha hatte die lockigen Haare von Papa geerbt. Er trat
an das Bett heran und blickte auf Tatiana, die immer noch zu-
gedeckt war. Dann sagte er: »Tania, es ist Mittag. Steh auf oder
es gibt Ärger. In zwei Minuten will ich dich angezogen sehen.«
»Das ist leicht«, erwiderte Tatiana, sprang aus dem Bett und
zeigte ihrer Familie, dass sie immer noch Bluse und Rock von
gestern trug. Dascha und Mama schüttelten zwar die Köpfe,
aber Mama lächelte dabei.
Papa blickte zum Fenster hinaus. »Was sollen wir nur mit ihr
machen, Irina?«
Nichts, dachte Tatiana, nichts, solange Papa immer wegschaut. 
»Ich muss endlich heiraten«, sagte Dascha, die immer noch auf
dem Bett saß. »Damit ich endlich ein eigenes Zimmer habe.«
»Du machst Witze«, erwiderte Tatiana und hopste auf dem
Bett auf und ab. »Du wirst mit deinem Ehemann hier wohnen.
Ich, du, er – wir alle werden in einem Bett schlafen, und Pascha
wird zu unseren Füßen liegen. Romantisch, nicht wahr?«
»Heirate nicht, Daschenka«, erwiderte ihre Mutter geistes-
abwesend. »Zumindest dieses Mal hat Tania Recht. Wir haben
keinen Platz.«
Ihr Vater sagte gar nichts, sondern stellte das Radio an.
In dem langen, schmalen Zimmer gab es das Doppelbett von
Tatiana und Dascha, ein Sofa, auf dem Papa und Mama schlie-
fen, und ein niedriges Eisenbett für Tatianas Zwillingsbruder
Pascha. Es stand am Fußende des Bettes der Mädchen und Pa-
scha bezeichnete sich selbst immer als ihren kleinen Schoß-
hund.
Tatianas Großeltern, Babuschka und Deda, wohnten im Zim-
mer nebenan, das mit ihrem durch einen Flur verbunden war.
Ab und zu schlief Dascha auf dem kleinen Sofa im Flur, wenn
sie spät nach Hause kam und ihre Eltern nicht stören oder kei-
nen Ärger bekommen wollte. Das Flursofa war nur anderthalb
Meter lang und somit eher für Tatiana geeignet, denn sie war



noch nicht so groß. Aber Tatiana brauchte nicht im Flur zu
schlafen. Sie kam im Gegensatz zu Dascha selten spät nach
Hause. 
»Wo ist Pascha?«, fragte Tatiana.
»Er frühstückt gerade«, erwiderte Mama. Sie konnte nicht still
stehen. Während Papa bewegungslos auf dem alten Sofa saß,
wuselte Mama geschäftig um ihn herum, räumte leere Zigaret-
tenschachteln weg, rückte Bücher auf dem Regal gerade und
wischte mit der Hand über den kleinen Tisch. Tatiana stand
immer noch auf dem Bett und Dascha saß neben ihr.
Die Metanows hatten Glück. Sie bewohnten zwei Zimmer und
ein Stück des Gemeinschaftsflurs. Vor sechs Jahren hatten sie am
Ende des Korridors eine Tür eingesetzt, und dadurch besaßen sie
beinahe eine eigene Wohnung. Die Iglenkos am anderen Ende der
großen Wohnung schliefen zu sechst in einem Zimmer – direkt
neben dem öffentlichen Flur. Das war wirklich Pech.
Die Sonne schien durch die weißen Gardinen, die sich im Wind
bewegten. 
Tatiana wusste, dass ihr nur ein kurzer Moment blieb, sich die
Möglichkeiten des Tages auszumalen. Gleich würde alles vor-
über sein. Und doch … die Sonne, die ins Zimmer schien, das
ferne Rumpeln der Busse, das durch das offene Fenster drang,
der leichte Wind …
Das war der Teil des Sonntags, den Tatiana am meisten liebte:
der Anfang.
Pascha kam mit Deda und Babuschka herein. Obwohl er Tati-
anas Zwillingsbruder war, sah er ihr überhaupt nicht ähnlich.
Er war ein stämmiger, dunkelhaariger Junge, eine kleinere Aus-
gabe seines Vaters. Er nickte Tatiana kurz zu und formte laut-
los mit den Lippen: »Hübsche Frisur.«
Tatiana streckte ihm die Zunge raus. Sie hatte sich die Haare
weder gekämmt noch zusammengebunden.
Pascha setzte sich auf seine niedrige Liege und Babuschka ku-
schelte sich neben ihn. Weil sie die größte der Metanows war,
fragte die ganze Familie sie in allen Angelegenheiten um Rat,
außer, wenn es um Moralfragen ging. In diesem Fall wandte
man sich besser an Deda. Babuschka war eine silberhaarige,
ernste und imposante ältere Frau. Ihr Mann Deda hingegen
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war dunkelhaarig, lieb und demütig. Er setzte sich neben Papa
auf das Sofa und murmelte: »Es ist etwas Großes, Sohn.«
Papa nickte besorgt.
Mama fuhr nervös fort, Ordnung zu schaffen.
Tatiana sah zu, wie Babuschka Paschas Rücken streichelte.
»Pascha«, flüsterte sie und rutschte ans Fußende des Bettes,
»wollen wir nachher in den Taurischen Garten gehen? Heute
schlage ich dich beim Kriegspielen!«
»Träum weiter«, erwiderte Pascha. »Du schlägst mich nie im
Leben.«
Aus dem Radio drangen klickende Geräusche. Es war 12.30
Uhr am 22. Juni 1941.
»Tania, sei ruhig und setz dich«, befahl Papa seiner Tochter.
»Sie fangen an. Irina, setz dich auch hin.«
Genosse Wjatscheslaw Molotow, Joseph Stalins Außenminis-
ter, begann:
»Männer und Frauen, Bürger der Sowjetunion – die sowjeti-
sche Regierung und ihr Präsident, Genosse Stalin, haben mich
angewiesen, Folgendes bekannt zu geben. Um vier Uhr mor-
gens haben deutsche Streitkräfte den Krieg in unser Land ge-
bracht, ohne dass der Sowjetunion irgendeine Begründung
oder Kriegserklärung übermittelt wurde. Kiew, Sebastopol,
Kowno und andere Städte wurden bombardiert. Der Angriff
gegen die Sowjetunion wurde trotz der Tatsache unternom-
men, dass zwischen Deutschland und Russland ein Nichtan-
griffspakt besteht, der von uns bis in die kleinsten Einzelheiten
in verantwortungsvoller Weise eingehalten wurde. Wir sind an-
gegriffen worden, obwohl die deutsche Regierung nicht die ge-
ringste Beschwerde darüber geäußert hat, dass die UdSSR ihre
Verpflichtungen nicht erfüllt habe … Die Regierung fordert
euch, Männer und Frauen der Sowjetunion, auf, euch noch
stärker der glorreichen bolschewistischen Partei, der sowjeti-
schen Regierung und unserem großen Führer, dem Genossen
Stalin, zu verpflichten. Unsere Sache ist gerecht. Wir werden
den Feind zermalmen. Der Sieg wird unser sein.«

Im Radio wurde es still und die Familie saß schweigend und
wie erstarrt da.



Schließlich sagte Papa: »Oh, mein Gott.« Er starrte Pascha an.
Mama sagte: »Wir müssen sofort unser Geld von der Bank
holen.«
Babuschka Anna sagte: »Nicht schon wieder eine Evakuierung!
Noch mal überleben wir das nicht. Wir sollten besser in der
Stadt bleiben.«
Deda sagte: »Ob ich wohl noch einmal eine Stelle als Lehrer
bekomme? Ich bin fast vierundsechzig. Es ist eher Zeit zu ster-
ben, als schon wieder weiterzuziehen.«
Dascha sagte: »Die Garnison in Leningrad zieht nicht in den
Krieg, nicht wahr? Oder müssen sie auch in den Krieg?«
Pascha sagte: »Krieg! Tania, hast du das gehört? Ich melde
mich freiwillig. Ich kämpfe für Mütterchen Russland.«
Bevor Tatiana antworten konnte, sprang ihr Vater auf und
schrie Pascha an: »Was denkst du dir? Wer soll dich denn
nehmen?«
»Ach, komm, Papuschka«, erwiderte Pascha lächelnd. »Gute
Männer werden im Krieg immer gebraucht.«
»Gute Männer ja, aber keine Kinder«, fuhr Papa ihn an und
kniete sich auf den Boden, um unter Daschas und Tatianas Bett
zu schauen.
»Krieg! Das ist doch nicht möglich«, sagte Tatiana langsam.
»Hat Genosse Stalin nicht einen Friedensvertrag unterzeich-
net?«
Mama schenkte Tee ein und erwiderte: »Tania, es ist die Wahr-
heit. Es ist wirklich wahr.«
Tatiana versuchte, die Begeisterung in ihrer Stimme zu unter-
drücken, als sie fragte: »Werden wir … evakuiert?«
Papa zog einen alten, schäbigen Koffer unter dem Bett hervor.
»So schnell schon?«, fragte Tatiana.
Sie kannte die Evakuierung aus den Geschichten, die Deda und
Babuschka ihr von den unruhigen Zeiten während der Revolu-
tion von 1917 erzählt hatten, als sie in den Ural in ein Dorf ge-
zogen waren, dessen Namen sich Tatiana nie merken konnte.
Wie sie mit all ihren Habseligkeiten auf den Zug gewartet, sich
hineingedrängt hatten und schließlich mit einem Boot über die
Wolga gefahren waren …
Die Aussicht auf Veränderung gefiel Tatiana. Das Unbekannte
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reizte sie. Sie war erst einmal in Moskau gewesen, und da auch
nur kurz, mit acht Jahren – zählte das überhaupt? Moskau war
nicht besonders exotisch. Es war nicht Afrika oder Amerika. Es
lag ja noch nicht einmal im Ural. Es war einfach nur Moskau.
Abgesehen vom Roten Platz gab es da nichts, nichts, das beson-
ders schön war. 
Die Metanows hatten ein paar Tagesausflüge nach Zarskoje
Selo und Peterhof gemacht. Die Sommerpaläste der Zaren wa-
ren von den Bolschewisten in großzügige Museen mit Park-
anlagen verwandelt worden. Während Tatiana durch die Gänge
in Peterhof wandelte und vorsichtig über den kalten, geäderten
Marmorboden schritt, konnte sie sich kaum vorstellen, dass es
einmal eine Zeit gegeben hatte, in der Menschen inmitten dieser
Pracht gelebt hatten.
Aber danach war die Familie wieder nach Leningrad in ihre
zwei Zimmer zurückgekehrt, und bevor Tatiana in ihr Zimmer
gelangte, musste sie an den sechs Iglenkos vorbei, deren Tür
zum Flur hin offen stand. 
Als Tatiana drei war, hatte die Familie auf der Krim Urlaub ge-
macht, genau in dem Gebiet, das jetzt von den Deutschen ange-
griffen worden war. Von dieser Reise war ihr nur eins in Erin-
nerung geblieben: wie sie zum ersten Mal in ihrem Leben – und
auch zum letzten Mal – eine rohe Kartoffel gegessen hatte. Au-
ßerdem hatte sie Kaulquappen in einem kleinen Teich beobach-
tet. Damals hatte sie nur mit einer dünnen Decke in einem Zelt
auf dem Boden geschlafen. Vage erinnerte sie sich an den Ge-
ruch von Salzwasser. An einem kühlen Apriltag hatte Tatiana
im Schwarzen Meer eine Qualle gespürt, die an ihrem kleinen,
nackten Körper entlanggeglitten war und sie vor erschrecktem
Entzücken hatte aufkreischen lassen.
Der Gedanke an die Evakuierung erfüllte Tatiana mit großer Auf-
regung. Sie war 1924, im Jahr von Lenins Tod, zur Welt gekom-
men, nach der Revolution, nach dem Hunger, nach dem Bürger-
krieg. Sie hatte die schlimmen Ereignisse nicht miterlebt, aber
was jetzt bevorstand, war gewiss nicht weniger schrecklich.
Deda blickte sie mit seinen schwarzen Augen prüfend an und
fragte: »Taneschka, was denkst du gerade?«
Sie versuchte, gleichmütig zu wirken. »Nichts.«



»Was geht in deinem Kopf vor? Es ist Krieg. Verstehst du?«
»Ich verstehe.«
»Irgendwie habe ich das Gefühl, das tust du nicht.« Deda
schwieg. »Tania, das Leben, wie du es kennst, ist jetzt vorbei.
Denk an meine Worte. Von diesem Tag an wird nichts mehr so
sein, wie es mal war.«
Pascha rief aus: »Ja! Wir werden die Deutschen zur Hölle ja-
gen, wo sie hingehören!« Er lächelte Tatiana an, die sein Lä-
cheln erwiderte. Papa und Mama sagten gar nichts.
Papa fragte schließlich: »Ja. Und was dann?«
Babuschka setzte sich auf das Sofa neben Deda. Sie legte ihre
große Hand auf seine und nickte mit geschürzten Lippen.
Durch diese Geste wurde Tatiana klar, dass Babuschka Dinge
wusste, die sie lieber für sich behielt. Auch Deda wusste davon.
Doch für Tatiana war das nicht von Belang. Das ist schon in
Ordnung, dachte sie. Sie verstehen nicht. Sie sind nicht mehr
jung.
Mama brach das Schweigen. »Was willst du tun, Georgi Was-
siliewitsch?«
»Wir haben zu viele Kinder, Irina Fedorowna. Zu viele Kinder,
um die man sich Sorgen machen muss«, erwiderte er trübsinnig
und mühte sich mit Paschas Koffer ab.
»Ach, tatsächlich, Papa?«, sagte Tatiana. »Über welches deiner
Kinder möchtest du dir denn lieber keine Sorgen machen?«
Papa antwortete nicht, sondern zog Paschas Schublade im
Schrank auf, in dem sie alle ihre Sachen aufbewahrten. Er be-
gann, die Kleider des Jungen in den Koffer zu packen.
»Ich schicke ihn weg, Irina. Ich schicke ihn in das Ferienlager
in Dohotino bei Tolmachewo. Er sollte ja sowieso nächste Wo-
che mit Wolodja Iglenko dorthin fahren. Jetzt fährt er eben ein
bisschen früher. Wolodja fährt mit ihm. Nina wird froh sein,
wenn sie ihn eine Woche früher loswird. Du wirst schon sehen,
alles wird gut.«
Mama wiegte nachdenklich den Kopf. »Tolmachewo? Glaubst
du, dass er dort in Sicherheit ist?«
»Absolut«, sagte Papa.
»Absolut nicht«, warf Pascha ein. »Papa, der Krieg ist ausgebro-
chen. Ich fahre nicht ins Ferienlager. Ich melde mich freiwillig.«
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Gut, Pascha, dachte Tatiana, aber Papa fuhr herum und funkel-
te seinen Sohn finster an. Tatiana hielt die Luft an und plötzlich
verstand sie alles.
Papa packte Pascha an den Schultern und schüttelte ihn. »Was
sagst du da? Bist du verrückt? Freiwillig melden?«
Pascha versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen, aber Papa
hielt ihn fest.
»Papa, lass mich los!«
»Pavel, du bist mein Sohn und du wirst mir zuhören. Zuerst
wirst du aus Leningrad verschwinden, und dann reden wir da-
rüber, ob du dich meldest. Aber jetzt müssen wir den Zug be-
kommen.«
Diese Auseinandersetzung in dem kleinen Zimmer, in dem sich
so viele Menschen aufhielten, war Tatiana unangenehm.
Sie versuchte wegzuschauen, aber das war nicht möglich. Ihr
gegenüber saßen ihre Großeltern, hinter ihr war Dascha, neben
ihr standen ihre Eltern und ihr Bruder. Sie blickte auf ihre Hän-
de und schloss die Augen. Dabei stellte sie sich vor, sie läge
ganz allein auf einer Sommerwiese und äße süßen Klee.
Wie hatte sich nur alles innerhalb von Sekunden ändern
können?
Blinzelnd öffnete sie die Augen. Eine Sekunde. Sie blinzelte
noch einmal. Noch eine Sekunde.
Noch vor Sekunden hatte sie geschlafen.
Vor Sekunden hatte Molotow gesprochen.
Vor Sekunden war sie noch fröhlich gewesen.
Vor Sekunden hatte Papa gesprochen.
Und jetzt ging Pascha. 
Deda und Babuschka schwiegen diplomatisch, wie immer.
Deda zog es generell vor zu schweigen. Babuschka war diesbe-
züglich ganz anders, aber in diesem besonderen Moment hatte
sie offensichtlich beschlossen, seinem Beispiel zu folgen. Viel-
leicht lag es auch daran, dass Deda jedes Mal fest ihr Bein
drückte, wenn sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen.
Dascha, die keine Angst vor ihrem Vater hatte und von der
Aussicht auf Krieg gar nicht beunruhigt war, sagte: »Papa, das
ist doch verrückt. Warum schickst du ihn weg? Die Deutschen
sind doch überhaupt nicht in Leningrad. Du hast doch gehört,



was Genosse Molotow gesagt hat. Sie sind auf der Krim. Das
ist Tausende von Kilometern weit weg.«
»Sei still, Daschenka«, erwiderte Papa. »Du hast keine Ahnung
von den Deutschen.«
»Sie sind nicht in Leningrad, Papa«, wiederholte Dascha mit
ihrer kräftigen Stimme, die keinen Widerspruch duldete. Tatia-
na wünschte, sie könnte auch mit solchem Nachdruck reden
wie Dascha. 
»Daria! Ich werde mit dir nicht darüber streiten!«, rief Papa
aus. »Dein Bruder bleibt nicht in Leningrad. Pascha, zieh dich
an. Nimm eine Hose und ein hübsches Hemd.«
»Papa, bitte.«
»Pascha! Ich sagte, zieh dich an. Wir haben keine Zeit zu ver-
lieren. Ich garantiere dir, dass diese Ferienlager in einer Stunde
völlig überfüllt sein werden, und dann kriege ich dich nicht
mehr untergebracht.«
Vielleicht war es ein Fehler von Papa gewesen, Pascha von sei-
ner Befürchtung zu erzählen, denn Tatiana hatte ihren Bruder
noch nie so langsam gesehen. Er brauchte über zehn Minuten,
bis er sein einziges Hemd fand. Sie wandten alle die Blicke ab,
als er sich anzog. Tatiana schloss erneut die Augen und stellte
sich ihre Wiese vor, den angenehmen Geruch des Sommers
nach gelben Kirschen und Nesseln. Sie bemerkte auf einmal,
dass sie ein wenig hungrig war. Gern hätte sie jetzt ein paar
Blaubeeren gehabt. Sie öffnete ihre Augen und blickte sich im
Zimmer um. »Ich will nicht weg«, beklagte sich Pascha.
»Es ist ja nur für kurze Zeit, mein Sohn«, erwiderte Papa. »Eine
reine Vorsichtsmaßnahme. Im Ferienlager bist du in Sicherheit.
Du bleibst vielleicht einen Monat, bis wir wissen, wie es mit dem
Krieg weitergeht. Dann kommst du zurück, und wenn wir eva-
kuiert werden, verlassen wir mit dir und deinen Schwestern die
Stadt.«
Ja! Das gefiel Tatiana.
»Georgi«, sagte Deda leise.
»Ja, Papuschka?«, erwiderte Tatianas Vater respektvoll. Nie-
mand liebte Deda mehr als Papa, noch nicht einmal Tatiana. 
»Georgi, du kannst den Jungen nicht vor der Einberufung be-
wahren. Niemals.«
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»Natürlich kann ich das. Er ist erst siebzehn.«
Deda schüttelte den grauen Kopf. »Genau – siebzehn. Sie wer-
den ihn nehmen.«
Ein Schatten von Furcht huschte über Papas Gesicht. »Sie wer-
den ihn nicht nehmen, Papuschka«, erwiderte er rau. »Ich weiß
nicht, wovon du redest.« Was er wirklich empfand, konnte er
nicht sagen: Mischt euch nicht ein und lasst mich versuchen,
meinen Sohn zu retten. Deda lehnte sich zurück in die Sofa-
kissen.
Tatiana wollte ihrem Vater helfen. »Wir sind noch nicht …«,
setzte sie an, aber Mama unterbrach sie. »Pascheschka, nimm
einen Pullover mit, Liebling.«
»Ich nehme keinen Pullover mit, Mama!«, rief er aus. »Es ist
Hochsommer!«
»Vor zwei Wochen hatten wir noch Frost.«
»Und jetzt ist es heiß. Ich nehme keinen mit.«
»Tu, was deine Mutter sagt, Pawel«, sagte Papa. »Die Nächte
in Tolmachewo sind kalt. Nimm einen Pullover mit.« Pascha
seufzte tief. Widerwillig nahm er den Pullover und warf ihn in
den Koffer. Papa schloss ihn. »Hört alle zu. Mein Plan lautet
so …«
»Was für ein Plan?«, entgegnete Tatiana leicht verärgert. »Hof-
fentlich hat er auch was mit Essen zu tun. Weil …«
»Ich weiß, warum«, fuhr Papa sie an. »Und jetzt sei still und
hör zu. Das betrifft auch dich.« Er erklärte ihnen, was sie tun
mussten.
Tatiana sank aufs Bett zurück. Wenn sie nicht sofort evakuiert
würden, wollte sie gar nichts mehr hören.
Pascha fuhr jeden Sommer in das Ferienlager der Jungen – nach
Tolmachewo, Luga oder Gatschina. Am liebsten war Pascha in
Luga, weil man dort am besten im Fluss schwimmen konnte.
Tatiana fand es auch besser, wenn er in Luga war. Dort war er
näher an ihrer Datscha, ihrem Sommerhaus, und sie konnte ihn
besuchen. Das Ferienlager in Luga war nur fünf Kilometer von
ihrer Datscha entfernt. Von Tolmachewo bis Luga dagegen wa-
ren es zwanzig Kilometer. Die Betreuer dort waren streng und
verlangten, dass die Jungen bei Sonnenaufgang aufstanden. Pa-
scha sagte, es sei wie in der Armee. Nun, dann war es für ihn ja



jetzt fast wie eine Einberufung, dachte sie, ohne ihrem Vater
zuzuhören. Dascha kniff sie fest ins Bein. »Aua!«, sagte sie ab-
sichtlich laut, damit ihre Schwester zurechtgewiesen würde.
Aber niemand kümmerte sich darum. Die anderen sahen sie
noch nicht einmal an. Alle Augen waren auf Pascha gerichtet,
der verlegen in seiner braunen Hose und seinem verschlissenen,
beigefarbenen Hemd mitten im Zimmer stand. Sie liebten ihn
so sehr. Und er wusste es.
Er war das Lieblingskind, der Lieblingsenkel, und Dascha und
Tatiana liebten ihn ebenfalls abgöttisch. Er war eben der einzi-
ge Junge in der Familie.
Tatiana stand vom Bett auf und trat neben ihren Bruder. Sie
legte ihm den Arm um die Schultern und sagte: »Freu dich
doch. Du hast Glück. Du fährst ins Ferienlager. Ich fahre nir-
gendwo hin.«
Er rückte leicht von ihr ab. Nicht, weil ihm ihre Berührung un-
behaglich war, das wusste Tatiana. Es lag wohl daran, dass er
sein Glück nicht erkennen konnte. Ihr war klar, dass ihr Bruder
unbedingt Soldat werden wollte. Er wollte nicht in ein albernes
Ferienlager fahren. »Pascha«, sagte sie fröhlich, »zuerst musst
du mich beim Kriegspielen schlagen. Dann kannst du dich mel-
den und gegen die Deutschen kämpfen.«
»Halt den Mund, Tania«, sagte Pascha.
»Halt den Mund, Tania«, sagte Papa.
»Papa«, erwiderte Tatiana, »kann ich auch meinen Koffer pa-
cken? Ich möchte auch ins Ferienlager.«
»Pascha, bist du fertig? Dann lass uns gehen«, sagte Papa, oh-
ne Tatiana eines Blickes zu würdigen. Für Mädchen gab es kei-
ne Ferienlager.
»Ich habe einen Witz für dich, lieber Pascha«, sagte Tatiana,
die nicht aufgeben wollte und sich vom Verhalten ihres Bruders
nicht abschrecken ließ.
»Ich will deine dummen Witze nicht hören, Tania.«
»Dieser wird dir gefallen.«
»Das denke ich nicht.«
Papa sagte in bestimmtem Ton: »Tatiana, jetzt ist nicht die Zeit
für Witze.«
Deda mischte sich ein. »Georgi, lass das Mädchen doch.«
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Tatiana nickte Deda zu und begann: »Ein Soldat wird zu seiner
Hinrichtung geführt. ›Es wird gleich regnen‹, sagt er zu seinen
Wachen. ›Jetzt hört euch den mal an‹, erwidern sie. ›Wir müs-
sen den gleichen Weg wieder zurück.‹«
Niemand rührte sich. Niemand lächelte.
Pascha zog eine Augenbraue hoch, kniff Tania und flüsterte:
»Netter Versuch, Tania.«
Sie seufzte. Irgendwann würde sich ihre Stimmung gewiss he-
ben, dachte sie, aber nicht mehr heute.

2

»Tatiana, du brauchst dich nicht so umständlich zu verabschie-
den! Du siehst deinen Bruder in einem Monat wieder. Komm
mit nach unten und halt uns die Haustür auf. Deiner Mutter
tut der Rücken weh«, sagte Papa zu ihr, als sie sich daranmach-
ten, Paschas Gepäck samt der Taschen voller Essen für das
Ferienlager hinunterzutragen.
»Gut, Papa.«
Die Wohnung hatte die Form eines Zuges – ein langer Flur, von
dem neun Zimmer abgingen. Es gab zwei Küchen, eine vorne
und eine hinten, woran die Badezimmer mit Toiletten angrenz-
ten. In den neun Zimmern wohnten insgesamt fünfundzwanzig
Personen. Vor fünf Jahren waren es sogar dreiunddreißig gewe-
sen, aber acht Menschen waren weggezogen oder gestorben
oder einfach verschwunden.
Tatianas Familie lebte im hinteren Teil der Wohnung. Die hin-
tere Küche war die größere, und von dort aus führte eine Trep-
pe hinauf aufs Dach und hinunter in den Hof. Tatiana schlich
sich gern über die Hintertreppe hinaus, weil sie dann nicht am
Zimmer des verrückten Slawin vorbei musste.
Außerdem stand in der hinteren Küche ein größerer Herd als in
der vorderen, und das Bad war ebenfalls größer. Und die Meta-
nows mussten sich diese Räume mit nur drei anderen Familien
teilen – den Petrows, den Sarkows und mit dem verrückten Sla-
win, der aber weder kochte noch badete.



Als Tatiana durch den Flur zur Wohnungstür ging, kam sie an
dem gemeinsamen Telefon vorbei. Petr Petrow telefonierte ge-
rade und Tatiana kam in den Sinn, welch großes Glück es doch
war, dass ihr Telefon funktionierte. Ihre Kusine Marina lebte in
einer Wohnung, in der das Telefon ständig kaputt war. Es war
schwierig, sie zu erreichen, und meistens musste Tatiana ihr
schreiben oder direkt zu ihr gehen. Das tat sie nicht oft, denn
Marina wohnte am anderen Ende der Stadt, am gegenüberlie-
genden Ufer der Newa.
Als Tatiana auf Petr zukam, sah sie, dass er äußerst erregt war.
Offenbar wartete er auf eine Verbindung, und obwohl die
Schnur nicht so lang war, dass er auf und ab gehen konnte,
bebte er doch am ganzen Körper. Er bekam genau in dem Au-
genblick Anschluss, als Tatiana in dem engen Flur an ihm vor-
beiging, denn plötzlich schrie er ins Telefon: »Luba? Bist du
das? Bist du das, Luba?«
Tatiana stieß vor Schreck an die Wand. Unwillkürlich lauschte
sie auf seine Worte.
»Luba, kannst du mich hören? Die Verbindung ist so schlecht.
Alle versuchen zu telefonieren. Luba, komm sofort nach Lenin-
grad zurück! Hast du gehört? Der Krieg ist ausgebrochen.
Nimm alles mit, was du tragen kannst, den Rest lässt du da,
und dann nimmst du den nächsten Zug. Luba! Nein, nicht in
einer Stunde, auch nicht morgen – sofort, verstehst du? Komm
sofort zurück!« Er schwieg. »Vergiss unsere Sachen, sag ich dir.
Hörst du mir überhaupt zu, Weib?«
Tatiana drehte sich um und warf einen Blick auf Petrs ver-
krampften Rücken. 
»Tatiana!« Papa funkelte sie zornig an, als ob er sagen wollte:
Wenn du nicht sofort hierher kommst …
Aber Tatiana wollte noch mehr hören. Ihr Vater schrie durch
den Flur: »Tatiana Georgiewna! Komm her und hilf uns!« Ge-
nau wie ihre Mutter nannte auch ihr Vater sie bei ihrem vollen
Namen, wenn er ihr klar machen wollte, wie ernst er es meinte.
Tatiana eilte zu ihm, wobei sie sich fragte, warum Petr Petrow
sich so aufregte und warum ihr Bruder die Tür nicht selbst öff-
nen konnte.
Wolodja Iglenko ging mit den Metanows die Treppe hinunter.
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Er war in Paschas Alter und fuhr mit ihm in das Ferienlager in
Tolmachewo. Er trug seinen Koffer selbst und machte sich
auch selbst die Tür auf. »Pascha, ich zeige es dir«, sagte Tatia-
na leise. »So geht es. Leg deine Hand um den Griff und zieh
daran. Dann geht die Tür auf. Du gehst hinaus. Und hinter dir
schließt sie sich wieder. Lass uns doch mal sehen, ob du es
schaffst.«
»Mach einfach die Tür auf, Tania«, erwiderte Pascha. »Kannst
du nicht sehen, dass ich meinen Koffer in der Hand habe?«
Draußen auf der Straße blieben sie einen Moment lang stehen.
»Tania«, sagte Papa, »kauf uns von den hundertfünfzig Rubel,
die ich dir gegeben habe, etwas zu essen. Aber trödel nicht wie
sonst immer. Hörst du?«
»Ja, Papa. Ich gehe sofort.«
Pascha schnaubte. »Du kriechst bestimmt gleich wieder ins
Bett«, flüsterte er ihr zu.
Mama sagte: »Kommt, lasst uns lieber gehen.«
»Ja«, erwiderte Papa. »Komm, Pascha.«
»Bis dann«, sagte Tania und knuffte Pascha in die Seite.
Statt einer Antwort grunzte er nur unglücklich und zog sie
an den Haaren. »Bind dir die Haare zusammen, bevor du auf
die Straße gehst!«, forderte er. »Du erschreckst sonst die Pas-
santen.«
»Halt den Mund«, erwiderte Tania lässig. »Sonst schneide ich
sie ganz ab.«
»Kommt schon«, drängte Papa und zog Pascha am Arm.
Tatiana verabschiedete sich von Wolodja, winkte ihrer Mutter
zu, warf dem zögernden Pascha einen letzten Blick zu und ging
wieder nach oben.
Deda und Babuschka hatten sich mit Dascha auf den Weg zur
Bank gemacht, um ihre Ersparnisse abzuheben.
Tatiana war ganz allein zu Hause. Mit einem Seufzer der Er-
leichterung sank sie auf ihr Bett.
Sie und Pascha waren erst spät in diese Familie hineingeboren
worden. Sie wäre besser schon 1917 zur Welt gekommen, wie
Dascha. Nach ihr hatte es noch andere Kinder gegeben, aber
sie waren nicht lange am Leben geblieben: zwei Jungen, die
1919 und 1921 geboren wurden, starben an Typhus. Ein Mäd-



chen, das 1922 zur Welt kam, starb 1923 an Scharlach. Als Le-
nin 1924 starb, konnte Stalin seine Macht ausweiten. In diesem
Jahr gebar eine sehr müde, zweiunddreißigjährige Irina Fedo-
rowna im Abstand von sieben Minuten Pascha und Tatiana.
Die Familie hatte mit einem lang ersehnten Jungen gerechnet.
Tatiana kam völlig überraschend. Kaum jemand bekam Zwil-
linge. Und die Metanows hatten keinen Platz für zwei weitere
Kinder. In den ersten drei Jahren ihres Lebens teilten sich Tatia-
na und Pascha ein Kinderbettchen. Danach schlief Tatiana mit
Dascha zusammen. 
Trotz dieses notdürftigen Arrangements war es sehr eng in dem
kleinen Raum. Dascha konnte nicht heiraten, weil Tania dort
schlief, wo Daschas zukünftiger Ehemann eigentlich liegen soll-
te. Dascha hatte das Tatiana schon oft vorgeworfen. Sie sagte
immer: »Wegen dir werde ich noch als alte Jungfer sterben.«
Und Tatiana gab dann immer zurück: »Hoffentlich bald. Dann
kann ich wenigstens heiraten und meinen Mann neben mir
schlafen lassen.«
Nachdem Tatiana im letzten Monat die Schule abgeschlossen
hatte, hatte sie begonnen zu arbeiten. Sie wollte nicht schon
wieder einen ganzen Sommer in Luga damit zubringen, müßig
in den Tag hineinzuleben, zu lesen, zu rudern und alberne Kin-
derspiele auf der staubigen Straße zu spielen. Tatiana hatte alle
Sommer ihrer Kindheit in der Datscha in Luga und am nahe ge-
legenen Ilmensee in Nowgorod verbracht, wo die Eltern ihrer
Kusine Marina eine Datscha besaßen.
Früher hatte Tatiana sich immer auf die Gurken im Juni, die
Tomaten im Juli und die Himbeeren im August gefreut, sie war
ganz erpicht darauf gewesen, Pilze und Heidelbeeren zu sam-
meln und im Fluss zu angeln. Aber dieser Sommer würde an-
ders werden.
Tatiana merkte, dass sie es leid war, ein Kind zu sein. Anderer-
seits wusste sie aber auch nicht, wie sie es ändern sollte, deshalb
nahm sie die Stelle in den Kirow-Werken im Süden von Lenin-
grad an. Dort zu arbeiten hatte schon etwas sehr Erwachsenes.
Außerdem las sie jetzt jeden Tag die Zeitung, schüttelte den
Kopf über Frankreich, über Marschall Pétain, über Dünkirchen
und über Neville Chamberlain. Sie versuchte, sich ernsthaft zu
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geben, und nickte bedächtig zu den Krisen in den Niederlanden
und dem Fernen Osten. Das waren Tatianas Konzessionen ans
Erwachsensein – Kirow und die Prawda.
Sie mochte ihre Arbeit bei Kirow, der größten Fabrik in Lenin-
grad und wahrscheinlich der ganzen Sowjetunion. Tatiana hat-
te gehört, dass irgendwo in der Fabrik Panzer gebaut wurden.
Aber sie war skeptisch. Sie hatte noch keine gesehen.
Sie arbeitete in der Silberwaren-Abteilung. Ihre Aufgabe war
es, Messer, Gabeln und Löffel in Schachteln zu packen, und da-
mit war sie das vorletzte Glied in der Kette der Produktherstel-
lung. Das Mädchen neben ihr klebte die Schachteln zu. Sie tat
Tatiana Leid, das Zukleben war wirklich langweilig, während
sie doch zumindest mit drei verschiedenen Dingen umgehen
musste.
Die Arbeit bei Kirow den ganzen Sommer über würde Spaß
machen, dachte Tatiana, als sie auf ihrem Bett lag, allerdings
nicht so viel Spaß wie eine Evakuierung.
Sie hätte jetzt gern ein paar Stunden gelesen. Sonst war sie nie
allein zu Hause. Sie hatte gerade mit Michail Sostschenkos lus-
tigen Kurzgeschichten über die ironische Realität des sowjeti-
schen Lebens begonnen, aber die Anweisungen ihres Vaters
waren sehr deutlich gewesen. Sehnsüchtig blickte sie auf ihr
Buch. Was sollte die ganze Eile? Die Erwachsenen benahmen
sich, als sei Feuer ausgebrochen. Die Deutschen waren doch
noch zweitausend Kilometer weit entfernt. Genosse Stalin wür-
de nicht zulassen, dass dieser Verräter Hitler tiefer ins Land
eindränge.
Als ihr klar geworden war, dass die Evakuierung nicht unmit-
telbar bevorstand, fand sie den Gedanken an den Krieg schon
weit weniger spannend. Aber Sostschenkos Geschichte »Ban-
ya« – Das Badehaus – über einen Mann, der in ein sowjeti-
sches Badehaus ging, dort auch seine Kleider wusch und dabei
die Garderobenmarke für seinen Mantel verlor, war dagegen
lustig. Wo soll ein nackter Mann die Garderobenmarke aufbe-
wahren? Während des Bades wurde sie weggespült, und nur
der Aufhänger blieb übrig. Der Mann gab ihn an der Gardero-
be ab. Der Garderobenwächter dort nahm sie nicht an. Jeder
Genosse kann einen Aufhänger abschneiden, sagte er. Hier hän-



gen nicht so viele Mäntel. Warte, bis die anderen Badegäste
gegangen sind, dann gebe ich dir den Mantel, der übrig geblie-
ben ist.
Da sie zunächst offenbar nicht evakuiert wurden, las Tatiana
die Geschichte zweimal. Sie lag auf dem Bett, stützte sich mit
den Beinen an der Wand ab und lachte sich auch beim zweiten
Mal noch kaputt.
Aber ein Auftrag war ein Auftrag. Sie musste endlich einkaufen
gehen.
Heute war Sonntag, und sonntags ging Tatiana ungern hinaus,
ohne sich fein gemacht zu haben. Sie lieh sich einfach Daschas
hochhackige rote Sandalen aus, in denen sie umherstakste wie
ein neugeborenes Kalb mit zwei gebrochenen Beinen. Dascha
konnte besser darin laufen, sie war viel mehr daran gewöhnt.
Tatiana bürstete ihr langes, blondes Haar, wobei sie sich wieder
einmal wünschte, so dicke, dunkle Locken wie der Rest der Fa-
milie zu haben. Ihr Haar war gerade und langweilig blond. Sie
trug es immer entweder zu einem Pferdeschwanz oder zu zwei
Zöpfen geflochten. Heute band sie es zu einem Pferdeschwanz
zusammen.
Tatiana zog das einzige Sonntagskleid an, das sie besaß, verge-
wisserte sich, dass ihr Gesicht, ihre Zähne und Hände vor Sau-
berkeit blitzten, und verließ die Wohnung.
Hundertfünfzig Rubel waren eine gewaltige Summe. Tatiana
wusste nicht, woher ihr Vater das Geld hatte, aber es war auch
nicht ihre Sache, ihn danach zu fragen. Sie sollte nur zurück-
kommen mit – was hatte ihr Vater gesagt? Reis? Wodka? Sie
hatte es schon wieder vergessen.
Mama hatte ihm noch gesagt, er solle sie nicht schicken, weil
sie nichts behalten konnte. Und Tatiana hatte zustimmend ge-
nickt. »Sie hat Recht, Papa. Schick lieber Dascha.«
»Nein!«, hatte Papa ausgerufen. »Ich weiß, dass du es kannst.
Nimm eine Tasche mit, geh einfach in den Laden und komm
zurück mit …«
Was hatte er noch gesagt? Kartoffeln? Mehl?
Tatiana ging am Zimmer der Sarkows vorbei und sah Zhanna
und Zhenya Sarkow in Sesseln sitzen, Tee trinken und lesen. Sie
wirkten so entspannt, als sei ein ganz normaler Sonntag. Was
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sie doch für ein Glück haben, dachte Tatiana, dass sie so ein
großes Zimmer für sich ganz allein besitzen. Der verrückte Sla-
win war nicht im Flur. Zum Glück.
Es war fast so, als sei Molotows Rede vor zwei Stunden nur
eine geringe Irritation an einem ansonsten normalen Tag gewe-
sen. Tatiana zweifelte beinahe schon daran, dass sie den Genos-
sen Molotow richtig verstanden hatte, bis sie auf die Straße
kam und beim Grecheskij Prospekt um die Ecke bog. Eine
Traube von Menschen bewegte sich in Richtung des Newskij
Prospekts, der Hauptgeschäftsstraße von Leningrad. 
Tatiana konnte sich nicht erinnern, jemals solche Menschen-
massen auf Leningrads Straßen gesehen zu haben. Rasch dreh-
te sie sich um und ging in die andere Richtung zum Suworow-
skij Prospekt, um der Menge ein Schnippchen zu schlagen.
Wenn alle zu den Geschäften am Newskij Prospekt liefen, dann
würde sie eben in den Läden am Taurischen Garten einkaufen.
Ein Mann und eine Frau gingen vorbei, musterten Tatiana und
lächelten. Sie schlug die Augen nieder, lächelte aber ebenfalls.
Tatiana trug ihr prächtiges weißes Kleid mit roten Rosen. Sie
besaß es seit 1938, als sie vierzehn geworden war. Ihr Vater
hatte es bei einem Markthändler in Polen gekauft. Er war dort
auf einer Geschäftsreise für die Leningrader Wasserwerke ge-
wesen und hatte sich in Warschau und Lublin aufgehalten. Ta-
tiana hatte ihren Vater damals für einen Weltreisenden gehal-
ten. Dascha und Mama hatte er Schokolade aus Warschau
mitgebracht. Die war natürlich längst schon aufgegessen, wäh-
rend Tatiana ihr Kleid aus dicker, schneeweißer Baumwolle mit
den roten, aufgestickten Rosen immer noch trug. Die Rosen
waren voll aufgeblüht. Es war ein perfektes Sommerkleid, ohne
Ärmel, mit dünnen Schulterträgern. Um die Taille saß es eng
und es hatte einen weiten, fließenden Rock, der kurz über dem
Knie endete. Wenn Tatiana sich schnell um die eigene Achse
drehte, bauschte sich der Rock auf wie ein Fallschirm.
Das einzige Problem war nur, dass ihr das Kleid im Juni 1941
zu klein geworden war. Die gekreuzten Satinbänder auf dem
Rücken, die Tatiana früher ganz fest zuziehen konnte, musste
sie nun immer weiter stellen.
Es ärgerte Tatiana, dass sie langsam aus ihrem Lieblingskleid



herauswuchs. Ihr Körper war zwar schlank geblieben, aber ih-
re Brüste waren größer geworden und da lag das Problem.
Tatiana liebte das Kleid, sie mochte das Gefühl der Baumwolle
auf ihrer Haut und der gestickten Rosen unter ihren Fingern,
aber es gefiel ihr natürlich nicht, dass es mittlerweile so eng
saß, dass es ihr beinahe die Luft abschnürte. Sie zehrte immer
noch von der Erinnerung an den Sonntag, als sie das Kleid als
dünne Vierzehnjährige zum ersten Mal getragen hatte, und auf-
grund dieser Erinnerung hatte sie es jetzt auch wieder angezo-
gen, an dem Tag, als die Deutschen in die Sowjetunion ein-
marschierten.
Tatiana liebte das Kleid auch aus einem anderen Grund: Auf ei-
nem kleinen Schildchen stand Fabriqué en France.
Fabriqué en France! Es war ein beglückendes Gefühl, etwas zu
besitzen, das nicht in schlechter Qualität in der Sowjetunion
hergestellt worden war, sondern das in Frankreich hervorra-
gend gearbeitet worden war. Wer war schon romantischer als
die Franzosen? Die Franzosen waren die Meister der Liebe.
Alle Nationen hatten unterschiedliche Eigenschaften. Die Rus-
sen waren großartig im Leiden, die Engländer in ihrer Zurück-
haltung, die Amerikaner in ihrer Lebenslust, die Italiener in ih-
rer Liebe zu Christus und die Franzosen in ihrer Hoffnung auf
die Liebe. Und deshalb steckte Tatianas Kleid voller süßer Ver-
heißungen. Die Franzosen hatten es gemacht, um ihr zu sagen:
Zieh es an, chérie, in diesem Kleid wirst du geliebt werden.
Zieh es an und die Liebe gehört dir.
In diesem Moment jedoch ging Tatiana eingezwängt in ihr en-
ges Kleid den Suworoskij hinunter.
Es war ein warmer Tag und plötzlich kam ihr zu Bewusstsein,
dass an diesem sonnigen, schönen, verheißungsvollen Tag Hit-
ler in die Sowjetunion einmarschiert war. Kopfschüttelnd ging
Tatiana weiter. Deda hatte diesem Hitler nie vertraut und hatte
das auch von Anfang an gesagt. Als Genosse Stalin 1939 den
Nichtangriffspakt mit Hitler unterzeichnet hatte, hatte Deda
gemeint, dass Stalin sich mit dem Teufel einlasse. Und jetzt hat-
te der Teufel Stalin betrogen. Warum fanden das alle so überra-
schend? Hatten sie etwa erwartet, dass sich der Teufel ehren-
haft verhalten würde?
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Tatiana hielt Deda für den klügsten Mann der Welt. Seit Hitler
1939 in Polen einmarschiert war, hatte Deda behauptet, er wür-
de auch in die Sowjetunion kommen. Vor ein paar Monaten, im
Frühling, hatte er plötzlich damit begonnen, Lebensmittel in Do-
sen mit nach Hause zu bringen. Zu viele Dosen für Babuschkas
Geschmack. Sie sah es nicht ein, einen Teil von Dedas Monats-
einkommen für etwas auszugeben, das nur eventuell gebraucht
wurde. Sie hatte mit ihm geschimpft. Was redest du da über
Krieg?, hatte sie gefragt und finster auf den Schinken in der Dose
geblickt. Wer soll das alles jemals essen? Ich bringe dieses Zeug
jedenfalls nicht hinunter. Warum gibst du dein gutes Geld für
diesen Müll aus? Kauf doch lieber marinierte Pilze oder Toma-
ten. Und Deda, der Babuschka mehr liebte als alles auf der Welt,
hatte nur demütig den Kopf gesenkt und nichts erwidert. Im
Monat darauf jedoch hatte er noch mehr Dosen mit Schinken
mit nach Hause gebracht. Er hatte auch Zucker, Kaffee, Tabak
und Wodka gekauft. Mit diesen Dingen hatte er jedoch weniger
Glück: Zu jedem Geburtstag, Jahrestag und zum ersten Mai
wurde der Wodka leer getrunken, der Tabak geraucht, der Kaf-
fee getrunken und der Zucker für Brot, Kuchenteig und Tee ver-
wendet. Deda brachte es nicht übers Herz, seiner Familie etwas
zu verweigern, sich selbst dagegen gönnte er nichts mehr. So wei-
gerte er sich sogar an seinem eigenen Geburtstag, die Wodkafla-
sche zu öffnen. Babuschka allerdings verbrauchte immerhin den
Zucker, um ihm Blaubeerkuchen zu backen. Der einzige Vorrat,
der jeden Monat um ein oder zwei Dosen wuchs, war der Schin-
ken, den keiner mochte.
Glücklicherweise war Tatiana inzwischen eingefallen, was sie
einkaufen sollte: so viel Reis und Wodka wie möglich. Das
stellte sich jedoch als äußerst schwierig heraus.
In den Läden auf dem Suworowskij gab es keinen Wodka mehr.
Dort gab es nur Käse. Aber Käse hielt sich nicht besonders gut.
Brot gab es ebenfalls, aber Brot verdarb auch zu schnell. Sala-
mi war ausverkauft, genauso wie sämtliche Konserven. Und
Mehl gab es auch nicht.
Immer schneller ging Tatiana den Suworowskij hinunter, insge-
samt elf Blocks entlang, das war über einen Kilometer, aber in
keinem Laden gab es haltbare Lebensmittel. Dabei war es erst



drei Uhr. Tatiana kam an zwei Banken vorbei. Beide waren
nicht geöffnet. Auf hastig mit der Hand gekritzelten Schildern
stand Heute geschlossen. Das überraschte sie. Warum hatten
die Banken zu? Geld konnte doch in Banken nicht ausgehen. 
Tatiana war mittlerweile klar geworden, dass sie zu lange ge-
wartet hatten. Sie hätten sofort einkaufen gehen müssen, statt-
dessen hatten sie zuerst Paschas Koffer fürs Sommerlager ge-
packt. Und Tatiana hatte sogar noch gelesen. Sie hätte eine
Stunde früher aufbrechen müssen. Wenn sie doch nur zum
Newskij Prospekt gegangen wäre, dann würde sie jetzt dort in
der Schlange stehen! 
Obwohl es aussichtslos war, auch nur eine Schachtel Streich-
hölzer aufzutreiben, genoss Tatiana die warme Sommerluft. Sie
schien von lauter schönen Dingen erfüllt zu sein. Ob ich mich
wohl immer an diesen Tag erinnern werde?, dachte Tatiana
und atmete tief ein. Früher hatte sie sich oft gesagt, dass sie die-
sen oder jenen Tag nie vergessen werde, aber schließlich hatte
sie doch alle vergessen. Ich werde mich immer daran erinnern,
wie ich meine erste Kaulquappe gesehen habe. Wie ich im
Schwarzen Meer zum ersten Mal Salzwasser geschluckt habe.
Ich werde mich daran erinnern, wie ich mich zum ersten Mal
im Wald verirrt habe. 
Ich habe noch nie einen echten Krieg erlebt, dachte Tatiana
jetzt. Daran werde ich mich gewiss erinnern.
Sie lief zu den Geschäften am Taurischen Garten. Sie mochte
diesen Teil der Stadt, der etwas abseits vom geschäftigen Trei-
ben auf dem Newskij Prospekt lag. Hier waren die Bäume hoch
und üppig und es gab weniger Menschen. Tatiana gefiel die
Einsamkeit.
Nachdem sie in drei oder vier Lebensmittelgeschäfte hineinge-
schaut hatte, hätte Tatiana am liebsten aufgegeben. Sie überleg-
te ernsthaft, ob sie nicht nach Hause gehen und ihrem Vater
sagen sollte, dass sie nichts bekommen hatte. Aber allein der
Gedanke daran machte ihr Angst. Also ging sie weiter. Vor dem
Laden an der nächsten Ecke wartete eine lange Schlange von
Menschen auf der sonst leeren Straße. Pflichtbewusst stellte
sich Tatiana hinten an.
Das Warten schien stundenlang zu dauern. Sie trat von einem
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Fuß auf den anderen, fragte nach der Zeit, wartete weiter. Die
Schlange bewegte sich um einen Meter. Seufzend fragte Tatiana
die Frau vor sich, weshalb sie eigentlich anstanden. Die Frau
zuckte unwillig mit den Schultern und drehte sich von Tatiana
weg. »Weshalb schon«, grummelte sie und drückte ihre Ein-
kaufstasche fester an sich, als ob Tatiana sie berauben wollte.
»Stell dich einfach an, wie jeder andere auch, und stell keine
dummen Fragen.«
Tatiana wartete. Die Schlange bewegte sich um einen weiteren
Meter nach vorn. Sie fragte noch einmal nach der Uhrzeit. 
»Zehn Minuten später als eben«, bellte die Frau.
Tatiana horchte auf, als eine junge Frau, die vor der mürrischen
Dame stand, das Wort »Bank« aussprach.
»Es gibt kein Geld mehr«, sagte die junge Frau zu einer älteren
Frau, die neben ihr stand. »Wussten Sie das? Die Banken haben
nichts mehr. Ich weiß nicht, was die jetzt machen wollen. Ich
hoffe, Sie haben wenigstens Geld in der Matratze.«
Die ältere Frau schüttelte besorgt den Kopf. »Ich habe nur
zweihundert Rubel, das sind all meine Ersparnisse. Die habe
ich jetzt auch bei mir.«
»Nun, dann kaufen Sie, kaufen Sie alles, was Sie können. Do-
sen sind besonders …«
Die ältere Frau schüttelte den Kopf. »Ich mag keine Dosen-
nahrung.«
»Nun, dann kaufen Sie eben Kaviar. Ich habe erlebt, wie eine
Frau bei Elisey auf dem Newskij zehn Kilo Kaviar gekauft hat.
Was macht sie mit dem ganzen Zeug? Aber es geht mich ja
nichts an. Ich kaufe Öl. Und Streichhölzer.«
»Kaufen Sie auch Salz«, riet ihr die ältere Frau umsichtig. »Sie
können zwar Tee ohne Zucker trinken, aber Haferbrei ohne
Salz können Sie nicht essen.«
»Ich mag keinen Haferbrei«, entgegnete die jüngere Frau.
»Hab ihn noch nie gemocht. Er ist so schleimig.«
»Dann kaufen Sie Kaviar. Kaviar mögen Sie doch, oder?«
»Nein. Vielleicht etwas Wurst«, entgegnete die junge Frau
nachdenklich. »Eine schöne geräucherte kolbasa. Hören Sie,
seit über zwanzig Jahren ist das Proletariat jetzt an der Macht.
Ich weiß mittlerweile, was wir zu erwarten haben.«



Die Frau vor Tatiana schnaubte so laut, dass sich die beiden
Frauen vor ihr umdrehten.
»Sie wissen überhaupt nicht, was Sie zu erwarten haben!«, sag-
te die Frau laut. 
»Wer hat Sie denn gefragt?«
»Krieg, Genossinnen! Willkommen in der Wirklichkeit, die
wir Hitler zu verdanken haben. Kaufen Sie sich Ihren Kaviar
und Ihre Butter und essen Sie es heute Abend auf. Denken Sie
an meine Worte, für Ihre zweihundert Rubel werden Sie im
nächsten Januar noch nicht einmal mehr einen Laib Brot be-
kommen.«
»Halten Sie doch den Mund!«
Tatiana senkte den Kopf. Sie mochte keinen Streit, weder zu
Hause in der Familie noch auf der Straße unter Fremden.
Zwei Leute kamen mit Papiertüten beladen aus dem Geschäft.
»Was ist da drin?«, fragte sie höflich.
»Geräucherte kolbasa«, sagte der Mann mürrisch und eilte da-
von. Er machte den Eindruck, als habe er Angst, Tatiana könne
hinter ihm herlaufen und ihn seiner dämlichen kolbasa berau-
ben. Tatiana wartete weiter in der Schlange. Sie mochte über-
haupt keine Wurst.
Nach einer halben Stunde ging sie schließlich.
Da sie ihren Vater nicht enttäuschen wollte, lief sie zur Bushal-
testelle. Sie wollte zum Elisey am Newskij Prospekt fahren, da
es dort zumindest Kaviar gab. 
Aber dann dachte sie: Kaviar? Wir müssen ihn bestimmt im
Laufe der nächsten Woche aufessen. Kaviar hält doch nicht bis
zum Winter. Aber war das überhaupt notwendig? Brauchten
sie Essen für den Winter? Das konnte doch gar nicht sein, bis
zum Winter dauerte es noch sehr lange. Die Rote Armee war
unbesiegbar, das hatte Genosse Stalin selbst gesagt. Bis Septem-
ber würden die deutschen Schweine wieder fort sein.
Als sie an der Ulitsa Saltykow-Schtschedrin um die Ecke bog,
riss das Gummiband, mit dem sie ihre Haare zusammengebun-
den hatte.
Die Bushaltestelle lag auf der anderen Straßenseite am Tau-
rischen Garten. Für gewöhnlich fuhr Tatiana von hier aus mit
dem Bus 136 zu ihrer Kusine Marina. Heute würde sie der Bus
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22 zum Elisey bringen, aber sie wusste, dass sie sich beeilen
musste. So wie die Frauen geredet hatten, würde auch der Ka-
viar bald ausgehen.
Direkt vor sich erspähte Tatiana auf einmal einen Kiosk, der
Eis verkaufte. 
Eiscreme!
Ein Mann saß auf einem Hocker unter einem kleinen Sonnen-
schirm und las die Zeitung.
Tatiana beschleunigte ihre Schritte. 
Hinter sich hörte sie Motorengeräusche. Sie drehte sich um
und sah in einiger Entfernung ihren Bus kommen. Wenn sie
rannte, konnte sie ihn leicht erreichen. Sie schickte sich an, die
Straße zu überqueren, doch dann blickte sie zum Kiosk hinü-
ber, schaute erneut dem Bus entgegen und dann noch einmal
zum Kiosk hinüber. Schließlich blieb sie stehen.
Tatiana wollte wirklich gern ein Eis.
Sie biss sich auf die Lippen und ließ den Bus vorbeifahren. Ist
schon in Ordnung, dachte sie. Der nächste kommt ja bald, und
in der Zwischenzeit kann ich an der Bushaltestelle sitzen und
mein Eis essen.
Sie trat zu dem Kiosk und fragte eifrig: »Hier gibt’s doch Eis,
oder?«
»Hier steht Eis – oder etwa nicht? Und ich sitze schließlich hier.
Was willst du?« Der Mann hob den Blick von seiner Zeitung
und sein Gesichtsausdruck wurde freundlicher, als er Tatiana
sah. »Was möchtest du denn, Liebes?«
»Haben Sie …« Sie zitterte ein wenig. »Haben Sie Karamell?«
»Ja.« Er öffnete die Tiefkühltruhe. »Eine Waffel oder einen
Becher?«
»Eine Waffel, bitte«, erwiderte Tatiana aufgeregt.
Überglücklich reichte sie ihm das Geld, sie hätte ihm auch die
doppelte Summe gegeben. Voller Vorfreude auf das Vergnügen
lief Tatiana auf ihren hohen Absätzen über die Straße zu der
Bank unter den Bäumen. Dort würde sie ihr Eis in Ruhe essen
können, während sie auf den Bus wartete, der sie zu Elisey
bringen sollte.
Sie entfernte das weiße Einwickelpapier, warf es in den Abfall-
eimer neben der Bank, roch an dem Eis und leckte ganz vor-



sichtig mit der Zunge an der süßen, cremigen, kalten Karamell-
masse. Glücklich lächelnd schloss Tatiana die Augen und war-
tete darauf, dass das Eis in ihrem Mund schmolz.
Zu gut, dachte sie. Einfach zu gut.
Der Wind zerzauste ihr die Haare und sie hielt sie mit einer
Hand zurück, während ihre Zunge immer wieder um die glatte
Kugel fuhr. Sie schlug die Beine übereinander, legte den Kopf
zurück, leckte an ihrem Eis und summte dabei das Lied, das ge-
rade jeder sang: »Eines Tages treffen wir uns in Lvov, mein
Liebster und ich.«
In dem Augenblick gab es für sie keinen Krieg, sondern nur
einen prachtvollen Junisonntag in Leningrad.
Als Tatiana aufblickte, sah sie, dass ein Soldat sie von der ande-
ren Straßenseite aus anstarrte. 
Einen Soldaten zu sehen war in einer Garnisonsstadt wie Le-
ningrad nicht weiter bemerkenswert. Soldaten waren im Stra-
ßenbild so normal wie alte Damen mit Einkaufstaschen, Warte-
schlangen oder Bierlokale. Normalerweise hätte Tatiana auch
gar nicht auf ihn geachtet, aber der Soldat blickte sie mit einem
Gesichtsausdruck an, den Tatiana noch nie zuvor gesehen hat-
te. Sie hörte sogar auf, an ihrem Eis zu lecken.
Ihre Straßenseite lag bereits im Schatten, aber er stand noch im
hellen Nachmittagslicht. Einen Moment lang starrte Tatiana
zurück und etwas rührte sich in ihr. Es war kaum wahrnehm-
bar und doch hatte sie das Gefühl, als ob ihr Herz plötzlich
schneller schlüge und das Blut rascher durch ihre Adern flösse.
Sie spürte, wie ihr der Atem stockte.
Der Bus kam und versperrte Tatiana die Sicht. Fast hätte sie
aufgeschrien und wäre aufgestanden, jedoch nicht, um in den
Bus einzusteigen, sondern um über die Straße zu laufen und
weiter den Soldaten sehen zu können. Die Bustüren öffneten
sich und der Fahrer sah Tatiana erwartungsvoll an. Sie hätte
ihn beinahe angefahren, er solle ihr aus dem Weg gehen.
»Steigst du jetzt ein, junge Dame? Ich kann hier nicht ewig
warten!«
Einsteigen? »Nein, ich will nicht einsteigen.«
»Warum zum Teufel sitzt du dann hier?«, brummelte der Fah-
rer und schloss die Türen wieder.
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Tatiana wich zurück und sah, wie der Soldat um den Bus he-
rumrannte.
Er blieb stehen.
Sie blieb stehen.
Die Bustüren gingen wieder auf. »Wollen Sie mitfahren?«, frag-
te der Fahrer.
Der Soldat blickte Tatiana an, dann den Busfahrer.
»Um Lenins und Stalins willen!«, brüllte der Fahrer und
schloss zum zweiten Mal die Türen.
Tatiana stand wieder vor der Bank. Sie wich noch weiter zu-
rück und setzte sich rasch. 
Achselzuckend sagte der Soldat: »Ich dachte, es sei mein Bus.«
»Ja, ich auch«, krächzte sie.
»Dein Eis schmilzt«, stellte er fest.
Tatsächlich tropfte das Eis durch die Waffel auf ihr Kleid. »Oh
nein!«, sagte Tatiana und wischte darüber, wodurch sie es noch
mehr verschmierte. »Na toll«, murmelte sie. Sie bemerkte, dass
ihre Hand zitterte.
»Wartest du schon lange hier?«, fragte der Soldat. Seine Stim-
me war voll und tief und erinnerte sie an etwas … Sie konnte
jedoch nicht sagen, woran. Er ist jedenfalls nicht von hier,
dachte sie mit gesenktem Blick.
»Noch nicht sehr lange«, erwiderte sie leise. Mit angehaltenem
Atem hob sie den Kopf, um ihn besser betrachten zu können.
Er war groß.
Er trug eine Ausgehuniform und vorne auf der Mütze prangte
ein emaillierter roter Stern. Seine breiten Schulterklappen wa-
ren aus grauem, durchbrochenem Metall. Sie sahen beeindru-
ckend aus, aber Tatiana hatte keine Ahnung, was sie bedeute-
ten. War er Gefreiter? Er trug ein Gewehr. Aber hatten Gefreite
Gewehre? Links auf der Brust hing eine Goldmedaille.
Er war jung und hatte dunkles Haar. Es steht ihm gut, dachte
Tatiana, als sie schüchtern in seine Augen blickte, die karamell-
farben waren – eine Spur dunkler als ihr Karamelleis. Waren
das die Augen eines Soldaten? Es waren friedliche und lächeln-
de Augen.
Tatiana und der Soldat blickten sich lange an. Fremde sahen
einander normalerweise kaum mit einer derartigen Intensität



an, bevor sie die Augen wieder abwandten. Tatiana hatte das
Bedürfnis, ihn mit Namen anzusprechen. Sie war erhitzt und
ihr war ein wenig unbehaglich zumute. Sie sah schnell weg.
»Ihr Eis schmilzt immer noch«, sagte der Soldat.
Tatiana errötete und erwiderte hastig: »Oh, diese Eiscreme. Ich
habe sowieso keinen Appetit mehr.« Sie stand auf und warf den
Rest Eiscreme mit Nachdruck in den Abfalleimer, wobei sie
wünschte, sie hätte ein Taschentuch, um ihr beschmutztes
Kleid abzuwischen.
Tatiana konnte nicht sagen, ob der Soldat in ihrem Alter war;
er wirkte eher ein wenig älter. Sie errötete wieder und starrte
auf den Boden zwischen ihren roten Sandalen und seinen
schwarzen Armeestiefeln.
Ein Bus kam. Der Soldat drehte sich um und ging darauf zu.
Tatiana beobachtete ihn. Seine Schritte waren sicher und lang,
und irgendwie kam ihr dies alles so vertraut vor, als würde sie
ihn schon ewig kennen.
In wenigen Sekunden würden die Türen des Busses aufgehen,
er würde hineinspringen, ihr zum Abschied zuwinken und sie
würde ihn nie wiedersehen. Geh nicht!, schrie Tatiana inner-
lich auf.
Während sich der Soldat dem Bus näherte, wurde er immer
langsamer und schließlich blieb er stehen. In der letzten Sekun-
de wich er zurück und schüttelte verneinend den Kopf. Der
Busfahrer machte eine frustrierte Handbewegung, schloss die
Türen und fuhr los.
Der Soldat kam zurück und setzte sich auf die Bank.
Die beiden schwiegen. Wie können wir uns anschweigen?,
dachte Tatiana. Wir haben uns doch gerade erst kennen
gelernt. Nein, eigentlich haben wir uns noch gar nicht kennen
gelernt. 
Nervös blickte sie auf die Straße. Plötzlich kam es ihr so vor, als
müsse er hören, wie heftig ihr Herz klopfte. Das Geräusch war
so laut, dass es sogar die Krähen aus den Bäumen hinter ihr auf-
gescheucht hatte. Mit lautem Flattern waren sie aufgeflogen.
Jetzt sollte ihr Bus kommen. Jetzt sofort.
Natürlich hatte sie schon früher gut aussehende Soldaten gese-
hen. Ein- oder zweimal letzten Sommer hatte sie sogar einige
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gut aussehende Soldaten kennen gelernt. Einer, dessen Namen
sie schon wieder vergessen hatte, hatte ihr ein Eis gekauft.
Es lag also nicht an der Uniform des jungen Mannes und auch
nicht an seinem Aussehen. Es musste daran liegen, wie er sie
von der anderen Straßenseite aus angestarrt hatte, über zehn
Meter Asphalt, einen Bus und die Oberleitung der Straßenbahn
hinweg.
Er zog ein Päckchen Zigaretten aus seiner Uniform. »Möchtest
du eine?«
»Oh, nein, nein«, erwiderte Tatiana. »Ich rauche nicht.«
Der Soldat steckte die Zigaretten wieder ein. »Ich kenne kei-
nen, der nicht raucht«, sagte er.
Sie und ihr Großvater waren die Einzigen in der Familie, die
nicht rauchten, das wusste Tatiana. Sie konnte nicht die ganze
Zeit schweigen, das war wirklich peinlich. Sie öffnete den
Mund, um etwas zu sagen, aber alles, was ihr einfiel, kam ihr
so dumm vor, dass sie ihn einfach wieder schloss und im Stillen
darum betete, dass der Bus endlich kommen möge.
Aber das tat er nicht.
Schließlich ergriff der Soldat wieder das Wort. »Wartest du auf
den Bus 22?«
»Ja«, erwiderte Tatiana mit blecherner Stimme. »Ähm, nein.«
Sie sah einen Bus mit drei Ziffern näher kommen. Es war die
Nummer 136.
»Ich nehme diesen«, erklärte sie ohne nachzudenken und
sprang rasch auf.
»Einhundertsechsunddreißig?«, murmelte er hinter ihr.
Tatiana nahm fünf Kopeken aus der Tasche und stieg ein.
Nachdem sie bezahlt hatte, ging sie nach hinten durch und
setzte sich hin, nur um zu sehen, dass auch der Soldat eingestie-
gen war und nach hinten kam.
Er setzte sich auf der gegenüberliegenden Seite eine Reihe hin-
ter sie.
Tatiana rutschte zum Fenster hinüber und versuchte, nicht an
ihn zu denken. Wohin wollte sie mit diesem Bus eigentlich fah-
ren? Ach ja, das war ja der Bus, der zum Polustrovskij Prospekt
fuhr, zu Marina. Dort würde sie aussteigen und bei Marina
klingeln.



Aus den Augenwinkeln konnte Tatiana den Soldaten sehen. Wo
mochte er wohl hinfahren? 
Der Bus passierte den Taurischen Garten und bog in den Litej-
nyj Prospekt ein. 
Tatiana strich ihr Kleid glatt und fuhr die Umrisse der gestick-
ten Rosen mit den Fingern nach. Bei jedem Halt hoffte sie, dass
der Soldat noch nicht aussteigen würde. Nicht hier, dachte sie,
nicht hier. Und hier auch nicht. Er durfte einfach nicht vor ihr
aussteigen. Und der Soldat stieg auch nicht aus. Ganz ruhig saß
er da und blickte aus dem Fenster. Gelegentlich drehte er den
Kopf, und dann merkte Tatiana, dass er sie ansah. 
Der Bus fuhr über die Litejnyj-Brücke und weiter durch die
Stadt. Die wenigen Geschäfte, die Tatiana sehen konnte, waren
entweder geschlossen oder von langen Menschenschlangen be-
lagert. Nach und nach wurden die Straßen leerer – helle, verlas-
sene Leningrader Straßen.
Und sie fuhren immer weiter in den Norden der Stadt.
Plötzlich merkte Tatiana, dass sie schon seit langem am Polus-
trovskij vorbeigefahren waren. Sie wusste nicht einmal mehr,
wo sie sich befanden. Unruhig rutschte sie auf ihrem Platz hin
und her. Einfach aussteigen konnte sie nicht. Auch der Soldat
machte keinerlei Anstalten, die Glocke zu läuten.
Worauf hoffte sie eigentlich? Beobachten zu können, wo er
ausstieg, um dann an einem anderen Tag mit Marina noch ein-
mal hierher zu kommen? Tatiana zitterte nervös.
Es war albern. Eigentlich suchte sie nur nach einer unauffälli-
gen Möglichkeit, wieder nach Hause fahren zu können.
Immer mehr Leute stiegen aus. Schließlich saßen nur noch
Tatiana und der Soldat im Bus. 
Tatiana wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Der Soldat stieg
nicht aus. In welche Situation habe ich mich da nur gebracht?,
dachte sie. Sie beschloss, endlich auszusteigen, aber als sie die
Glocke betätigte, drehte sich der Fahrer um und fragte: »Du
willst hier aussteigen, Mädchen? Hier ist nur Industriegelände.
Bist du hier mit jemandem verabredet?«
»Äh, nein«, stammelte sie.
»Na, dann warte. Die nächste Haltestelle ist Endstation.«
Verlegen sank Tatiana auf ihren Platz zurück.
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Der Bus bog in einen staubigen Busbahnhof ein. Der Fahrer
rief: »Endstation!«
Tatiana stieg aus. Sie wagte es nicht, sich umzudrehen. Sie leg-
te die Hand auf die Brust, um ihr heftig klopfendes Herz zu be-
ruhigen. 
Was sollte sie jetzt tun? Sie konnte nur den Bus zurück nehmen.
Langsam ging sie ein Stück von der Haltestelle fort.
Nachdem sie tief Luft geholt hatte, traute sie sich endlich, sich
umzusehen, und da war er und lächelte sie fröhlich an. Er hat-
te ganz weiße Zähne – ungewöhnlich für einen Russen. Unwill-
kürlich erwiderte sie sein Lächeln. Wahrscheinlich sah er ihr
die Erleichterung an. 
Doch nicht nur Erleichterung, sondern auch Misstrauen, Angst
und noch etwas anderes standen ihr deutlich ins Gesicht ge-
schrieben. 
Grinsend sagte der Soldat: »Na gut, ich gebe auf. Wohin gehst
du?«
Was sollte Tatiana ihm darauf antworten?
Sein Russisch war korrekt, aber er hatte einen ganz leichten
Akzent. Woher mochte er kommen? Aus Georgien vielleicht?
Armenien? Auf jeden Fall von irgendwo am Schwarzen Meer.
»Entschuldigung?«, sagte Tatiana schließlich.
Der Soldat lächelte wieder. »Wohin gehst du?«
Während Tatiana ihn anblickte, bekam sie beinahe einen stei-
fen Hals. Sie war klein und der Soldat überragte sie deutlich.
Das musste sie ihn unbedingt auch fragen, wenn sie endlich
ihre Sprache wiedergefunden hatte – wie groß er war.
Sie waren dummerweise mitten auf der verlassenen Straße ste-
hen geblieben. Es war nicht viel los auf dem Busbahnhof, an ei-
nem Sonntag im Sommer, an dem der Krieg ausgebrochen war.
Statt auf Busse zu warten, standen die Leute vor den Geschäf-
ten Schlange, um Lebensmittel zu kaufen.
»Ich glaube, ich habe meine Haltestelle verpasst«, murmelte
Tatiana. »Ich muss zurückfahren.«
»Wohin wolltest du denn fahren?«, fragte der Soldat höflich,
wobei er sich nicht von der Stelle rührte. 
»Wohin?«, wiederholte sie. Ihre Haare sahen furchtbar aus.
Tatiana schminkte sich nie, aber jetzt wünschte sie, sie hätte



wenigstens etwas Lippenstift benutzt. Irgendetwas, damit sie
sich nicht so hässlich vorkam.
»Lass uns von der Straße gehen«, sagte der Soldat. »Möchtest
du dich setzen?« Er wies auf eine Bank. »Hier können wir auf
den nächsten Bus warten.« Sie ließen sich nieder. Er saß viel zu
nahe neben ihr.
»Weißt du, es ist schon komisch«, begann Tatiana, nachdem
sie sich ausgiebig geräuspert hatte. »Meine Kusine Marina
wohnt am Polustrovskij Prospekt – ich wollte dorthin fah-
ren …«
»Das war aber schon vor ein paar Kilometern. Mindestens vor
zwölf Haltestellen.«
»Wirklich?«, entgegnete Tatiana verwirrt. »Ich muss es einfach
verpasst haben.«
Er machte ein ernstes Gesicht. »Mach dir keine Sorgen. Wir
fahren einfach zurück. Der Bus kommt in ein paar Minuten.«
Sie blickte ihn an und fragte: »Wohin wolltest … du denn
fahren?«
»Ich? Ich bin bei der Garnison und bin heute auf Stadtpatrouil-
le.« Seine Augen blitzten.
Oh, na großartig, dachte Tatiana und wandte den Blick ab. Er
war nur auf Stadtpatrouille und sie war seinetwegen so weit ge-
fahren. Was war sie doch für eine Idiotin! Verlegen und mit ro-
tem Kopf spürte sie auf einmal, dass ihr schwindlig wurde. Sie
blickte auf ihre Schuhe. »Außer dem Eis habe ich den ganzen
Tag noch nichts gegessen«, sagte sie kläglich. 
Der Soldat legte seinen Arm um sie und sagte mit seiner ruhi-
gen, festen Stimme: »Nur nicht ohnmächtig werden!«
Sie wollte gar nicht sehen, wie er sie prüfend anblickte. Er roch
angenehm und männlich, nicht nach Alkohol oder Schweiß wie
die meisten Russen. Woran lag das? An seiner Seife? An einem
Eau de Cologne für Männer? Die Männer in der Sowjetunion
parfümierten sich nicht. Nein, es war sein eigener Geruch.
»Es tut mir Leid«, sagte Tatiana und versuchte aufzustehen. Er
half ihr. »Danke.«
»Keine Ursache. Geht es dir wieder besser?«
»Ja. Ich bin wahrscheinlich nur hungrig.«
Er hielt immer noch ihren Oberarm fest. Seine Hand war groß
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und kräftig. Leicht zitternd richtete Tatiana sich auf und er ließ
sie los.
»Erst die lange Busfahrt, dann das Sitzen in der Sonne …«, sag-
te der Soldat besorgt. »Es wird dir gleich besser gehen. Komm,
da ist unser Bus.«
Der Bus wurde von demselben Fahrer gelenkt. Er blickte die
beiden mit hochgezogenen Augenbrauen an, sagte aber nichts. 
Dieses Mal setzten sie sich nebeneinander – Tatiana ans Fens-
ter, der Soldat mit dem Arm über der hölzernen Rückenlehne
neben sie.
Sie konnte ihn immer noch nicht ansehen, jetzt, wo er so nahe
neben ihr saß.
»Ich werde normalerweise nicht ohnmächtig«, sagte sie und
blickte aus dem Fenster. Das war eine Lüge. Sie fiel ständig in
Ohnmacht. Man musste ihr nur einen Stuhl gegen das Knie
schieben und schon lag sie bewusstlos auf dem Boden. Die Leh-
rer in der Schule schickten sie wegen ihrer Ohnmachten regel-
mäßig nach Hause.
Endlich blickte sie den jungen Mann an.
Lächelnd fragte er: »Wie heißt du überhaupt?«
»Tatiana«, erwiderte sie und betrachtete den Hauch von Bart-
stoppeln in seinem Gesicht, die scharfe Linie seiner Nase, seine
schwarzen Augenbrauen und die kleine, graue Narbe auf seiner
Stirn. Seine Zähne waren unglaublich weiß.
»Tatiana«, wiederholte er mit seiner tiefen Stimme. »Tania?
Taneschka?«
»Tania«, erwiderte sie und gab ihm die Hand. Er ergriff sie, be-
vor er ihr seinen Namen nannte. Ihre kleine, schmale Hand
verschwand in seiner riesigen, warmen Pranke. Sie hatte das
Gefühl, er müsse ihren Herzschlag durch ihre Finger, ihr Hand-
gelenk, die Adern unter ihrer Haut spüren.
»Ich bin Alexander«, sagte er.
Er hielt ihre Hand fest.
»Tatiana. Ein schöner russischer Name.«
»Alexander auch«, sagte sie und senkte die Augen.
Langsam entzog sie ihm ihre Hand. Seine Finger lang und kräf-
tig mit kurz geschnittenen Nägeln. 
Tatiana blickte auf die Straße. Das Fenster des Busses war



schmutzig. Sie fragte sich, wer es wohl putzen mochte und wie
oft. Sie musste sich ablenken. Trotzdem hatte sie das Gefühl,
als ob er darauf wartete, dass sie ihn ansähe, als ob er gleich ihr
Gesicht mit den Händen zu sich drehen würde. Lächelnd
wandte sie sich ihm zu. »Möchtest du einen Witz hören?«
»Schrecklich gern.«
»Ein Soldat wird zu seiner Hinrichtung geführt«, begann sie.
»›Es wird gleich regnen‹, sagt er zu seinen Wachen. ›Jetzt hör
dir den an‹, erwidern sie. ›Wir müssen wieder zurückgehen.‹
Alexander lachte so laut und spontan und sah sie dabei so fröh-
lich an, dass in Tatiana etwas zu schmelzen begann.
»Der ist lustig, Tania«, sagte er.
»Danke.« Sie lächelte und fügte rasch hinzu: »Ich kenne noch
einen Witz: ›General, was halten Sie von der bevorstehenden
Schlacht?‹«
Alexander erwiderte: »Den kenne ich. Der General antwortet:
›Gott weiß, dass sie verloren wird.‹«
Tatiana fuhr fort: »›Warum sollen wir dann überhaupt
kämpfen?‹«
»›Um herauszufinden, wer der Verlierer ist.‹«
Sie lächelten beide und wandten dann den Blick ab.
»Deine Bänder sind aufgegangen«, sagte der junge Mann auf
einmal.
»Meine was?«
»Deine Bänder. Hinten an deinem Kleid. Sie sind aufgegangen.
Dreh dich mal um. Ich binde sie wieder fest.«
Sie wandte ihm den Rücken zu und spürte, wie er an den Satin-
bändern zog. »Wie fest soll ich sie ziehen?«
»So ist es gut«, erwiderte sie heiser und hielt den Atem an. Er
konnte sicher den Ansatz ihres Hinterns sehen. Plötzlich fühlte
sie sich unbehaglich und verlegen.
Als sie sich wieder umdrehte, räusperte sich Alexander und
fragte: »Möchtest du am Polustrovskij aussteigen? Um deine
Kusine Marina zu besuchen? Oder soll ich dich nach Hause
bringen?«
»Polustrovskij?«, wiederholte Tatiana, als hörte sie das Wort
zum ersten Mal. Dann begriff sie. »Oh, du meine Güte.« Sie
schlug sich mit der Hand vor die Stirn und sagte: »Oh nein, du

46



47

wirst es nicht glauben, aber ich kann nicht nach Hause gehen.
Ich werde furchtbaren Ärger bekommen.«
»Warum?«, fragte Alexander. »Kann ich dir irgendwie helfen?«
Warum hatte sie nur das Gefühl, dass er es ernst meinte? Und
warum war sie auf einmal so erleichtert und hatte gar keine
Angst mehr davor, nach Hause zu kommen?
Sie erzählte ihm von den Rubeln in ihrer Tasche und ihren ver-
geblichen Bemühungen, etwas einzukaufen, und schloss mit
den Worten: »Ich weiß nicht, warum mein Vater gerade mich
damit beauftragt hat. Ich bin die Unfähigste aus der ganzen
Familie.«
»Mach dich nicht schlechter, als du bist, Tatiana«, erwiderte
Alexander. »Außerdem kann ich dir helfen.«
»Wirklich?«
Er sagte, er könne mit ihr zu einem der Armee-Geschäfte ge-
hen, zu denen nur Soldaten Zutritt hatten, den so genannten
Voentorgs, und dort könnten sie die Dinge kaufen, die sie
brauchte.
»Aber ich bin doch kein Soldat«, erwiderte sie.
»Nein, aber ich.«
»Wirklich?«
»Ja«, sagte er. »Alexander Below, Leutnant. Beeindruckt?«
»Skeptisch«, erwiderte sie. Alexander lachte. Tatiana gefiel es
nicht, dass er schon alt genug war, um Leutnant zu sein. »Wo-
für hast du den Orden bekommen?«, fragte sie und blickte auf
seine Brust.
»Militärische Auszeichnung«, entgegnete er und zuckte gleich-
gültig mit den Schultern.
»Oh.« Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem schüchternen,
bewundernden Lächeln. »Und was hast du militärisch Wertvol-
les getan?«
»Nichts Besonderes. Wo wohnst du, Tania?«
»In der Nähe des Taurischen Gartens – an der Ecke Grecheskij
und Fünfter Sowjet«, erwiderte sie. »Weißt du, wo das ist?«
Alexander nickte. »Ich patrouilliere durch die ganze Stadt.
Wohnst du bei deinen Eltern?«
»Natürlich. Ich wohne mit meinen Eltern, meinen Großeltern,
meiner Schwester und meinem Zwillingsbruder zusammen.«



»Alle in einem Zimmer?«, fragte Alexander erstaunt.
»Nein, wir haben zwei!«, rief Tatiana fröhlich. »Und meine
Großeltern stehen auf der Liste für ein weiteres Zimmer. Aber
das kriegen sie erst, wenn eins frei wird.«
»Und wie lange stehen sie schon auf der Liste?«, fragte Ale-
xander.
»Seit 1924«, erwiderte Tatiana und sie mussten beide lachen.
Die Busfahrt schien ewig zu dauern.
»Ich habe noch nie jemanden kennen gelernt, der ein Zwilling
ist«, sagte Alexander, als sie ausstiegen. »Seid ihr euch nahe?«
»Eigentlich ja, aber Pascha kann einem auch auf die Nerven ge-
hen. Er glaubt immer gewinnen zu müssen, nur weil er ein Jun-
ge ist.«
»Und du findest das nicht?«
»Natürlich nicht«, sagte Tatiana und wich Alexanders necken-
dem Blick aus. »Hast du auch Geschwister?«
»Nein«, erwiderte Alexander. »Ich war das einzige Kind mei-
ner Eltern.« Er blinzelte und fuhr dann rasch fort: »Wir haben
eine große Runde gedreht, was? Zum Glück sind wir nicht
mehr weit von dem Geschäft entfernt. Möchtest du lieber lau-
fen oder auf den 22er Bus warten?«
Tatiana musterte ihn prüfend. Hatte er gerade gesagt, war?
Hatte er gesagt, ich war das einzige Kind meiner Eltern?
»Wir können zu Fuß gehen«, erwiderte Tatiana langsam, wo-
bei sie ihn prüfend ansah. Seine Knochen zeichneten sich deut-
lich unter seiner Haut ab und ihren neugierig forschenden Au-
gen kam es so vor, als sei sein Gesicht im Moment wie in Stein
gemeißelt. Vorsichtig fragte sie: »Woher kommst du eigentlich,
Alexander? Du hast einen leichten … Akzent.«
»Tatsächlich?«, erwiderte er und blickte auf ihre Füße.
»Kannst du in den Schuhen auch wirklich gehen?«
»Aber ja«, antwortete sie. Warum wollte er das Thema wech-
seln? Der Träger ihres Kleides war von der Schulter gerutscht.
Alexander griff danach und zog ihn mit dem Zeigefinger wie-
der hoch, wobei er mit der Fingerspitze über ihre Haut strich.
Tatiana wurde rot. Sie hasste das. Immerzu wurde sie ohne je-
den Grund rot.
Alexander starrte sie an. Seine Gesichtszüge wurden weich –
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und was war das in seinen Augen? Es schien fast so, als sei er
verwirrt. »Tania …«
»Komm, lass uns gehen«, sagte Tatiana, die sich der fortge-
schrittenen Tageszeit und dem merkwürdigen Klang seiner
Stimme nur allzu bewusst war. 
Ihre Füße schmerzten in den Sandalen, aber das wollte sie
ihm gegenüber nicht zugeben. »Ist das Geschäft weit von hier
entfernt?«
»Nein«, entgegnete er. »An der Kaserne werden wir allerdings
kurz anhalten. Ich muss mich abmelden. Für den Rest des We-
ges muss ich dir dann die Augen verbinden. Du darfst ja
schließlich nicht wissen, wo die Soldatenunterkünfte sind,
oder?«
Tatiana traute sich nicht, Alexander in die Augen zu blicken,
um festzustellen, ob er einen Scherz machte.
»Ach«, sagte sie und versuchte so beiläufig wie möglich zu
klingen. »Jetzt sind wir schon die ganze Zeit zusammen und
wir haben noch nicht über den Krieg geredet.« Sie setzte ein
ernstes Gesicht auf. »Alexander, was denkst du denn über
Hitlers Vorgehen?«
Warum sah er sie nur so amüsiert an? Hatte sie etwas so Lusti-
ges gesagt? »Willst du wirklich über den Krieg reden?«
»Natürlich«, beharrte sie. »Es ist ein wichtiges Thema.«
Verwundert blickte er sie an. »Es ist eben Krieg«, erwiderte er.
»Es war unvermeidlich. Wir haben schon lange darauf gewar-
tet. Lass uns hier entlang gehen.«
Sie liefen am Ingenieurschloss vorbei und über die kleine Brü-
cke am Fontanka-Kanal, wo der Fontanka- und der Mojka-
Kanal zusammenflossen. Tatiana liebte die leicht geschwunge-
ne Granitbrücke und manchmal kletterte sie aufs Geländer und
balancierte darauf. Heute tat sie das natürlich nicht. Heute be-
nahm sie sich nicht wie ein Kind.
Dann gingen sie am westlichen Ende des Sommergartens vorbei
auf die riesige Rasenfläche des Marsfeldes zu. »Wir können
dieses Land Hitler überlassen oder wir können ihm entgegen-
treten und für Mütterchen Russland kämpfen«, sagte Alexan-
der. »Aber das wird ein Kampf auf Leben und Tod.« Er streck-
te den Arm aus. »Dort drüben ist die Kaserne.«



»Auf Leben und Tod? Tatsächlich?« Tatiana blickte auf und
verlangsamte ihre Schritte. Sie hätte sich gern die Schuhe aus-
gezogen. »Gehst du denn auch an die Front?«
»Ich gehe dorthin, wo sie mich hinschicken.« Alexander wurde
ebenfalls langsamer, dann blieb er stehen. »Tania, warum
ziehst du nicht einfach die Schuhe aus? Das ist bestimmt beque-
mer für dich.«
»Ist schon in Ordnung«, erwiderte sie. Woher wusste er, dass
ihre Füße sie beinahe umbrachten? War das so offensichtlich? 
»Mach schon«, drängte er sie sanft. »Dann kannst du auf dem
Gras leichter laufen.«
Er hatte Recht. Mit einem Seufzer der Erleichterung bückte
sie sich und streifte die Sandalen von den Füßen. Dann richtete
sie sich wieder auf, blickte Alexander an und sagte: »So ist es
besser.«
Er betrachtete sie schweigend. »Du bist wirklich winzig«, sagte
er schließlich.
»Ich bin nicht winzig«, gab sie zurück. »Du bist nur riesen-
groß.« Errötend schlug sie die Augen nieder.
»Wie alt bist du, Tania?«
»Älter, als du denkst«, erwiderte Tatiana. Sie hätte gern er-
wachsen und reif geklungen. Die warme Brise blies ihr die
blonden Haare ins Gesicht. Da sie die Schuhe in der einen
Hand hielt, versuchte sie, mit der anderen die Haare aus dem
Gesicht zu streichen. Sie wünschte, sie hätte ein Gummiband,
um sich einen Pferdeschwanz zu binden. Alexander stellte sich
vor sie und strich ihr die Haare zurück. Seine Augen glitten von
ihren Haaren zu ihren Augen und dann zu ihrem Mund.
Hatte sie noch Eiscreme an den Lippen? Ja, wahrscheinlich.
Wie peinlich! Sie leckte sich über die Lippen und an den Mund-
winkeln entlang. »Was ist los?«, fragte sie. »Habe ich Eis …«
»Woher willst du wissen, für wie alt ich dich halte?«, fragte er.
»Sag mir, wie alt du bist.«
»Ich werde bald siebzehn«, erwiderte sie.
»Wann?«
»Morgen.«
»Du bist noch nicht einmal siebzehn?«, staunte Alexander. 
»Morgen werde ich siebzehn!«, wiederholte sie empört. 
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»Siebzehn. Na gut. Sehr erwachsen.« Seine Augen blitzten.
»Und wie alt bist du?«
»Zweiundzwanzig«, sagte er. »Gerade erst zweiundzwanzig.«
Ihr entschlüpfte ein enttäuschtes »Oh«.
»Ist das sehr alt?«, fragte Alexander, wobei er ein Grinsen nicht
unterdrücken konnte.
»Uralt«, erwiderte Tatiana, die ebenfalls lächeln musste.
Langsam schlenderten sie über das Marsfeld, Tatiana barfuß,
die roten Sandalen in der Hand.
Als sie auf dem Pflaster angekommen waren, zog Tatiana die
Sandalen wieder an und sie gingen auf ein hässliches, braunes
vierstöckiges Gebäude zu, das sich von den anderen dadurch
unterschied, dass es keine Haustür hatte. Ein dunkler Gang
führte hinein. »Das ist die Pawlow-Kaserne, wo ich stationiert
bin«, sagte Alexander.
»Das ist die berühmte Pawlow-Kaserne?« Tatiana blickte an
dem schäbigen Gebäude empor. »Das kann doch gar nicht
sein.«
»Was hast du erwartet? Einen Palast mit Zwiebeltürmen?«
»Darf ich hinein?«
»Nur bis zum Tor. Ich gebe mein Gewehr ab und melde mich
ab. Du wartest dort, in Ordnung?«
»Ich warte.« Sie gingen den Gang entlang bis zu einem Eisen-
tor. Ein junger Wachtposten hob grüßend die Hand. »Gehen
Sie durch, Leutnant. Wer ist bei Ihnen?«
»Tatiana. Sie wartet hier auf mich, Feldwebel Petrenko.«
»Natürlich«, erwiderte der Wachtposten und beäugte Tatiana
verstohlen, jedoch nicht unauffällig genug, so dass sie es be-
merkte. Sie schaute Alexander nach, der hinter dem Eisentor
einen Hof überquerte. Er begrüßte einen großen Offizier, blieb
dann stehen und plauderte kurz mit ein paar rauchenden Sol-
daten. Dann lachte er laut auf und ging weiter. Nichts unter-
schied Alexander von den anderen, außer dass er größer war,
dunklere Haare und weißere Zähne hatte, breitere Schultern
und einen längeren Schritt. Und er wirkte so lebhaft im Gegen-
satz zu den stillen Männern!
Petrenko fragte Tatiana, ob sie sich setzen wolle.
Sie schüttelte den Kopf. Alexander hatte ihr gesagt, sie solle



hier warten, und sie würde sich nicht von der Stelle rühren.
Und ganz bestimmt würde sie sich nicht auf den Stuhl irgend-
eines anderen Soldaten setzen, auch wenn sie sich gern einen
Moment ausgeruht hätte.
Während Tatiana wartend am Garnisonstor stand, kam es ihr
vor, als flöge sie auf einer Wolke dahin. Das Schicksal hatte ihr
einen schier unglaublichen Nachmittag beschert – erfüllt von
Verlangen, Verlangen nach dem Leben.
Einer von Dedas Lieblingssprüchen war: »Das Leben ist so un-
vorhersehbar! Das mag ich am wenigsten daran. Wenn es doch
wenigstens so klar wäre wie die Mathematik.«
An diesem Tag jedoch konnte Tatiana ihm gar nicht zustimmen.
Ein Tag wie dieser war tausendmal schöner als ein Tag in der
Schule oder in der Fabrik. Ein Tag wie dieser war bestimmt der
schönste in ihrem Leben.
Sie trat auf den Wachtposten zu und fragte: »Sagen Sie, dürfen
Zivilisten tatsächlich nicht hinein?«
Lächelnd und augenzwinkernd erwiderte Petrenko: »Nun, das
hängt davon ab, was der Wachtposten dafür bekommt.«
»Das reicht, Feldwebel«, sagte Alexander, der sich in diesem
Moment wieder näherte. »Lass uns gehen, Tania.« Er hatte
sein Gewehr nicht mehr dabei.
Gerade als sie durch den Gang auf die Straße treten wollten,
sprang aus einer versteckten Tür, die Tatiana nicht bemerkt
hatte, ein Soldat auf sie zu. Er erschreckte sie so sehr, dass sie
aufschrie. Alexander legte ihr die Hand auf den Rücken und
sagte kopfschüttelnd: »Dimitri, warum machst du das?«
Der Soldat lachte laut. »Um eure Gesichter zu sehen, darum!«
Tatiana gewann die Fassung zurück. Irrte sie sich, oder hatte
Alexander sie wirklich beschützen wollen? Wie unnötig!
Lächelnd sagte der Soldat: »Also, Alex, wer ist denn deine neue
Freundin?«
»Dimitri, das ist Tatiana.«
Dimitri schüttelte Tatiana heftig die Hand und wollte sie nicht
mehr loslassen. Doch sie entzog sie ihm freundlich.
Dimitri war durchschnittlich groß, aber verglichen mit Alexan-
der war er klein. Er hatte typisch slawische Gesichtszüge. Seine
Nase war breit und verlief leicht nach oben gebogen und seine
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Lippen waren extrem schmal. Am Hals hatte er sich beim Ra-
sieren mehrmals geschnitten. Unter seinem linken Auge ent-
deckte Tatiana ein kleines, schwarzes Muttermal. Seine Mütze
hatte keinen emaillierten, roten Stern wie die von Alexander
und seine Schulterklappen waren auch nicht aus Metall, son-
dern aus Stoff. Und er trug keinen Orden.
»Freut mich, dich kennen zu lernen«, sagte Dimitri. »Wohin
geht ihr beiden denn?«
Alexander sagte es ihm.
»Wenn ihr wollt, helfe ich euch gern dabei, die Einkäufe zum
Haus zu tragen«, erwiderte Dimitri.
»Das können wir schon allein, Dima, danke«, sagte Alexander.
»Nein, nein, es macht mir überhaupt keine Mühe.« Dimitri lä-
chelte. »Es wäre mir sogar ein Vergnügen.« Dabei blickte er
Tatiana an.
»Und wie hast du unseren Leutnant kennen gelernt, Tatiana?«,
fragte Dimitri. Er ging bereits neben ihr her, während Alexan-
der sich im Hintergrund hielt. Tatiana drehte sich zu ihm um
und registrierte, dass er sie besorgt anblickte. Kurz darauf trat
er neben sie. Der Voentorg-Laden lag direkt um die Ecke.
»Ich bin ihm im Bus begegnet«, sagte Tatiana zu Dimitri. »Ich
hatte mich verfahren. Er hatte Mitleid mit mir und hat mir sei-
ne Hilfe angeboten.«
»Na, da hattest du aber Glück«, erwiderte Dimitri neckend.
»Niemand hilft einer Dame in Bedrängnis lieber als unser
Alexander.«
»Ich bin wohl kaum eine Dame in Bedrängnis«, murmelte Ta-
tiana, während Alexander sie in den Laden führte und damit
das Gespräch beendete.
Tatiana blickte sich erstaunt um. Es gab keine Menschen-
schlange und in dem Raum stapelten sich Säcke und Tüten. Es
roch nach geräuchertem Schinken und Fisch, nach Zigaretten
und Kaffee.
Alexander fragte sie, wie viel Geld sie dabeihabe, und sie
glaubte, die Höhe der Summe werde ihn in Erstaunen verset-
zen. Aber er zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Wir
könnten es alles für Zucker ausgeben, aber das wäre wohl
kaum richtig vorgesorgt.«



»Ich weiß nicht, was ich einkaufen soll. Wie soll ich denn vor-
sorgen?«
»Kauf so viel, als würdest du nie wieder etwas von diesen Wa-
ren sehen«, erwiderte Alexander.
Ohne nachzudenken reichte sie ihm ihr Geld.
Er kaufte für sie vier Kilo Zucker, vier Kilo weißes Mehl, drei
Kilo Hafermehl, fünf Kilo Gerste, drei Kilo Kaffee, zehn Dosen
mit eingelegten Pilzen und fünf Dosen Tomaten. Sie erstand
außerdem noch ein Kilo schwarzen Kaviar und von den paar
Rubeln, die übrig blieben, zwei Dosen Schinken, um Deda eine
Freude zu machen. Zu ihrem eigenen Vergnügen kaufte sie eine
kleine Tafel Schokolade.
Lächelnd erklärte ihr Alexander, dass er die Schokolade von
seinem Geld bezahlen würde, und orderte fünf Tafeln.
Außerdem schlug er vor, sie solle Streichhölzer kaufen. Tatiana
verzog das Gesicht und wies ihn darauf hin, dass man Streich-
hölzer nicht essen könne. Als Nächstes riet er ihr, auch Benzin
mitzunehmen. Sie erwiderte, sie hätten kein Auto. Er bestand
darauf, dass sie es trotzdem kaufte, aber sie wollte partout
nicht auf ihn hören. Sie wollte das Geld ihres Vaters nicht für
so etwas Dummes wie Benzin und Streichhölzer ausgeben.
»Aber Tania! Wie willst du denn mit dem Mehl etwas Geschei-
tes anfangen, wenn du keine Streichhölzer hast, um Feuer zu
machen? Dann wird es schwierig sein, Brot zu backen.«
Sie gab nach, als sie feststellte, dass die Streichhölzer nur ein
paar Kopeken kosteten, kaufte aber trotzdem nur eine Packung
mit zweihundert Stück.
»Vergiss das Benzin nicht, Tania.«
»Nur wenn ich ein Auto habe, kaufe ich auch Benzin.«
»Und wenn es im Winter kein Kerosin mehr gibt?«, fragte
Alexander.
»Was dann?«, entgegnete sie. »Wir haben doch elektrischen
Strom.«
Er verschränkte die Arme. »Kauf es!«, wiederholte er.
»Hast du ›im Winter‹ gesagt?« Tatiana machte eine wegwer-
fende Geste. »Wovon redest du überhaupt? Es ist Juni. Im Win-
ter kämpfen wir nicht mehr gegen die Deutschen.«
»Sag das mal den Engländern«, erwiderte Alexander. »Oder
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den Franzosen, den Belgiern, den Holländern. Sie haben ge-
kämpft …«
»Wenn man das, was die Franzosen machen, kämpfen nennen
kann …«
Lachend sagte Alexander: »Tatiana, kauf das Benzin. Du wirst
es nicht bereuen.«
Sie hätte gern auf ihn gehört, aber die Stimme ihres Vaters in
ihrem Kopf war stärker. Sie ermahnte Tatiana, sein Geld nicht
zu vergeuden. Also weigerte sie sich.
Sie bat den Verkäufer um ein Gummiband und flocht ihr Haar
ordentlich zusammen, während Alexander bezahlte. Tatiana
fragte, wie sie die ganzen Einkäufe nach Hause schleppen
sollten.
Dimitri verkündete: »Mach dir keine Gedanken. Deshalb bin
ich ja mitgekommen.«
»Dima«, sagte Alexander, »ich glaube wirklich, dass wir allein
zurechtkommen.«
»Alexander«, warf Tatiana ein, »wir haben so viel zu …«
»Dimitri, der Packesel«, sagte Dimitri. »Ich freue mich, euch
zu Diensten sein zu können, Alexander.« Er grinste.
Tatiana registrierte es und erinnerte sich daran, dass Dimitri
genauso überrascht gewesen war wie sie, einen Laden zu betre-
ten, den eigentlich nur Offiziere nutzen durften.
»Bist du mit Alexander in der gleichen Einheit?«, fragte sie Di-
mitri, nachdem sie ihre Einkäufe in Holzkisten gestapelt und
das Geschäft verlassen hatten.
»Oh, nein, nein«, entgegnete Dimitri. »Alexander ist Offizier
und ich bin nur einfacher Gefreiter. Nein, er steht um einige
Ränge höher als ich. Was ihm erlaubt, mich nach Finnland an
die Front zu schicken«, fügte er hinzu.
»Nicht nach Finnland«, verbesserte Alexander ihn, »und nicht
an die Front, sondern nur zur Überprüfung der Befestigungen
nach Lisiy Nos. Worüber beklagst du dich eigentlich?«
»Ich beklage mich ja gar nicht. Ich preise deine Weitsicht.«
Tatiana warf Alexander einen verstohlenen Blick zu. »Wo ist
Lisiy Nos?«, fragte sie.
»An der karelischen Meerenge«, erwiderte Alexander. »Kannst
du laufen?«



»Natürlich.« Tatiana konnte es kaum erwarten, nach Hause zu
kommen. Ihre Schwester würde in Ohnmacht fallen, wenn sie
mit zwei Soldaten auftauchte. Sie trug die leichteste Kiste, in
der sich der Kaffee und der Kaviar befanden.
»Ist das zu schwer für dich?«, fragte Alexander.
»Nein«, erwiderte sie. Eigentlich war die Kiste ziemlich schwer
und sie wusste nicht, wie sie es bis zum Bus schaffen sollte. Sie
gingen doch hoffentlich zum Bus? Oder hatten die beiden
Männer etwa vor, zu Fuß zu gehen?
Der Bürgersteig war schmal, deshalb liefen sie hintereinander.
Alexander schritt voran, dann kam Tatiana und Dimitri bildete
das Schlusslicht.
»Alexander«, keuchte Tatiana, »gehen wir etwa … zu Fuß
nach Hause?« Sie war bereits jetzt außer Atem.
Alexander blieb stehen. »Gib mir die Kiste«, sagte er.
»Nein, ich kann sie gut tragen.«
Doch er stellte seine Kiste ab, packte ihre darauf und hob
dann beide Kisten auf. »Deine Füße müssen in diesen Schuhen
schrecklich wehtun. Komm, lass uns weitergehen.«
Der Bürgersteig wurde jetzt breiter und Tatiana konnte neben
Alexander herlaufen. Dimitri ging links von ihr. »Tania, glaubst
du, wir bekommen einen Wodka für unsere Mühen?«
»Ich denke, mein Vater wird auf jeden Fall einen Wodka für
euch übrig haben.«
»Also, Tania, erzähl mal«, forderte Dimitri sie auf. »Gehst du
viel aus?«
Ausgehen? Was für eine seltsame Frage. »Nicht oft«, erwiderte
sie schüchtern.
»Warst du jemals im Sadko?«
»Nein«, sagte sie. »Aber meine Schwester geht oft dorthin. Sie
sagt, es sei ganz nett.«
Dimitri rückte ein wenig näher. »Möchtest du nächstes Wo-
chenende mit uns ins Sadko kommen?«
»Mmmh, nein, danke«, erwiderte sie und schlug die Augen
nieder.
»Ach, komm«, sagte Dimitri. »Das wird bestimmt lustig. Hab
ich Recht, Alexander?«
Alexander antwortete nicht.

56



57

Wenn andere Fußgänger auf sie zukamen, trat Dimitri zurück,
um sie vorbeizulassen.
Tatiana fiel auf, dass er das nur widerwillig tat, als ob er da-
durch dem Feind Terrain überließe. Zuerst glaubte sie, er sei
einfach unhöflich, aber dann erkannte sie, dass es Alexander
war, den er als Konkurrenten empfand.
Leise fragte Alexander: »Bist du müde?«
Tatiana nickte. 
»Möchtest du dich ein bisschen ausruhen?« Er stellte seine Kis-
ten ab.
Dimitri tat es ihm nach, dann blickte er Tanja durchdringend an.
»Wohin gehst du denn, Tania, wenn du dich vergnügen willst?«
»Vergnügen? Ich weiß nicht. Ich gehe in den Park. Oder wir
fahren in unsere Datscha nach Luga.« Sie wandte sich an Alex-
ander und fragte: »Verrätst du mir eigentlich endlich, wo du
herkommst, oder muss ich raten?«
»Ich glaube, du musst es erraten, Tania.«
»Du kommst bestimmt vom Meer.«
»Hat er es dir etwa noch nicht gesagt?«, warf Dimitri ein.
»Er gibt mir einfach keine klare Antwort.«
»Na, das ist ja eine Überraschung.«
»Gut geraten, Tania«, erwiderte Alexander. »Ich bin aus
Krasnodar am Schwarzen Meer.«
»Warst du schon mal da?«, erkundigte sich Dimitri.
»Nein«, erwiderte sie. »Ich war noch nie weiter weg als in
Luga.«
Alexander nahm seine Kisten wieder auf und sagte knapp:
»Lasst uns weitergehen.«
Sie kamen an einer Kirche vorbei und überquerten den Greche-
skij Prospekt. Tatiana war so mit dem Gedanken beschäftigt,
wie sie Alexander wiedersehen könnte, dass sie an ihrem Haus
vorbeilief. Sie waren schon ein paar Meter weiter gegangen, als
sie plötzlich stehen blieb.
»Möchtest du noch eine Pause machen?«, fragte Alexander.
»Nein«, entgegnete sie. »Wir sind an unserem Haus vorbei-
gelaufen.«
»Vorbeigelaufen?«, rief Dimitri aus. »Wie kann denn so etwas
passieren?«



»Es ist eben einfach passiert«, sagte Tatiana. »Ich wohne da-
hinten an der Ecke.«
Alexander senkte lächelnd den Kopf. Langsam gingen sie
zurück.
Als sie durch die Haustür traten, sagte Tatiana: »Ich wohne im
dritten Stock. Schafft ihr das?«
»Haben wir eine andere Wahl?«, fragte Dimitri. »Gibt es einen
Aufzug? Natürlich nicht«, fügte er hinzu. »Wir sind hier
schließlich nicht in Amerika, nicht wahr, Alexander?«
»Ich denke nicht«, gab Alexander zurück.
Sie stiegen vor Tatiana die Treppe hinauf. »Danke«, flüsterte
Tatiana hinter Alexander.
»Bitte«, erwiderte er, ohne sich umzudrehen.
Als sie die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, hoffte Tatiana in-
ständig, der verrückte Slawin möge nicht mitten auf dem Flur
liegen, aber diesmal erfüllte sich ihr Wunsch nicht. Slawins
Oberkörper lag im Flur, die Beine in seinem Zimmer. Er stank
erbärmlich und sein fettiges, graues Haar fiel ihm ins Gesicht.
»Slawin hat sich wieder die Haare ausgerissen«, flüsterte Ta-
tiana Alexander zu.
»Ich glaube, das ist das geringste seiner Probleme«, flüsterte er
zurück.
Grollend ließ Slawin Tatiana vorbeigehen, griff aber hysterisch
lachend nach Alexanders Bein.
»Genosse«, sagte Dimitri und stellte seinen Stiefel auf Slawins
Handgelenk, »lass den Leutnant los.«
»Ist schon gut, Dimitri«, beruhigte Alexander ihn und schob
ihn weg. »Ich werde schon allein damit fertig.«
Slawin quietschte vor Entzücken und packte Alexanders Stiefel
fester. »Unsere Taneschka hat einen hübschen Soldaten mitge-
bracht«, kreischte er. »Entschuldigung … zwei hübsche Solda-
ten. Was wird dein Vater dazu sagen, Taneschka? Billigt er das?
Ich glaube nicht. Er mag es nicht, wenn du Jungen mit nach
Hause bringst. Er wird sagen, zwei sind zu viel für dich, Ta-
neschka. Gib einen deiner Schwester ab, meine Süße.« Slawin
lachte wild auf. Alexander zog sein Bein weg.
Slawin streckte die Hand nach Dimitri aus, als er jedoch dessen
Gesicht sah, ließ er sie wieder sinken. Er schrie: »Ja, Tanesch-
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ka, bring sie mit nach Hause. Bring sie alle mit – denn in drei
Tagen werden sie tot sein. Tot! Erschossen vom Genossen Hit-
ler, der ein so guter Freund vom Genossen Stalin ist!«
»Er war in einem Krieg«, erklärte Tatiana, erleichtert, dass sie
an ihm vorbeigekommen waren. »Wenn ich allein bin, nimmt
er gar keine Notiz von mir.«
»Das kann ich mir kaum vorstellen«, bemerkte Alexander.
Errötend sagte Tatiana: »Das stimmt aber. Wir langweilen ihn,
weil wir ihn nicht beachten.«
Alexander beugte sich zu ihr und fragte: »Ist gemeinschaftli-
ches Wohnen nicht großartig?«
Überrascht erwiderte sie: »Welche Möglichkeit gibt es denn
sonst?«
»Gar keine. Diese Art zu wohnen wird unsere eigensüchtigen,
bourgeoisen Seelen heilen.«
»Das sagt Genosse Stalin auch immer!«, rief Tatiana aus.
»Ich weiß«, gab Alexander zurück und bemühte sich, ernst zu
bleiben. »Ich zitiere ihn gerade.«
Tatiana unterdrückte ein Lachen und führte ihn zu ihrer
Zimmertür. Sie blickte Alexander und Dimitri an und sagte
nervös seufzend: »So, wir sind da.« Dann öffnete sie die Tür,
betrat den Raum und verkündete lächelnd: »Komm herein,
Alexander.«
»Darf ich auch hereinkommen?«, fragte Dimitri.
»Ja, bitte, Dimitri.«
Tatianas Familie saß in Babuschkas und Dedas Zimmer um
den großen Esstisch. Tatiana steckte den Kopf durch die Tür.
»Ich bin wieder da!«
Niemand blickte auf. Mama fragte gleichmütig: »Wo warst
du?«
»Mama, Papa! Seht euch die Lebensmittel an, die ich gekauft
habe!«
Papa blickte kurz von seinem Wodkaglas auf. »Sehr schön,
Tochter«, sagte er. Genauso gut hätte sie mit leeren Händen zu-
rückkommen können. Leise seufzend warf sie Alexander, der
noch im Gang stand, einen Blick zu. Zeigte er etwa Mitleid?
Nein, das traf es nicht ganz. Es war mehr als das. Sie flüsterte
ihm zu: »Stell die Kisten hin und komm mit mir herein.«



»Mama, Papa, Babuschka, Deda«, sagte Tatiana, wobei sie
sich vergeblich bemühte, die Begeisterung in ihrer Stimme zu
unterdrücken, »ich möchte euch Alexander vorstellen …«
»Und Dimitri«, warf Dimitri rasch ein, bevor Tatiana ihn ver-
gessen konnte.
»Und Dimitri«, fügte Tatiana hinzu.
Alle blickten ungläubig auf Alexander und dann auf Tatiana.
Mama und Papa blieben am Tisch sitzen, vor sich eine Flasche
Wodka und zwei Gläser. Deda und Babuschka setzten sich auf
das Sofa, damit die Soldaten am Tisch Platz nehmen konnten.
Tatiana fand, dass ihre Eltern traurig aussahen. Tranken sie
wegen Pascha?
Papa stand auf. »Das hast du sehr gut gemacht, Tania. Ich bin
stolz auf dich.« Er machte eine einladende Geste zu Alexander
und Dimitri. »Kommt, trinkt ein Glas Wodka mit uns.«
Höflich schüttelte Alexander den Kopf. »Nein, danke. Ich habe
nachher noch Dienst.«
»Aber ich sage nicht nein.« Dimitri trat vor.
Papa schenkte ihm stirnrunzelnd ein Glas ein. Alexander
mochte ja seine Gründe haben, die Gastfreundlichkeit ihres Va-
ters abzulehnen, aber Tatiana wusste ganz genau, dass ihr Va-
ter diese Haltung nicht billigte. Es war nur eine Kleinigkeit,
aber ihr Vater würde es nicht vergessen. Dennoch mochte
Tatiana Alexander lieber.
»Tania, du hast wahrscheinlich keine Milch gekauft, oder?«,
fragte Mama.
»Papa hat gesagt, ich solle nur haltbare Lebensmittel kaufen.«
»Woher kommen Sie?«, fragte Tatianas Vater Alexander.
»Aus der Gegend um Krasnodar«, erwiderte er.
Papa schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich habe in meiner Ju-
gend in Krasnodar gewohnt. Es hört sich nicht so an, als wären
Sie von dort.«
»Nun, es stimmt aber«, entgegnete Alexander sanft.
Um das Thema zu wechseln, fragte Tatiana: »Alexander, möch-
test du lieber einen Tee? Ich kann dir einen Tee kochen.«
Er rückte näher zu ihr heran und sie hielt den Atem an. »Nein,
danke«, sagte er freundlich. »Ich kann nicht lange bleiben, Ta-
nia. Ich muss zurück.«
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Tatiana zog ihre Sandalen aus. »Entschuldigt«, sagte sie. »Mei-
ne Füße sind …« Sie lächelte. Die Blasen an den großen und
kleinen Zehen schmerzten entsetzlich. Sie bluteten bereits.
Alexander blickte kopfschüttelnd auf ihre Füße. Dann schaute
er sie an und wieder erschien dieser seltsame Ausdruck in sei-
nen Mandelaugen. »Barfuß läuft es sich besser«, sagte er leise.
Dascha kam ins Zimmer und blieb abrupt stehen, als sie die
beiden Soldaten bemerkte.
Sie sah gesund und strahlend aus, viel zu gesund und strahlend
nach Tatianas Geschmack, aber bevor sie etwas sagen konnte,
rief Dascha aus: »Alexander! Was machst du denn hier?«
Tatiana schaute Alexander fassungslos an und fragte: »Du
kennst …?« Mitten im Satz brach sie ab, denn sie registrierte, wie
er im Moment des Erkennens unglücklich das Gesicht verzog.
Tatiana blickte von Dascha zu Alexander. Sie wurde blass.
Oh nein, hätte sie am liebsten gesagt. Oh nein, wie ist das nur
möglich?
Mittlerweile war Alexanders Gesichtsausdruck undurchdring-
lich geworden. Er lächelte Dascha an und antwortete, ohne
Tatiana anzuschauen: »Ja. Dascha und ich kennen uns.«
»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Dascha lachend und
zwickte ihn in den Arm. 
Tatiana sah sich im Zimmer um, als wolle sie sich vergewis-
sern, dass die anderen mitbekommen hatten, was hier gerade
geschah. Dimitri aß gerade eine Gurke. Deda hatte die Brille
aufgesetzt und las die Zeitung. Papa trank noch einen Wodka.
Mama öffnete eine Schachtel mit Plätzchen und Babuschka
hatte die Augen geschlossen. Offenbar hatte niemand etwas
bemerkt.
Mama sagte: »Die Soldaten haben Tatiana begleitet. Sie haben
Lebensmittel gebracht.«
»Tatsächlich?«, erwiderte Dascha und blickte Alexander neu-
gierig an. »Woher kennst du meine Schwester?«
»Ich kenne sie gar nicht«, sagte Alexander. »Ich habe sie nur im
Bus getroffen.«
»Du hast meine kleine Schwester im Bus getroffen?«, fragte
Dascha. »Unglaublich. Das ist ja wie eine Fügung des Schick-
sals!« Sie zwickte ihn abermals leicht in den Arm.



»Setzen wir uns«, schlug Alexander vor. »Ich glaube, jetzt
möchte ich doch etwas trinken.« Er trat zum Tisch, während
Dascha und Tatiana an der Tür stehen blieben. 
Dascha beugte sich vor und flüsterte ihr zu: »Er ist der, von
dem ich dir erzählt habe!«
»Was?«
»Heute Morgen«, zischte Dascha.
»Heute Morgen?«
»Warum bist du denn so begriffsstutzig? Er ist es!«
Endlich verstand Tatiana. Sie war nicht begriffsstutzig. Für sie
gab es keinen Morgen. Es gab nur die Bushaltestelle und die
Gewissheit, dass sie Alexander kennen gelernt hatte. »Oh«, er-
widerte sie betont gleichgültig. Dabei war sie vollkommen
fassungslos.
Dascha setzte sich auf den Stuhl neben Alexander. Mit einem
traurigen Blick auf seinen Rücken machte sich Tatiana daran,
die Lebensmittel wegzuräumen.
»Taneschka!«, rief ihre Mutter ihr nach, »räum die Sachen
gleich richtig ein, nicht so wie sonst.«
Tatiana hörte Alexander sagen: »Gießen Sie mir einfach das
Glas voll.«
»Na bitte«, erwiderte Papa und schenkte ihm ein. »Prost! Auf
die neuen Freunde.«
»Auf die neuen Freunde«, wiederholten alle.
Dimitri sagte: »Komm, Tania, trink auch mit uns.«
Tatiana trat näher, aber Papa erlaubte ihr nicht, Wodka zu trin-
ken, weil sie noch so jung war. Dimitri bat für seine Voreilig-
keit um Entschuldigung und Dascha sagte, sie würde für sich
und ihre Schwester trinken. Papa erwiderte: »Als ob du das
nicht schon die ganze Zeit tätest!«
Alle lachten, außer Babuschka, die ein Schläfchen halten woll-
te, und Tatiana, die das Ende dieses Tages sehnlichst herbei-
wünschte. 
Während sie die Kisten nacheinander in die Küche brachte und
ausräumte, vernahm sie Bruchstücke der Unterhaltung. 
»… wir müssen die Arbeit an den Befestigungsanlagen be-
schleunigen …«
»… Truppen an die Grenzen geschickt werden …«
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»… und dann die Flughäfen in Ordnung bringen. Die Geschüt-
ze sollten so schnell wie möglich in Position gebracht werden.«
Kurz darauf hörte sie Papa sagen: »Oh, unsere Tania arbeitet
bei Kirow. Sie hat gerade ihren Schulabschluss gemacht – ein
Jahr zu früh! Nächstes Jahr, wenn sie achtzehn wird, möchte
sie an die Leningrader Universität gehen. Man sollte es nicht
meinen, wenn man sie so sieht …  Das Examen ein ganzes Jahr
früher … Habe ich das schon erwähnt?«
Tatiana musste lächeln.
»Ich weiß nicht, warum sie unbedingt bei Kirow arbeiten woll-
te«, warf Mama ein. »Es ist so weit weg, praktisch außerhalb
von Leningrad. Sie kann noch nicht allein auf sich aufpassen«,
fügte sie hinzu.
»Wie sollte sie auch, wo du dich ihr ganzes Leben lang immer
um alles gekümmert hast?«, giftete Papa.
»Tania!«, rief Mama. »Spül das Geschirr vom Abendessen,
ja?«
In der Küche räumte Tatiana gerade die restlichen Einkäufe
weg. Als sie die Kisten wieder hinaustrug, warf sie erneut einen
Blick auf Alexanders Rücken.  Ihr gingen tausend Dinge durch
den Kopf. Karelien, die Finnen und ihre Grenzen, die Panzer
und die Übermacht der Waffen, die sumpfigen Wälder, in denen
man sich so schwer zurechtfand, und der Krieg mit Finnland im
Jahre 1940 und …
Sie war gerade wieder in der Küche, als Alexander, Dascha und
Dimitri aus dem Zimmer nebenan kamen. Alexander sah sie
nicht an. 
»Tania, verabschiede dich«, sagte Dascha. »Die beiden wollen
gehen.«
Tatiana wäre am liebsten unsichtbar geworden. »Auf Wieder-
sehen«, sagte sie leise und wischte sich die Hände an ihrem
weißen Kleid ab. »Noch einmal danke für eure Hilfe.«
Dascha hatte sich bei Alexander eingehakt. »Ich bringe dich
hinunter, ja?«
Dimitri trat zu Tatiana und fragte sie, ob er sie noch einmal be-
suchen dürfe. Ob sie ja gesagt hatte, ob sie genickt hatte, sie
konnte es anschließend nicht mehr genau sagen. In diesem Au-
genblick war sie viel zu weit weg mit ihren Gedanken.



Alexander warf ihr einen Blick zu und sagte: »Es war schön,
dich kennen zu lernen, Tatiana.«
Tatiana blieb allein in der Küche zurück. Mama trat zu ihr und
sagte: »Der Offizier hat seine Mütze vergessen.«
Tatiana nahm die Mütze, aber noch bevor sie auf den Flur lau-
fen konnte, war Alexander schon zurückgekommen. »Ich habe
meine Mütze vergessen«, sagte er.
Tatiana gab sie ihm wortlos und ohne ihn anzusehen.
Als er die Mütze entgegennahm, ließ er seine Finger einen
Moment auf ihrer Hand ruhen. Sie blickte ihn traurig an. Was
taten Erwachsene in einem solchen Fall? Sie hätte am liebsten
geweint. Aber sie konnte nur den Kloß in ihrem Hals hinunter-
schlucken und sich zusammenreißen. 
»Es tut mir Leid«, sagte Alexander so leise, dass Tatiana schon
dachte, sie habe sich verhört. Dann drehte er sich um und ging.
Ihre Mutter blickte sie stirnrunzelnd an. »Was soll das?«
»Sei froh, dass wir Lebensmittel haben, Mama«, sagte Tatiana
ausweichend und begann, sich etwas zu essen zu machen. Sie
strich Butter auf eine Scheibe Brot und biss geistesabwesend
hinein. Dann sprang sie auf und warf den Rest weg.
Sie konnte nirgendwohin gehen. Weder in die Küche noch in
den Flur noch in das zweite Zimmer. Sie hätte so gern ein eige-
nes kleines Zimmer gehabt, in das sie sich zurückziehen und
Tagebuch schreiben konnte! 
Aber Tatiana hatte kein eigenes Zimmer. Also besaß sie auch
kein Tagebuch. Tagebücher waren etwas sehr Persönliches und
enthielten nur die intimsten Gedanken. Dafür war jedoch in
Tatianas Welt kein Raum. Man musste alle persönlichen Gedan-
ken im Kopf behalten, während man dicht neben einer anderen
Person lag, auch wenn diese Person die eigene Schwester war. 
Leo Tolstoi, einer ihrer Lieblingsschriftsteller, hatte als Junge,
als Heranwachsender und als junger Mann Tagebuch geführt.
Dieses Tagebuch war dazu bestimmt gewesen, von Tausenden
von Menschen gelesen zu werden. Solch ein Tagebuch wollte
Tatiana nicht führen. Sie wollte ein Tagebuch, in dem Alexan-
ders Name stehen konnte, ohne dass es jemand lesen würde.
Sie wollte ein eigenes Zimmer haben, wo sie seinen Namen laut
aussprechen konnte, ohne dass es jemand hören konnte.
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Alexander …
Sie ging ins Zimmer ihrer Eltern, setzte sich neben ihre Mutter
und aß ein Plätzchen.
Ihre Eltern redeten davon, dass es Dascha nicht gelungen war,
Geld von der Bank zu holen. Außerdem sprachen sie über die
Evakuierung, aber mit keinem Wort erwähnten sie Pascha. Und
Tatiana sprach natürlich nicht von Alexander. Ihr Vater redete
über Dimitri und was für ein netter junger Mann er offenbar
sei. Tatiana saß schweigsam am Tisch. Als Dascha zurückkam,
forderte sie Tatiana auf, mit ihr in das gemeinsame Schlafzim-
mer zu kommen. Pflichtbewusst folgte Tatiana ihrer Schwester
und Dascha fragte: »Und, was denkst du?«
»Worüber?«, fragte Tatiana müde.
»Tania, von ihm! Was hältst du von ihm?«
»Er ist nett.«
»Nett! Ach, komm. Was habe ich dir gesagt? Es gibt nieman-
den, der besser aussieht als er.«
Tatiana rang sich ein kleines Lächeln ab.
»Hatte ich nicht Recht?«, drängte Dascha lachend.
»Du hattest Recht, Dascha«, erwiderte Tatiana.
»Ist es nicht unglaublich, dass du ihn kennen gelernt hast? Was
für ein Zufall!«
»Ja, nicht wahr?«, entgegnete Tatiana teilnahmslos. Sie stand
auf und wollte aus dem Zimmer gehen, aber Dascha versperrte
ihr den Weg. Dascha war sieben Jahre älter. Sie war kräftiger,
klüger, lustiger, attraktiver. In allem war sie die Bessere. So war
es immer schon gewesen. Tatiana kam nicht gegen sie an. Sie
sank wieder auf das Bett.
Dascha setzte sich neben Tatiana. »Was ist mit Dimitri? Magst
du ihn?«
»Schon möglich. Hör mal, mach dir keine Gedanken um mich,
Dasch.«
»Wer macht sich denn hier Gedanken?«, erwiderte Dascha und
zerstrubbelte Tatianas Haare. »Gib Dima eine Chance. Ich
glaube, er mag dich wirklich«, sagte sie, als ob dieser Umstand
sie erstaunte. »Es muss an deinem Kleid liegen.«
»Ja, wahrscheinlich. Hör mal, ich bin müde. Es war ein langer
Tag.«



Dascha legte den Arm um Tatiana. »Ich mag Alexander wirk-
lich, Tania«, sagte sie. »Ich mag ihn so sehr …«
Tatiana lief ein Schauer über den Rücken. Da sie den ganzen
Tag mit Alexander zusammen gewesen war, verstand sie nur zu
gut, dass Dascha diese Beziehung nicht nur als einen vorüber-
gehenden Flirt ansah. 
Tatiana zweifelte nicht daran, dass ihre Schwester es dieses Mal
ernst meinte. »Du brauchst nichts zu erklären, Dascha«, sagte
Tatiana.
»Tania, eines Tages wirst du es verstehen.«
Tatiana warf ihrer Schwester von der Seite einen Blick zu und
öffnete den Mund, aber sie brachte keinen Ton heraus.
Sie hätte Dascha gern gesagt, dass Alexander auf sie zugekom-
men war, als er sie auf der anderen Straßenseite erblickte. 
Er ist wegen mir in den Bus gestiegen und wegen mir durch die
ganze Stadt gefahren.
Aber all das konnte sie ihrer älteren Schwester nicht erzählen.
Sie hätte ihr am liebsten entgegengeschleudert: Du hast doch
schon so viel gehabt! Du findest jederzeit wieder einen Neuen.
Du bist bezaubernd und klug und schön und alle mögen dich.
Aber ihn möchte ich für mich haben.
Und sie hätte gern gefragt: Was ist, wenn er mich lieber mag als
dich?
Aber Tatiana schwieg. Sie wusste auch gar nicht, ob es ge-
stimmt hätte. Vor allem der letzte Satz. Wieso sollte Alexander
Tatiana lieber mögen? Man brauchte sich Dascha doch nur an-
zusehen, mit ihren wunderschönen Haaren und ihrer atembe-
raubenden Figur … Vielleicht hätte Alexander ja auch wegen
Dascha die Straße überquert. Tatiana verzog das Gesicht.
Welch Zeitverschwendung, welch schlechter Scherz das alles
gewesen war.
Dascha musterte sie prüfend. »Tania, Dimitri ist ein Soldat …
ich weiß nicht, ob du für einen Soldaten schon bereit bist.«
»Was meinst du damit?«
»Nichts, nichts. Aber vielleicht sollten wir dich ein wenig auf-
peppen.«
»Aufpeppen?«, fragte Tatiana. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals.
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»Ja, du weißt schon, ein wenig Lippenstift, und wir sollten mal
miteinander reden …« Dascha zog Tatiana an den Haaren.
»Vielleicht. Aber ein andermal, ja?«
Tatiana rollte sich in ihrem weißen Kleid mit den roten Rosen
auf dem Bett zusammen und drehte sich zur Wand.

3

Alexander ging raschen Schrittes den Ligowskij hinunter.
Ein paar Minuten lang schwiegen die beiden Männer, dann
sagte Dimitri außer Atem: »Nette Familie.«
»Sehr nett«, entgegnete Alexander ruhig. Er war nicht außer
Atem. Und er wollte auch nicht mit Dimitri über die Metanows
reden.
»Ich kann mich an Dascha erinnern«, sagte Dimitri, der mit
Alexander kaum Schritt halten konnte. »Ich habe sie ein paar
Mal im Sadko gesehen, kann das sein?«
»Ja.«
»Ihre Schwester ist auch ganz nett, oder?«
Alexander antwortete nicht.
Dimitri fuhr fort: »Georgi Wassiliewitsch hat gesagt, Tania sei
fast siebzehn.« Er legte den Kopf schräg. »Siebzehn! Weißt du
noch, wie es war, als wir siebzehn waren, Alexander?«
Alexander ging weiter. »Nur zu gut.« Dimitri redete immer
weiter. Alexander musste sich aus seinen Gedanken reißen.
»Wie bitte? Ich habe dich nicht verstanden.«
»Ich fragte, ob du glaubst, dass sie eine junge Siebzehnjähri-
ge oder eine alte Siebzehnjährige ist?«, entgegnete Dimitri ge-
duldig.
»Auf jeden Fall zu jung für dich, Dimitri«, erwiderte Alexander
kühl.
Dimitri schwieg. »Sie ist sehr hübsch«, sagte er schließlich.
»Ja. Und trotzdem zu jung für dich.«
»Was kümmert dich das denn? Du hast doch was mit ihrer äl-
teren Schwester. Ich werde mich an die jüngere heranmachen.«
Dimitri kicherte. »Warum nicht? Wir könnten einen flotten



Vierer bilden, findest du nicht? Zwei Freunde, zwei Schwes-
tern … das passt doch prima …«
»Dima«, sagte Alexander, »was ist denn mit Elena? Sie hat mir
gesagt, dass sie dich mag. Ich kann euch nächste Woche mit-
einander bekannt machen.«
Dimitri machte eine wegwerfende Geste und erwiderte: »Hast
du wirklich mit Elena geredet?« Er lachte. »Nein, solche wie
Elena kann ich dutzendweise bekommen. Aber Tatiana ist
nicht wie die anderen.« Lächelnd rieb er sich die Hände.
In Alexanders Gesicht bewegte sich kein Muskel. Er ging nur
immer schneller die Straße entlang.
Dimitri begann zu laufen. »Alexander, warte doch! Wegen
Tania … ich wollte doch nur sichergehen … dir macht es doch
nichts aus, oder?«
»Natürlich nicht, Dima«, erwiderte Alexander gleichmütig.
»Warum sollte es mir etwas ausmachen?«
»Genau!« Er schlug Alexander auf den Rücken. »Du bist ein
guter Mann. Noch eine Frage – soll ich irgendeine Unterhal-
tung arrangieren für …«
»Nein!«
»Aber du hast die ganze Nacht lang Wache! Komm schon, wir
amüsieren uns wie immer.«
»Nein, heute Abend nicht.« Er schwieg. »Nicht schon wieder.«
»Aber …«
»Ich komme zu spät«, sagte Alexander. »Ich laufe schon mal
vor. Wir sehen uns in der Kaserne.«
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Wechsel der Gezeiten

1

Als Tatiana am nächsten Morgen aufwachte, sah sie als Erstes
Alexanders Gesicht vor ihrem inneren Auge. Sie sprach nicht
mit Dascha und versuchte, sie nicht anzusehen, als diese ihr
zum Abschied alles Gute zum Geburtstag wünschte.
»Ja, Taneschka, herzlichen Glückwunsch«, sagte auch Mama
im Hinauseilen. »Vergiss nicht, abzuschließen.«
Papa küsste sie auf den Scheitel und sagte: »Dein Bruder wird
heute auch siebzehn.«
»Ich weiß, Papa.«
Papa arbeitete als Ingenieur bei den Leningrader Wasserwerken.
Mama war Näherin in einer Schneiderei für Uniformen. Dascha
war Sprechstundenhilfe bei einem Zahnarzt. Seit sie vor zwei
Jahren die Universität verlassen hatte, arbeitete sie dort. An-
fangs hatte sie eine Affäre mit ihrem Chef gehabt, aber das war
schon seit einiger Zeit vorbei. Dascha blieb dort, weil sie die Ar-
beit mochte. Sie wurde gut bezahlt und sie brauchte nicht viel
dafür zu tun. 
Tatiana ging zu Kirow, wo sie den ganzen Vormittag in Ver-
sammlungen verbrachte und patriotischen Reden lauschte. Der
Leiter ihrer Abteilung, Sergei Krasenko, fragte, ob jemand der
Armee der Freiwilligen beitreten wolle, um im Süden des Lan-
des zum Schutz gegen die verhassten Deutschen Gräben auszu-
heben.
Heute waren die Deutschen verhasst. Gestern wurden sie noch
geliebt. Was würde morgen sein?
Gestern hatte Tatiana Alexander kennen gelernt.
Krasenko sprach weiter. Die Befestigungen nördlich von Lenin-
grad, entlang der alten Grenze zu Finnland, mussten in Ord-
nung gebracht werden. Die Rote Armee vermutete, dass die
Finnen sich Karelien zurückholen wollten. Tatiana horchte auf.
Karelien, Finnland … darüber hatte Alexander gestern gespro-



chen. Alexander … Tatiana versank wieder in ihre Grübeleien.
Die Frauen lauschten Krasenko aufmerksam, aber keine sprang
auf, um sich freiwillig zu melden. Niemand, außer Tamara, die
eine noch niedrigere Position hatte als Tatiana. »Was habe ich
schon zu verlieren«, flüsterte sie.
An diesem Tag erhielten sie vor dem Mittagessen Schutzbrillen,
ein Netz für die Haare und einen braunen Kittel. Nach dem
Mittagessen musste Tatiana nicht mehr Löffel und Gabeln ver-
packen. Stattdessen kamen kleine zylindrische Metallkugeln
über das Band gefahren. Immer je zwölf fielen in kleine Papp-
kartons, und Tatianas Aufgabe war es, die Kartons in große
Holzkisten zu stapeln.
Um fünf zog Tatiana ihren Kittel aus und nahm die Kopfbede-
ckung und die Schutzbrille ab. Sie spritzte sich Wasser ins Ge-
sicht, kämmte ihr Haar und verließ das Gebäude. Sie ging den
Prospekt Stachek entlang und an der berühmten Kirow-Mauer
vorbei, einem sieben Meter hohen Betongebilde, das fünfzehn
Blocks lang war. Nachdem sie drei dieser Blocks passiert hatte,
erreichte sie die Bushaltestelle.
An der Bushaltestelle wartete Alexander auf sie.
Als sie ihn erkannte, begannen ihre Augen zu leuchten. Sie
blieb einen Moment lang stehen und griff sich ans Herz. Er lä-
chelte ihr zu und errötend ging sie ihm entgegen. Er hielt seine
Offiziersmütze in der Hand. Tatiana wünschte, sie hätte sich
das Gesicht gründlicher gewaschen.
In ihrem Kopf wirbelten so viele Gedanken durcheinander,
dass sie nicht in der Lage war, sich ungehemmt mit ihm zu un-
terhalten. »Was tust du hier?«, wagte sie schließlich schüchtern
zu fragen.
»Wir sind im Krieg mit Deutschland«, sagte Alexander. »Ich
sollte also gleich zur Sache kommen.«
»Oh«, erwiderte Tatiana.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«
»Danke.«
»Hast du heute Abend etwas Besonderes vor?«
»Ich weiß nicht … Heute ist Montag, da werden alle müde
sein. Es gibt ein Abendessen und etwas zu trinken.«
Sie seufzte. In einer anderen Welt hätte sie ihn vielleicht an ih-
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rem Geburtstag zum Abendessen eingeladen, aber nicht in die-
ser Welt.
Sie verharrten stumm nebeneinander. Um sie herum erblickte
Tatiana lauter bekümmerte Gesichter. Sie selbst war ganz und
gar nicht trübsinnig, aber sie fragte sich, ob sie normalerweise
wohl auch so aussah, wenn sie auf den Bus wartete. 
Werde ich den Rest meines Lebens so aussehen?
Und dann fiel ihr wieder ein, dass Krieg war. Wie wird der Rest
meines Lebens überhaupt aussehen?
»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«
»Dein Vater hat mir gestern erzählt, dass du bei Kirow arbei-
test, und da habe ich mir gedacht, dass du vielleicht mit dem
Bus nach Hause fährst.«
Sie errötete.
Der Bus Nummer 20 kam und hatte noch Platz für zwei Dut-
zend Leute. Drei Dutzend quetschten sich hinein. Alexander
und Tatiana blieben unschlüssig draußen stehen.
»Komm, lass uns zu Fuß gehen«, sagte Alexander schließlich
und ergriff sanft ihren Arm.
»Wohin?«
»Zu dir nach Hause. Ich möchte mit dir reden.«
Sie blickte ihn zweifelnd an. »Mein Zuhause ist acht Kilometer
von hier entfernt.« Sie sah auf ihre Füße.
»Hast du denn heute bequeme Schuhe an?« Er lächelte.
»Ja, danke«, erwiderte sie und verfluchte sich innerlich wegen
ihrer mädchenhaften Verlegenheit.
»Weißt du was? Wir laufen bis zur Goworowa Ulitsa und neh-
men von dort die Straßenbahn Nummer eins«, schlug er vor.
»Kannst du einen Block weit laufen? Wir nehmen einfach die
Straßenbahn.«
Tatiana überlegte. »Ich glaube nicht, dass eine Straßenbahn bis
zu mir nach Hause fährt«, entgegnete sie schließlich.
»Nein, das nicht, aber du kannst am Warschauer Bahnhof in
die Sechzehn umsteigen, die bis zur Ecke Grecheskij und Fünf-
te Sowjet fährt, oder du kannst mit mir in die Zwei umsteigen,
die in der Nähe meiner Kaserne und am Russischen Museum
hält.« Er schwieg. »Oder wir können ganz zu Fuß gehen.«
»Ich laufe keine acht Kilometer«, sagte Tatiana. »Ganz gleich,



wie bequem meine Schuhe sind. Lass uns zur Straßenbahn ge-
hen.« Sie wusste schon jetzt, dass sie nicht an irgendeinem
Bahnhof aussteigen und eine weitere Straßenbahn nach Hause
nehmen würde.
Als die Bahn auch nach zwanzig Minuten noch nicht gekom-
men war, erklärte sich Tatiana damit einverstanden, ein paar
Kilometer bis zu einer Haltestelle der Linie Nummer sechzehn
zu laufen. Die Goworowa mündete in der Ulitsa Skapina und
schlängelte sich dann Richtung Norden bis zum Ufer des
Obvodnoj-Kanals.
Tatiana wäre am liebsten gar nicht mit der Straßenbahn gefah-
ren. Sie wollte auch nicht, dass Alexander in seine Linie ein-
stieg. Sie wollte einfach mit ihm an dem Kanal entlanglaufen.
Wie sollte sie ihm das nur verständlich machen? Ständig suchte
sie nach den richtigen Worten, und weil sie die nicht fand,
schwieg sie lieber – eine Eigenart, die ihr von anderen oft als
Schüchternheit oder Arroganz ausgelegt wurde. 
Dascha hatte dieses Problem nie. Sie sagte einfach, was ihr ge-
rade in den Sinn kam.
Tatiana wusste, dass sie ihrer inneren Stimme mehr Vertrauen
schenken sollte. Sie war deutlich genug.
Sie wollte Alexander gern nach Dascha fragen. Aber er begann:
»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll. Du hältst mich viel-
leicht für anmaßend, aber …« Er brach ab.
»Wenn ich dich für anmaßend halte, dann bist du es vielleicht
auch«, erwiderte Tatiana sanft.
Er schwieg.
»Sag es mir trotzdem.«
»Du musst deinem Vater sagen, Tatiana, dass er deinen Bruder
aus Tolmachewo zurückholen soll.«
Das hatte Tatiana nicht erwartet. Sie hatte etwas anderes hören
wollen. Stattdessen sprach Alexander über Pascha, den er noch
nicht einmal kannte.
»Warum?«, fragte sie schließlich.
»Weil die Gefahr besteht, dass Tolmachewo in die Hände der
Deutschen fällt«, sagte Alexander nach einer Weile.
»Wovon redest du?« Sie verstand überhaupt nichts und wollte
auch gar nichts verstehen. Sie wollte sich nicht ärgern. Sie hat-
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te sich so gefreut, dass Alexander sie aus freien Stücken abge-
holt hatte! Und jetzt sprach er ausschließlich über Pascha, Tol-
machewo und die Deutschen. War er nur zu Kirow gekommen,
um sie zu warnen? 
»Red mit deinem Vater, damit er Pascha aus Tolmachewo her-
ausholt. Warum hat er ihn überhaupt dorthin geschickt?«,
fragte Alexander jetzt drängend. »Um ihn in Sicherheit zu brin-
gen?« Er erschauerte und ein Schatten glitt über sein Gesicht.
Aufmerksam forschte Tatiana in seiner Miene nach einer weite-
ren Erklärung. Aber er sagte nichts mehr.
Tatiana räusperte sich. »Dort sind jetzt die Sommerlager. Des-
halb hat Vater ihn dorthin geschickt.«
Alexander nickte. »Ich weiß. Viele Leningrader haben ihre
Söhne gestern dort angeblich in Sicherheit gebracht.« Sein Ge-
sicht war ausdruckslos.
»Alexander, die Deutschen sind auf der Krim«, sagte Tatiana.
»Das hat Genosse Molotow selbst gesagt. Hast du nicht seine
Rede gehört?«
»Ja, sie sind auf der Krim. Aber unsere Grenze zu Europa ist
zweitausend Kilometer lang. Hitlers Armee steht an jedem ein-
zelnen Meter dieser Grenze, Tania, von Bulgarien bis nach
Polen.« Für einen Augenblick schwiegen sie beide. »Im Mo-
ment ist Leningrad auf jeden Fall der sicherste Ort für Pascha.
Wirklich!«
Tatiana war skeptisch. »Woher willst du das wissen?«, fragte
sie aufgebracht. »Warum verkünden sie denn im Radio stän-
dig, dass die Rote Armee die stärkste auf der ganzen Welt ist?
Wir haben Panzer, Flugzeuge, Artillerie, Gewehre … Im Radio
behaupten sie etwas völlig anderes als du, Alexander.« Aus ih-
rem Mund klang es fast wie ein Vorwurf.
Er schüttelte den Kopf. »Ach Tania …«
»Was, was, was?«, erwiderte sie und brachte ihn damit fast
zum Lachen. Sie selbst hätte trotz ihres ernsten Gesichts auch
beinahe gelacht.
»Tania, wir leben in Leningrad schon viele Jahre mit der unsi-
cheren Grenze zu Finnland. Sie ist schließlich nur zwanzig
Kilometer weit entfernt. Wir haben versäumt, den Süden zu
schützen. Und von dort kommt jetzt die Gefahr.«



»Wenn das stimmt, warum schickst du Dimitri dann nach
Finnland, wo doch deiner Meinung nach alles ruhig ist?«
Alexander schwieg. »Aus Dankbarkeit«, erwiderte er schließ-
lich. Tatiana spürte, dass er ihr nicht alles sagen wollte. »Ich
gehe davon aus«, fuhr er fort, »dass wir all unsere Streitkräfte
auf den Norden konzentriert haben. Aber im Süden oder Süd-
westen steht keine einzige militärische Einheit. Verstehst du,
was ich damit sagen will?«
»Nein«, entgegnete sie abweisend.
»Red mit deinem Vater über Pascha«, wiederholte er.
Schweigend gingen sie nebeneinander durch die stillen Straßen.
»Hör zu«, sagte Alexander schließlich, »wegen gestern … es
tut mir Leid. Was hätte ich machen sollen? Deine Schwester
und ich … Ich wusste nicht, dass sie deine Schwester ist. Wir
hatten uns im Sadko kennen gelernt …«
»Ich weiß. Natürlich. Du brauchst mir nichts zu erklären«, un-
terbrach Tatiana ihn. Zumindest hatte er das Thema ange-
schnitten … Das bedeutete ihr sehr viel.
»Doch, ich will es dir erklären. Es tut mir Leid, wenn ich
dich … verärgert habe.«
»Nein, überhaupt nicht. Es ist alles in Ordnung. Sie hatte mir
von dir erzählt. Sie und du …« Tatiana fand nicht die richtigen
Worte, deshalb wechselte sie schnell das Thema. »Wie ist denn
Dimitri? Ist er nett? Und wann kommt er aus Karelien zu-
rück?« Wollte sie das wirklich wissen?
»Ich kann es dir nicht sagen. Wenn seine Mission dort beendet
ist. In ein paar Tagen.«
»Ich werde langsam müde. Können wir jetzt mit der Straßen-
bahn fahren?«
»Sicher«, erwiderte Alexander zögernd. »Lass uns auf die
Nummer sechzehn warten.«
Erst als sie sich in die Straßenbahn setzten, begann er wieder zu
sprechen. »Tatiana, zwischen deiner Schwester und mir ist
nichts Ernstes. Ich werde ihr sagen …«
»Nein!«, rief sie aus. Zwei Männer vor ihnen drehten sich um
und sahen sie fragend an. »Nein«, wiederholte sie leiser, aber
genauso nachdrücklich. 
»Alexander, das ist unmöglich.« Sie legte die Hände vors Ge-
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sicht und ließ sie dann wieder sinken. »Sie ist meine ältere
Schwester. Verstehst du?«
Ich war das einzige Kind meiner Eltern. Sie hatte seine Worte
noch im Ohr.
Sanfter fügte sie hinzu: »Sie ist meine einzige Schwester.« Sie
schwieg. »Und sie meint es ernst mit dir.« Musste sie noch
deutlicher werden? Eigentlich war damit alles gesagt, aber
dann bemerkte sie sein düsteres Gesicht. »Es wird noch andere
Jungen geben«, fügte sie schließlich mit kokettem Achsel-
zucken hinzu. »Aber eine andere Schwester werde ich nicht be-
kommen.«
Alexander erwiderte nur: »Ich bin kein Junge.«
»Dann eben … Männer«, stammelte Tatiana. Langsam wurde
ihr das alles zu kompliziert. 
»Wie kommst du darauf, dass es andere Männer geben wird?«
Tatiana zuckte mit den Schultern. »Weil ihr die Hälfte der Welt-
bevölkerung ausmacht. Aber ich habe nur eine Schwester.«
Als Alexander nicht antwortete, fragte sie: »Du magst Dascha
doch, oder?«
Leise erwiderte er: »Natürlich, aber …«
»Na, siehst du«, unterbrach Tatiana ihn. »Dann ist doch alles
geklärt. Wir brauchen nicht mehr darüber zu reden.« In Wirk-
lichkeit war ihr ganz anders zumute. Sie seufzte schwer.
»Nein«, erwiderte Alexander, ebenfalls seufzend. »Wahr-
scheinlich nicht.«
»Also gut.« Tatiana blickte aus dem Fenster.
Immer wenn sie über ihr zukünftiges Leben nachdachte, fiel ihr
der Großvater ein. Wie würdevoll er doch sein einfaches Leben
führte! Wenn jemand sie fragte, was sie einmal werden wolle,
dann sagte sie sofort: »Ich möchte werden wie mein Großvater.«
Und Tatiana wusste, was Deda in ihrem Fall tun würde. Er
würde seiner Schwester niemals das Herz brechen.
Die Tram fuhr den Grecheskij entlang. Alexander bat Tatiana,
mit ihm am Grecheskij-Krankenhaus, ein paar Haltestellen vor
der Fünften Sowjet, auszusteigen. »In diesem Krankenhaus bin
ich geboren«, sagte Tatiana und wies auf das rote Ziegelgebäu-
de, als sie auf den Bürgersteig sprang.
»Tania, sag mir, magst du Dimitri?«



 

 

 

 

 

 


