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Zum Buch 
Die Bibel als Abenteuerbuch für Mädchen entdecken 

Nur wenige Mädchen und Frauen kommen in der Bibel namentlich vor, oft 

sind sie nur die „Tochter von“, „Frau von“, „Magd von“ ohne eigenen 

Namen. Aber sie hatten alle Namen - nur die Bibel schweigt davon. Die 

meisten Mädchen aber kommen gar nicht erst in den Blick, weder zu Wort 

noch zur Erwähnung. Und doch müssen sie dagewesen und dabei gewesen 

sein, immer und überall und mittendrin. Sie haben die Jungen und die 

Männer gekannt, von denen die Bibel erzählt. Sie haben sie geliebt und 

bewundert, gefürchtet und gehasst. Sie haben sich ihren Teil gedacht. Sie 

haben mitgemacht, beraten, getröstet, gestärkt. Recht und Unrecht getan, 

Recht und Unrecht verhindert. Schaden angerichtet und Schaden 

wiedergutgemacht. Herz und Seele gegeben, gezweifelt, geglaubt. An 

Götter, an das Gute, an Gott. 

Es wird Zeit, die Bibel aus ihrer Sicht zu erzählen. Es werden die 

vertrauten Erzählungen sein, und doch anders. Mehr privat als öffentlich – 

so wie es der Rolle der Mädchen entsprach in biblischer Zeit; und immer 

wird es um Beziehungen gehen, zwischen den Menschen und zwischen 

Gott und Mensch. Denn so entspricht es uns, Mädchen und Frauen zu aller 

Zeit.  
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den angerichtet und Schaden wiedergutgemacht. Herz und 
Seele gegeben, gezweifelt, geglaubt. An Götter, an das Gute, 
an Gott.

Es wird Zeit, die Bibel aus ihrer Sicht zu erzählen. Es wer-
den die vertrauten Erzählungen sein, und doch anders. Mehr 
privat als öffentlich – so, wie es der Rolle der Mädchen ent-
sprach in biblischer Zeit; und immer wird es um Beziehun-
gen gehen, zwischen den Menschen und zwischen Gott und 
Mensch. Denn so entspricht es uns, Mädchen und Frauen zu 
aller Zeit. Eva heißt übrigens: Mutter des Lebens. 
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern: 
1. Abraham und Sara (Genesis 12-25)

Ich fragte mich, wie sie darauf kommt. Warum sie das glaubt. 
Ich dachte, das mit dem Kind, das hat sie so gelernt. Aber das 
mit Gott? Wer hat ihr das gesagt? Götter, dachte ich damals, 
Götter sprechen nicht mit Menschen … 

Dann eines Tages kam der große Wandel. 
Und wieder war es Abend und wieder ging ich zu ihr. Aber 
an diesem Abend ist alles anders. »Gut, dass du kommst!«, 
empfängt sie mich. Keine Spur von roten Augen; gerötet ist 
stattdessen ihr Gesicht. Ihre Truhen sind geöffnet. Sie steht 
gebeugt über ihrem Schmuck. »Du kannst mir helfen«, sagt 
sie. »Wir packen.« Natürlich verstehe ich sie nicht. Aber da 
es uns nicht erlaubt ist, zu fragen, trete ich vor, den Becher 
noch in der Hand. »Stell das weg!«, befiehlt sie. »Dafür ist jetzt 
keine Zeit.« Und während ich ihre Kleider zusammenlege, be-
ginnt sie zu erzählen: Dass Abraham fortgehen will aus unse-
rer Stadt. Und nie mehr wiederkommen. Dass wir kein Haus 
mehr haben werden, sondern Zelte. Dass wir einen langen, 
langen Weg vor uns haben, und keine Ahnung vom Ziel.

»Das stimmt nicht, Sara. Und das weißt du!« Abraham ist 
gekommen, der Herr. Ich sehe ihn nur selten. Er macht mir 
Angst mit seinem langen weißen Bart und den buschigen Au-
genbrauen. Sara richtet sich auf und sieht ihn an. »Du sagst 
es anders, ich weiß«, sagt sie. »Du sprichst von Gottes Befehl 
und von Gottes Versprechen. Du sprichst von Segen und von 
Kindern.« 

»So ist es«, sagt Abraham, »und so wollen wir es weitersagen: 
Unser Gott hat mit mir gesprochen. Unser Gott hat zu mir 
gesagt: Geh aus deinem Vaterland und von deiner Verwandt­
schaft und zieh in ein Land, das ich dir zeigen will. Und siehe, 
ich will dich zum Vater eines großen Volkes machen. Ich will 
dich segnen und du sollst ein Segen sein.«1 Abraham sieht 
mich an, als er diese Worte spricht, feierlich und fest. »So 
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Ich weiß nicht, warum. Aber ich nicke, nicke heftig. Und sie, 
sie lacht. »Wie heißt du?«, fragt sie in unserer Sprache. Ich 
antworte nicht. Da sagt sie ein anderes ägyptisches Wort. 
Und sie fügt hinzu: »Ich heiße Hagar.« 

Mit Hagar wurde alles anders. 
Viele Tage lang hatte ich keine andere Aufgabe mehr, als mich 
um Hagar zu kümmern. Sie muss unsere Sprache lernen. Sa-
ras Befehl war deutlich gewesen: so rasch und so gut wie 
möglich. Aber wie sollte ich das machen? Und was, wenn sie 
nicht wollte? Hagar hatte nicht nur einen Namen. Sie hatte 
auch einen eigenen Willen. (Ich hätte das damals nicht so 
ausdrücken können. Aber gewusst habe ich es, von Anfang 
an.) »Tuch«, sage ich. »Wolle«. »Schaf.« Sie lacht und sagt: 
»Du – Schaf.« 

»Ich weiß, dass du mich verstehst«, sage ich. »Bitte: Du musst 
es zeigen. Sonst wird die Herrin zornig.« Hagar nickt. Sie 
streckt die Hand aus und streicht mir Haar aus dem Gesicht. 
»Noch nicht«, sagt sie mit ihrer fremden Stimme. »Es darf 
eine Weile dauern.«

Sie lässt sich Zeit damit, Worte zu lernen, die sie in Wahr-
heit längst kann. Wir reden. Nie habe ich viel geredet. Hagar 
lässt mich Worte sagen wie »Tuch« und »Wolle«, »Frau« und 
»Mann« und »Gott«. Was ist das?«, fragt sie dumm. Und wenn 
ich es erkläre, fragt sie weiter. Sie fragt mehr, als ich weiß. 
Mehr, als ich dachte, dass ich weiß. »Gott«, sage ich, »ist un-
sichtbar. Er ist Abrahams Gott. Oder, wie Abraham sagt: unser 
Gott. Für Abraham ist Gott ein Wegweiser und ein Begleiter. 
Sara sagt, Gott ist gegen sie. Ich denke: Vielleicht hat Gott ei-
nen Grund. Er kann nicht einfach ungerecht sein, denke ich.« 

»Du denkst viel«, sagt Hagar. »Hast du auch schon einmal 
darüber nachgedacht, warum euer Gott nur einer ist? Genügt 
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das denn?« Hagar erzählt von den vielen ägyptischen Göt-
tern. Ich höre ihr zu und ich denke nach. »Abraham hat nur 
einen Gott«, sage ich. »Das ist gut, denke ich. Sonst kommt 
man durcheinander.« Hagar macht so ein Geräusch – fast 
wie unser Esel. »Unsinn«, sagt sie. »Du bist keine, die leicht 
durcheinanderkommt. Und außerdem: Warum ist er ER?« Ich 
starre sie wortlos an. Sie starrt zurück. Und dann beginnt 
es, mir zu dämmern. »Siehst du?«, sagt Hagar. »Du – Schaf!«

Sara kommt und fragt: »Was macht ihr? Wie geht es?« Und 
Hagar senkt den Blick und sagt »gut«. Sie deutet auf mich 
und nickt und sagt: »Sehr – gut.« 

Als Hagar zu uns kam, hatte sie  
Farbe im Gesicht. 

Sie hatte schwarze Striche um die Augen, außen hochgezo-
gen fast bis zu den Schläfen. Blau waren ihre Lider, mit Grün 
und Gold, und ihre Lippen rot. Am nächsten Tag war die Farbe 
verschwunden. Ich dachte, dass Sara keine Farbe erlaubte. 

Hagar zeigt mir, was sie hat: Farbe für das Gesicht, die Fin-
gernägel, die Fußnägel, und Salben und Öle für die Haut. »Ihr 
– Brot«, sagt sie. »Ägypten – Kuchen.« Ich verstehe sie nicht. 
Oder doch? »Ziegen-Dung«, sage ich. Sie lacht und sagt das 
ägyptische Wort, mit dem sie mich ruft. Ich weiß noch immer 
nicht, was es bedeutet. 

Nach und nach wurde alles so, wie Sara wollte: Sara sagte Ha-
gar, was getan werden musste. Und Hagar sagte es uns. Hagar 
war die Erste bei uns. Sie war es ohne Mühe. Und wir hatten 
keine Mühe mit Hagar. Wir lernten von ihr. Wir bekamen et-
was Kuchen neben all dem Brot. Und so verging die Zeit …
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Im nächsten Jahr brauchte Sara  
wieder ihren Schlaftrunk.

Das war, als wir schon eine Weile in dem Land lebten, das 
Abraham »Land der Verheißung« nannte. Es war ein raues 
Land, eher wie Brot als wie Kuchen. Aber unsere Herden ge-
diehen, und Abraham hatte Ansehen bei unseren Nachbarn, 
den Fürsten des Landes. 

Eines Abends kommt Hagar zu mir und ihr Feuer brennt nied-
rig. Sie sagt meinen ägyptischen Namen und dann: »Hilf mir, 
rasch! Die Herrin ist zornig. Sie kann nicht schlafen. Sie sagt, 
du weißt, was ihr hilft, und ich soll es ihr bringen.« 

Ich wundere mich. Aber ich sage nichts. Erst während ich den 
Trank bereite, frage ich nach: »Sagt Sara wieder: Keine Frau 
ist eine gute Frau ohne Kind? Und sagt sie wieder: Gott tut 
mir das an?« Hagar nickt. »Beides«, sagt sie. »Und beides ist 
Unsinn.« »Sag es ihr nicht«, rate ich ihr. Der Trank ist fertig. 
Ich reiche Hagar den Becher. Hagar hat so eine Art, ihre Hand 
zu bewegen. Als ob sie etwas wegwirft. »Wer weiß?«, sagt sie. 
»Wenn der richtige Augenblick kommt.« 

Der richtige Augenblick kam nicht. 
Hagar sagte es ihr nicht. Sie sagte Sara nicht, dass ihre beiden 
Sätze Unsinn sind. Und Sara half sich selbst … 

Eines Tages kommt Hagar und ist starr. Kein Feuer brennt. 
»Was ist?«, frage ich gleich. Hagar ist die Erste unter uns. 
Aber noch immer kümmere ich mich um sie. Es macht mir 
Angst, wie hart ihr Gesicht ist. Und doch habe ich es gesehen, 
von Anfang an, dass Hagar hart sein kann. Bitter und hart. 

Hagar antwortet nicht. Sie öffnet ihr Bündel. Sie holt ihre Sal-
ben und Öle. Sie badet. Sie salbt sich. Sie zieht das Leinenge-
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wand an, mit dem sie zu uns gekommen ist. Dann die Farben: 
schwarz und blau für die Augenlider. Grün und Rot. Ich stehe 
dabei. Ich schaue zu. Ich frage nicht noch einmal. 

»Sara hat einen Weg gefunden«, sagt Hagar. »Einen Weg?«, 
frage ich. Auf einmal ist sie voll Ungeduld. »Hast du es verges-
sen?«, fährt sie mich an: »Keine Frau ist eine gute Frau ohne 
Kind.« Natürlich habe ich das nicht vergessen. Aber was, um 
Gottes willen, bedeutet es? 

Hagars Ungeduld ist vorbei. Jetzt ist sie müde. »Und sie wird 
eine gute Frau sein«, fährt sie fort: »Durch mich.« Und sie 
erklärt mir mit wenigen harten Worten, was Sara geplant hat: 
Hagar soll für Sara ein Kind bekommen. Ein Kind mit Abraham. 

Ich schreie leise auf, als ich das höre. Ich weiß nicht genau, 
wie das geht. Aber ich sehe in Hagars Gesicht: Es ist nichts 
Gutes. »Hast du ihr nicht gesagt, dass es Unsinn ist?«, frage 
ich. Hagar beginnt, ihre Augen anzumalen. »Nein«, sagt sie. 
»Dann tu’s!«, sage ich. »Geh und tu’s.« Hagar malt ihre Lip-
pen tiefrot. »Oh nein«, sagt sie. »Das mache ich anders.« Und 
dann, unvermittelt: »Wie sehe ich aus?« Da muss ich nicht 
überlegen. »Feuer«, sage ich. Da lacht sie. »Gut«, sagt sie. 
»Oh, gut!«

In dieser Nacht ging Hagar fort. 
Sie kam drei Tage nicht zurück. Dann, als wäre nichts gesche-
hen, war sie wieder da, ohne Farbe, mit gesenktem Blick, die 
Augen rot wie sonst Sara. Sie sagte nichts, sie suchte kein 
Gespräch. Ich wusste, ich musste sie in Ruhe lassen. Und 
wollte mich doch so gern um sie kümmern. Ihr Feuer war 
wieder aus. Und sie war hart und bitter. 

Es dauert lange, bevor sie wieder spricht. Es ist am Morgen 
und sie hat ihre Farben aufgetragen. »Was ist?«, frage ich, weil 
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sie mich so ansieht, als ob ich fragen darf. Als ob ich fragen 
soll. »Es ist gelungen«, sagt sie. »Saras Plan. Und meiner.« 

Dein Plan? Ich schreie wieder leise auf. »Wir dürfen keine 
Pläne …« Aber sie lacht und sagt: »Du wirst schon sehen – 
Schaf!« Sie steht auf. »Die Herrin wartet«, sagt sie und lacht. 
»Geh nicht«, sage ich. »Geh nicht so! Wisch dir die Farben 
vom Gesicht!« »Nie mehr«, sagt sie und lacht. 

Tagelang ging Hagar in Farbe. 
Ich beobachtete sie. Ich sah: Sie senkte den Blick nicht mehr. 
Sie schaute Sara gerade in die Augen. Sara sagte nichts. Aber 
ich sah Saras Zorn. Und ich wusste: Wasser ist stärker als 
Feuer. Feuer kann man löschen. Wasser aber bahnt sich sei-
nen Weg. Ich sah, wie Sara mit Abraham sprach. Und Abraham 
sagte nein. Er sagte es matt und müde. Zweimal sagte er nein. 
Beim dritten Mal nickte er. Das Wasser hatte einen Weg ge-
funden. Und mit Hagars Farben war es aus. 

Es ist Mittag, als Hagar sich in meine Arme stürzt. »Hilf mir!«, 
ruft sie. »Ich muss weg!« Ich frage nicht einmal: »Was ist?« Ich 
nehme einen Becher und fange an zu brauen: Saras Schlaf-
trank, dreimal stärker. Hagar bindet wild ihr Bündel. Ich lege 
ihr die Hand auf die Schulter. »Ruhig«, sage ich, »es darf noch 
eine Weile dauern.« 

Dann gehe ich und bringe Sara ihren Trank. »Und wo ist Ha-
gar?«, fragt sie zornig. »Sie kommt«, sage ich. »Sobald ihr 
nicht mehr schlecht ist.« Ich lüge nicht (sehr). Denn Hagar 
hat sich öfter übergeben, in den letzten Tagen. Als ob sie 
unser Essen, an dem sie immer etwas auszusetzen hat, auf 
einmal gar nicht mehr verträgt. Als Sara mich endlich gehen 
lässt, ist Hagar nicht mehr da. Ich bin zwar nicht überrascht; 
jedoch: Weh tut es trotzdem. Ich habe mich sehr gern um 
sie gekümmert. 
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Nicht lange, da war Hagar wieder da. 
Es traf mich wie ein Blitz. Ich komme vom Brunnen und sehe 
sie liegen – liegen! – liegen vor Abraham und Sara am Bo-
den. »Ich darf euer Kind nicht in Gefahr bringen«, sagt Hagar. 
»Verzeiht mir. Was ich tat, war Unsinn.« Jetzt zeigt sie, wie sie 
reden kann, fließend und gut in unserer Sprache. 

»Unser Kind?«, sagt Abraham und strahlt. »Keine Farben 
mehr!«, verlangt Sara. »Du hörst auf mich und senkst den 
Blick. Ich bin die Mutter dieses Kindes. Die Mutter dieses 
Kindes, das bin ich.« Abraham nimmt Hagar bei der Hand und 
hebt sie auf. »Es ist gut, dass du zurückgekommen bist«, sagt 
er. »Denn sonst«, sagt Sara und ihr Zorn schwillt an: »Gnade 
dir Gott!«

Ein Schauder läuft mir über den Rücken. Gnade dir Gott! Ich 
weiß nicht, was es bedeutet. Aber es klingt schlimm. Abraham 
sieht mich und winkt mich heran. »Kümmere dich um Hagar«, 
sagt er. »Sie braucht Wasser und Brot.«

Hagar ist in der Wüste gewesen. Sie hat sich verirrt. So viel 
verstehe ich gleich. Saras Zorn hat Hagar in die Wüste getrie-
ben. »Wo ist Abrahams Kind?«, frage ich. Hagar streicht sich 
langsam über den Bauch. »Hier«, sagt sie. »Hier drin.« Und sie 
verrät mir ein Geheimnis. »Es ist mein Kind«, sagt sie. »Und: 
Es ist gesegnet.« 

Segen, das ist eines der Worte, die ich Hagar nicht habe 
beibringen können. Obwohl ich mich sehr bemüht habe. 
Wieso weiß sie auf einmal, was das ist? »Ich bin Gott begeg-
net«, sagt Hagar. »Abrahams Gott?«, frage ich. »Abrahams 
Gott«, sagt sie, »ist nicht nur Abrahams Gott. Er ist auch 
mein Gott.«
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Hagar erzählte, wie sie in der Wüste war. 
Weit und breit Wüste. Steine und kein Brot. Sonne und kein 
Wasser. Sie sagt, sie wollte sterben. »Und dann habe ich et-
was gehört«, sagt Hagar. »Gehört?«, frage ich. »Eine Frage 
habe ich gehört«, sagt Hagar: »Hagar, Mädchen: Wo kommst 
du her? Wo willst du hin?«2 Ich staune. Aber ich frage nicht 
nach. Ich will sie nicht unterbrechen. »Und Gott sprach: Geh 
zurück, Hagar, geh zurück zu Abraham und Sara. Deinem Kind 
darf nichts geschehen. Es wird ein starker Junge, Hagar, er 
wird der Vater eines wilden Volkes.«

Hagar packt mich an den Schultern. »Hast du gehört?«, fragt 
sie feurig. »Mein Kind! Gott hat gesagt: mein Kind!« Sie packt 
ihr Bündel aus, Farben, Kleider und alles. Ich sehe zu. »Hast 
du nicht gehört, was Sara gesagt hat?«, frage ich später. »Hast 
du keine Angst mehr vor Saras Zorn?«

Hagar sieht mich an, mit einem stillen Feuer in den Augen. 
»Es darf noch eine Weile dauern.« Ich schaudere. Ich sage, 
was Sara gesagt hat: »Gnade dir Gott!« Hagar lacht, aber es 
ist ein anderes Lachen als sonst. »Gott gibt mir Gnade!«, sagt 
sie. »Gott ist ein Gott, der mich sieht.«3

Zur Zeit der Lämmer gebar Hagar Ismael. 
Und sie lag in Saras Armen, als das Kind aus ihr herauskam, 
und Sara hielt es in den Armen, als es seinen ersten Schrei 
tat. Ich stand dabei. Ich hatte geholfen. Hagars Augen waren 
geschlossen. Aber ich wusste, dass sie wach war. Als Sara 
sagte: »Mein Kind«, da hat Hagar ihr insgeheim widerspro-
chen. Und ich bin zu Abraham gegangen und habe gesagt: 
»Herr, Hagars Kind ist geboren.« 

Abraham nannte das Kind Ismael. Und Sara gab es Hagar zum 
Stillen. Und während Sara mit erhobenem Haupt und geröte-
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ten Wangen umherging und Glückwünsche entgegennahm 
von den Nachbarn, saß Hagar bei mir und hielt ihr Kind im 
Arm. Und sah es an und sagte: »Gott ist ein Gott, der mich 
sieht.« 

»Glaubst du an unseren Gott?«, frage ich. »Was ist Glauben?«, 
entgegnet Hagar. »Glauben ist Hoffen, was man nicht sieht«, 
sage ich. Ich weiß nicht, woher ich das weiß. Es ist mir einfach 
eingefallen. »Sieh doch«, sagt Hagar: »Sieh dieses Kind!«

Dreizehn Jahre vergingen, da feierte 
Abraham ein blutiges Fest. 

Es gab einen Brauch zwischen uns und den Nachbarn, um 
Frieden zu schließen. Einen Bund schneiden, hieß das und 
man zerschnitt gemeinsam ein Opfertier und teilte das 
Fleisch. 

Und Hagar kommt zu mir, Feuer und Flamme. »Unser Gott 
hat mit Abraham gesprochen«, sagt sie. Sie sagt: unser Gott. 
»Gott will mit uns einen Bund schneiden!« Und sie sagt, dass 
alle Männer und Jungen ein Zeichen bekommen, ein Zeichen 
des Bundes. 

»Was ist es?«, frage ich. »Ein Stück von der Vorhaut«, sagt 
sie. »Ein Stück wird abgeschnitten, bei allen Männern und 
Jungen.« Sie atmet schnell. Sie sieht Ismael nach, der gerade 
ein paar junge Ziegen vorbeitreibt. »Auch bei meinem Sohn«, 
sagt sie. »Ja, bei meinem Sohn zuerst!« »Wird es nicht weh-
tun?«, frage ich. »Es darf ein wenig wehtun«, sagt sie. »Weil 
es wichtig ist.« 

Es tat mehr als nur ein wenig weh. Die kleineren Jungen 
schrien vor Schmerz. Ismael ertrug es tapfer. Aber dann war 
er drei Tage krank, wie auch Abraham, sein Vater. Zum ersten 
Mal in meinem Leben war ich froh, dass ich ein Mädchen bin. 
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Als Abraham hundert Jahre alt war, 
wurde Saras große Hoffnung wahr, die Hoffnung, die wir ge-
glaubt hatten: Sara gebar Isaak. Sie war nun, wie sie dachte, 
eine gute Frau. Ich half ihr. Und dann ging ich zu Abraham 
und sagte: »Herr, Sara hat dein Kind geboren.« 

Und Sara gab es mir zum Stillen. (Denn ich hatte gerade ein 
Kind verloren; aber das ist keine Geschichte, die erzählt wird.) 
Und während Sara mit erhobenem Haupt und geröteten Wan-
gen umherging, Glückwünsche entgegennahm von den Nach-
barn und sagte: »Gott hat mein Flehen erhört«, saß ich mit dem 
Kind im Arm. Und Hagar saß neben mir und jammerte.

»Was soll nun werden?«, fragt sie mich. »Was soll aus Ismael 
werden?« Ich verstehe sie nicht. »Ismael ist Abrahams Sohn. 
Isaak auch. Hagar, sie sind Brüder!« Und Hagar sieht mich an 
und sagt zu mir, was sie lange nicht mehr gesagt hat: »Du – 
Schaf.«

Was Hagar Sorge machte, sah ich  
bald danach. 

Es war am Abend nach Isaaks Beschneidung. Es gehörte zu 
meinen Aufgaben, Isaak am Nachmittag zu Sara zu bringen 
und ihn wieder abzuholen, wenn es Zeit zum Schlafen war. 
Isaak wachte nachts oft auf und schlief nur wieder ein, wenn 
ich ihn stillte. 

Isaak liegt allein auf Saras Lager. Er strampelt und lacht mich 
an. Hinter der Zeltwand höre ich Stimmen, Saras und Abra-
hams. Ich nehme Isaak hoch. Ich kann nicht verhindern, dass 
ich höre, was Sara sagt. »Abraham«, sagt sie. »Du musst Ha-
gar und Ismael fortschicken. Du brauchst sie nicht mehr. Der 
Wille Gottes ist erfüllt. Du hast jetzt einen rechtmäßigen Er-
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ben.« Und ich höre, was Abraham antwortet: »Ismael ist mein 
Sohn.« Und Sara sagt: »Er ist eine Gefahr für Isaak.«

Ich nehme Isaak und gehe leise hinaus. Hagar liegt auf ihrem 
Lager und weint. Ich setze mich zu ihr und streiche über ihr 
Haar. »Sieh mal«, sage ich, als Isaak an meiner Brust liegt: 
»Sieh dieses Kind.« Hagar dreht sich um. Sie kommt hoch und 
schnaubt. »Ich weiß, wie Isaak aussieht«, sagt sie. »Das Kind, 
das meinem Kind gefährlich ist!«

»Das Kind, das dich befreit«, sage ich fest. Das ist mir einge-
fallen auf dem Weg. Hagar sieht mich an. »Befreit?«, fragt sie 
nach. »Befreit«, sage ich. Und ich erinnere sie an ihre Flucht 
in die Wüste. »Es darf eine Weile dauern«, erinnere ich sie. 
»Das hast du damals gesagt. Um deines Kindes willen musste 
es eine Weile dauern, bevor du fortgehst und frei bist. Jetzt 
aber ist Ismael erwachsen. Und Sara braucht dich nicht mehr. 
Jetzt ist es Zeit zu gehen.« 

Staunend schaut sie mich an. »Gelobt sei Gott!«, ruft sie 
plötzlich. »Gott hält sein Wort: Ismael wird der Vater eines 
eigenen Volkes. Mein Kind, mein Kind Ismael!« Sie hat es bes-
ser verstanden als ich. 

Diesmal ging Hagar endgültig fort. 
Und ich wusste, es war gut, und dennoch war ich traurig. Un-
ser Zelt war für drei und wir wohnten dort zu viert. Und den-
noch hinterließ Hagar, die eine Weile unsere Erste gewesen 
war, eine große Lücke. Für mich füllte Isaak diese Lücke. Er 
war ein schönes, ein freundliches, ein sehr liebevolles Kind. 
Er hing an mir, als wäre ich … nein, das sage ich nicht. Das will 
ich nicht einmal denken. 

Hagar hat mich nicht ohne Trost zurückgelassen. Am Morgen 
ging sie fort. Am Abend finde ich auf meinem Lager einen 
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Nachtrag (Genesis 22)

flachen Stein mit einer eingeritzten Hieroglyphe (Hagar hat 
mir erklärt und gezeigt, wie die Ägypter schreiben). Diese 
Hieroglyphe stellt ein Tier dar. Etwas wie einen Hund, aber 
schöner. Mit einem kleinen runden Kopf. Darunter steht in 
unserer Schrift: Du – Katze. Ich habe es nicht gewusst. Ich 
habe einen Namen. Miw. Der ist ägyptisch. Und er bedeutet 
»Katze«.
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Nachtrag (Genesis 22)

Später, viel später, geschah 
noch einmal etwas, das ich er-
zählen muss. Denn es betraf 
alle: Abraham und Gott, Sara 
und Isaak. Und mich, Miw, 
Isaaks Amme. 

Es ging Abraham nicht gut. 
Seit Isaaks Geburt war er alt geworden, so wie er es nach Jah-
ren ja auch war. Natürlich sagte mir niemand, was ihn quälte. 
Und ich wunderte mich. Ich dachte: So lange hat er auf Isaak 
gewartet, nun ist Isaak da. Warum ist Abraham nicht froh? 
Aber er war es, ganz sicher, auf seine stille Weise. Jedoch 
mehr, als er froh war, war Abraham besorgt. 

»Er ist so klein«, höre ich Abraham einmal sagen. »Und ich bin 
alt. Wie soll ich ihn beschützen?« Er steht über Isaaks Lager 
gebeugt; ich bin gekommen, um das Kind zu holen. Ich hätte 
in aller Stille verschwinden können. Aber ich lege Abraham 
die Hand auf die Schulter – ich, Miw, ihm, meinem Herrn. »Du 
bist nicht allein«, sage ich. »Hat nicht dein Gott dein Kind ge-
segnet?« Abraham richtet sich auf und sieht mich an. »Wie 
heißt du?«, fragt er plötzlich. Ich sage es ihm. Abraham nickt. 
»Miw«, sagt er, »du hast recht.« Und dann segnet er mich. 

Von Sara hörte ich, was die Nachbarn sagten. »Die Erstgeburt 
gehört den Göttern«, sagten sie. »So ist es Brauch in Kanaan, 
von Alters her.« Ich schaue Sara ungläubig an. »Was heißt das: 
Sie gehört den Göttern?«, frage ich. »So, wie man es sagt«, 

In manchen Kulturen ist es üblich, 
dass die Hausherrin ihr Baby ande­
ren Frauen zum Stillen gibt. Diese 
werden »Ammen« genannt. Beim Stil­
len entsteht eine enge Beziehung. Mit 
»Amme« ist das Wort »Mama« ver­
wandt.
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sagt Sara, und ihre Augen sind rot und in ihrer Stimme ist 
Zorn, »bedeutet es: Die Erstgeburt muss geopfert werden.« 
»Geopfert?«, frage ich dumm. »Verbrannt«, sagt Sara, »auf 
dem Altar der Götter.« »Unser Gott ist nicht wie jene Götter«, 
sage ich. »Sag das nicht mir, sag es Abraham«, sagt Sara. »Du 
weißt, wie er ist! Er will es seinem Gott immer recht machen. 
Um jeden Preis.«

Von da an zitterte ich. 
Um jeden Preis. Diese Worte hatten sich in mir festgegraben. 
Ich hielt Isaak im Arm und zitterte. Ich zog ihn an und zitterte. 
Ich lehrte ihn laufen und sprechen und sogar Hieroglyphen 
malen – und zitterte. Und Abraham wurde älter und älter 
und seinerseits zitterig. Und wie er den Jungen anschaute, 
in scheinbar unbeobachteten Augenblicken – das jagte mir 
Schauer über den Rücken. 

Und dann, als Isaak sein Reifefest feierte – und ich dachte 
an Ismael und sein Fest und an Hagar, die danach für immer 
fortgegangen war – da las ich es in Abrahams Blick: Es ist so 
weit. Abraham glaubt, was er gehört hat. Er hat den Glauben 
aufgegeben, die Hoffnung auf das, was man nicht sieht, und 
er wird eine Untat begehen und denken, es ist eine Tat. 

Die Erstgeburt muss geopfert werden. Ein Satz wie Gift. Ein 
Satz wie der von Sara damals. Auf einmal habe ich Hagars 
Stimme im Ohr. »Unsinn. Das ist Unsinn.« Und meinen Rat, 
meinen unrechten Rat: Sag es nicht. Und da weiß ich: Diesmal 
muss ich es sagen. 
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Als Abraham Isaak nahm und sagte:  
»Wir wollen ein Opfer bringen«, 

da ging ich den beiden nach. Und Sara sah, was ich tat, und 
nickte. »Geh mit Gott.« Sie gehen zum Berg Morija, Abraham 
und Isaak, sein Sohn (meiner!). Und ich gehe mit. Ich weiß, ich 
muss es Abraham sagen: Das ist Unsinn! Unsichtbar steht 
Hagar hinter mir und ruft es in mein Ohr. Aber noch zeige ich 
mich nicht. Noch wage ich es nicht. 

»Es darf eine Weile dauern«, höre ich. Zuerst denke ich: Es ist 
die unsichtbare Hagar, die spricht, die in meinen Gedanken 
zu mir spricht. Aber die Worte hallen nach. Sie klingen nicht 
nach Hagar. Sie klingen, anders kann ich es nicht sagen: heilig. 

Wir sind oben angekommen. Abraham und Isaak schichten 
Holz auf. Abraham sieht Isaak an. Ich sehe, er hält Lederrie-
men in den Händen. Gleich wird er Isaak fesseln. Es darf eine 
Weile dauern … »Nein!«, schreie ich stumm. »Mein Herr, mein 
Gott: Nein!« 

Und ich höre: »Halt, Abraham, das ist Unsinn. Lege deine 
Hand nicht an den Jungen und tu ihm nichts. Ich weiß, dass 
du es Gott recht machen willst, um jeden Preis.« Ein Engel, 
denke ich. Anders kann es nicht sein. 

Mir fehlen die Worte. Ich glaube, was ich endlich sehe: Unser 
Gott ist anders als die Götter. Abraham darf die Erstgeburt 
auslösen. Ich erinnere mich nicht genau. Aber mir war, als 
opferte er an Isaaks statt einen Widder … 

Amen, so ist es. Und das schreibt

Miw
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern:  
2. Isaak und Rebekka (Genesis 24. 25-33)

mit Blumen geschmückt und verbrennt etwas Weihrauch. Die 
meisten ihrer Aufgaben als einzige Tochter in Betuels Haus 
überträgt sie mir; einzig die Sorge um den Hausgott nimmt 
sie so ernst, dass sie ihn niemals vergisst. 

Ich lege ihr Nachthemd zurecht. »Nun werde ich bald heira-
ten«, sagt sie, als sie umgezogen ist. Sie sitzt auf ihrem Lager 
und umschlingt die Knie mit den Armen. Ich bin müde, aber 
offenbar will Rebekka mich noch nicht gehen lassen. »Drei 
haben heute um mich angehalten, sagt Amma«, erzählt sie. 
»Und sie hat mir die Namen verraten.« Sie flüstert mir die Na-
men ins Ohr, die Namen der Väter, die für ihre Söhne solche 
Verhandlungen führen. 

Bei einem der Namen bekomme ich einen roten Kopf. Sein 
zweiter Sohn bringt mir seit einiger Zeit kleine Geschenke. 
Ich lächele ihn an und er lächelt zurück und dann träume ich 
nachts, dass ich bei ihm bin. Rebekka merkt nichts. »Ich sag 
dir was«, fährt sie fort. »Keiner von denen kommt in Frage. Wir 
sind viel reicher als sie. Und ihre Söhne sind Dummköpfe.« Ich 
bin wirklich sehr müde. »Das hast nicht du zu entscheiden«, 
sage ich. Ich denke, sie wird die Freude an dem Gespräch 
verlieren und mich endlich gehen lassen. Stattdessen fährt 
sie auf. »Wie sprichst du mit mir!«, ruft sie wütend. Ich senke 
den Blick. So viel zu den Worten, die sie gerade erst gespro-
chen hat: Es wird sich nichts ändern. 

Und sie spricht weiter, als sei nichts geschehen. »Im Ernst«, 
sagt sie. »Ich heirate keinen, der mir nicht gefällt.« Ich weiß es 
besser. Die Ehen der Töchter sind Sache der Familien. Auch 
Rebekka wird das nicht ändern. »Er müsste anders sein«, sagt 
Rebekka träumerisch, »ganz anders als die Jungen aus der 
Nachbarschaft. Die sind so albern, so eingebildet!« Sie zieht 
die Nase kraus. »Er müsste klug sein, mindestens so klug wie 
ich. Stark und schlank und schön. Er müsste mich lieben. Von 
gleich zu gleich, verstehst du?« 
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Nein, das verstehe ich nicht. Und es ergibt überhaupt keinen 
Sinn. Von gleich zu gleich – was für ein Gedanke! Endlich 
merkt sie, wie still ich bin. »Schwesterchen«, sagt sie plötz-
lich. So hat sie mich immer genannt. »Sag mal – du bist mir 
aber nicht böse?« Lachend streckt sie die Hand nach mir aus. 
Und ich lasse mich ziehen. 

Rebekka machte sich gern einen Spaß 
mit den Jungen, die zum Brunnen kamen. Abends, wenn wir 
Mädchen Wasser schöpften für unsere Familien. Wir wuss-
ten, dass die Jungen kamen, um uns anzuschauen. Und hin-
terher sprachen sie über uns und welche sie gern küssen 
würden. Und mancher, heißt es, hat sich schon verliebt, vom 
Schauen am Brunnen. 

Einer von ihnen hatte mich angeschaut. Er hatte etwas helle-
res Haar als die anderen, fast so wie ich, und so ein Lächeln … 
Er kam mir ein wenig verloren vor, so wie ich. Ein wenig trau-
rig, ein wenig enttäuscht vom Leben, so wie ich. Und voller 
Hoffnung, auch wie ich. Joram, sein Name war Joram, und für 
mich klang er wie Musik in der Ferne.

Rebekka wusste nicht, wie ich zu Joram stand. Sie scherzte 
mal mit dem einen, bald mit dem anderen, und mit keinem von 
ihnen war es ihr ernst. Ich war mir aber sicher, dass sie alle in 
sie verliebt waren. Denn Rebekka war sehr hübsch und sehr 
fröhlich. Und ihr Vater war mächtig und reich.

Und dann, eines Abends, war da  
dieser Fremde. 

Er war ein alter Mann, unfrei wie ich, das sah ich gleich. Von 
weither, mit Kamelen, die müde waren von einer langen Reise. 
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