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Zum Buch 
Einer der schönsten Prosatexte der russischen Literatur. 

Ein sowjetischer Spitalzug auf dem Weg von einer Front zu anderen. Darin 

ein junger Petersburger Intellektueller, gepeinigt von Erstickungsanfällen 

und Todesangst und vertieft in die »Werther«-Lektüre, Militärärzte, 

Apotheker, Krankenschwestern um ihn herum. Es ist eine seltsame 

Gemeinschaft, hervorgebracht vom Krieg, bestimmt von alltäglichen 

Sorgen und kleinen Freuden. Bei einem Aufenthalt trifft er auf ein 

Mädchen, anders als alle anderen, romantisch, grazil und ungestüm, 

jederzeit zur Liebe bereit. Er erliegt ihrem Zauber, erkennt in ihr seine 

 »sowjetische Manon« und erahnt damit den dunklen Weg, den ihre Liebe 

nehmen wird. 

 

 
 

Autor 

Wsewolod Petrow 
 
Wsewolod Petrow (1912 – 1978) entstammte einer 

Petersburger Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker 

und arbeitete vor dem Zweiten Weltkrieg am 

Russischen Museum. Nach dem Krieg, als Offizier in 

der Roten Armee demobilisiert, hat er sich wieder 

seiner wissenschaftlichen Arbeit gewidmet und 

Standardwerke zur russischen Kunst veröffentlicht.  

"Wir kennen von Petrow viele Bücher zur 

Kunstgeschichte (die auch in viele Sprachen 

übersetzt worden sind), aber nur wenige Texte, die 

zur ›schöngeistigen Literatur‹ zählen dürfen. 

Eigentlich wäre, abgesehen von ein paar 



»Wir kennen von Petrow viele Bücher zur Kunstgeschichte
(die auch in viele Sprachen übersetzt worden sind), aber nur

wenige Texte, die zur ›schöngeistigen Literatur‹ zählen dürfen.
Abgesehen von ein paar philosophischen Miniaturen und sehr

schön geschriebenen Erinnerungen an Kusmin, Anna
Achmatova, Daniil Charms, gehört allein unsere Novelle dazu.
Dafür aber ist dieser Text einer der schönsten Prosatexte der

russischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Diese Erzählung von
1946, die erst 2006 veröffentlicht wurde, war nicht in einem

Geheimfach verborgen worden: Jedes Jahr an seinem
Geburtstag, zu dem viele Dutzend Gäste kamen, die ganze

kulturelle Elite Leningrads, begann die Feier damit, dass der
Gastgeber Auszüge aus seiner ›Manon‹ vorlas. Er verheimlichte

sein Meisterwerk nicht, er reichte es nicht nur zur Publikation in
sowjetischen Zeitschriften und Verlagen ein - wer weiß, warum:

Weil er das für sinnlos hielt? Aus Ekel vor den Barbaren in
den damaligen Redaktionen? Aus der klaren Einsicht heraus,
dass diese kleine Erzählung Inhalte transportiert, die mit der

Sowjetliteratur nicht kompatibel sind – stilistisch, philosophisch
und auch politisch?« Oleg Jurjew

Wsewolod Petrow (1912 - 1978) entstammte einer
Petersburger Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker und arbeitete
vor dem Zweiten Weltkrieg am Russischen Museum. Nach dem
Krieg, als Offizier in der Roten Armee demobilisiert, hat er sich

wieder seiner wissenschaftlichen Arbeit gewidmet und
Standardwerke zur russischen Kunst veröffentlicht. Daniel
Jurjews zuerst im Weidle Verlag erschienene und von Olga

Martynova und Oleg Jurjew kommentierte deutsche
Übersetzung von »Die Manon Lescaut von Turdej« wurde

2013 mit dem Hauptpreis der Hotlist der besten Bücher aus
unabhängigen Verlagen ausgezeichnet.
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Wsewolod Petrow

Die Manon Lescaut
von Turdej

Aus dem Russischen von Daniel Jurjew
Stellenkommentar von Olga Martynova

Nachwort von Oleg Jurjew
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Dem Andenken Michail Kusmins gewidmet.
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»Nicht verflogen ist der Zauber . . .« Schukowski
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I. Ich lag auf einem Hängeboden, der als Pritsche diente,
in unserem kanonenofenbeheizten Waggon. Links war die
Wand, rechts mein Kollege Aslamasjan, der wie ich zum
Militärspital abkommandiert worden war. Hinter ihm la-
gen zwei Ärztinnen, hinter diesen – Levit, der Apotheker.
Gegenüber hing noch so eine Pritsche, auf der ebenfalls
Körper lagen.

Unten, unter den Pritschen, lebten die Krankenschwe-
stern.

Das waren einfache Mädchen, überwiegend etwa acht-
zehn, zwanzig Jahre alt. Sie stritten sich lautstark und ver-
spotteten die Bewohner der oberen Etage. Danach griffen
sie zur Gitarre und sangen im Chor alle möglichen Lieder.
Auf den Stationen begannen sie blitzschnelle Romanzen
mit den Militärs der anderen Züge.

Von oben konnte ich gut die Mitte des Waggons sehen,
wo sich das Leben hauptsächlich abspielte. Dort stand
der eiserne Kanonenofen, und alle scharten sich mit ihren
Feldkesseln um ihn. Dort lagen Brennscheite, die auch als
Stühle dienten. Die Streitereien begannen ebendort; wer
auf die Pritsche gestiegen war, galt als vom Schlachtfeld
entfernt, sonst konnte man nirgends hingehen; wenn ei-
ner nicht sprach und leise lag, galt er gleichsam als Ab-
wesender. Man durfte sogar über ihn herziehen, wie man
es bei Abwesenden tut. Es war nicht üblich, daran Anstoß
zu nehmen. Um Frieden zu schließen, ging man eben-
falls zum Ofen: Hier war der einzige lebende, brennen-
de Punkt im riesigen und toten Raum des Frostes und des
Schnees.
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II. Wir fuhren so lange, daß wir allmählich den Überblick
über die Zeit verloren. Man fuhr uns zur neuen Front. Nie-
mand wußte, wohin man uns schickte. Wir fuhren von Sta-
tion zu Station, als ob wir uns verirrt hätten. Man hatte uns
wohl vergessen.

Mal fuhr der Zug, mal stand er lange. Überall schneebe-
deckte Felder und Wälder, zerstörte Bahnhöfe. Oft hörte
ich etwas explodieren, manchmal in der Ferne, manchmal
fast direkt neben uns.

Die Zeit war irgendwie vom Weg abgekommen: Sie ver-
band nicht das Vergangene mit dem Zukünftigen, sondern
lenkte mich zur Seite.

Um mich herum waren Menschen, fremde Leben, die
keinen Berührungspunkt mit dem meinem hatten.

III. Die Frau Hauptmännin – die Frau von Hauptmann
Fomin, eine gewaltige Frau mit dem Gesicht eines Mör-
ders – pflegte ihr kränkliches Mädchen aus dem Bett zu
nehmen und bei ohrenbetäubendem Kreischen schwung-
voll mit ihren großen Händen zu schlagen. Danach ließ
sie es durch den Waggon laufen, und dann mußte man auf
der Hut sein: Das Mädchen stolperte und stürzte heulend
zu Boden, und die Mutter stürmte wie eine wutentbrannte
Elefantenkuh zu Hilfe und zerstörte und zerstampfte alles
auf dem Weg.

Levit setzte sich unbedingt so an den Kanonenofen, daß
sich außer ihm keiner dort hinsetzen konnte; ebenso dul-
deten seine Feldkessel keine Nachbarschaft auf dem Ofen.
Er ging auf besondere Weise durch den Waggon: Zuerst
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sagte er: »Ich entschuldige mich«, und dann trat er irgend
jemandem mit den Stiefeln in die Suppe. Auf der Pritsche
lag er nicht wie alle anderen längs, sondern irgendwie
schräg, wobei er die Beine auf das benachbarte Territori-
um der Ärztinnen legte. Er schlief unter dichtem Schnar-
chen ein, kaum daß er sich auf die Pritsche gelegt hatte,
und wälzte sich im Schlaf nach rechts und nach links, so
daß er alles hinunterschubste, aber es reichte, daß jemand
leise »Levit« sagte, damit er sofort mit dem Schnarchen
aufhörte und überaus passend antwortete. Den unschul-
digsten Übergriff – zum Beispiel seinen Koffer umzustel-
len – unterband er mit furchtbarem Fluchen, wobei er im
ganzen Waggon seine Spucke verteilte, daß der Ofen zisch-
te; er fing nur deshalb keine Prügelei an, weil er schon
nicht mehr jung war und schlaff. Aber nachdem er sich und
sein Eigentum auf die erforderliche Weise geschützt hatte,
wurde er nett und sang mit Vergnügen mit den Schwestern
im Chor; einmal hat er sogar das Tanzbein geschwungen.

Die Ärztinnen nähten etwas.
Galopowa, eine nicht mehr junge Schwester, fühlte sich

immer von allen beleidigt. Ihr schien, daß das Mädchen
der Fomins von oben auf sie herabspuckte. Das kam viel-
leicht auch vor.

»Was lachen Sie? Ich bin nicht komischer als Sie«, sagte
Galopowa, wenn irgend jemand lächelte.

»Wir lachen nicht über Sie, überhaupt nicht«, sagte man
ihr.

»Doch, über mich, ich weiß es. An mir ist überhaupt
nichts komisch«, antwortete Galopowa.
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Manchmal griff sie zur Gitarre und übte ihr einziges Lied:
Was stehst du, schwankend,
A-alte Eberesch’.

Sie konnte das Lied einfach nicht bezwingen. Wenn man
sie bat aufzuhören, sang sie es mit besonderer Beflissen-
heit zu Ende und fing sofort wieder von vorne an.

»Ich bin um nichts schlechter als die anderen«, erklärte
Galopowa.

Mein Nachbar Aslamasjan hingegen war ritterlich. Er
schlief sehr ausdrucksstark, lag ausgestreckt auf dem Rük-
ken, eine Hand im Nacken. Er half allen, unsere höllisch
schwere Waggontür zu öffnen und zu schließen. Tagsüber
lag er für gewöhnlich barfuß auf der Pritsche, die gespreiz-
ten Zehen zur Decke gestreckt. Er war schnurrbärtig, dun-
kel, gedrungen und stark. Viele Schwestern wollten mit
ihm anbandeln, aber er ließ sich nicht darauf ein und war
gleichermaßen nett zu allen. Er sang auch gerne im Chor,
tanzte aber nie.

IV. Die Mädchen waren weniger unterschiedlich. So dach-
te ich wenigstens, wenn ich sie von der Pritsche aus be-
trachtete.

Sie führten ihr eigenes Leben, voller Vogelleichtsinn.
Unter der Pritsche kramten und wuselten und wimmelten
sie und werkelten herum wie Vögel.

Ihr Gespräch bestand durchweg aus irgendwelchen ha-
stigen Anspielungen und Aussparungen. Gleichzeitig hörte
man allerdings auch die schlimmsten Kasernenflüche.

Ich brauchte eine Weile, bis ich unterscheiden konnte,
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wer von ihnen Anja, wer Nadja, wer Tanja war. Alle waren
rosig, allzeit zum Lachen bereit und schlagfertig. Blaß war
nur Vera Muschnikowa, die schnellste, schmal und leb-
haft. Jede Minute begann sie etwas Neues: Mal schnappte
sie sich die kleine Lariska, das Mädchen der Fomins, mal
stürmte sie zur Gitarre, mal fiel ihr ein, ihre Garderobe zu
mustern, worauf sie sie herausnahm, ausbreitete und lie-
gen ließ, mal zerstritt sie sich mit ihren Freundinnen, mal
umarmte sie sie wieder. Auf den Stationen sprang sie als
erste aus dem Waggon und verschwand irgendwohin; es
kam vor, daß sie ganz zurückblieb und uns mit irgendeiner
Dampflok einholte.

Wir kamen nach L*** und blieben für eine lange Zeit
auf einem Reservegleis stecken. Dort standen schon Mili-
tärzüge. Die Soldaten promenierten zu zweit, zu dritt vor
den Zügen.

Die Mädchen begannen aus dem Waggon zu verschwin-
den. Sogar Galopowa hatte Verehrer gefunden und war
nunmehr in der Überzeugung gefestigt, nicht schlech-
ter als die anderen zu sein. Bei unserem Waggon flanier-
ten häufig Kavalleristen. Einer von ihnen war besonders
hübsch: ein neunzehnjähriger Bursche in Pelzjacke, mit
Reitersäbel und Sporen, mit einem rotwangigen und na-
iven Gesicht, wie man sie auf Bildern findet, die schöne
Russen darstellen.

»Schauen Sie«, sagte ich zu den Mädchen, »hier ist mei-
ner Meinung nach ein hervorragender junger Mann.«

Alle blickten auf ihn. Er wurde verlegen und trat zur
Seite samt Reitersäbel und Sporen.
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Abends erschien er in unserem Waggon. Vera Muschni-
kowa ging voran und führte ihn wie in einem Triumphzug.
Er setzte verwirrt einen Fuß vor den anderen und blickte
verliebt auf Vera. Die Mädchen raunten. Sofort fingen die
Lieder an. Anja Serowa, unsere beste Sängerin, öffnete
den Mund und blökte wie ein Schaf. Er sang auch. Vera
saß neben ihm, aufgeregt und stolz.

Aber in unserem Waggon endete sowieso alles mit Lie-
dern. Man ging zum Ofen, setzte sich auf das Brennholz,
und der Waggon begann zu zittern. Nur die Ärztinnen san-
gen nicht – aus einem falsch verstandenen Aristokratis-
mus heraus. Und ich, auf der Pritsche in der Ecke liegend,
hatte Atemnot und Herzrasen.

V. Die Anfälle kamen plötzlich, manchmal am Tag, häu-
figer jedoch in der Nacht, nach einem auf langweiligste
Weise, in irgendwelchen matten Gesprächen verbrachten
Abend. Nachts wachte ich auf: Ich bin nicht mehr ich, nicht
mehr ein Offizier, nicht mehr Derundder – oder, besser
gesagt, nur hier bin ich wirklich das reine Ich, ohne Na-
men, ohne Gesicht, ohne Erinnerungen: ein einziges ent-
blößtes Gefühl der Entgegenstellung. Alles ist nicht ich,
außer dem Punkt, der ich ist. Er ist zu einem Punkt zu-
sammengedrückt. In den Punkt ist das ganze Grauen des
Sterbens hineingezwängt: die Angst, diesen Punkt entglei-
ten zu lassen. Der Atem ist abgedrückt. Um mich herum
schlafen alle. Es wäre leichter, in Einsamkeit zu sterben,
ohne die schreckliche Gleichgültigkeit der Menschen um
einen herum zu spüren. Aber das Grauen liegt nicht in der
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Gleichgültigkeit. Hier ist eine besondere Angst. Sie sind
gleichgültig, weil sie gleichsam abwesend sind, vor dem
Angesicht des Todes nicht zählen. Der Tod ist zu mir al-
lein gewandt. Ich bin machtlos, und der Tod wird mich
vernichten.

Und noch eine Angst, für mich die wichtigste.
Ich bin also tot, und der Geist verläßt meinen Leib. Wo-

hin geht er? Da geht er aus dem Körper heraus, der ihn
zur Welt bringt wie ein Kind. Wie ein Kind ist er schwach
und schutzlos und entblößt: Der Körper bedeckt ihn nicht.
Und was, wenn er zerfließt und die Form verliert, von den
passiven Seelen der um mich herum schlafenden Men-
schen wie von Magneten angezogen? Diese Seelen sind
halb geöffnet und bereit, ihn aufzunehmen.

Der Geist wird sich auflösen und sich auf die Seelen
aller Schlafenden aufteilen. In jedem von ihnen wird ein
kleiner Teil von mir sein, ich selbst aber werde verschwin-
den.

Nein, man muß allein mit sich selbst sterben und mit der
letzten Willensanstrengung die Form des Geistes bewah-
ren, bis er selbst erstarkt in seinem neuen Schicksal.

VI. Nach den Anfällen konnte ich lange Zeit nicht ein-
schlafen, und wenn ich mich schließlich erholt hatte, setz-
te ich mich auf das Brennholz beim Ofen. Nachts war da
niemand. Der Wachhabende, der die Pflicht hatte, nachts
zu heizen, füllte für gewöhnlich den Ofen bis obenhin mit
Brennholz, um dann zu dösen, bis es völlig verbraucht
war. Ich befreite ihn bereitwillig von der Notwendigkeit,
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