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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Einer der schonsten Prosatexte der russischen Literatur.

Ein sowjetischer Spitalzug auf dem Weg von einer Front zu anderen. Darin
ein junger Petersburger Intellektueller, gepeinigt von Erstickungsanfallen
und Todesangst und vertieft in die »Werther«-Lektire, Militararzte,
Apotheker, Krankenschwestern um ihn herum. Es ist eine seltsame
Gemeinschaft, hervorgebracht vom Krieg, bestimmt von alltaglichen
Sorgen und kleinen Freuden. Bei einem Aufenthalt trifft erauf ein
Madchen, anders als alle anderen, romantisch, grazil und ungestum,
jederzeit zur Liebe bereit. Er erliegt ihrem Zauber, erkennt in ihr seine
»sowjetische Manon« und erahnt damit den dunklen Weg, den ihre Liebe
nehmen wird.

Autor

Wsewolod Petrow (1912 - 1978) entstammte einer
Petersburger Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker
und arbeitete vor dem Zweiten Weltkrieg am
Russischen Museum. Nach dem Krieg, als Offizierin
der Roten Armee demobilisiert, hat er sich wieder
seiner wissenschaftlichen Arbeit gewidmet und
Standardwerke zur russischen Kunst veroffentlicht.

"Wir kennen von Petrow viele Blcher zur
Kunstgeschichte (die auch in viele Sprachen
Ubersetzt worden sind), aber nur wenige Texte, die
zur >schéngeistigen Literatur< zahlen dlrfen.
Eigentlich ware, abgesehen von ein paar



»Wir kennen von Petrow viele Biicher zur Kunstgeschichte
(die auch in viele Sprachen tibersetzt worden sind), aber nur
wenige Texte, die zur »schongeistigen Literatur« zdhlen diirfen.
Abgesehen von ein paar philosophischen Miniaturen und sehr
schon geschriebenen Erinnerungen an Kusmin, Anna
Achmatova, Daniil Charms, gehort allein unsere Novelle dazu.
Dafiir aber ist dieser Text einer der schonsten Prosatexte der
russischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Diese Erzahlung von
1946, die erst 2006 veroffentlicht wurde, war nicht in einem
Geheimfach verborgen worden: Jedes Jahr an seinem
Geburtstag, zu dem viele Dutzend Gaste kamen, die ganze
kulturelle Elite Leningrads, begann die Feier damit, dass der
Gastgeber Ausziige aus seiner »Manonc vorlas. Er verheimlichte
sein Meisterwerk nicht, er reichte es nicht nur zur Publikation in
sowjetischen Zeitschriften und Verlagen ein - wer weif3, warum:
Weil er das fiir sinnlos hielt? Aus Ekel vor den Barbaren in
den damaligen Redaktionen? Aus der klaren Einsicht heraus,
dass diese kleine Erzahlung Inhalte transportiert, die mit der
Sowjetliteratur nicht kompatibel sind - stilistisch, philosophisch
und auch politisch?« Oleg Jurjew

WsEwoLOD PETROW (1912 - 1978) entstammte einer
Petersburger Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker und arbeitete
vor dem Zweiten Weltkrieg am Russischen Museum. Nach dem
Krieg, als Offizier in der Roten Armee demobilisiert, hat er sich

wieder seiner wissenschaftlichen Arbeit gewidmet und

Standardwerke zur russischen Kunst verdffentlicht. Daniel
Jurjews zuerst im Weidle Verlag erschienene und von Olga
Martynova und Oleg Jurjew kommentierte deutsche
Ubersetzung von »Die Manon Lescaut von Turdej« wurde
2013 mit dem Hauptpreis der Hotlist der besten Biicher aus
unabhiéngigen Verlagen ausgezeichnet.



Wsewolod Petrow

Die Manon Lescaut
von Turde;

Aus dem Russischen von Daniel Jurjew
Stellenkommentar von Olga Martynova
Nachwort von Oleg Jurjew
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Dem Andenken Michail Kusmins gewidmet.



»Nicht verflogen ist der Zauber ...« Schukowski



I. Ich lag auf einem Héingeboden, der als Pritsche diente,
in unserem kanonenofenbeheizten Waggon. Links war die
Wand, rechts mein Kollege Aslamasjan, der wie ich zum
Militarspital abkommandiert worden war. Hinter ihm la-
gen zwei Arztinnen, hinter diesen — Levit, der Apotheker.
Gegeniiber hing noch so eine Pritsche, auf der ebenfalls
Korper lagen.

Unten, unter den Pritschen, lebten die Krankenschwe-
stern.

Das waren einfache Madchen, iiberwiegend etwa acht-
zehn, zwanzig Jahre alt. Sie stritten sich lautstark und ver-
spotteten die Bewohner der oberen Etage. Danach griffen
sie zur Gitarre und sangen im Chor alle moglichen Lieder.
Auf den Stationen begannen sie blitzschnelle Romanzen
mit den Militdrs der anderen Ziige.

Von oben konnte ich gut die Mitte des Waggons sehen,
wo sich das Leben hauptsédchlich abspielte. Dort stand
der eiserne Kanonenofen, und alle scharten sich mit ihren
Feldkesseln um ihn. Dort lagen Brennscheite, die auch als
Stiihle dienten. Die Streitereien begannen ebendort; wer
auf die Pritsche gestiegen war, galt als vom Schlachtfeld
entfernt, sonst konnte man nirgends hingehen; wenn ei-
ner nicht sprach und leise lag, galt er gleichsam als Ab-
wesender. Man durfte sogar iiber ihn herziehen, wie man
es bei Abwesenden tut. Es war nicht iiblich, daran Anstof}
zu nehmen. Um Frieden zu schlief3en, ging man eben-
falls zum Ofen: Hier war der einzige lebende, brennen-
de Punkt im riesigen und toten Raum des Frostes und des
Schnees.



II. Wir fuhren so lange, daf wir allmiihlich den Uberblick
iiber die Zeit verloren. Man fuhr uns zur neuen Front. Nie-
mand wufite, wohin man uns schickte. Wir fuhren von Sta-
tion zu Station, als ob wir uns verirrt hidtten. Man hatte uns
wohl vergessen.

Mal fuhr der Zug, mal stand er lange. Uberall schneebe-
deckte Felder und Wilder, zerstorte Bahnhofe. Oft horte
ich etwas explodieren, manchmal in der Ferne, manchmal
fast direkt neben uns.

Die Zeit war irgendwie vom Weg abgekommen: Sie ver-
band nicht das Vergangene mit dem Zukiinftigen, sondern
lenkte mich zur Seite.

Um mich herum waren Menschen, fremde Leben, die
keinen Beriihrungspunkt mit dem meinem hatten.

ITII. Die Frau Hauptménnin - die Frau von Hauptmann
Fomin, eine gewaltige Frau mit dem Gesicht eines Mor-
ders - pflegte ihr kréankliches Middchen aus dem Bett zu
nehmen und bei ohrenbetdubendem Kreischen schwung-
voll mit ihren groflen Hdnden zu schlagen. Danach lief3
sie es durch den Waggon laufen, und dann mufite man auf
der Hut sein: Das Méadchen stolperte und stiirzte heulend
zu Boden, und die Mutter stiirmte wie eine wutentbrannte
Elefantenkuh zu Hilfe und zerstorte und zerstampfte alles
auf dem Weg.

Levit setzte sich unbedingt so an den Kanonenofen, daf3
sich aufler ihm keiner dort hinsetzen konnte; ebenso dul-
deten seine Feldkessel keine Nachbarschaft auf dem Ofen.
Er ging auf besondere Weise durch den Waggon: Zuerst



sagte er: »Ich entschuldige mich«, und dann trat er irgend
jemandem mit den Stiefeln in die Suppe. Auf der Pritsche
lag er nicht wie alle anderen ldngs, sondern irgendwie
schrig, wobei er die Beine auf das benachbarte Territori-
um der Arztinnen legte. Er schlief unter dichtem Schnar-
chen ein, kaum daf3 er sich auf die Pritsche gelegt hatte,
und wilzte sich im Schlaf nach rechts und nach links, so
daf} er alles hinunterschubste, aber es reichte, dafy jemand
leise »Levit« sagte, damit er sofort mit dem Schnarchen
aufhorte und iiberaus passend antwortete. Den unschul-
digsten Ubergriff - zum Beispiel seinen Koffer umzustel-
len — unterband er mit furchtbarem Fluchen, wobei er im
ganzen Waggon seine Spucke verteilte, dafl der Ofen zisch-
te; er fing nur deshalb keine Priigelei an, weil er schon
nicht mehr jung war und schlaff. Aber nachdem er sich und
sein Eigentum auf die erforderliche Weise geschiitzt hatte,
wurde er nett und sang mit Vergniigen mit den Schwestern
im Chor; einmal hat er sogar das Tanzbein geschwungen.

Die Arztinnen niihten etwas.

Galopowa, eine nicht mehr junge Schwester, fiihlte sich
immer von allen beleidigt. Ihr schien, daf3 das Méddchen
der Fomins von oben auf sie herabspuckte. Das kam viel-
leicht auch vor.

»Was lachen Sie? Ich bin nicht komischer als Sie«, sagte
Galopowa, wenn irgend jemand lédchelte.

»Wir lachen nicht iiber Sie, iiberhaupt nicht«, sagte man
ihr.

»Doch, iiber mich, ich weif3 es. An mir ist {iberhaupt
nichts komisch«, antwortete Galopowa.



Manchmal griff sie zur Gitarre und iibte ihr einziges Lied:

Was stehst du, schwankend,

A-alte Eberesch’.

Sie konnte das Lied einfach nicht bezwingen. Wenn man
sie bat aufzuhdren, sang sie es mit besonderer Beflissen-
heit zu Ende und fing sofort wieder von vorne an.

»Ich bin um nichts schlechter als die anderen«, erklarte
Galopowa.

Mein Nachbar Aslamasjan hingegen war ritterlich. Er
schlief sehr ausdrucksstark, lag ausgestreckt auf dem Riik-
ken, eine Hand im Nacken. Er half allen, unsere hdllisch
schwere Waggontiir zu 6ffnen und zu schlief3en. Tagsiiber
lag er fiir gewo6hnlich barfufl auf der Pritsche, die gespreiz-
ten Zehen zur Decke gestreckt. Er war schnurrbéartig, dun-
kel, gedrungen und stark. Viele Schwestern wollten mit
ihm anbandeln, aber er lief3 sich nicht darauf ein und war
gleichermaflen nett zu allen. Er sang auch gerne im Chor,
tanzte aber nie.

IV. Die Miadchen waren weniger unterschiedlich. So dach-
te ich wenigstens, wenn ich sie von der Pritsche aus be-
trachtete.

Sie fiihrten ihr eigenes Leben, voller Vogelleichtsinn.
Unter der Pritsche kramten und wuselten und wimmelten
sie und werkelten herum wie Vigel.

Ihr Gesprach bestand durchweg aus irgendwelchen ha-
stigen Anspielungen und Aussparungen. Gleichzeitig horte
man allerdings auch die schlimmsten Kasernenfliiche.

Ich brauchte eine Weile, bis ich unterscheiden konnte,
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wer von ihnen Anja, wer Nadja, wer Tanja war. Alle waren
rosig, allzeit zum Lachen bereit und schlagfertig. Blafl war
nur Vera Muschnikowa, die schnellste, schmal und leb-
haft. Jede Minute begann sie etwas Neues: Mal schnappte
sie sich die kleine Lariska, das Madchen der Fomins, mal
stiirmte sie zur Gitarre, mal fiel ihr ein, ihre Garderobe zu
mustern, worauf sie sie herausnahm, ausbreitete und lie-
gen lief3, mal zerstritt sie sich mit ihren Freundinnen, mal
umarmte sie sie wieder. Auf den Stationen sprang sie als
erste aus dem Waggon und verschwand irgendwohin; es
kam vor, daf sie ganz zuriickblieb und uns mit irgendeiner
Dampflok einholte.

Wir kamen nach L*** und blieben fiir eine lange Zeit
auf einem Reservegleis stecken. Dort standen schon Mili-
tirziige. Die Soldaten promenierten zu zweit, zu dritt vor
den Ziigen.

Die Médchen begannen aus dem Waggon zu verschwin-
den. Sogar Galopowa hatte Verehrer gefunden und war
nunmehr in der Uberzeugung gefestigt, nicht schlech-
ter als die anderen zu sein. Bei unserem Waggon flanier-
ten hdufig Kavalleristen. Einer von ihnen war besonders
hiibsch: ein neunzehnjéhriger Bursche in Pelzjacke, mit
Reitersédbel und Sporen, mit einem rotwangigen und na-
iven Gesicht, wie man sie auf Bildern findet, die schone
Russen darstellen.

»Schauen Sie«, sagte ich zu den Midchen, »hier ist mei-
ner Meinung nach ein hervorragender junger Mann.«

Alle blickten auf ihn. Er wurde verlegen und trat zur
Seite samt Reitersdbel und Sporen.
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Abends erschien er in unserem Waggon. Vera Muschni-
kowa ging voran und fiihrte ihn wie in einem Triumphzug.
Er setzte verwirrt einen Fuf3 vor den anderen und blickte
verliebt auf Vera. Die Médchen raunten. Sofort fingen die
Lieder an. Anja Serowa, unsere beste Sdngerin, 6ffnete
den Mund und blokte wie ein Schaf. Er sang auch. Vera
saf neben ihm, aufgeregt und stolz.

Aber in unserem Waggon endete sowieso alles mit Lie-
dern. Man ging zum Ofen, setzte sich auf das Brennholz,
und der Waggon begann zu zittern. Nur die Arztinnen san-
gen nicht - aus einem falsch verstandenen Aristokratis-
mus heraus. Und ich, auf der Pritsche in der Ecke liegend,
hatte Atemnot und Herzrasen.

V. Die Anfélle kamen pl6tzlich, manchmal am Tag, hiu-
figer jedoch in der Nacht, nach einem auf langweiligste
Weise, in irgendwelchen matten Gesprichen verbrachten
Abend. Nachts wachte ich auf: Ich bin nicht mehr ich, nicht
mehr ein Offizier, nicht mehr Derundder - oder, besser
gesagt, nur hier bin ich wirklich das reine Ich, ohne Na-
men, ohne Gesicht, ohne Erinnerungen: ein einziges ent-
bloB3tes Gefiihl der Entgegenstellung. Alles ist nicht ich,
auBler dem Punkt, der ich ist. Er ist zu einem Punkt zu-
sammengedriickt. In den Punkt ist das ganze Grauen des
Sterbens hineingezwéngt: die Angst, diesen Punkt entglei-
ten zu lassen. Der Atem ist abgedriickt. Um mich herum
schlafen alle. Es wére leichter, in Einsamkeit zu sterben,
ohne die schreckliche Gleichgiiltigkeit der Menschen um
einen herum zu spiiren. Aber das Grauen liegt nicht in der
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Gleichgiiltigkeit. Hier ist eine besondere Angst. Sie sind
gleichgiiltig, weil sie gleichsam abwesend sind, vor dem
Angesicht des Todes nicht zéhlen. Der Tod ist zu mir al-
lein gewandt. Ich bin machtlos, und der Tod wird mich
vernichten.

Und noch eine Angst, fiir mich die wichtigste.

Ich bin also tot, und der Geist verlafit meinen Leib. Wo-
hin geht er? Da geht er aus dem Koérper heraus, der ihn
zur Welt bringt wie ein Kind. Wie ein Kind ist er schwach
und schutzlos und entbl6f3t: Der Korper bedeckt ihn nicht.
Und was, wenn er zerfliefit und die Form verliert, von den
passiven Seelen der um mich herum schlafenden Men-
schen wie von Magneten angezogen? Diese Seelen sind
halb gedéffnet und bereit, ihn aufzunehmen.

Der Geist wird sich auflésen und sich auf die Seelen
aller Schlafenden aufteilen. In jedem von ihnen wird ein
Kleiner Teil von mir sein, ich selbst aber werde verschwin-
den.

Nein, man muf} allein mit sich selbst sterben und mit der
letzten Willensanstrengung die Form des Geistes bewah-
ren, bis er selbst erstarkt in seinem neuen Schicksal.

VI. Nach den Anféllen konnte ich lange Zeit nicht ein-
schlafen, und wenn ich mich schlieilich erholt hatte, setz-
te ich mich auf das Brennholz beim Ofen. Nachts war da
niemand. Der Wachhabende, der die Pflicht hatte, nachts
zu heizen, fiillte fiir gewdhnlich den Ofen bis obenhin mit
Brennholz, um dann zu dosen, bis es vollig verbraucht
war. Ich befreite ihn bereitwillig von der Notwendigkeit,
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