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Zum Buch
Ein dunkles Geheimnis umgibt das alte Rosenzüchterhaus von Le 
Variouf. Alle Spuren scheinen in die Vergangenheit seiner 
Bewohnerinnen zu weisen. Und eines Tages gibt es erneut eine 
Tote in Le Variouf … Atemlose Gänsehaut bis zur letzten Seite!

Die junge Lehrerin Franca Palmer ist am Ende. Hals über Kopf verlässt sie 
ihr wohlsituiertes Zuhause in Berlin und flüchtet auf die Kanalinsel 
Guernsey. Dort mietet sie sich in einem alten Rosenzüchterhaus in Le 
Variouf ein, und innerhalb kurzer Zeit entwickelt sich zwischen ihr und 
ihrer Gastgeberin Beatrice Shaye eine seltsam distanzierte Freundschaft. 

Die ältere Frau lebt auf dem Anwesen in einer undurchschaubaren 
Schicksalsgemeinschaft mit Helene Feldmann zusammen, die geprägt ist 
von Hass und Abneigung. Beide Frauen wirken auf geheimnisvolle Weise 
aneinander gekettet - seit dem Jahr 1945, als Beatrice während der 
Besetzung der Kanalinseln durch die deutschen Truppen von Helene und 
ihrem Mann Erich, einem hohen Offizier, wie ein eigenes Kind 
aufgenommen wurde und sich das Schicksal der beiden Frauen für immer 
wendete …

Millionen Fans sind von den fesselnden Krimis von Charlotte Link begeistert. 
Dunkle Geheimnisse und spannende Mordfälle erwarten Sie. Alle Bücher 
können unabhängig voneinander gelesen werden.
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Prolog

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen. 
Dann meinte sie, ihre Schönheit nicht länger ertragen zu 
können, den Anblick ihrer samtigen, bunten Blüten, den 
Hochmut, mit dem sie sich der Sonne entgegenreckten, 
als seien die warmen Strahlen nur für sie bestimmt und für 
niemanden sonst. Rosen konnten empfindlicher sein als die 
sprichwörtlichen Mimosen; einmal war es ihnen zu nass, 
dann zu kalt, zu windig oder zu heiß; sie ließen oft aus un-
erfindlichen Gründen die Köpfe hängen und vermittelten 
den Eindruck, als schickten sie sich zum Sterben an, und 
es kostete Mühe, Kraft und Nerven, sie daran zu hindern. 
Dann wieder, ebenso unerklärbar, bewiesen sie eine uner-
wartete Zähigkeit, behaupteten sich gegen harsche Witte-
rung und unsachgemäße Behandlung, blühten, dufteten und 
wuchsen. Sie machten es niemandem leicht, der mit ihnen 
zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv reagie-
ren. Das ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht ge-
widmet, aber sie hatte nie eine wirklich glückliche Hand 
für diese Blumen gehabt. Vermutlich lag das daran, dass 
sie sie nicht mochte und eigentlich immer etwas anderes 
hatte tun wollen. Ihr waren ein paar einigermaßen interes-
sante Kreuzungen gelungen, Teehybriden vor allem, denn 
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wenn überhaupt, so konnte sie diesem Rosentyp noch am 
ehesten etwas abgewinnen. Sie vereinten Eleganz mit einer 
gewissen Härte und Festigkeit – und verkauften sich gut. 
Irgendwie war es ihr stets gelungen, das Auskommen ihrer 
kleinen Familie zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, dass 
sie, käme plötzlich eine gute Fee mit einem Goldschatz da-
her, nie wieder im Leben eine Rose anfassen würde.
Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Erkenntnis 
konfrontierte, dass sie Rosen weder mochte noch wie eine 
wirkliche Expertin mit ihnen umzugehen verstand, fragte 
sie sich, was eigentlich ihrem Herzen nahestand. Sie musste 
sich von Zeit zu Zeit vergewissern, dass es da noch etwas 
gab, denn die Erkenntnis, ihr Leben einer Tätigkeit und 
einem Objekt gewidmet zu haben, das ihr so wenig Sym-
pathie abringen konnte, stimmte sie manchmal traurig und 
ließ sie grübelnd nach einem Sinn suchen. Dabei hatte ge-
rade sie sich stets zynisch über Sinnsucher geäußert. Den 
Sinn des Lebens hatte sie immer mit dem Begriff Über-
leben erklärt  – überleben in einer schlichten, undramati-
schen Bedeutung. Überleben hieß, das Notwendige zu tun: 
aufstehen, die Arbeit verrichten, die getan werden musste, 
essen, trinken, zu Bett gehen und schlafen. Alles andere war 
schmückendes Beiwerk: der Sherry, der wie helles Gold in 
den Gläsern funkelte. Musik, die durch den Raum toste, das 
Herz schneller schlagen und das Blut leichter fließen ließ. 
Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen konnte. 
Ein Sonnenuntergang über dem Meer, drüben am Plein-
mont Tower, der unmittelbar an die Seele rührte. Eine Hun-
deschnauze, feucht und kalt und stürmisch, im Gesicht. Ein 
warmer, stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde in 
seiner Ruhe von den Schreien der Möwen und dem leisen 
Rauschen der Wellen in der Moulin Huet Bay. Heißer Fels 
unter nackten Füßen. Der Duft der Lavendelfelder.
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Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre Frage 
dar: Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel im Ärmel-
kanal. Sie liebte St. Peter Port, die malerische Hafenstadt 
an der Ostküste. Sie liebte die Narzissen, die im Frühjahr 
an allen Wegrändern blühten, liebte die wilde blaue Hya-
zinthe, auf die man in den lichtdurchfluteten, hellen Wäl-
dern stieß. Sie liebte den Klippenpfad hoch über dem Meer, 
besonders den Teil, der vom Pleinmont Point zur Petit Bôt 
Bay führte. Sie liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr steiner-
nes Haus, das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte 
sogar die Wunden der Insel, die hässlichen Wachtürme der 
ehemaligen Befestigungsanlage, die von den deutschen Be-
satzern gebaut worden war, das trostlose, in Granit geschla-
gene »German Underground Hospital«, das die Zwangsar-
beiter damals hatten bauen müssen, und die Bahnhöfe, die 
die Deutschen hatten vergrößern lassen, um das Material 
zum Bau ihres Westwalls transportieren zu können. Zudem 
liebte sie manches an dieser Landschaft, auf dieser Insel, was 
niemand außer ihr sah und hörte: Erinnerungen an Bilder 
und Stimmen, an Momente, die sich unauslöschlich in ihr 
Gedächtnis gebrannt hatten. Erinnerungen an über siebzig 
Jahre Leben, die sie fast ausschließlich hier verbracht hatte. 
Vielleicht stand einem Menschen nahe, was er sein Leben 
lang kannte. Ob gut oder schlecht, das Vertraute grub sich 
seinen Weg in jene Winkel des Herzens, in denen Zunei-
gung geboren wurde. Irgendwann fragte man nicht mehr, 
was man gewollt hatte; man betrachtete, was man bekom-
men hatte. Und fand sich damit ab.

Natürlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben in 
Cambridge ausgesehen hatte. An Abenden wie diesem kam 
ihr die alte Universitätsstadt in East Anglia besonders häufig 
in den Sinn. Sie hatte das Gefühl, an die tausend Mal – so 
wie heute – am Hafen gesessen und Sherry getrunken zu 
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haben, und es war wie ein Sinnbild ihres Lebens – des Le-
bens, das sie anstelle von dem in Cambridge geführt hatte. 
Auch anstelle eines möglichen Lebens in Frankreich. Wenn 
sie damals nach dem Krieg mit Julien hätte nach Frankreich 
gehen können …

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie lange 
überlegen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie vielleicht 
hatten laufen müssen. In jedem Leben, davon war sie über-
zeugt, wimmelte es von verpassten Chancen, von versäum-
ten Gelegenheiten. Wer konnte von sich sagen, immer kon-
sequent, zielstrebig und kompromisslos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrtü-
mern ihres Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen all 
die anderen Ereignisse, die ihr widerfahren waren, und in 
der Menge verloren sie sich ein wenig, wurden unauffällig 
und blass. Zeitweise gelang es ihr, sie völlig zu übersehen, 
manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verständnis hieß das, dass sie sich abgefunden 
hatte.

Nur mit den Rosen nicht.
Und nicht mit Helene.

Der Wirt vom Le Nautique in St. Peter Port näherte sich 
dem Tisch am Fenster, an dem die zwei alten Damen saßen.

»Zwei Sherry wie immer?«, fragte er.
Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.
»Zwei Sherry wie immer«, erwiderte Beatrice, »und zwei-

mal Salat. Avocado mit Orangen.«
»Sehr gerne.« Er zögerte. Er unterhielt sich gerne, und zu 

dieser frühen Stunde – es war noch nicht einmal sechs Uhr 
am Abend – hatte sich noch kein anderer Gast ins Restau-
rant verirrt.

»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen worden«, sagte 
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er mit gedämpfter Stimme, »eine große weiße Segelyacht. 
 Heaven Can Wait heißt sie.« Er schüttelte den Kopf. »Eigen-
artiger Name, nicht wahr? Aber den wird sie kaum behal-
ten, so wenig wie ihre schöne, weiße Farbe. Wahrschein-
lich haben sie sie längst umgespritzt, und sie gehört schon 
irgendeinem Franzosen drüben auf dem Festland.«

»Diebstähle von Yachten«, sagte Beatrice, »sind so alt wie 
die Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer geben. Wen 
regt das noch wirklich auf?«

»Die Leute dürften ihre Schiffe nicht wochenlang unbe-
obachtet lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen Aschen-
becher vom Nachbartisch, stellte ihn zu den beiden Damen, 
gleich neben die Vase mit den Rosen, die in dieser Woche 
den Gastraum schmückten. Er wies auf das kleine, weiße 
Reservierungsschild. »Ich brauche den Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir längst weg.«

Das Le Nautique lag direkt am Hafen von St. Peter Port, der 
Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die zwei großen 
Fenster des Restaurants hatte man einen wunderschönen 
Blick über die zahllosen Yachten, die dort vor Anker lagen; 
man hatte sogar den Eindruck, zwischen all den Schiffen zu 
sitzen und Teil des Lebens und Treibens dort zu sein.

Man konnte vom Restaurant aus die Menschen beobach-
ten, die über die hölzernen Stege schlenderten, konnte Kin-
dern und Hunden beim Spielen zusehen, und man konnte 
schon ganz weit in der Ferne die großen Dampfer ausma-
chen, die Ferienreisende vom Festland brachten. Manchmal 
glich der Blick dem auf einem Gemälde, bunt und unwirk-
lich. Zu schön, zu vollkommen, wie die Fotografie aus einem 
Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller Wärme 
und Sonne, und doch schon spürbar vom Nahen des Herbs-
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tes geprägt. Die Luft hatte nicht mehr die laue Weichheit 
des Sommers, sie war nun wie Kristall, kühler und frischer. 
Der Wind trug einen herben Geruch heran. Die Möwen 
schossen vom Meer zum Himmel hinauf und wieder zu-
rück, wild schreiend, als wüssten sie, dass Herbststürme und 
Kälte bevorstanden, dass schwere Nebelfelder über der Insel 
liegen und das Fliegen beschwerlich machen würden. Der 
Sommer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andau-
ern. Dann wäre er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie stell-
ten über einstimmend fest, dass der Salat wie immer aus-
gezeichnet war und dass nichts über einen schönen Sherry 
ging, vor allem dann, wenn er, so wie hier, großzügig in 
hohen Sektgläsern ausgeschenkt wurde. Ansonsten aber 
fand kaum ein Austausch zwischen ihnen statt. Beide schie-
nen in ihre eigenen Gedanken vertieft.

Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich erlau-
ben konnte, da ihr Gegenüber offensichtlich nichts davon be-
merkte. Sie fand, dass sich Beatrice für eine siebzigjährige 
Frau ganz und gar unangemessen kleidete, aber darüber hatte 
es zwischen ihnen schon zahllose Diskussionen gegeben, die 
nicht gefruchtet hatten. Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zer-
schlissen waren, und trug dazu ausgeblichene T-Shirts oder 
unförmige Pullover, deren einziger Vorteil darin bestand, dass 
sie ihre Trägerin bei Wind und Wetter warm hielten. Das 
weiße, lockige Haar band sie meist einfach mit einem Gum-
miband zurück.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostüme trug, 
alle vierzehn Tage zum Friseur ging und mit Make-up die 
Spuren des Alters zu vertuschen suchte, bemühte sich un-
verdrossen immer wieder, die Freundin zu einem gepflegten 
Äußeren zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teenager! 
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Wir sind beide siebzig Jahre alt und müssen diesem Um-
stand Rechnung tragen. Diese Jeans sind einfach zu eng, 
und …«

»Das wäre nur dann fatal, wenn ich fett wäre.«
»… und deine ewigen Turnschuhe sind …«
»… das Praktischste, was man tragen kann, wenn man den 

ganzen Tag auf den Beinen ist.«
»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae ankla-

gend und zugleich resigniert, denn sie wusste, weder an den 
Hundehaaren noch an den Turnschuhen, noch an den Jeans 
würde sich auch nur das Geringste ändern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Beatrice 
befreundet, seitdem sie beide Kinder gewesen waren, und sie 
verfügte inzwischen über feine Antennen, was das psychi-
sche Befinden ihrer Freundin betraf. Heute, das spürte sie, 
war Beatrice nicht allzu gut gelaunt. Ihr gingen anscheinend 
unerfreuliche Gedanken durch den Kopf, und es war besser, 
sie nicht zusätzlich zu reizen, indem man an ihrem Ausse-
hen herummäkelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muss ihr der Neid 
lassen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr offen-
sichtlich kein Gramm zugenommen. Sie wusste, dass Beat-
rice sich so geschmeidig bewegte, als seien die körper lichen 
Beschwerden des Alters eine Erfindung, die für andere ge-
macht war, nicht aber für sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem der 
Wirt gerade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen und 
nippte dabei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was dort unten 
vor sich ging, sie war völlig versunken in ihre Gedanken. 

Mae brach schließlich das Schweigen.
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»Wie geht es Helene?«, fragte sie.
Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie jam-

mert viel, aber letztlich begreift niemand, was eigentlich so 
schlimm ist an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, meinte 
Mae. »Sie hat sich nur so an das Jammern gewöhnt, dass sie 
damit nicht mehr aufhören kann.«

Beatrice hasste es, über Helene zu reden.
»Wie geht es Maja?«, erkundigte sie sich, um das Thema 

zu wechseln.
Mae wurde stets nervös, wenn man sie auf ihre Enkelin 

ansprach.
»Ich fürchte, sie bewegt sich in schlechter Gesellschaft«, 

sagte sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann zusammen, 
da schauderte es mich. Ich habe selten ein derart brutales 
Gesicht gesehen. Mein Gott, wie froh wäre ich, wenn es 
zwischen ihr und Alan endlich klappte!«

Über ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.
»Man wird sehen«, erwiderte sie in einem Ton, der Mae 

unmissverständlich klarmachte, dass sie über dieses Thema 
nicht weiter zu sprechen wünschte.

Mae begriff dies auch sofort, und so saßen sie einander 
wieder schweigend gegenüber, bestellten zwei weitere Sherry 
und sahen hinaus in das letzte, milde Licht des vergehenden 
Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfallen-
den Dämmerung, glaubte Beatrice plötzlich, einen Men-
schen zu erkennen, den sie viele Jahre zuvor zuletzt gese-
hen hatte. Ein Gesicht in der Menge, das ihr auffiel, das 
sie zusammenzucken und blass werden ließ. Es dauerte nur 
eine Sekunde, dann war sie schon wieder überzeugt, sich ge-
täuscht zu haben. Aber Mae hatte die Veränderung an Be-
atrice bemerkt.
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»Was ist los?«, fragte sie.
Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom Fens-

ter ab. Von einem Moment zum anderen war es ohnehin zu 
dunkel geworden, als dass sie noch etwas genau hätte wahr-
nehmen können.

»Ich dachte nur gerade, ich hätte jemanden gesehen …«, 
sagte sie.

»Wen?«
»Julien.«
»Julien? Unseren Julien?«
Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verärgert, aber sie 

nahm Maes Bemerkung kommentarlos hin.
»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. Wes-

halb sollte er nach Guernsey kommen?«
»Meine Güte, er muss sich sowieso sehr verändert haben«, 

sagte Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre alt, oder?«
»Siebenundsiebzig.«
»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 

wir ihn überhaupt wiedererkennen würden.« Sie  kicherte, 
und Beatrice fragte sich, was es zu kichern gab. »Und er uns 
zwei alte Schachteln auch nicht, fürchte ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum Fens-
ter hinaus, doch selbst wenn sie überhaupt noch etwas hätte 
sehen können, wäre der Mann, den sie einen atemlosen 
Augenblick lang für Julien gehalten hatte, sicher längst in 
der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums sollte, 
weiß Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Komm«, sagte sie zu Mae, »lass uns zahlen und dann 
nach Hause fahren. Ich bin müde.«

»In Ordnung«, sagte Mae.
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Erster Teil
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Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr früh klin-
gelte Bea trices Wecker. Sie gönnte sich fünf Minuten, in 
denen sie still liegen blieb, die Wärme des Bettes und die 
Ruhe um sich herum genoss. Eine Ruhe, die unterbrochen 
wurde von einigen vertrauten Geräuschen ringsum: Vogel-
gezwitscher aus dem Garten, manchmal, wenn der Wind 
günstig stand, ein leises Meeresrauschen. Irgendwo im Haus 
knackten ein paar Holzdielen, kratzte sich einer der Hunde, 
tickte eine Uhr. Dann schob sich Beatrices Schlafzimmer-
tür einen Spalt weit auf, und Misty streckte ihre Nase hi-
nein. Mistys Fell hatte die bleigraue Farbe des Nebels, der 
im Herbst über Petit Bôt Bay lag, und daher war der Name 
Beatrice sofort durch den Kopf geschossen, als sie den Hund 
als Welpen zum ersten Mal im Arm gehalten hatte. Da-
mals bestand Misty nur aus großen, tapsigen Pfoten, aus 
weichem, buschigem Fell und aus lebhaften kohlschwarzen 
Knopfaugen. Heute hatte sie die Größe eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter 
ihrem Gewicht schwankte und ächzte. Sie kuschelte sich in 
die Decken, wälzte sich auf den Rücken, streckte alle viere 
in die Luft und schleckte Beatrice kurz mit der Zunge über 
das Gesicht – ein triefend nasser, von Herzen kommender 
Liebesbeweis.

»Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, und 
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Misty, die wusste, dass sie auf den Protest der Hausherrin 
nichts geben musste, blieb, wo sie war.

Für Beatrice waren die fünf Minuten der Beschaulich-
keit vorbei. Sie stand schwungvoll auf und ignorierte, so gut 
sie konnte, die leichte Steifheit ihrer Gelenke, die ihr ver-
riet, dass sie nicht mehr so jung war, wie sie sich manch-
mal fühlte. Sie wollte keineswegs so werden wie Mae, die 
sich von morgens bis abends mit ihrem Körper beschäf-
tigte, ständig in ihn hineinlauschte und jeden dritten Tag 
beim Arzt saß, weil sie meinte, dass irgendetwas in ihrem 
Inneren nicht stimmte. Nach Beatrices Ansicht zog sie sich 
damit die Unpässlichkeiten überhaupt erst heran. Aber da-
rüber hatten sie schon oft gesprochen, ohne dass eine von 
ihnen ihre Meinung geändert hätte. Ihre Freundschaft be-
stand ohnehin im Wesentlichen darin, sich gegenseitig mit 
kopfschüttelnder Verwunderung zu betrachten.

Während sie im Bad unter der Dusche stand, überlegte 
Beatrice, was sie am heutigen Tag tun würde. Sie konnte 
sich derlei Überlegungen inzwischen leisten, denn aus dem 
eigentlichen Berufsleben, das früher ihren Tagesablauf be-
stimmt hatte, hatte sie sich zurückgezogen. Ihren Rosen-
garten versorgte sie nur noch zu ihrem privaten Vergnügen, 
wobei das Wort »Vergnügen« den Sachverhalt nicht wirk-
lich wiedergab. Aber die Rosen waren nun einmal da, also 
kümmerte sie sich auch um sie. Ab und zu, wenn jemand 
vorbeikam, der Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem, 
gab sie noch welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in 
den einschlägigen Zeitschriften und hatte den Versand völ-
lig eingestellt. Sie versuchte auch nicht mehr, neue Sorten 
heranzuzüchten. Das überließ sie anderen, und überhaupt: 
Es hatte ihr nie übermäßig Spaß bereitet. Wenn sie aus dem 
Bad kam, waren ihr meist an die hundert Dinge eingefal-
len, die erledigt werden mussten, und in ihren Bewegungen 
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lagen bereits die Schnelligkeit und Ungeduld, die typisch für 
sie waren. Alles, was sie tat, schien sie stets in Eile zu tun, 
was die meisten Menschen in ihrer Umgebung als äußerst 
anstrengend empfanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren 
Hunden spazieren. Außer Misty gab es noch zwei weitere 
Mischlinge, beide groß, undefinierbar in der Zusammen-
setzung ihrer Rassen und wild. Beatrice liebte Hunde aus-
nahmslos, umgab sich jedoch am liebsten mit solchen, die 
die Statur von Ponys oder Kälbern hatten. Die Hunde tob-
ten sofort los, kaum dass Beatrice ihnen die Haustür geöff-
net hatte. Das Haus lag oberhalb des Dorfes Le Variouf, 
und man konnte von hier aus bis zum Meer blicken. Die 
Landschaft ringsum bestand aus weiten Wiesen, die gele-
gentlich von Baumgruppen durchsetzt waren. Bäche plät-
scherten in Richtung Meer, und an ihren Ufern standen 
hier und da baufällig gewordene Mühlen, die in früheren 
Zeiten mit Wasserkraft betrieben worden waren. Steinerne 
Mauern umgrenzten weitläufige Weiden, auf denen Rinder 
und Pferde grasten. Die Luft roch nach Salz und Wasser, 
nach Algen und Sand. Je näher man dem Meer kam, desto 
frischer wurde der Wind, desto klarer die Luft. Bald hatte 
Beatrice den Klippenpfad erreicht und konnte das Wasser 
sehen. Nur noch wenige Bäume standen hier, windzerzaust 
und flach. Der Weg wurde gesäumt von wilden Hecken, 
Stechginster-, aber auch Brombeerhecken, an denen dicke, 
reife Früchte hingen. Die Hunde, animiert vom Schreien 
der Seevögel und vom Wind in ihren Nasen, jagten laut bel-
lend davon. Beatrice wusste, dass sie jeden Fußbreit Boden 
genau kannten, und machte sich wegen ihrer halsbrecheri-
schen Sprünge keine Gedanken. Sie blieb auf der Anhöhe 
über dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch früh am Tag war, hatte sich die Sonne 
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schon ein Stück über den östlichen Horizont hinaufgescho-
ben und warf rotgefärbte Strahlen über die Wellen. Der 
Septembertag war klar und würde wieder fast hochsommer-
lich heiß werden. Schon die ganze letzte Woche über war es 
ungewöhnlich warm gewesen für die Jahreszeit. Das Heide-
kraut an den oberen Klippen leuchtete rötlich, unten in den 
Buchten glänzte hell der Sand. Kormorane und Seeschwal-
ben machten sich auf zu den ersten Beutezügen des Tages.

Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und zu 
pflückte sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob sie ge-
nießerisch in den Mund. In gewisser Weise war dies ein Ab-
lenkungsmanöver. Diese Minuten des Tages, dieser Spazier-
gang hoch über dem Meer, gehörten zu den gefährlichsten 
Momenten ihres Alltags. Mit der Petit Bôt Bay, zu der die-
ser Weg führte, verbanden sich zu viele Erinnerungen, gute 
und schlechte, aber das machte fast keinen Unterschied. In 
den schlechten Erinnerungen lebten alte Schrecken wieder 
auf, und zum Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts 
von ihrer Macht verloren. Und den guten Erinnerungen 
haftete die Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die 
Trauer darüber, dass Momente des Glücks das Leben strei-
fen, sich aber nicht in ihm verankern können. Beatrice hatte 
sich jede Regung von Selbstmitleid schon vor langer Zeit 
verboten, aber manchmal konnte sie sich des bitteren Ge-
dankens nicht erwehren, dass ihr das Leben nicht allzu viel 
Glück gebracht hatte. Wenn sie daran dachte, mit welcher 
Leichtigkeit und Zufriedenheit Mae immer gelebt hatte – 
zumindest dann, wenn sie sich nicht gerade mit eingebilde-
ten Krankheiten oder mit düsteren Prognosen, die Zukunft 
der Welt betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte 
Tragödie durchleiden müssen; das bisher schmerzlichste Er-
eignis war der Tod ihres Vaters fünf Jahre zuvor gewesen: 
Er war, zwei und neun zig jäh rig, in einem schönen Alters-
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heim bei London einem Herzschlag erlegen, und Beatrice 
fand, dass er einen besseren Lebensabend und einen leichte-
ren Tod gehabt hatte als viele andere Menschen. Mae hatte 
den Anschein erweckt, ein Drama durchstehen zu müssen, 
während ihre alte Mutter, die allein in dem Heim zurück-
blieb, den Schicksalsschlag mit großer Würde hingenom-
men hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Händen getragen worden, 
ihre Kinder hatten sie nie enttäuscht, und auch ihre Enkel 
entwickelten sich zu Prachtexemplaren. Außer Maja viel-
leicht, vor der kein Mann auf der Insel sicher war, aber sie 
mochte zu einem durchaus gefestigten Menschen werden, 
wenn ihre Sturm-und-Drang-Zeit erst hinter ihr lag. Nein, 
Mae war nie wirklich böse behandelt worden vom Leben.

Und ich?, fragte sich Beatrice. Bin ich böse behandelt 
worden vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedes Mal hier oben auf 
dem Klippenpfad durch den Kopf schoss, und sie war der 
Grund, weshalb Beatrice manchmal dachte, es sei besser, die 
Bay und ihre Umgebung zu meiden. Doch bisher war es 
ihr noch immer geglückt, die Frage unbeantwortet zu las-
sen und wieder zu verdrängen, und mit einer Art wütendem 
Trotz schlug sie jeden Morgen denselben Weg ein, den sie 
nun schon seit Jahrzehnten nahm und von dem sie sich ein 
paar quälender Gedankengänge wegen nicht vertreiben las-
sen wollte.

Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem 
Leben auch an diesem Morgen zur Seite und rief nach den 
Hunden – Zeit, den Rückweg anzutreten. Helene saß sicher 
schon aufrecht im Bett und erwartete ihren Morgentee. Be-
atrice wusste, wie ungeduldig sie ihrer Rückkehr vom Spa-
ziergang entgegensah. Nicht, weil sie etwa hungrig oder 
durstig gewesen wäre. Aber nach einer langen Nacht gierte 
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Helene nach einem Menschen, bei dem sie jammern und 
klagen konnte. Helene weinte gern und viel, und ähnlich 
wie Mae beschäftigte auch sie sich allzu viel mit zahlreichen 
Wehwehchen. Aber während Mae auch ihre sehr fröhlichen, 
kumpelhaften Seiten hatte, bestand Helene oft nur aus Un-
zufriedenheit und Genörgel.

»Kommt, Jungs«, sagte Beatrice zu den Hunden –  Misty 
als einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen Sammel-
begriff mit ein –, »wir müssen heim und uns um Helene 
kümmern!«

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im Rudel 
vor Beatrice her in Richtung Heimat. Hatte sie zuvor die 
Aussicht auf ein wildes Toben am Meer gereizt, so lockte 
nun die Erwartung eines üppigen Frühstücks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die ganz 
ein fachen Dinge im Leben wichtig für sie sind. Sie stellen 
nichts in Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Rückweg lief sie noch flotter als auf dem Hin-
weg, und als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quälenden 
Gedanken abgeschüttelt.

Das Haus, gemauert aus dem bräunlichen Granit der 
Insel, umgeben von Rosen, Rhododendren und riesigen 
blauen Hortensien, lag wie ein kleines, friedvolles Para-
dies im Licht des Morgens. Die grünen Fensterläden stan-
den weit offen, nur die vor Helenes Fenster im ersten Stock 
waren geschlossen. Es war genau halb acht. Jeder auf der 
Insel Guernsey hätte nach Beatrice die Uhr stellen können.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie 
trug ein Tablett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller mit 
zwei Scheiben Toast brot standen. Helene behauptete zwar 
stets, morgens überhaupt nichts essen zu können, aber auf 
geheimnisvolle Weise waren die Brote später immer ver-
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schwunden. Beatrice hatte einmal danach gefragt, und He-
lene hatte geantwortet, sie habe die Vögel damit gefüttert, 
aber Beatrice hatte das nur halb geglaubt. Helene war zart 
und schlank, doch sie sah keineswegs abgemagert aus, und 
es war klar, dass sie heimlich mehr aß, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saß auf-
recht in ihren Kissen. Sie musste bereits im Bad gewesen 
sein, denn ihre Haare waren gekämmt, und auf ihren Lippen 
lag ein Schimmer von hellrosafarbenem Lippenstift. Gereizt 
fragte sich Beatrice, warum sie, wenn sie schon aufstand, 
nicht auch in der Lage war, Fenster und Fensterläden zu 
öffnen. Ihr Zimmer, dunkel, warm und stickig, erinnerte an 
eine Gruft, und vermutlich war dies auch genau der Ein-
druck, den Helene erwecken wollte. Sie war achtzig Jahre 
alt und konnte manchmal etwas vergesslich und konfus sein, 
aber sie bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn, 
wenn es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu erregen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert wer-
den. Beatrice wusste, dass sie nicht immer so gewesen war, 
aber sie hatte stets den Hang gehabt, sich in ein Gefühl 
der Schutzlosigkeit hineinzusteigern und die Menschen um 
sich herum zu zwingen, ihr Mitleid und Anteilnahme ent-
gegenzubringen und ihr hilfreich zur Seite zu stehen. Mit 
den Jahren hatte sich diese Neigung verfestigt, und inzwi-
schen gab es nur noch wenige, die ihre ständige Larmoyanz 
ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte das 
Tablett auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du gut ge-
schlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich habe 
fast kein Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze Nacht 
habe ich mich herumgewälzt, ein paarmal habe ich das 
Licht angemacht und zu lesen versucht, aber abgespannt, 
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wie ich zur Zeit bin, konnte ich mich einfach nicht kon-
zentrieren, und …«

»Es ist einfach zu heiß hier drinnen«, unterbrach sie Beat-
rice. Schon nach einer halben Minute in der dumpf schwülen 
Luft des Zimmers hatte sie das Gefühl, kaum noch atmen zu 
können. »Warum du im Sommer bei geschlossenem Fenster 
schläfst, werde ich nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. September!«
»Aber es ist heiß wie im Sommer!«
»Ich habe Angst, dass jemand einsteigen könnte«, sagte 

Helene verzagt.
Beatrice gab einen verächtlichen Laut von sich. »Also, 

Helene, wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist doch 
nichts, woran jemand heraufklettern könnte!«

»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter Fassa-
denkletterer könnte …«

Beatrice öffnete das Fenster und stieß die Läden weit auf. 
Samtig frische Morgenluft strömte ins Zimmer. »Solange 
ich denken kann, schlafe ich bei offenem Fenster, Helene. 
Und noch nie ist irgendjemand bei mir eingestiegen. Nicht 
einmal in den Jahren, in denen ich jung war und es vielleicht 
ganz gerne gehabt hätte«, setzte sie hinzu, bemüht, durch 
einen Scherz den Ärger abzumildern, der wahrscheinlich in 
ihrer Stimme gelegen hatte.

Helene lächelte nicht. Sie kniff die Augen in der plötzli-
chen Helligkeit zusammen, griff nach ihrer Teetasse, nippte 
daran. »Was hast du heute vor?«, fragte sie.

»Ich wollte mich heute Vormittag um den Garten küm-
mern. Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In St. Peter 
Port.«

»Ja?« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde 
von Bea trice und Mae manchmal mitgenommen, wenn 
diese sich irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen oder 
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zum Einkaufen trafen, und Helene liebte es, mit Mae zu-
sammen zu sein. Mae behandelte sie stets sehr fürsorglich, 
war liebevoller und warmherziger zu ihr als Beatrice. Sie er-
kundigte sich ausführlich nach Helenes Befinden, hörte sich 
geduldig alle Klagen an. Nie fuhr sie ihr gereizt über den 
Mund, wie Beatrice das oft tat, nie gab sie ihr das Gefühl, 
eine lästige alte Person zu sein, die allen nur auf die Nerven 
fiel. Mae war immer reizend und nett. Leider hatte selten 
sie zu bestimmen, was passierte; den Ton gab meist Beatrice 
an, und die war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin 
mitzunehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Ja?«, 
sondern machte sich im Zimmer zu schaffen, räumte Hele-
nes Wäsche vom Vortag weg, suchte frische aus einer Kom-
mode hervor und legte sie auf einem Sessel zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?«, hakte 
Helene nach. »Kaffee trinken?«

»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee zu 
trinken, Helene, das weißt du doch!«, sagte Beatrice unge-
duldig. »Nein, wir haben einfach verschiedene Dinge zu er-
ledigen. Maja wird dabei sein, sie soll sich ein Geburtstags-
geschenk aussuchen, das Mae ihr kaufen will, und von mir 
soll sie auch irgendeine Kleinigkeit bekommen.«

»Maja hat doch erst nächsten Monat Geburtstag«, nör-
gelte Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemischten Ge-
fühlen gegenüber, versuchte sich jedoch neutral zu verhalten. 
»Wie alt wird sie denn?«

»Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten und 
möchte dafür etwas zum Anziehen haben, das so sexy ist, 
dass es die Männer anlockt wie Honig die Bienen – so hat 
sie es jedenfalls ausgedrückt.«

Helene seufzte. Für Majas promiskuitiven Lebenswandel 
konnte eine anständige Frau nur Verachtung übrig haben, 
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aber manchmal entdeckte sie zu ihrer großen Verblüffung 
auch einen Hauch von Neid zwischen all den Schichten 
von Ablehnung und Entrüstung und moralischer Genug-
tuung darüber, dass Maja wenigstens gelegentlich die Quit-
tung für ihre ungehemmten Ausschweifungen bekam – in 
Form eines blauen Auges etwa, das ihr ein gekränkter Lieb-
haber verpasste, oder in der eines schmerzhaften Eingriffes, 
mit dem sie die unerwünschten Folgen einer Lie bes nacht 
beseitigen lassen musste. Maja hatte schon zweimal abge-
trieben  – jedenfalls wusste Helene von zwei Abbrüchen, 
es mochten aber tatsächlich auch mehr gewesen sein. Mae 
hatte Helene anvertraut, dass Maja Weltmeisterin darin war, 
die Einnahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, dass 
auf ganz Guernsey – sowie auf den Nachbarinseln – ver-
mutlich kein Mann zu finden war, der jemals bereit wäre, 
Maja zu heiraten, eine Frau, die es mit beinahe jedem Mann 
getrieben hatte, der ihren Weg kreuzte. Also wahrlich kein 
Grund, neidisch zu sein! Dennoch nagte da manchmal 
etwas; sie konnte sich nicht recht erklären, woher das Ge-
fühl kam, und vielleicht wollte sie es sich auch gar nicht 
erklären, weil Erkenntnisse in diesen Fragen nur Schmerz 
bedeutet hätten. Auch wenn sie die Tatsache mit einbezog, 
dass sie in einer anderen Zeit jung gewesen war als Maja 
und dass das Leben damals nach anderen Wertvorstellungen 
geordnet gewesen war, so konnte sie doch dann und wann 
nicht anders, als Vergleiche zwischen der jungen Helene und 
der jungen Maja anzustellen. Und jedes Mal löste dies einen 
eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.

Du hättest mehr vom Leben haben können, wenn du dir 
mehr genommen hättest, hatte eine barsch klingende Stimme 
in ihrem Inneren einmal zu ihr gesagt, und seither war diese 
Stimme nie mehr ganz verstummt.

»Ich würde Maja auch gerne etwas schenken«, sagte sie 
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nun rasch, »ich komme mit euch, und sie könnte sich etwas 
aus suchen.«

Beatrice seufzte; sie hatte gewusst, dass Helene es wieder 
einmal versuchen würde.

»Helene, du willst Maja doch gar nichts schenken, und 
das erwartet auch kein Mensch von dir«, sagte sie. »Du 
magst Maja nicht besonders, was dein gutes Recht ist, und 
du brauchst nicht an ihrem Geburtstag so zu tun, als ob das 
anders wäre.«

»Aber …«
»Du willst einfach mit, weil du wieder einmal nicht weißt, 

was du sonst mit dir anfangen sollst. Das ist wirklich keine 
gute Idee. Du weißt, wie Maja ist, wenn man ein Geschenk 
für sie kauft – sie jagt durch alle Geschäfte, und Mae und 
ich kommen kaum hinterher. Mit dir im Schlepptau wären 
wir völlig unbeweglich, denke nur an die vielen steilen Stra-
ßen und Treppen in St. Peter Port und an dein Rheuma!«

Helene war zusammengezuckt, und ihre Augen füllten 
sich mit Tränen. »Du kannst wirklich sehr kalt sein, Beat-
rice. Warum sagst du nicht gleich, dass ich euch lästig bin?«

»Dann würdest du mich ja noch kälter finden«, entgeg-
nete Bea trice und wandte sich zur Tür. Sie hatte alles im 
Zimmer einigermaßen geordnet und aufgeräumt, und es be-
fiel sie schon wieder das Gefühl, jeden Augenblick zu er-
sticken, wenn sie noch länger Helenes quengeliger Stimme 
lauschte und in ihr blasses Gesicht blickte.

»Es wird ein sehr schöner Tag werden. Du kannst dich in 
den Garten setzen und lesen und dich freuen, dass du nicht 
in der Gegend herumlaufen musst.«

Helene kniff die Lippen zusammen. Andere Menschen 
sahen unsympathisch aus, wenn sie einen schmalen Mund 
bekamen, nicht aber Helene. Sie wirkte noch immer mit-
leiderregend.
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»Wenn du dich schon so für Majas Geburtstag enga-
gierst«, stieß sie hervor, »denkst du dann gelegentlich wohl 
auch daran, dass ich bald Geburtstag habe?«

»Das kann ich ja nun beim besten Willen nicht verges-
sen«, entgegnete Beatrice barsch.

Wie sollte sie auch? Sie und Helene hatten am selben Tag 
Geburtstag – am 5. September. Allerdings war Helene zehn 
Jahre früher geboren. Und überdies nicht auf Guernsey, so 
wie Beatrice.

Sondern in Deutschland.

Sie hatte Rindermist kommen lassen von einem Bauern aus 
Le Variouf. Damit wollte sie die Rosen düngen, zum letz-
ten Mal in diesem Jahr. Rindermist eignete sich am besten, 
viel besser als jeder andere Dünger, den man in Geschäften 
kaufen konnte. Sam, der Bauer, war gleich nach dem Früh-
stück erschienen und hatte eine Fuhre abgeliefert. Das Zeug 
stank jetzt im Schuppen vor sich hin, und Beatrice hatte 
irgendwie keine Lust, mit der Arbeit anzufangen. Vielleicht 
war es einfach zu heiß. Auch Sam hatte gemeint, es werde 
fast unerträglich warm werden – auf jeden Fall viel zu warm 
für die Jahreszeit.

»Das habe ich schon beim Aufstehen gemerkt«, hatte er 
gesagt, den Hut aus der Stirn geschoben und sich mit einem 
Taschentuch den Schweiß abgewischt. »Wird verdammt 
heiß heute, hab ich gedacht. Und da war wenigstens noch 
eine Brise in der Luft. Jetzt regt sich nichts mehr, merken 
Sie das? Kein Windhauch, nichts! Wird hart heute mit der 
Arbeit!«

»Ausgerechnet heute muss ich in die Stadt«, hatte Beat-
rice gesagt, »aber da kann man nichts machen. Ich werde es 
schon überleben.«

»Klar. Sie überleben alles, Mrs. Shaye!« Er hatte gelacht 
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und trotz der Hitze den Schnaps angenommen, den sie 
ihm anbot. Sam trank gerne einen kräftigen Schluck zwi-
schendurch, aber er musste es heimlich tun, weil seine Frau 
schimpfte, wenn sie etwas davon mitbekam.

Beatrice musste an seine Worte denken, während sie 
durch den Garten wanderte, einen großen Hut zum Schutz 
vor der Sonne auf dem Kopf, einen Strohkorb am Arm und 
eine Gartenschere in der Hand, mit der sie Verblühtes ab-
schnitt und Wildtriebe an den  Rosen kappte. Eine ruhige, 
angenehme Beschäftigung, der Wetterlage angemessen.

Sie überleben alles, Mrs. Shaye!
Sie wusste, dass sie den Ruf hatte, unverwüstlich zu sein 

und sich von nichts und niemandem unterkriegen zu las-
sen, und manchmal wunderte sie sich über die Hartnäckig-
keit, mit der ihre Umgebung an dieser Überzeugung fest-
hielt. Sie selbst fühlte sich nicht einmal halb so stark, wie 
das die Menschen ringsum offensichtlich von ihr dachten. 
Eher hatte sie den Eindruck, dass es ihr geglückt war, einen 
recht stabilen Panzer um sich herum zu errichten, der allem 
standhielt, was von außen herandrängte, und der vor allem 
ihr Innenleben vor neugierigen Blicken schützte. Dort gab 
es, so meinte sie von Zeit zu Zeit zu spüren, noch eine Reihe 
Wunden, die bis heute nicht aufgehört hatten zu bluten. 
Das Gute war, dass offenbar wirklich niemand sie zu entde-
cken vermochte.

Sie schnippelte rasch und geübt an ihren Rosen herum, 
allerdings ohne ein einziges Wort an sie zu richten. Ihr Vater 
hatte immer mit den Rosen gesprochen und behauptet, dies 
sei außerordentlich wichtig.

»Sie sind Lebewesen. Sie brauchen Zuwendung und das 
Gefühl, ernst genommen und gemocht zu werden. Sie spü-
ren genau, wenn man es gut mit ihnen meint, ihren Cha-
rakter, ihre Wesenszüge und Eigenarten respektiert. Und 
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genauso merken sie es, wenn du sie herablassend und gleich-
gültig behandelst.«

Als kleines Mädchen hatte Beatrice diesen Worten an-
dächtig gelauscht und keine Sekunde lang an ihrer Rich-
tigkeit gezweifelt. Aber Andrew Stuart, ihr Vater, war für 
sie sowieso gleich nach dem lieben Gott gekommen, und 
es gab schlechthin nichts auf der Welt, was sie ihm nicht 
gläubig abgenommen hätte. In gewisser Weise war sie auch 
heute noch der Ansicht, dass er recht gehabt hatte, aber sie 
hatte seine Worte nie umsetzen können. Irgendwann, in den 
harten Jahren des Krieges und in den schweren Zeiten da-
nach, war ihr die Fähigkeit abhandengekommen, seine ge-
mütvolle, sanfte und von einer echten Liebe zur Schöpfung 
durchdrungene Art zu leben für sich selbst zu überneh-
men. An drew war zu verletzbar gewesen, und das konnte 
und wollte sie sich nicht leisten. Und irgendwie wurde sie 
die Vorstellung nicht los, dass ein Mensch, der mit den 
 Rosen sprach, dem Leben die Breitseite zum Angriff bot. 
Es mochte eine fixe Idee sein, ein Vorurteil, nicht zu bele-
gen, aber es bewirkte, dass sie nicht in der Lage war, auch 
nur ein einziges Wort an ihre Rosen zu richten. Sie hatte 
es seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr nicht mehr fertigge-
bracht. Eine Ahnung sagte ihr, es werde einem Dammbruch 
gleichkommen, wenn sie es tat.

Als Helene vom Haus herrief, Beatrice möge ans Telefon 
kommen, war sie dankbar für die Gelegenheit, ein paar Mi-
nuten lang der immer drückender werdenden Hitze zu ent-
kommen.

»Wer ist es denn?«, fragte sie, als sie in den Flur trat. He-
lene, inzwischen mit einem rosafarbenen seidenen Morgen-
mantel bekleidet, stand vor dem Spiegel und hielt den Tele-
fonhörer in der Hand.

»Es ist Kevin«, sagte sie, »er möchte dich etwas fragen.«
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Kevin züchtete ebenfalls Rosen, stand aber im Unter-
schied zu Beatrice noch mitten im Geschäftsleben. Er war 
achtunddreißig Jahre alt und schwul, und er hing mit einer 
rührenden Zuneigung an den beiden alten Damen aus Le 
Variouf. Seine Gärtnerei lag zwanzig Autominuten entfernt 
an der Südwestspitze der Insel.

Kevin rief oft an; er fühlte sich häufig einsam und hatte 
es zu einer wirklich intakten, stabilen Partnerschaft noch 
nicht gebracht. Seine langjährige Beziehung zu einem jun-
gen Mann namens Steve war gerade zerbrochen, sein gleich-
zeitig verlaufendes Verhältnis zu einem etwas zwielichtigen 
Franzosen bestand ebenfalls nicht mehr. Im Augenblick 
schien es niemanden für ihn zu geben. Guernsey bot wenig 
Möglichkeiten für Homosexuelle. Kevin träumte davon, 
eines Tages nach London zu ziehen und dort den »Mann 
fürs Leben« zu finden – wobei jeder, der ihn kannte, wusste, 
dass Kevin seine Insel nie verlassen würde. Und für das raue 
Leben in einer Großstadt war er schon gar nicht geschaffen.

Beatrice nahm Helene den Hörer aus der Hand. »Kevin? 
Was gibt’s? Findest du nicht auch, dass es heute viel zu heiß 
ist zum  Arbeiten?«

»Ich kann es mir leider nicht leisten, auch nur einen Tag 
blauzu machen, das weißt du ja«, sagte Kevin. Er hatte eine 
ungewöhnlich tiefe Stimme, mit der er Frauen am Telefon 
halb verrückt machen konnte. »Hör zu, Beatrice, ich brauche 
deine Hilfe. Es ist mir wirklich peinlich, aber … könntest du 
mir ein wenig Geld leihen?«

»Ich?«, fragte Beatrice überrascht. Kevin pumpte sich 
häufig Geld, vor allem im vergangenen halben Jahr, aber er 
wandte sich mit diesem Problem fast immer an Helene. Sie 
hatte einen Narren an ihm gefressen, und er konnte sicher 
sein, nie mit leeren Händen davongehen zu müssen.

»Es ist mir unangenehm, schon wieder bei Helene vor-
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stellig zu werden«, sagte Kevin unbehaglich, »sie hat mir 
ja gerade erst mit einer größeren Summe ausgeholfen. Ich 
meine, wenn du …«

»Wie viel brauchst du denn?«
Er zögerte. »Eintausend Pfund«, sagte er schließlich.
Beatrice zuckte zusammen. »Das ist ziemlich viel.«
»Ich weiß. Ich zahle es auch bestimmt zurück. Du musst 

dir keine Gedanken machen.«
Natürlich musste man sich bei ihm Gedanken machen. 

Beatrice wusste, dass Kevin Helene noch kaum je einen 
Penny zurückgezahlt hatte. Er hatte das Geld einfach nicht. 
Er hatte nie Geld.

»Du kannst die Summe haben, Kevin«, sagte sie, »und mit 
dem Zurückzahlen lass dir einfach Zeit. Aber ich verstehe 
nicht so recht, warum du immer wieder so große Summen 
brauchst. Laufen deine Geschäfte so schlecht?«

»Wessen Geschäfte laufen schon gut zurzeit«, meinte Ke-
vin vage. »Die Konkurrenz ist groß, und die allgemeine wirt-
schaft liche Lage ist nicht allzu rosig. Außerdem habe ich 
zwei weitere Gewächshäuser gekauft, und bis sich die Aus-
gabe amortisiert, wird es eine ganze Weile dauern. Dann je-
doch werde ich …«

»Schon gut. Komm morgen vorbei und hole dir einen 
Scheck ab.« Beatrice mochte nicht seine unhaltbaren Ver-
sprechungen hören, und sie mochte ihm auch keine Vor-
haltungen machen. Ihrer Ansicht nach lebte Kevin einfach 
auf zu großem Fuß. Die feinen Seidenkrawatten, die Kasch-
mirpullover, der Champagner … All dies hatte seinen Preis.

Er wird nie auf einen grünen Zweig kommen, dachte sie.
»Du bist ein Schatz«, sagte Kevin nun voller Erleichte-

rung. »Ich werde mich bei nächster Gelegenheit revanchie-
ren.«

»Gern«, sagte Beatrice. Kevin revanchierte sich auf die 
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immer gleiche Weise. Er konnte kochen wie ein Gott und 
eine herrliche Dinner-Atmosphäre schaffen – mit Blumen, 
Kerzen, Kristall und Kaminfeuer. Er liebte es, einen Gast zu 
umsorgen, zu verwöhnen. Häufig lud er Helene ein, aber das 
geschah aus einer gewissen Berechnung heraus. Zu Beatrice 
hingegen sagte er manchmal, sie sei die einzige Frau, in die 
er sich je verliebt habe.

Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, blieb Beat-
rice noch einen Moment lang nachdenklich im Flur stehen. 
Sie fand, dass Kevin gehetzt geklungen hatte. Es schien eine 
Menge für ihn vom Erhalt des Geldes abzuhängen.

Hoffentlich sitzt er nicht tiefer im Schlamassel, als er zu-
gibt, überlegte Beatrice.

»Was wollte Kevin denn?«, fragte Helene. Sie hatte sich 
während des Gesprächs diskret in die Küche verzogen, 
tauchte nun aber wieder auf und versuchte beiläufig zu er-
scheinen – was nicht der Wahrheit entsprach. Helene war 
nie beiläufig. Sie befand sich stets in einer innerlichen Habt-
achtstellung, war immer wachsam, immer angestrengt, alles 
mitzubekommen, was im Haus vor sich ging – vor allem, 
was Beatrice betraf: mit wem sie sprach und worüber, mit 
wem sie sich traf, was sie vorhatte und warum.

»Du bist neurotisch kontrollsüchtig!«, hatte Beatrice ihr 
einmal entnervt entgegengeschrien, und Helene war in Trä-
nen ausgebrochen, aber es hatte nichts geändert.

»Kevin braucht Geld«, erklärte Beatrice. Ihr war klar, 
dass Helene ohnehin gelauscht hatte und dass sie daher mit 
offenen Karten spielen konnte. »Und ich soll es ihm geben.«

»Wie viel?«
»Eintausend Pfund.«
»Eintausend Pfund?« Helene schien wirklich verblüfft. 

»Schon wieder?«
»Warum? Brauchte er kürzlich erst so viel?«
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»Letzte Woche. Ich habe ihm letzte Woche eintausend 
Pfund gegeben. Wieso kommt er nicht zu mir?«

»Wahrscheinlich genau deshalb.« Beatrice versuchte, 
nicht allzu gereizt zu klingen, aber selbst das kurze Ge-
spräch mit Helene entnervte sie schon. »Er will nicht schon 
wieder bei dir antanzen und die Hand aufhalten.«

»Wozu braucht er denn ständig so viel Geld?«
»Ich weiß es nicht. Mir ist das nicht geheuer. Ich vermute, 

er hat einen neuen Liebhaber, der ziemlich teuer ist. Das 
wäre typisch  Kevin.«

»Aber warum …«
»Lieber Himmel, Helene, hör bitte auf, mir Löcher in den 

Bauch zu fragen! Ich weiß auch nicht, was bei Kevin los ist. 
Wenn du es unbedingt herausfinden willst, dann geh zu ihm 
und frage ihn!«

»Du redest schon wieder so gereizt mit mir!«
»Weil du immer alles wissen musst. Soll ich dir demnächst 

noch meine Träume aufschreiben und die Zeiten, zu denen 
ich auf die Toilette gehe?«

Helenes Augen füllten sich mit Tränen. »Immer bist du so 
hässlich zu mir! Auf Schritt und Tritt zeigst du mir, dass ich 
dir auf die Nerven gehe. Den ganzen Tag sitze ich da, und 
niemand kümmert sich um mich, und für niemanden bin ich 
auch nur im Geringsten wichtig. Und wenn ich dann wenigs-
tens ein bisschen an deinem Leben teilhaben will, dann …«

Wenn Helene anfing, ihre Lebensumstände zu beklagen, 
konnte das endlos dauern, und es würde in einem Meer von 
Tränen enden. Beatrice hatte nicht den Eindruck, dies jetzt 
ertragen zu können.

»Helene, vielleicht sollten wir ein anderes Mal deine be-
dauernswerte Situation besprechen. Ich würde jetzt gerne 
im Garten mit den Rosen weitermachen und dann losfah-
ren, um Mae zu treffen. Meinst du, das wäre möglich?«
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Sie hatte mit jener gefährlichen Höflichkeit in Stimme 
und Tonfall gesprochen, von der sie wusste, dass Helene sie 
fürchtete. Tatsächlich biss die alte Frau sich auf die Lippen 
und wandte sich ab. Sie würde sich jetzt in ihr Zimmer zu-
rückziehen und ihren Tränen dort freien Lauf lassen.

Beatrice sah ihr nach, wie sie langsam die Treppe hinauf-
stieg, und fragte sich, warum sie unfähig war, Mitleid für die 
arme, neurotische Person zu empfinden. Helene war eine 
tief unglückliche Frau, war es immer gewesen. Sie fand ein-
fach keinen Frieden, nicht einmal im Alter.

Und mir gelingt es nicht, sie zu bedauern, dachte Bea-
trice. Und sie erschrak fast selbst, als sie unwillkürlich in 
Gedanken hinzufügte: Es gelingt mir nicht, weil ich sie mit 
jedem Tag mehr hasse.

2

Franca hatte schon im Flugzeug gewusst, dass auf dieser 
Reise alles schieflaufen würde. Sie hatte sich in der Ma-
schine zunächst auf den falschen Platz gesetzt und war von 
dem Mann, dem der Sitz zugeteilt worden war, in einer Art 
angefahren worden, als habe sie sich auf völlig unverzeih-
liche Weise an fremdem Eigentum vergriffen. Danach war 
sie in der Maschine umhergeirrt, bis sich eine Stewardess 
ihrer erbarmt, ihre Bordkarte angesehen und sie zu ihrem 
Platz geleitet hatte. Einer Panikattacke nahe, war Franca in 
die Polster gesunken und hatte mit zitternden Fingern in 
ihrer Handtasche nach Tabletten gesucht, hatte die flache 
Schachtel schließlich gefunden und dann voller Entsetzen 
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festgestellt, dass sie fast leer war. Das hatte es noch nie gege-
ben, nie war ihr so etwas passiert. Wenn sie tatsächlich ein-
mal das Haus verließ, was selten genug vorkam, dann verge-
wisserte sie sich vorher ein Dutzend Mal, dass sie genügend 
Beruhigungsmittel eingesteckt hatte. Diesmal, zu Beginn 
einer längeren Reise, hatte sie das natürlich auch getan, aber 
sie hatte geglaubt, die zwei Blisterstreifen in der Schachtel 
seien voll bestückt.

Wie konnte das nur passieren?, fragte sie sich verzweifelt. 
Bis auf eine einzige Pille waren beide Streifen leer !

Ihr erster Impuls war, aufzuspringen und aus dem Flug-
zeug zu hasten. Die Maschine musste ohne sie starten, sie 
konnte nicht mitfliegen. Auf Guernsey, also im Ausland, 
würde sie die Medikamente, die sie brauchte, nicht bekom-
men, ganz abgesehen davon, dass sie auch kein Rezept da-
beihatte. Aber da schob sich das Flugzeug schon langsam 
aus seiner Parkposition heraus, und Franca begriff, dass sie 
keine Chance mehr hatte. Sie würde nach Guernsey flie-
gen, und sie würde mit einer einzigen Tablette auskommen 
müssen.

Sie wusste inzwischen nur zu gut, dass ihre Panikatta-
cken meist unvermittelt kamen, sie überfluteten wie eine 
riesenhohe Welle und sie für qualvolle, lange andauernde 
Minuten in einem Zustand des Entsetzens und der Ver-
zweiflung verharren ließen. Die Panik, die sie nun im Flug-
zeug überfiel, hatte sie vorausgeahnt: Sie war ausgelöst wor-
den, als der Mann, auf dessen Platz sie gelandet war, sie 
angeschnauzt hatte, und sie erhielt ihren entscheidenden 
Schub mit der Entdeckung, dass die Tablettenschachtel fast 
leer war. Doch obwohl Franca genau gewusst hatte, dass sie 
jeden Moment mit unerbittlicher Gewalt zuschlagen würde, 
schnappte sie fassungslos nach Luft unter der Wucht des 
Angriffs. In Sekundenschnelle war ihr leichter Baumwoll-
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pullover von Schweiß durchtränkt, verwandelten sich ihre 
Beine in Pudding, begannen Herz und Puls zu rasen, als 
habe sie einen Marathonlauf hinter sich. Sie fing heftig an 
zu frieren, wusste aber, dass das Frieren von innen kam, dass 
nichts auf der Welt sie würde wärmen können. Ihre Zähne 
schlugen kaum hörbar aufeinander. Sie wusste um ihre asch-
fahle Gesichtsfarbe in solchen Momenten. Sie musste aus-
sehen wie ein Gespenst.

Neben den körperlichen Symptomen, dem Zittern, 
Schwitzen und gleichzeitigen Frieren, breitete sich die 
Angst in ihrem Inneren aus, mit der Geschwindigkeit eines 
Feuers in einem ausgedörrten Wald. Fast meinte sie Michael 
zu hören, seine genervte, ärgerliche Stimme.

»Was denn für eine Angst, Herrgott noch mal?« Das 
fragte er immer wieder, und offensichtlich gelang es ihr nie, 
ihm eine zufriedenstellende Antwort zu geben.

»Es ist nicht einfach Angst. Das Wort ist zu schwach. Es 
ist  Panik! Aber eine unbestimmbare Panik. Ein Gefühl von 
Entsetzen. Von Qual. Von Ausweglosigkeit. Eine namenlose 
Angst, der man nichts entgegensetzen kann, weil man nicht 
weiß, woher sie kommt.«

»Es gibt keine namenlose Angst. Keine unbestimmbare Pa-
nik! Man muss doch wissen, wovor man Angst und Panik 
hat!«

»Vor allem. Vor dem Leben. Vor den Menschen. Vor der 
Zukunft. Alles erscheint dunkel, bedrohlich. Es ist …«

Jedes Mal waren ihre Schilderungen in Hilflosigkeit er-
storben. »Michael, ich weiß es einfach nicht. Es ist schreck-
lich. Und ich bin völlig wehrlos.«

»Unsinn. Man ist nie völlig wehrlos. Das ist nur eine 
Frage des Willens. Aber du hast dich ja schon vor sehr lan-
ger Zeit auf den bequemen Standpunkt zurückgezogen, 
eben keinen Willen zu haben. Damit kannst du getrost die 

37

978373410900-3_5.0_INH_Link_Die_Rosenzuechterin.indd   37 21.07.21   11:20



Arme hängenlassen und von einer Panik zur nächsten tau-
meln.«

Sie hörte seine Stimme gnadenlos auf sich einhämmern, 
während das Flugzeug zur Startbahn rollte und sie vergeb-
lich versuchte, ihr Zittern und die innere Qual auf irgend-
eine Weise unter Kontrolle zu bringen.

Die Tablette … Sie wusste, innerhalb einer knappen 
Minute würde sie sich beruhigen, wenn sie sie schluckte. 
Aber dann war sie weg. Ihre Wirkung hielt fünf bis sechs 
Stunden an, höchstens. Und sie konnte Guernsey erst über-
morgen wieder verlassen.

»Geht es Ihnen nicht gut?«
Sie vernahm die Stimme ihrer Nachbarin wie durch einen 

Nebel. Verschwommen sah sie das freundliche Gesicht einer 
alten Dame. Weiße Haare, gütige Augen.

»Sie haben graue Lippen und zittern wie Espenlaub. Soll 
ich die Stewardess rufen?«

»Nein, vielen Dank.« Jetzt nur kein Aufsehen erregen. Sie 
wusste aus Erfahrung, dass dies die Situation verschärfen 
würde. »Ich habe hier eine Tablette … Wenn ich die schlu-
cke, geht es mir sofort besser.«

»Haben Sie Flugangst?«
»Nein … ich bin … ich habe eine verschleppte Erkäl-

tung …« Das klang sicherlich völlig unglaubhaft, aber ihr 
fiel in diesem Moment nichts anderes ein. Sie brauchte drei 
Anläufe, um die Tablette aus dem Zellophan zu drücken. 
Ihre Finger bebten, als sie sie in den Mund steckte. Sie be-
kam sie leicht ohne Wasser hinunter, das hatte sie in den 
vergangenen Jahren, in denen sie die Tabletten in den un-
möglichsten Momenten hatte schlucken müssen, nur zu gut 
gelernt.

»Ich hatte schreckliche Flugangst früher«, sagte die alte 
Dame, die Erklärung mit der verschleppten Erkältung igno-
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rierend. »Zeitweise bin ich in keine Maschine mehr gestie-
gen. Aber dann habe ich mir gesagt, dass ich es irgendwie 
bekämpfen muss. Meine Tochter ist auf Guernsey verhei-
ratet. Und schließlich will ich sie und die Enkel ab und zu 
sehen. Mit dem Auto ist das eine sehr weite Strecke, und 
mit der Bahn … ach, du lieber Gott!« Sie winkte ab. »Da 
habe ich mir das Fliegen richtig antrainiert. Und inzwischen 
macht es mir überhaupt keine Probleme mehr.« Sie lächelte. 
»Sie werden das auch in den Griff bekommen.«

Franca schloss die Augen. Die Tablette begann bereits zu 
wirken. Das Zittern verebbte. Sie hörte auf zu frieren. Der 
Schweiß trocknete auf ihrer Haut. Die Panik versickerte 
langsam. Sie atmete tief durch.

»Sie bekommen wieder etwas Farbe auf den Wangen«, 
stellte ihre Nachbarin fest. »Diese Tabletten scheinen fan-
tastisch zu wirken. Was ist das eigentlich?«

»Ein Baldrianpräparat.« Franca ließ die Schachtel eilig in 
ihrer Handtasche verschwinden. Ihr Körper entspannte sich. 
Sie lehnte den Kopf an die Lehne.

Sechs Stunden. Sechs Stunden, wenn sie optimistisch 
dachte, und Optimismus fiel ihr in dieser Phase, kurz nach 
der Einnahme, nicht schwer. Sechs Stunden, in denen sie 
Ruhe hatte.

Und dann?
Wie mache ich das morgen in der Bank, überlegte sie, wie 

schaffe ich es, aus dem Hotelzimmer zu kommen?
Das Abendessen und das Frühstück konnte sie ausfal-

len lassen und einfach im Zimmer bleiben. Wenn sie Glück 
hatte, gelang es ihr noch, auf dem Flughafen in St. Martin 
ein Sandwich zu kaufen, dann musste sie nicht allzu sehr 
hungern. Aber zur Bank musste sie morgen, und es war ihr 
ein Rätsel, wie sie diesen Gang bewältigen sollte.

Ich muss morgen darüber nachdenken, beschloss sie, viel-
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leicht habe ich gar keine Attacke, und damit gibt es über-
haupt kein Problem.

Irgendwo in einem Winkel ihres Gehirns wusste sie, dass 
eine Attacke kommen würde, denn es kam immer eine, aber 
gedämpft durch das Medikament konnte sich dieser Ge-
danke keinen Raum verschaffen. Ein sanfter Schleier hatte 
sich über ihr Empfinden gebreitet. Sie würde die Dinge ein-
fach auf sich zukommen lassen.

Reza Karim fuchtelte aufgeregt mit den Händen und gab 
einen Wortschwall in seiner pakistanischen Muttersprache 
von sich, ehe er sich besann und in sein hartes, etwas abge-
hacktes Englisch zurückfiel.

»Ich weiß es nicht! Ich weiß wirklich nicht, wie das pas-
siert sein kann. Ich habe hier keine Buchung! Mrs. Palmer, 
ich bin untröstlich. Kann es sein, dass Sie vergessen haben, 
mich zu verständigen?«

Franca hielt sich mit beiden Händen am Tresen der Re-
zeption fest und starrte Reza Karim hypnotisch an. »Mr. Ka-
rim, mein Mann hat das Zimmer gebucht. Vielmehr, seine 
Sekretärin hat es getan. Und das hat doch immer funktio-
niert.«

»Ja, aber ich habe diesmal keine Buchung!« Hektisch 
blätterte Karim in seinem Reservierungsbuch vorwärts und 
rückwärts. »Hier ist nichts! Hier wird alles eingetragen. Hier 
ist nichts!«

»Ich brauche ein Zimmer, Mr. Karim.« Sie begann zu 
schwitzen, aber das mochte an der Hitze liegen, die über 
der Insel brütete. Noch hielt die Wirkung des Tranquilizers 
an. Aber was, um Himmels willen, sollte sie tun, wenn sie 
kein Hotelzimmer bekam?

Sie war jedes Mal im St. George Inn abgestiegen, wenn 
sie auf Guernsey gewesen war. Eine preiswerte Absteige, 
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und manchmal hatte sie gedacht, dass Michael ihr ruhig ein 
etwas feudaleres Quartier hätte spendieren können als die-
ses zwischen anderen Häusern eingezwängt stehende Ge-
bäude, in dem stets abgestandener Essensgeruch zwischen 
den Wänden hing, der dicke weinrote Teppichboden vor 
Schmutz starrte, die schmale Treppe sich halsbrecherisch 
steil nach oben schraubte und die Badezimmer jede Andeu-
tung von Komfort vermissen ließen – ganz abgesehen da-
von, dass man sich in den winzigen Zellen kaum einmal um 
sich selber drehen konnte und beim Haarefönen ständig mit 
den Ellbogen an die Wände stieß. Aber irgendwann hatte 
sich Franca an die stickigen Räume und an Mr. Karim ge-
wöhnt, und Michaels Rechnung war aufgegangen: Letztlich 
hielt Franca an allem fest, was ihr einmal vertraut war. Selbst 
wenn sie sich nicht wirklich wohl fühlte in dem Hotel, so 
erschien es ihr doch weitaus er träg licher, einen vertrauten 
schrecklichen Zustand aufrechtzuerhalten, als etwas Neues 
zu probieren und möglicherweise an einen ungewohnten 
schrecklichen Umstand zu geraten.

»Natürlich brauchen Sie ein Zimmer, natürlich«, sagte 
Karim nun, »aber unglücklicherweise bin ich vollständig 
ausgebucht. Sie wissen ja, über Gästemangel konnte ich 
mich noch nie beklagen!« Er lachte. Franca hatte das bisher 
nicht gewusst, konnte es sich auch nicht vorstellen, aber sie 
nahm an, dass er die Wahrheit sagte, was seine augenblickli-
che Situation anging. Hätte er auch nur das kleinste Keller-
loch noch frei gehabt, er hätte sie hineingequetscht.

»Kann ich telefonieren?«, fragte Franca.
»Selbstverständlich!« Er schob ihr den Apparat hin, ein 

altmodisches schwarzes Monstrum, wie es Franca nur aus 
nostalgischen Fernsehfilmen kannte. Sie wählte die Num-
mer des Labors, die Durchwahl von Michaels Büro.

Er war sogleich selbst am Telefon. »Ja?«
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»Michael, ich bin es, Franca. Ich stehe hier im St. George, 
und stell dir vor, irgendetwas muss schiefgelaufen sein. Für 
mich ist kein Zimmer gebucht.«

»Das kann nicht sein.«
»Es ist so. Mr. Karim hat keinen Eintrag vorliegen.«
»Dann soll er dir eben so ein Zimmer geben.«
»Er ist ausgebucht. Es ist absolut nichts frei.«
Michael seufzte. »Das kann nicht sein!« Sein Tonfall, 

seine Stimme klangen, als würde er sagen: »Was hast du 
denn jetzt schon wieder versiebt? Gibt es denn nichts, ein-
fach gar nichts, was du jemals richtig machst?«

Irgendwo in ihrem Körper begann ein Nerv zu vibrie-
ren. Es war wie eine eigentümliche Art von Schmerz, je-
doch nicht lokalisierbar und nicht beschreibbar. Es war, als 
sei dort eine Stelle über Jahre hinweg wundgerieben wor-
den und sende nun bei der geringsten Berührung quälende 
Strahlen aus.

»Ich weiß nicht, ob es sein kann«, sagte sie, »aber es ist 
jedenfalls so. Hier ist kein Zimmer für mich gebucht.«

»Dann muss es ein Versehen sein«, meinte Michael, »ich 
hatte Sonia jedenfalls Bescheid gesagt.« Sonia war seine 
Sekretärin, und im Allgemeinen erledigte sie jeden Auftrag 
mit größter Gewissenhaftigkeit.

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte Franca verzagt.
Michael seufzte erneut. »Du wirst dir doch wohl ein 

anderes Hotel suchen und dort ein Zimmer mieten können! 
Lieber Gott, was soll ich denn von hier aus für dich tun?«

»Michael, ich habe Angst. Ich würde am liebsten wieder 
zurückfliegen. Ich …« Sie zögerte, ihr Missgeschick einzu-
gestehen, brachte die Worte dann aber doch über die Lip-
pen: »Ich habe keine Tabletten. Ich hatte nur noch eine, und 
die habe ich im Flugzeug nehmen müssen. Nun weiß ich 
nicht …«
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»Das darf doch wohl nicht wahr sein!« Wer Michael 
hörte, hätte meinen können, er habe es mit einer Schwach-
sinnigen zu tun, die ihn mehr und mehr entnervte. »Ich 
schicke dich nach Guernsey. Ich bezahle den Flug. Ich bitte 
dich einmal um etwas. Und …«

»Ich bin schon oft für dich hier gewesen.«
»Es ist aber tatsächlich auch das Einzige, was von dir ver-

langt wird. Es gibt sonst weiß Gott nichts, worum ich dich 
bitte. Die minimalsten Erwartungen und Ansprüche, die ein 
Mann haben kann, habe ich ja schon zurückgeschraubt. Nur 
um diesen einen Gefallen bitte ich dich noch – zweimal im 
Jahr! Und das ist jetzt auch schon zu viel? Das empfindest 
du jetzt auch schon als Zumutung? Dafür bist du jetzt auch 
schon zu fein, zu zart, zu sensibel?«

»Das habe ich doch gar nicht gesagt.« Der leise Vibrati-
onsschmerz wurde stärker. Noch hielt die Wirkung des Me-
dikaments an, aber Franca wusste, wenn sie das Gespräch 
nicht bald beendete, würde es nicht sechs Stunden dauern, 
bis der Zustand der Ruhe in sich zusammenbrach.

»Du wirst den Aufenthalt auf Guernsey jetzt nicht been-
den! Hörst du? Du wirst morgen zur Bank gehen und erst 
danach zurückkommen. Wenn du nicht bis Samstag warten 
willst, dann versuche, einen Flug für morgen Abend zu be-
kommen. Aber du gehst zur Bank! Haben wir uns verstan-
den?«

»Ja«, hauchte sie. Sie hatte wie immer das Gefühl, unter 
seiner Stimme buchstäblich kleiner zu werden. So, als ver-
liere sie tatsächlich an Zentimetern, schrumpfe in sich zu-
sammen. Irgendwann würde sie so klein sein, dass niemand 
mehr sie sah. Oder sich einfach auflösen.

Michael klang nun ein wenig freundlicher. Er schien sich 
zu erinnern, dass ihre Paniken heftig sein konnten, und wo-
möglich kam es ihm in den Sinn, dass es besser sein könnte, 
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Franca ein wenig zu stabilisieren, anstatt ihr den letzten 
Rest Selbstvertrauen zu rauben.

»Du wirst das schon hinkriegen. Du gehst jetzt los und 
suchst dir eine Übernachtungsmöglichkeit. Vielleicht kann 
Mr. Karim dir behilflich sein. Ruf mich heute Abend an und 
sage mir Bescheid, ob alles geklappt hat!« Damit beendete er 
das Gespräch, und Franca, die noch etwas hatte sagen wol-
len, verschluckte ihre Worte und legte ebenfalls auf.

»Können Sie mir helfen, ein Zimmer zu finden?«, wandte 
sie sich an Karim.

Der kratzte sich am Kopf. »Das wird schwierig. Ver-
dammt schwierig. Die Insel dürfte weitgehend ausgebucht 
sein.«

Alan Shaye kam sich völlig lächerlich vor, wie er hier gegen-
über dem Haus parkte, in dem Maja wohnte, und Tür und 
Fenster anstarrte, als erwarte er dort jeden Moment etwas 
Besonderes zu sehen.

Ein mieser, kleiner Schnüffler, sagte er sich. Wenn Maja 
mich entdeckt, lacht sie sich tot!

Hin und wieder kamen Autos vorbei, die es auf der stei-
len, engen Straße schwerhatten, ihn ohne Probleme zu pas-
sieren. Manche tippten sich an die Stirn oder schüttel-
ten demonstrativ den Kopf über ihn. Er ignorierte sie. Er 
schaute hinauf zum zweiten Stock und fragte sich, was dort 
wohl gerade passierte.

Obwohl er es im Grunde ganz genau wusste. Er kannte 
Maja gut genug, vielleicht besser als sich selbst. Sie ver-
schwand nicht mit einem Mann in ihrer Wohnung, um mit 
ihm Tee zu trinken und zu plaudern. Maja hatte eine sehr 
konkrete Vorstellung davon, wie Genuss aussehen sollte. Sie 
betrachtete Männer unter simplen Gesichtspunkten: Konn-
ten sie ihr sexuelle Befriedigung im höchsten Maß beschaf-
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fen? Hatten sie Geld und waren bereit, es großzügig für sie 
auszugeben? Stellten sie möglichst keinerlei Besitzansprü-
che, gaben sich zufrieden mit dem, was sie bekamen, und 
fingen nicht an, eifersüchtig herumzutoben, wenn sie fest-
stellten, dass sie sich Majas Bett mit einem Dutzend wei-
terer Liebhaber teilten? Denn Maja konnte sich nicht mit 
einem einzigen Mann zufriedengeben.

»Das wäre, als würde ich nur ein Buch lesen«, hatte sie 
einmal erklärt, als er ihr Vorhaltungen wegen ihres Lebens-
wandels gemacht hatte. »Oder als würde ich nur ein Land 
auf der Welt kennen. Immer Spaghetti essen und nichts 
anderes. Immer den gleichen Wein trinken. Meine Vorstel-
lung von den Dingen wäre total beschränkt!«

»Das kannst du doch nicht vergleichen! Du kannst Essen, 
Trinken, Reisen und Lesen nicht mit Männern über einen 
Kamm scheren. Du kannst Männer nicht ausprobieren wie 
Weinsorten oder verschiedene Reiseveranstalter!«

Sie hatte gelacht. »Und warum nicht? Nenne mir einen 
einzigen Grund, warum es da einen Unterschied geben 
sollte! Warum soll ich nicht schauen, was sich mir alles bie-
tet, bevor ich mich entscheide?«

»Kein Mensch hat gesagt, du sollst am ersten besten 
Mann in deinem Leben hängenbleiben.«

Sie hatte erneut gelacht. »Weil das nicht du warst. Sonst 
würdest du auch das von mir verlangen!«

»Maja, was du tust, geht über Ausprobieren und An-
schauen wirklich weit hinaus. Du konsumierst doch wahl-
los. Du bist überhaupt nicht lange und intensiv genug mit 
einem Mann zusammen, um irgendetwas über ihn sagen zu 
können. Es ist wie ein Sport für dich. Du willst dich zudem 
überhaupt nicht entscheiden. Nach meiner Ansicht hast du 
vor, es dein ganzes Leben lang auf diese Weise zu treiben.«

Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und gelächelt. 
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Sie war bildschön, und sie konnte sehr charmant sein. »Oh, 
Alan! Du klingst wie eine Gouvernante! Und du blickst so 
ernst und so streng drein. Schau mal, auf meine Art bin ich 
doch durchaus treu! Mit dir bin ich jetzt schon seit fast vier 
Jahren zusammen. Egal, was ich tue, ich verlasse dich nie 
wirklich!«

Er hatte sich aus ihren Armen gelöst. Es war zu lächer-
lich, zu demütigend, was sie da sagte. »Wir sind nicht seit 
fast vier Jahren zusammen! Seit vier Jahren reihst du mich 
nur hin und wieder in die Sammlung deiner Liebhaber ein. 
Du findest es ganz nett, ab und zu mit mir zusammen zu 
sein. Aber du bist nicht bereit, eine Beziehung mit mir auf-
zubauen.«

»Wir haben doch eine Beziehung!«
»Entschuldige, aber möglicherweise definiert jeder von 

uns den Begriff ein wenig anders. Für mich heißt Bezie-
hung, sich wirklich aufeinander einzulassen. Verstehst du? 
Und dies wiederum schließt Dritte aus. Ich gehe ja auch 
nicht noch mit anderen Frauen ins Bett, wenn ich mit dir 
zusammen bin.«

»Könntest du aber.«
»Wenn du das ernsthaft sagst, liebst du nicht!«
»Ach!« Sie hatte sich abgewandt, gereizt und gelangweilt. 

»Liebe? Ich bin einundzwanzig, Alan! Was willst du von 
mir? Ein Versprechen für die Ewigkeit? Ein Treuegelöbnis? 
Die Erklärung: du und kein anderer? Das mag in deinem 
Alter so üblich sein, aber ich fühle mich einfach zu jung!«

Natürlich hatte sie damit den Nagel auf den Kopf getrof-
fen. An dieser Stelle lag das Problem. Er dachte es wieder, 
als er nun hier an diesem heißen Nachmittag im Septem-
ber vor ihrem Haus parkte und langsam verging zwischen 
Blech und Ledersitzen. Der Altersunterschied war zu groß. 
Er war jetzt zweiundvierzig Jahre alt. Maja würde in Kürze 
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ihren zweiundzwanzigsten Geburtstag feiern. Er war ein-
fach zwanzig Jahre älter. Er fühlte sich keineswegs alt, aber 
im Vergleich zu ihr war er es. Er hatte andere Vorstellun-
gen, weil er sich in einer anderen Lebensphase befand als sie. 
Obwohl er sich nicht erinnern konnte, mit Anfang zwan-
zig einen derart exzessiven Lebenswandel geführt zu haben 
wie sie. Er kannte überhaupt niemanden, der das tat oder je 
getan hatte.

Vergiss sie, dachte er müde, lass verdammt noch mal die 
Finger von ihr!

Er hatte vorgehabt, sie während dieses Aufenthalts auf 
Guernsey nicht zu besuchen. Nach ihrem letzten Treffen 
im Sommer, irgendwann Anfang Juni war es gewesen, hatte 
er ihr gesagt, ihrer beider Beziehung sei von seiner Seite aus 
beendet. Sie hatte mit den Schultern gezuckt. »Wir haben 
einander ja sowieso kaum ge sehen«, hatte sie gesagt. »Du in 
London, ich hier … die paar Mal im Jahr, die du da bist … 
aber du wolltest es ja nicht anders!«

»Ich wollte dich in London haben!«
»Ja, aber zu deinen Bedingungen. Du wolltest, dass ich 

eine Ausbildung mache, dass ich arbeite, dass ich …«
»Dass du vor allem erst einmal einen Schulabschluss 

machst, ja. Wir hätten aber unterdessen zusammenleben 
können. Ich hätte für dich gesorgt. Das weißt du.«

»Du bist ein richtiger kleiner Moralapostel, Alan. Ich 
muss erst das angemessene Wohlverhalten an den Tag legen, 
dann werde ich von dir belohnt. Aber du kannst mich nicht 
wie ein kleines Mädchen behandeln. Ich bin eine erwach-
sene Frau.«

»Dann verhalte dich auch so. Bring irgendeine Struktur 
in dein Leben. So, wie du es dir vorstellst, funktioniert es 
nicht. Du lebst in den Tag hinein, verschläfst den halben 
Vormittag, verbummelst die Nachmittage und tanzt und 
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trinkst in den Nächten. Du lässt dich von deiner Großmut-
ter finanzieren und scheinst zu meinen, dass das irgendwie 
immer so weitergehen wird!«

»Es wird so weitergehen. Warum soll ich mir jetzt Ge-
danken machen, was in zehn Jahren ist? Es wird sich etwas 
finden!«

»Mae wird nicht ewig leben.«
»Dann wird jemand anderer da sein.«
»Du meinst – ein Mann?«
»Ja. Irgendein Mann wird immer da sein.«
Er hatte sie nachdenklich betrachtet, ihren sorglos lachen-

den Mund, ihre funkelnden Augen. »Du wirst nicht immer 
zwanzig sein, Maja. Du wirst nicht immer so attraktiv sein 
wie jetzt. Verstehst du? Es werden sich nicht dein Leben 
lang die Männer darum reißen, dich auszuhalten.«

»Immer musst du unken, Alan. Immer schwarzmalen! Du 
kannst so schrecklich fade und langweilig sein! Man wird 
ganz trübsinnig in deiner Gegenwart.« Sie hatte dabei ge-
lacht, war weit von jeder Art Trübsinn entfernt gewesen.

Als er an diesem Tag am Flughafen von St. Martin aus der 
Londoner Maschine gestiegen war, hatte er daran gedacht, 
dass er es kaum würde vermeiden können, Maja zu begeg-
nen. Zum Geburtstag seiner Mutter am Sonntag würde sie 
wahrscheinlich auch kommen. Er ärgerte sich, dass er über-
haupt einen Gedanken daran verschwendete, aber er hatte 
Angst vor der Begegnung. Angst, sein Gesicht könnte die 
Gefühle verraten, die er für sie hegte und die er seit Jah-
ren ebenso erbittert wie erfolglos bekämpfte. Er fragte sich, 
warum es ihm nicht gelang, sich Maja ein für alle Mal aus 
dem Herzen zu reißen. Weshalb war sie stets präsent? In 
seiner Londoner Wohnung, in seinem Büro. Wenn er sich 
mit Freunden traf und sogar, wenn er mit anderen Frauen 
zusammen war. Er wurde Maja nicht los.
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Welch ein Armutszeugnis, dachte er manchmal.
Er hatte am Flughafen einen Wagen gemietet, und an-

statt gleich zu seiner Mutter nach Le Variouf zu fahren – 
wozu er ohnehin keine Lust hatte und was noch früh genug 
geschehen würde –, hatte er den Weg nach St. Peter Port ge-
nommen und war die Straße hinaufgefahren, in der  Majas 
Haus stand. Sie bewohnte dort eine sehr hübsche Zwei-
Zimmer-Wohnung, die ihre Großmutter Mae bezahlte. Von 
den rückwärtigen Fenstern hatte sie einen herrlichen Blick 
auf das Meer und auf Castle Cornet, der Festung im Hafen 
der Stadt.

Er hatte gerade aus dem Auto steigen wollen, da hatte 
er Maja plötzlich entdeckt. Sie kam die steile Straße he-
rauf, sehr langsam, der Hitze des Tages angemessen. Sie 
trug einen kurzen, engen Rock und ein weißes T-Shirt, das 
knapp oberhalb der Taille endete und ihren Bauchnabel 
freiließ. Ihre langen Beine waren braungebrannt. Sie hatte 
Turnschuhe an und wirkte wie immer sehr unbekümmert.

Den Mann, der sie begleitete, fand Alan mehr als suspekt. 
Ein südländischer Typ mit einer Menge Gel im schwar-
zen Haar und einer verspiegelten Sonnenbrille vor den 
Augen. Er war mager, aber sehnig und sicher kräftig. Er sah 
schlichtweg aus wie ein Vorstadt-Zuhälter.

Und vielleicht, dachte Alan, ist er das auch.
Natürlich blieb er sitzen und hoffte, dass Maja ihn nicht 

entdeckte. Das Auto konnte sie nicht identifizieren, und an-
sonsten würde sie wohl nicht so genau hinsehen. Sie strahlte 
den Kerl neben sich an, aber der erwiderte ihr Lächeln nicht. 
Er folgte ihr ins Haus, und die Tür fiel hinter ihnen zu. Alan 
sagte sich, dass es das Beste wäre, jetzt Gas zu geben und 
davonzufahren. Alles andere war purer Masochismus, und 
warum sollte er sich die Qual antun, hier zu sitzen und zu 
warten, bis die beiden da drinnen in der Wohnung ihr Trei-
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ben beendet hatten? Aber irgendetwas hielt ihn zurück, ließ 
ihn verharren, zwang ihn, die Tortur auf sich zu nehmen 
und unter den Fenstern sitzen zu bleiben, hinter denen sie 
sich vergnügte. Irgendwann, dachte er, wird es vorbei sein. 
Er meinte nicht ihre sexuellen Spiele mit dem schmierigen 
Typen. Er meinte seine Besessenheit. Eines Morgens würde 
er aufwachen und feststellen, dass er Maja Ashworth nicht 
mehr liebte. Dass sie der Vergangenheit angehörte und er 
seine Freiheit zurückgewonnen hatte. Dass er andere Frauen 
lieben und das Leben wieder genießen konnte.

Gegen sechs Uhr hielt er es nicht mehr aus. Schon die 
ganze Zeit über hatte er Durst gehabt, was kein Wunder 
war bei dem Wetter. Aber zunehmend kristallisierte sich das 
Bedürfnis nach einer bestimmten Art des Durstlöschens he-
raus. Er hatte nicht einfach Durst nach Wasser oder Oran-
gensaft. Er brauchte etwas Härteres. Wie immer. Wie an 
fast jedem Tag.

Dicht unterhalb von Majas Haus lag ein Pub, das um 
sechs Uhr öffnete. Als Alan hineinging, war außer den vier 
jungen Leuten hinter dem Tresen noch niemand da. Ein 
großes Plakat kündigte Live-Musik für den Abend an. Alan 
orderte einen Whisky und setzte sich damit vor den großen, 
gemauerten Kamin gegenüber der Bar. Eine riesige Kneipe, 
über zwei Stockwerke gebaut, mit wuchtigen Deckenbalken 
und vielen hölzernen Tischen und Stühlen. In den späteren 
Abendstunden, das wusste Alan noch, war es hier brechend 
voll. Jetzt blieb er fast eine Dreiviertelstunde völlig allein, 
ehe zwei Männer kamen, Fischer offensichtlich, die sich 
über eine Bootsfahrt mit Touristen nach Sark unterhielten. 
Er trank in der Zeit zwei weitere Whisky und ging dreimal 
auf die Toilette. Er wollte sich einen vierten Whisky bestel-
len, aber er dachte daran, dass er noch Auto fahren musste 
und dass seine Mutter wieder lamentieren würde, wenn er 
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nach Alkohol roch. Die ganze Zeit über hatte er zur Tür ge-
starrt, hatte halb und halb erwartet, Maja mit dem  Typen 
hereinkommen zu sehen. Er wusste, dass sie die Kneipe 
manchmal aufsuchte. Aber heute zog sie es offensichtlich 
vor, im Bett zu bleiben, oder sie war mit dem Mann woan-
ders hingegangen. Er erhob sich schwerfällig, ging zur Bar 
und zahlte. Dann trat er hinaus auf die Straße.

Der Herbst machte sich bemerkbar. Die Sonne war hin-
ter den Häusern verschwunden, und die Schatten waren 
schon kühl. Wer jetzt draußen blieb, musste einen warmen 
Pullover anziehen.

Bald, dachte er, sind die Tage sehr grau. Besonders in 
London. Die Abende sind lang und dunkel und einsam. 
Man braucht eine Menge Whisky, um sie zu überstehen.

Hinter Majas Fenstern brannte kein Licht, aber das 
musste nicht bedeuten, dass sie fortgegangen war. Vielleicht 
waren sie eingeschlafen. Der Whisky machte den Gedanken 
ein wenig leichter.

Ist alles nicht meine Sache, dachte er, geht mich nichts an.
Er sah die Frau, als er gerade sein Auto aufschließen 

wollte. Sie stand auf der anderen Seite des Wagens auf dem 
Bürgersteig. Im ersten Moment meinte er, dass sie zwischen 
Auto und Hauswand nicht hindurchkonnte, denn er hatte 
so verwegen geparkt, dass er tatsächlich fast den ganzen 
Gehweg blockierte. Doch dann fiel ihm auf, dass sie sich 
mit beiden Händen am Wagendach festhielt. Sie war asch-
fahl im Gesicht, grau bis in die Lippen. Ihre Haut glänzte 
unnatürlich feucht.

»Ist Ihnen nicht gut?« Er konnte schlecht losfahren, so-
lange sie sich am Dach seines Autos festkrallte. »Brauchen 
Sie Hilfe?«

Sie hatte ihn offensichtlich zuvor nicht bemerkt, denn sie 
zuckte zusammen und starrte ihn überrascht an. In ihren 
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Augen las er eine Verzweiflung, die ihn verblüffte. Er hatte 
das Gefühl, mit einem Schlag nüchtern zu werden.

»Vielleicht sind Sie den Berg zu schnell hinaufgelaufen«, 
mutmaßte er, »bei der Hitze kann das böse Folgen haben. 
Wenn Sie sich ei nen Moment setzen wollen …? Warten Sie, 
ich schließe das Auto auf.«

Der Wagen hatte keine Zentralverriegelung. Er kam auf 
ihre Seite, schloss die Beifahrertür auf. »Hier. Setzen Sie 
sich. Sie sehen aus, als fielen Sie gleich in Ohnmacht.«

Sie bewegte fast tonlos ihre grauen Lippen. Er versuchte 
zu verstehen, was sie sagen wollte.

»Sie müssen lauter sprechen. Was ist los?«
Sie sank auf den Sitz. In einer unendlich müden Bewe-

gung lehnte sie den Kopf zurück, schloss die Augen. Er trat 
an den Kofferraum, kramte in seiner Tasche, fand ein Stück 
Traubenzucker und kehrte damit zu der Frau zurück. Er wi-
ckelte den Zucker für sie aus dem Zellophan. »Essen Sie 
das. Es wird Ihnen guttun.«

Sie reagierte nicht, und so schob er ihr den Zucker einfach 
vorsichtig zwischen die Zähne. Einen Moment lang stemmte 
sie ihre Zunge dagegen, aber dann ließ sie es geschehen.

»Nicht kauen«, mahnte er besorgt. »Lassen Sie ihn lang-
sam im Mund zergehen.«

Sie öffnete die Augen. »Es … geht … schon«, murmelte 
sie.

»Sie sehen aber noch immer sehr schlecht aus. Soll ich Sie 
vielleicht zu einem Arzt bringen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich … habe kein Zimmer«, 
sagte sie mühsam.

Jetzt begriff er, was ihn schon die ganze Zeit irritiert 
hatte: Ihr Englisch, obwohl flüssig, war das einer Auslän-
derin. Auf keinen Fall stammte sie von der Insel, und sie 
war auch keine Engländerin. Eine Touristin offenbar. Ohne 
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Zimmer? Aber wie eine Landstreicherin sah sie nicht aus. 
Sie hatte die Augen wieder geschlossen und gab ihm da-
durch Gelegenheit, sie ausgiebig zu mustern.

Er hätte nicht sagen können, ob er sie hübsch fand oder 
nicht. Für seinen Geschmack war sie ziemlich farblos. Sehr 
dünn, blass, ungeschminkt. Die blonden Haare hatte sie mit 
einem schmuck losen Gummi zurückgebunden. Sie trug 
Jeans und einen hellen Baumwollpullover, der zerknittert 
und verschwitzt aussah. Vielleicht hätte sie etwas aus sich 
machen können, aber offensichtlich interessierte es sie nicht, 
wie sie aussah.

»Sie haben kein Zimmer?«, fragte er. »Wann sind Sie 
denn angekommen?«

Sie hob erneut die Lider. Sie hat schöne Augen, dachte 
Alan. Sie waren von einer interessanten blaugrünen Farbe 
und überschattet von auffallend langen Wimpern.

»Ich bin heute gelandet«, sagte sie. »Aus Deutschland.«
»Und Sie haben kein Zimmer?«
»Es hat … etwas mit der Buchung nicht geklappt …« Ihr 

Blick wurde langsam klarer. Sie setzte sich aufrechter hin. 
»Es geht mir besser. Wirklich, es wird besser.«

Er sah, dass ihre Wangen tatsächlich wieder eine Spur 
Farbe bekamen. »Sie sehen auch schon besser aus. Aber blei-
ben Sie bloß sitzen!«, fügte er eilig hinzu, als er sah, dass sie 
Anstalten machte, aufzustehen. »So fit sind Sie nun auch 
wieder nicht!«

»Die Sekretärin meines Mannes wollte ein Zimmer bu-
chen«, erklärte sie, »aber irgendetwas hat nicht geklappt.«

»Wo sollten Sie denn bleiben?«
»Im St. George Inn. Dort wohne ich immer. Ich habe mein 

Gepäck jetzt dort abgestellt. Mr. Karim – ihm gehört das 
Hotel – hat herumtelefoniert, aber er hat auch kein freies 
Zimmer mehr auftreiben können. Ich wollte zum Touris-
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tikbüro gehen, unten am Hafen, und zwischendurch war ich 
im …«, sie legte die Stirn in Falten, »wie heißt es? So ein 
Selbstbedienungsrestaurant gleich neben der Kirche. Ein 
wenig exotisch …«

Er kannte es. »The Terrace. Dort werden Sie wohl gewe-
sen sein.«

»Ja. Ich stand in der Schlange am Tresen. Ich hatte schon 
Essen und Getränke auf dem Tablett und war kurz vor der 
Kasse, da …« Sie stockte.

Er musterte sie aufmerksam. »Ja?«
»Ich bekam Panik«, fuhr sie leise fort, »und der Raum 

drehte sich vor meinen Augen. Die vielen Menschen … Ich 
war in Sekundenschnelle völlig aufgelöst. Ich musste raus, 
etwas anderes konnte ich gar nicht mehr denken … Ich 
ließ alles fallen, das Tablett meine ich, mit dem, was darauf 
stand …«

»Und dann stürzten Sie davon?«
»Ja. Ich rannte einfach weg. Ich wollte zum Hotel, zu 

meinen Sachen … Ich lief die Straße hinauf, und plötz-
lich konnte ich nicht mehr weiter. Meine Beine waren ganz 
weich … und ich hielt mich an Ihrem Auto fest …« Sie ver-
suchte erneut, aufzustehen, aber Alan drückte sie sanft zu-
rück. »Einen Moment noch. Sie sind immer noch ziemlich 
blass um die Nase.«

»Aber ich halte Sie auf …«
»Sie halten mich nicht auf. Wissen Sie, was? Wir gehen 

jetzt dort hinüber in The Cock and Bull«, er wies auf das Pub 
schräg gegenüber, »und trinken einen Schnaps. Das wird 
Ihnen guttun.«

»Ich muss mich um eine Unterkunft kümmern.«
»Da hätte ich eine Idee. Meine Mutter vermietet ab und 

zu ein Zimmer in ihrem Haus. Ich könnte sie anrufen, und 
wenn der Raum frei ist, könnten Sie ihn haben. Le Variouf 
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liegt zwar sehr einsam, ganz im Süden der Insel, aber das ist 
Ihnen gleich, oder?«

»Das ist mir ganz egal. Wenn ich nur weiß, wo ich schla-
fen kann heute Nacht.«

Sie zog sich langsam an der offenen Wagentür hoch. Sie 
schien noch ein wenig wackelig auf den Beinen zu sein, aber 
es ging ihr eindeutig besser.

»Ich muss noch zu The Terrace«, sagte sie, »und das Ge-
schirr bezahlen, das ich zerdeppert habe.«

»Ich fürchte, die haben jetzt schon zu. Sie können mor-
gen hingehen. Das eilt nicht so sehr.« Er überlegte, ob er 
ihren Arm nehmen sollte, unterließ es dann aber. Er würde 
neben ihr gehen und konnte immer noch zugreifen, wenn 
er merkte, dass ihr wieder schlecht wurde. Aber mit jedem 
Schritt wurde ihr Gang ein wenig sicherer.

Warum tat er das? Die Frau gefiel ihm nicht besonders, 
und nun hatte er sie in gewisser Weise am Hals. Ging mit 
ihr etwas trinken und hatte sich auch das Problem ihrer 
Übernachtungsmöglichkeit aufgeladen. Wenn seine Mut-
ter das Zimmer nicht frei hatte oder gerade keinen Gast 
haben wollte – was vorkam, und wenn sie zickte, dann zickte 
sie –, dann konnte er dieses zittrige Nervenbündel nicht an 
irgendeinem Wegrand abladen. Dann musste er etwas für 
sie organisieren.

Ich glaube, dachte er in gnadenloser Ehrlichkeit, ich 
mache das nur, weil es mir ermöglicht, noch einmal in die 
Kneipe zu gehen und etwas zu trinken.

Im The Cock and Bull hatte sich inzwischen schon eine 
ganze Reihe von Gästen eingefunden. Die meisten lehnten 
an der Bar, eine Gruppe hatte sich um den Kamin versam-
melt. Die Musiker der Live-Band waren gerade eingetrof-
fen und packten ihre Instrumente aus. Ein Künstler stimmte 
sein Cello.
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Die Frau blieb in der Tür stehen und sah plötzlich aus, 
als wollte sie umkehren und davonlaufen. »So viele Men-
schen …«

»Das sind nicht viele. In dem großen Raum verteilt sich 
das doch.« Er hoffte, sie würde keinen Rückzieher machen, 
denn nun konnte er den Alkohol schon riechen, und die 
Gier fiel ihn unvermittelt an. »Setzen Sie sich in die Nähe 
der Tür. Dann haben Sie das Gefühl, jederzeit hinausgehen 
zu können.«

Er redete mit Engelszungen auf sie ein. Schließlich hatte 
er sie so weit, dass sie zögernd in Türnähe Platz nahm – 
auf der äußersten Stuhlkante schwebend, ständig sprung-
bereit, mit einem Gesichtsausdruck, als sei sie von schreck-
lichen Gefahren förmlich umzingelt. Er ging zum Tresen 
und fragte, ob er telefonieren könne, und kippte dabei schon 
den ersten Schnaps. Die Fremde ging ihm auf die Nerven, 
aber der Alkohol hatte ihn stabilisiert. Genug jedenfalls, um 
die Vorwürfe seiner Mutter ertragen zu können, von denen 
er wusste, dass sie kommen würden.

Natürlich hatte sie sich Sorgen gemacht. Sie wusste, 
wann sein Flugzeug gelandet war, und hatte sich gefragt, 
wo er blieb.

»Hättest du nicht wenigstens anrufen können? Wo bist 
du denn jetzt? In einer Kneipe?«

Angesichts der eindeutigen Hintergrundgeräusche 
konnte er es kaum abstreiten. »Ja, mit einer Bekannten.« Er 
wusste nicht einmal den Namen der Frau, aber das musste 
er seiner Mutter nicht sofort auf die Nase binden. »Hör zu, 
Mummy, ist dein Fremdenzimmer zufällig frei? Hättest du 
Lust auf einen Gast?«

Wie er geahnt hatte, zierte sie sich. »Eigentlich nicht. Am 
Sonntag haben wir das große Fest, es ist viel vorzubereiten, 
und …«
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»Diese Frau ist vollkommen pflegeleicht.« Sie erschien 
ihm hochgradig neurotisch, aber auch das behielt er vor-
sichtshalber für sich. »Ich bringe sie nachher mit. Sie hat 
keine andere Übernachtungsmöglichkeit. Es wäre schön, 
wenn du helfen würdest.«

Sie seufzte. »Hauptsache, du lässt dich endlich einmal bli-
cken. Du warst so lange nicht mehr auf Guernsey, und kaum 
kommst du einmal, vertust du einen ganzen Nachmittag in 
einer Bar. Ich mache mir Sorgen, Alan. Du weißt, dass es 
gefährlich bei dir ist, wenn du einmal mit dem Trinken an-
fängst. Du …«

Er konnte es nicht mehr hören. »Bis nachher, Mummy. 
Es wird nicht allzu spät!« Er legte den Hörer auf, ließ sich 
zwei Whisky einschenken und ging damit an den Tisch 
zurück. Die Fremde saß inzwischen so weit vorne auf der 
Stuhlkante, dass er fürchtete, sie werde jeden Moment hi-
nunterfallen.

»Hier!« Er stellte das Glas vor sie hin. »Trinken Sie das. 
Übrigens, ich heiße Alan Shaye.«

»Franca Palmer. Aus Berlin.« Sie nippte an ihrem Whisky. 
Ihre Augen schweiften gehetzt durch den Raum, saugten 
sich dann an Alan fest. »Was hat Ihre Mutter gesagt?«

»Es klappt. Das Zimmer ist frei, Sie können es haben.« Er 
setzte sich neben sie. Der Geruch des Malt im Glas machte 
ihn ganz schwach. Er wusste, er hätte nicht ein zweites Mal 
hierherkommen dürfen. Jetzt würde er möglicherweise mit 
dem Trinken nicht mehr aufhören können, und er kannte 
das Ende: Alan Shaye, das lallende Häufchen Elend, am 
Boden kriechend.

Er sah, dass Franca offenbar anfing, sich zu entspannen. 
Die Aussicht, ein Zimmer für die Nacht zu haben, gab ihr 
ein wenig Kraft zurück.

»Mein Gott«, sagte sie, »was für ein Tag!«
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»Wahrscheinlich war alles ein wenig zu viel für Sie«, 
meinte Alan, »und da hat dann Ihr Kreislauf schlappge-
macht. Morgen geht es Ihnen sicher wieder viel besser.«

Ihre Augen begannen schon wieder zu zucken. Es machte 
ihn rasend zu sehen, dass sie ihren Whisky kaum mit den 
Lippen berührte. Er hatte sein Glas schon fast wieder leer. 
Am liebsten hätte er nach ihrem gegriffen und davon ge-
trunken.

»Morgen«, sagte sie, »muss ich zur Bank.«
»Das wird kein Problem sein. Von Le Variouf aus können 

Sie mit dem Bus fahren. Aber wahrscheinlich kann Sie auch 
jemand mitnehmen. Ganz sicher fährt meine Mutter mor-
gen nach St.  Peter Port und ich wahrscheinlich auch. Also 
machen Sie sich keine Gedanken.«

Sie seufzte tief, drehte ihr Glas hin und her.
Wovor, fragte er sich, hat sie so schreckliche Angst? Sie 

sieht aus wie ein Kaninchen, das vor einem Gewehrlauf 
sitzt.

»Ich werde bis Montag auf Guernsey bleiben«, erzählte 
er. Im Grunde hatte er kein Interesse, der Fremden irgend-
etwas über sein Leben mitzuteilen, aber er wollte eine Un-
terhaltung in Gang bringen – in erster Linie deshalb, um 
sich von den quälenden Gedanken an das nächste Glas 
Whisky abzulenken.

»Ich lebe in London. Aber ich bin auf der Insel aufge-
wachsen. Die Familie meiner Mutter lebt seit Generatio-
nen hier.«

»Was machen Sie in London?«, erkundigte sie sich höf-
lich. »Ich meine, beruflich?«

»Ich bin Rechtsanwalt.«
»Ein interessanter Beruf.«
»Ich mag ihn. Ich wollte Anwalt werden, solange ich 

denken kann.« Er überlegte kurz. »Und London gefällt mir 
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auch sehr gut. Ich möchte in keiner anderen Stadt leben. 
Sind Sie je in London gewesen?«

»Nein. Ich bin als Kind manchmal gereist, aber in Lon-
don war ich nie.«

»Und heute reisen Sie überhaupt nicht mehr?«
Sie schüttelte den Kopf. »Seit fast zehn Jahren nicht.«
»Und warum?«
Er merkte, dass er sie mit der Frage in Verlegenheit 

brachte. »Wenn ich zu indiskret bin …«
»Nein, nein.« Sie überlegte. »Ich weiß nur nicht ge-

nau, wie ich Ihnen antworten soll. Es ist eine lange Ge-
schichte.«

Er hatte eigentlich keine Lust auf ihre Lebensbeichte, zu-
mal er den Verdacht hatte, dass sie höchst langweilig war. 
Aber er wollte nicht nach Hause. Er wusste, dass er inzwi-
schen zumindest angetrunken war, und er konnte das La-
mento seiner Mutter einfach nicht ertragen. Er wollte auch 
nicht ins Bett. Wahrscheinlich würde er dann anfangen, 
über Maja nachzudenken und schließlich über sich, und 
irgendwann würde das wieder in einer quälenden Selbst-
analyse enden.

»Erzählen Sie mir doch Ihre Geschichte«, ermunterte er 
sie, »nachdem Sie nun schon beinahe bewusstlos neben mei-
nem Auto zusammengebrochen sind …«

Sie lächelte, aber es war ein gequältes Lächeln. »Wo soll 
ich anfangen? Ich …« Dann unterbrach sie sich plötzlich, 
und ihr Gesicht trug auf einmal einen sachlichen Ausdruck, 
den Alan als sehr anziehend empfand und der ihr, wie er 
dachte, viel besser stand als die Leidensmiene, die sie zuvor 
getragen hatte. »Ach, eigentlich lässt es sich auch in ein paar 
wenigen Worten sagen. Ich war Lehrerin. Ich bin in mei-
nem Beruf gescheitert. Irgendwie komme ich seitdem see-
lisch nicht mehr richtig auf die Beine. Und seit einigen Jah-
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ren lebe ich mit starken Beruhigungsmitteln. Ich kann ohne 
die Tabletten praktisch gar nicht auf die Straße gehen.«

»Oh …«, sagte Alan überrascht. Er hätte diese langwei-
lige Person nicht für eine Medikamentenabhängige gehalten. 
Aber, fragte er sich sofort, was denkst du, wie Medikamenten-
abhängige aussehen? Irgendwie dramatisch? Es waren wohl 
völlig normal wirkende Menschen, denen so etwas passiert.

»Dann war das heute …«, deutete er eine Vermutung an.
Franca nickte. »Es war nicht die Hitze. Nicht der Kreis-

lauf. Ich habe meine Tabletten vergessen. Daheim in 
Deutschland. Eine einzige hatte ich noch. Mit der habe ich 
den Flug geschafft. Aber dann ließ die Wirkung nach – in 
der Warteschlange von The Terrace. Na ja«, sie zuckte mit 
den Schultern, »und den Rest kennen Sie.«

»Ja. Den Rest kenne ich.« Er stand auf. »Entschuldi-
gen Sie, ich hole mir nur noch einen Whisky.« Es fiel ihm 
ein wenig schwer, den Kurs auf die Bar zu halten. Ihm war 
schwindlig, und er hoffte nur, dass er den Heimweg mit dem 
Auto schaffen würde. Ich dürfte eigentlich nicht mehr …, 
dachte er, aber zugleich wusste er, dass er nicht würde ver-
zichten können. Sein ganzer Körper verlangte nach noch 
mehr Alkohol. Und seine Seele. Mit jedem Schluck wurde 
ihm Maja gleichgültiger, aber noch war sie ihm nicht gleich-
gültig genug. Er brauchte noch ein, zwei Gläser, und dann 
würde er gelassen zusehen können, wie sie mit jedem Mann 
der Insel vögelte.

Ziemlich wacklig kehrte er mit dem Glas in der Hand 
zum Tisch zurück, wo die blasse Frau aus Deutschland 
immer noch auf der äußersten Stuhlkante balancierte, ihr 
volles Glas umklammert hielt und jeden Neuankömmling 
aus schreckgeweiteten Augen ansah.

Wie schwach sie ist, dachte er mit einem Anflug von Ag-
gression, aber gleich darauf hätte er fast gelacht: Wer war er, 
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so zu denken? Er hielt sich am Alkohol genauso fest wie sie 
sich an ihren Tabletten. Seine Ängste, seine quälenden Ge-
danken, seine Phobien mochten anderer Natur sein als ihre, 
aber das spielte im Grunde gar keine Rolle. Es gelang ihm 
nicht, das Leben ohne Whisky zu ertragen, und sie musste 
Tranquilizer schlucken, um überhaupt auf die Straße gehen 
zu können.

Da haben sich wirklich zwei gefunden, die in einem Boot 
sitzen, dachte er, und angesichts ihres zerquälten Gesichts 
empfand er diese Vorstellung als äußerst unangenehm. Er 
hatte doch wohl keinesfalls eine ähnlich labile Ausstrah-
lung wie sie? Oder vielleicht war das bereits der Fall, und er 
merkte es nur nicht?

»Ab und zu scheinen Sie aber doch zu reisen«, stellte er 
fest, »denn sonst wären Sie ja nicht hier, oder?«

»Zweimal im Jahr«, sagte sie. »Zweimal im Jahr fliege ich 
für zwei oder drei Tage nach Guernsey. Das ist aber auch 
alles.«

»Und das schaffen Sie?«
Sie hob entschuldigend die Schultern. »Mit Hilfe der 

 Tabletten, ja.«
»Und warum bleiben Sie immer nur so kurz? Da lohnt 

sich der Flug doch kaum. Und Sie können die Insel gar 
nicht kennenlernen.«

Sie druckste ein wenig herum. »Ich bin geschäftlich hier. 
Für meinen Mann.«

»Verstehe.« Er verstand tatsächlich. Vermutlich handelte 
es sich um eine Steuergeschichte. Er nahm an, dass Franca 
Gelder abhob, die ihr Mann an der deutschen Steuer vorbei 
nach Guernsey gebracht hatte. Geschäfte dieser Art hatten 
sie hier ständig. Ihn ging es nichts an. Auch wenn illegale 
Machenschaften dahintersteckten, er brauchte sich darum 
nicht zu kümmern.
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»Sie sollten sich mal länger auf der Insel aufhalten«, 
meinte er, »diesmal zum Beispiel. Das Wetter ist herrlich. 
Und es soll die ganze nächste Woche so schön bleiben. Sie 
könnten wandern und schwimmen und sich ein wenig er-
holen.«

Sie lächelte sehr müde. »Das geht nicht. Ich muss so 
schnell wie möglich nach Hause. Ich brauche meine Tablet-
ten und das Rezept meines Arztes. Sie verstehen nicht …« 
Sie runzelte die Stirn, schien angestrengt zu überlegen, wie 
sie ihm den komplizierten Sachverhalt klarmachen könnte. 
»Es geht mir sehr schlecht ohne die Medikamente. Ich kann 
dann nicht für mich garantieren. Ich habe entsetzliche Pa-
nikanfälle, von denen ich nicht weiß, wie ich sie durchste-
hen soll.«

»Aber diesen haben Sie durchgestanden.«
Sie sah ihn erstaunt an. »Was meinen Sie?«
»Na ja, Sie haben doch vor ungefähr zwei Stunden in 

The Terrace einen solchen Panikanfall bekommen. Und Sie 
konnten dabei nicht auf Ihre Tabletten zurückgreifen. Sie 
haben ihn durchgestanden.«

»Nun, ich …«
»Nein. Sie haben ihn durchgestanden, Es war schlimm, es 

war fürchterlich, aber Sie sind nicht daran gestorben.«
»Ich dachte, ich sterbe. Ich wusste nicht mehr …«
Diesmal zögerte er nicht, sie anzufassen. Er legte ihr be-

ruhigend die Hand auf den Arm. Er konnte das leise Zittern 
in ihrem Körper spüren. »Sie dachten, Sie sterben. Sicher, das 
kann ich verstehen. Sie dachten, Sie stehen es nicht durch. 
Aber was war dann?«

»Sie kamen vorbei und kümmerten sich um mich.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen einen Sitzplatz 

in meinem Auto angeboten. Aber das war nicht entschei-
dend. So oder so, die Panik wäre verebbt. Das ist einfach so.«
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»Woher wollen Sie das wissen?«
»Ich denke, so ist das Prinzip. Und der Vorgang mit Ihnen 

hat das bestätigt. Ich denke, Sie haben seit sehr langer Zeit 
zum ersten Mal wieder die Panik bis zu ihrem Höhepunkt 
kommen lassen. Zwangsläufig, weil Sie sie diesmal nicht 
vorher mit Ihren Pillen abfangen konnten. Aber nichts, gar 
nichts kann höher steigen als bis zu seinem eigenen Höhe-
punkt. Danach beginnt es wieder zu fallen. Das ist wie mit 
den Wellen des Meeres. Sie steigen und steigen, türmen sich 
auf, hoch, bedrohlich. Sie schwellen immer mehr an. Doch 
dann ist der Scheitelpunkt erreicht. Sie kippen und stür-
zen in sich zusammen. Und dann rollen sie ganz flach und 
schäumend über den Sand.«

Sie schob ihr Glas von sich. »Ich bin entsetzlich müde. 
Glauben Sie, wir könnten jetzt fahren?«

Sein Glas war wieder leer. Normalerweise hätte er nun 
weitergetrunken bis zur Besinnungslosigkeit, er befand sich 
genau auf der richtigen Schiene. Aber vielleicht sollte er 
ihrer Bitte nachkommen und es als Fügung betrachten. Jetzt 
mit ihr nach Hause zu gehen, würde ihn vor einem fürchter-
lichen Absturz bewahren – und vor einem äußerst schmerz-
haften Kater am nächsten Morgen.

»Okay«, gab er nach, »wir gehen.« Er stand auf. Es machte 
ihn fast verrückt, die goldfarbene Flüssigkeit in ihrem Glas 
zu betrachten – den Whisky, den sie nicht mehr trinken 
würde und den er … Nein, er würde es nicht tun. Sogar die 
labile Person hatte es ohne Droge geschafft; es war das Min-
deste, es ihr jetzt gleichzutun.

»Sie sollten an diesen Tag immer denken«, sagte er, als sie 
nebeneinander hinaus in die Dunkelheit traten. Die frische, 
salzhaltige Luft tat ihnen gut. »Sie sollten sich erinnern, wie 
es war, als die Panik kam und Sie ihr nichts entgegenzu-
setzen hatten. Wie es sich anfühlte, als sie anstieg und an-
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stieg und Ihnen den Atem nahm und Sie dachten, Sie müss-
ten sterben. Und wie sie dann in sich zusammenfiel. Wie 
Sie wieder atmen konnten, ruhig und gleichmäßig. Wie 
das Zittern aufhörte. Wie die Gedanken wieder klar wur-
den und Sie feststellten, dass Sie am Leben bleiben würden. 
Und so wird es immer sein.«

»Wie wird es sein?«, fragte sie verwirrt.
»Sie werden nie daran sterben. Sie werden Ihre Panik 

jedes Mal überleben. Das bedeutet, Sie müssen nicht halb 
so viel Angst haben, wie Sie jetzt empfinden.«

Sehr leise sagte sie: »Ich habe aber Angst. Und ich glaube, 
ich werde nicht aufhören können, mich zu fürchten.«

»Vielleicht doch. Wenn Sie an diesen Tag denken.« Er 
schloss die Autotür auf. »Es war bestimmt das erste Mal seit 
sehr langer Zeit, dass Sie eine Panik durchgestanden haben, 
oder?«

»Ja.«
»Sie sollten stolz darauf sein. Und sich als Siegerin füh-

len. Was Sie einmal geschafft haben, das schaffen Sie immer 
wieder.«

Sie schloss für einen Moment die Augen. »Bitte, fahren 
Sie jetzt.«

»Wir holen noch Ihr Gepäck bei Reza Karim«, schlug er 
vor, »okay?«

Sie antwortete nicht. Sie lehnte den Kopf zurück, ver-
trauensvoll wie ein kleines Kind.

Dieser Tag konnte ja nicht anders enden, dachte er resig-
niert, ich hätte einfach nicht herkommen sollen.

Er warf einen letzten kurzen Blick zu Majas Fenstern 
 hinauf.

In der Wohnung war es noch immer dunkel.
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3

Dieser schreckliche Doppelgeburtstag, der jedes Jahr mit so 
viel Brimborium gefeiert werden muss, dachte Beatrice ge-
reizt.

Ihr selbst hätte es überhaupt nichts ausgemacht, den 
5. September stillschweigend zu übergehen. Sie fand, dass es 
nicht unbedingt Grund für eine fröhliche Festlichkeit gab, 
wenn man schon wieder ein Jahr älter wurde, und schon gar 
nicht, wenn man erst mal über siebzig war. Sehr viel Gu-
tes würde das Leben kaum noch bringen, und sie hasste es, 
wenn die Gratulanten in ihrem Bemühen, die bittere Pille 
zu versüßen, genau das immer behaupteten.

»Du wirst sehen, Beatrice, das Leben hält noch Turbulen-
zen bereit«, hatte Mae gesagt, sie an sich gedrückt und ihr 
ein Hermès-Tuch überreicht. Beatrice würde das Tuch nie 
tragen, und Mae wusste das, aber sie war fest entschlossen, 
in ihrem Bemühen, Bea trice zur feinen Dame umzustylen, 
nicht nachzulassen.

»Steter Tropfen höhlt den Stein«, sagte Mae oft, aber Be-
atrice hatte nicht den Eindruck, dass dies in ihrem Fall zu-
treffen würde.

»Aber, Mae, auf Turbulenzen habe ich gar keine Lust«, 
hatte sie gesagt, und Mae hatte erwidert, nach Lust oder Un-
lust werde man im Leben nie gefragt, grundsätzlich nicht. 
Mae liebte philosophisch angehauchtes Geplänkel – hirn-
lose Amateurpsychologie nannte Beatrice das im Geheimen.

Sie hielt sich abseits an diesem Tag, überließ es Helene, 
Mittelpunkt und gefeiertes Geburtstagskind zu sein. Helene 
wollte das Fest, Jahr für Jahr, und nie brachte es Beatrice fer-
tig, ihr diesen Wunsch abzuschlagen. Obwohl sie sich gräss-
lich fühlte, versöhnte sie zumindest Helenes glück licher 
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Gesichtsausdruck mit dem Gewaltakt, den sie sich antun 
musste. Helene sah oft unfroh und frustriert aus, aber an 
diesem Tag lächelte sie, und in ihren Augen lag ein Glanz, 
der sich niemals sonst zeigte. Sie trug ein geblümtes Som-
merkleid, für das sie eigentlich zu alt war, aber Helene besaß 
überhaupt nur Kleider, die sich für Frauen geeignet hätten, 
die mindestens dreißig Jahre jünger waren als sie. Sie hatte 
überdies ziemlich viel Rouge und Lippenstift aufgelegt und 
eine künstliche Rose an ihrem aufgesteckten Haar befestigt. 
Sie hielt ein Champagnerglas in der Hand, plauderte mit 
den Gästen und wirkte gelöst und entspannt.

Beatrice beobachtete Kevin, der am Buffet stand und die 
angebotenen Speisen misstrauisch musterte. Als exzellenter 
Hobbykoch stellte er hohe Ansprüche an kulinarische Ge-
nüsse, und selten fand etwas Gnade vor seinem verwöhn-
ten Gaumen. Beatrice stellte amüsiert fest, dass er offenbar 
schon wieder Mängel entdeckte. Das Buffet war von einem 
sehr guten Partyservice in St. Peter Port geliefert worden, 
aber Kevin würde eine Reihe von Haaren in der Suppe fin-
den, würde am nächsten Tag dort anrufen und sich mit spit-
zer Stimme beschweren.

»Hallo, Beatrice«, sagte eine raue Frauenstimme, »du 
siehst aus, als wünschtest du dich ans Ende der Welt.«

Beatrice wandte sich um. Maja war an sie herangetreten 
und sah sie aus spöttischen Augen an. Sie trug ein Fähn-
chen von einem Kleid, eine Art schwarzes Nichts, das allzu 
viel von ihrem makellos gebräunten Körper sehen ließ. Die 
langen Haare fielen offen bis zur Taille herab. Finger- und 
Fußnägel hatte sie schwarz lackiert, und an ihrem rechten 
Handgelenk klimperten mehrere dünne, silberne Armreifen.

»Hallo, Maja«, erwiderte Beatrice. Wie immer, wenn sie 
Maja auch nur einen Tag lang nicht gesehen hatte, fühlte 
sie sich für einen Moment überwältigt von der Attraktivität 
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der jungen Frau. Maja hatte eine Ausstrahlung von Jugend 
und Erotik, die anderen Menschen manchmal die Sprache 
verschlug. Ihr Körper schien sich stets in einer Haltung von 
Erwartung und Provokation zu befinden, ihre kleinen, fes-
ten Brüste waren wie eine einzige Herausforderung.

»Dieses Mädchen muss lediglich eine Bewegung machen, 
einen Satz sagen oder auch einfach dastehen«, hatte Mae 
einmal gesagt, »und immer scheint sie dabei eine Aufforde-
rung zum Beischlaf auszusprechen. Ich frage mich, was das 
ist! Wahrscheinlich kann sie gar nichts dafür.«

Aber sie weiß es ganz genau, dachte Beatrice nun, sie ist 
sich ihrer Wirkung in jedem Moment bewusst, und sie setzt 
sie höchst kalkuliert ein.

»Ich sollte dir jetzt zum Geburtstag gratulieren«, sagte 
Maja, »aber da ich annehme, du kannst keine Glückwün-
sche mehr hören, lasse ich es lieber. Soll ich dir stattdessen 
irgendetwas  holen?«

»Danke, nein. Ich frage mich, wie ihr alle so viel Champa-
gner trinken könnt. Mir ist es dafür viel zu heiß.«

»Ach, ich kann Champagner eigentlich immer trinken.« 
Maja ließ ihren Blick schweifen und blieb an Kevin hängen, 
der sich, inzwischen schon fast angewidert wirkend, vorsich-
tig einige Essens pro ben auf einen kleinen Teller lud. »Sieht 
Kevin nicht wieder einmal großartig aus?«, fragte sie. »Ich 
habe noch nie einen Mann mit einem solchen Körper erlebt. 
Er weiß auch genau, wie er sich anziehen muss. Diese Jeans 
sind einfach toll.«

Für Beatrice war eine Jeans wie die andere; es gelang 
ihr nie, herauszufinden, nach welchen Kriterien die jungen 
Leute diese Art von Kleidungsstücken als entweder völ-
lig unmöglich oder als den letzten Schrei einstuften. Aber 
in jedem Fall hatte Maja recht:  Kevin sah fantastisch aus. 
Neben ihr war er der schönste Mensch im Raum.
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»Ihr beide würdet ein optisches Traumpaar abgeben«, 
meinte Beatrice, »aber leider kann daraus ja nichts werden.«

»Es würde wirklich allein bei der Optik bleiben«, sagte 
Maja, »und das wäre auf die Dauer zu wenig.«

Beatrice lachte. »Vor allem für dich. Du würdest durch 
eine Art Sinnkrise gehen.«

Maja stimmte in ihr Lachen ein. »Da hast du vermut-
lich recht. O Gott, ich fürchte, ich werde Helene gratulieren 
müssen. Sie wird mich wieder mit diesem Blick mustern, 
der mir das Gefühl gibt, ein Flittchen zu sein, und es wird 
mir bewusst werden, dass mein Kleid etwas offenherzig ist. 
Komisch, nicht? Helene ist der einzige Mensch, der mich 
irgendwie einschüchtern kann. Ob es daran liegt, dass sie 
Deutsche ist? Man sagt ja, dass die Deutschen …«

»Vorsicht«, warnte Beatrice, »sag so etwas bloß nicht zu 
ihr! Das könnte einen hysterischen Ausbruch heraufbe-
schwören. Mit ihrer Herkunft kommt sie überhaupt nicht 
zurecht.«

»Sie verkompliziert da etwas, was gar nicht kompliziert 
ist. Sie ist Deutsche, na und? Die alten Feindschaften exis-
tieren doch schon lange nicht mehr.«

»Nicht für dich und deine Generation, und das ist gut 
so. Aber auf Guernsey leben viele Menschen, die den Krieg 
noch sehr bewusst mitbekommen haben. Helene kam als 
Frau eines Besatzungsoffiziers hierher. Das kann sie nicht 
vergessen, und eine ganze Reihe von Leuten vergisst es auch 
nicht.«

»Sie ist inzwischen eine von hier. Niemand wirft ihr 
irgendetwas vor.«

Beatrice sah zu Helene hinüber, die gerade mit einem 
kleinen Mädchen sprach, das ihr einen Blumenstrauß über-
reicht hatte.

»Die Zeit damals«, sagte sie, »hat uns alle auf eine gewisse 
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Weise traumatisiert. Jeder geht anders damit um, aber da ist 
manches, was nie vergessen sein wird.«

Majas Blick verriet, dass ihre Gedanken  abschweiften. 
Beatrice kannte das schon. Die jungen Leute mochten 
nichts hören vom Krieg, von der Zeit der deutschen Besat-
zung auf den Kanalinseln. Das war lange her und hatte mit 
ihnen nichts mehr zu tun. Es interessierte sie nicht, was da-
mals geschehen war, und Maja, mit ihrer Leidenschaft für 
Nachtclubs, Männer und Affären, interessierte es schon gar 
nicht.

»Ich bringe das mit Helene jetzt hinter mich«, sagte sie. 
»Wir sehen uns noch, Beatrice, bis nachher!«

Sie trat auf Helene zu, und deren Miene verdüsterte sich 
sofort.

Sie und Maja werden nie zueinanderfinden, dachte Be-
atrice.

Sie hatte inzwischen größte Lust, ihre eigene Geburts-
tagsparty unauffällig zu verlassen, da sah sie, dass Alan den 
Raum betrat. Den ganzen Morgen über hatte er sich noch 
nicht blicken lassen. Sie seufzte tief. Sie konnte nicht in dem 
Moment verschwinden, da ihr einziger Sohn zum Gratulie-
ren kam.

Alan sah seinem Vater immer ähnlicher, je älter er wurde. Er 
hatte dunkle Haare und dunkle Augen und wirkte manch-
mal wie ein südfranzösischer Lebemann. Er war attraktiv, 
doch von den Spuren seines exzessiven Alkoholgenusses 
deutlich gezeichnet. Seine Haut neigte bereits zur Schlaff-
heit, obwohl er erst zweiundvierzig Jahre alt war, und er 
hatte auffallend starke Tränensäcke unter den Augen. Er 
war längst Alkoholiker, da machte sich Beatrice nichts vor, 
auch wenn sein Leben nach außen hin noch funktionierte, 
er seinem Beruf erfolgreich nachging und seine Sucht noch 
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immer recht gut vertuschen konnte. Beatrice wusste, dass er 
einige Jahre zuvor eine Affäre mit Maja gehabt hatte – zu-
mindest hatte sie geglaubt, es habe sich nur um eine Affäre 
gehandelt. Aber irgendwann war ihr klar geworden, dass 
Alan sich in die Geschichte mit dem jungen Mädchen viel 
tiefer verstrickt hatte, als er jemals zugeben würde. Er war 
wie besessen von dieser Frau. Beatrice konnte nicht ver-
stehen, wie ein interessanter und gebildeter Mann sich so 
stark zu einer so oberflächlichen Person hingezogen fühlen 
konnte, denn so hübsch Maja war, kein Mann von Verstand 
würde ernsthaft eine längerfristige Verbindung mit ihr an-
streben wollen. Maja würde sich nie zu einer treuen Ehefrau 
wandeln können. Sie würde dem Mann an ihrer Seite ohne 
Unterlass Hörner aufsetzen – und Beatrice hoffte, dass Alan 
dies irgendwann erkennen und sich davon angewidert zei-
gen würde.

»Hallo, Alan«, sagte sie, als er vor ihr stand, »es ist Sonn-
tag, es ist elf Uhr am Vormittag, und du bist schon wach. 
Soll ich das als besonderes Zeichen deiner Zuneigung zu 
mir werten?«

Alan hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. Sein Atem 
roch stark nach Pfefferminz, aber die Bonbons, die er ganz 
offensichtlich aus Tarnungsgründen gelutscht hatte, konn-
ten die darunter schwingende Whiskyfahne nicht verber-
gen.

»Meinen Glückwunsch zum Geburtstag, Mummy. Du 
siehst gut aus für dein Alter, wirklich!«

»Das ist wahrscheinlich als Kompliment gemeint. Danke, 
Alan.« Sie sah, dass sein Blick suchend im Raum umher-
schweifte. »Maja steht dort drüben bei Helene, falls du he-
rausfinden möchtest, ob sie da ist«, sagte sie. »Du wirst Ge-
legenheit haben, sie zu begrüßen.«

Alan lächelte, aber er sah dabei ein wenig gequält aus. 
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»Ich habe gar nicht nach Maja geschaut, Mummy. Ich habe 
mich nur umgesehen, wer überhaupt so da ist. Jede Menge 
alter Damen, so scheint es. Hast du so viele Freundinnen? 
Oder eher Helene?«

»Es sind Bekannte. Keine von den alten Schachteln steht 
mir besonders nahe, aber wenn es irgendwo gratis etwas zu 
essen und zu trinken gibt, strömen sie in Scharen herbei. 
Ehrlich gesagt, könnte ich auf jede einzelne von ihnen ver-
zichten, aber Helene braucht das Gefühl, dass ihr Geburts-
tag ein ganz besonderes Fest ist, und so spiele ich eben mit.«

»Hm.« Alans Blick hatte sich für einen Moment an Maja 
geheftet, die noch immer mit Helene sprach. Er sah rasch 
zur Seite, als er bemerkte, dass seine Mutter ihn aufmerk-
sam musterte.

»Und, Mum, wie geht es sonst so?«, fragte er leichthin. 
»Was machen die Rosen? Ist dir eine neue, tolle Kreuzung 
geglückt?«

»Ich habe es schon lange nicht mehr versucht. Nein, von 
den Geschäften habe ich mich völlig zurückgezogen. Ich 
lebe in den Tag hinein und tue nur, was mir Spaß macht.« 
Sie verzog das Gesicht, halb spöttisch, halb traurig. »Wenn 
man alt ist, wird das Leben langweilig, weißt du?«

»Aber dein Leben doch nicht, Mum!« Alan nahm sich 
ein Champagnerglas von einem Tablett, das vorübergetra-
gen wurde. Durstig trank er es sogleich in einem Zug zur 
Hälfte leer. »Du hast doch immer etwas vor und bist stän-
dig beschäftigt. Ich glaube, ich habe dich kaum je untätig 
erlebt.«

»Das ändert nichts daran, dass die Dinge, die ich tue, 
langweilig sind. Aber lass uns von etwas anderem sprechen. 
Beruflich ist alles in Ordnung bei dir?«

»Klar.« Sein Glas war leer, aber er hatte Glück: Das 
 Tablett wurde zum zweiten Mal an ihm vorbeigetragen, 
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er konnte sofort Nachschub beschaffen. »Weißt du, Kon-
takte sind einfach wichtig in meinem Job, und damit hatte 
ich noch nie Probleme. Ich kenne einige recht einflussrei-
che Leute in London, und das erleichtert mir meine Arbeit 
immer wieder.«

»Wie schön. Ich freue mich, wenn alles gut läuft«, sagte 
Beatrice. Das leise Zittern seiner Hand, mit der er das Glas 
hielt, weckte Besorgnis in ihr. Er hatte am Tag seiner An-
kunft auf Guernsey getrunken, an jenem Abend, als er 
irgendwann aus der Kneipe in St. Peter Port aufgetaucht 
war, eine junge Frau im Schlepptau, die er auf der Straße 
aufgesammelt hatte. Es hatte sie geärgert, dass ihn sein ers-
ter Weg auf Guernsey in ein Wirtshaus geführt hatte, aber 
wenigstens war es Abend gewesen. Freitag und Samstag war 
er daheim geblieben, hatte zwar abends zum Essen Wein 
getrunken, aber nicht auffallend viel. Jetzt war es früher 
Vormittag, und er hatte bereits dem Whisky zugesprochen. 
Vielleicht, dachte sie, hat er das in den letzten Tagen ge-
nauso gemacht, und ich habe es nur nicht gemerkt.

Dieser Gedanke deprimierte sie tief. Sein Verfall war wei-
ter vorangeschritten, als sie geahnt hatte.

»Und … privat?«, fragte sie vorsichtig. »Irgendetwas 
Neues?«

»Privat geht es mir wirklich gut«, erwiderte Alan sofort, 
beinahe etwas zu rasch und zu fröhlich, um glaubhaft zu 
wirken. »Mal die eine Geschichte, mal die andere. Ohne 
dass es jemals zu eng wird. Eine normale, bürgerliche Be-
ziehung passt wohl gar nicht zu mir.«

Beatrice wusste, dass er sich nach einer normalen, bürger-
lichen Beziehung sehnte, aber es war klar, dass er es niemals 
zugeben würde. »Man sollte durchaus eine feste Bezugsper-
son haben im Leben«, sagte sie, »es geht dann einfach alles 
besser. Die sogenannte Freiheit hat nur einen trügerischen 
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Reiz. Irgendwann besteht sie nur noch aus Leere und Über-
druss.«

»Mummy …«, sagte Alan ungeduldig, aber sie unter-
brach ihn sofort: »Es ist dein Leben, ich weiß. Ich habe kein 
Recht, mich einzumischen. Aber ich frage mich eben, ob es 
dir privat wirklich so gut geht, wie du behauptest. Die Tat-
sache, dass du bereits am Morgen schon nicht mehr ohne 
Alkohol auskommen kannst, deutet darauf hin, dass du viel-
leicht ein paar ziemlich gewichtige Probleme hast.«

»Was heißt, ich komme schon am Morgen nicht mehr 
ohne Alkohol aus?«, fragte Alan erregt. »Ist das hier eine 
Party oder nicht? Schau dich mal um, außer dir trinkt jeder 
Champagner! Ich meine, weshalb lässt du Alkohol anbie-
ten, wenn du dann herummeckerst, dass man ihn tatsäch-
lich trinkt?«

»Ich meine nicht den Champagner, Alan«, sagte Beatrice 
sanft. »Du hattest schon etwas getrunken, als du herkamst. 
Ich habe es ziemlich deutlich gerochen, es kann nicht nur 
eine Kleinigkeit gewesen sein.«

»Mein Gott, zwei oder drei Schluck Whisky nach dem 
Frühstück! Ist das ernsthaft eine Katastrophe in deinen 
Augen?«

Beatrice schüttelte den Kopf. »Nein. Aber es kann eine 
werden. Du betäubst dich, Alan. Ich glaube, die Leere, von 
der ich sprach, hat dich bereits ergriffen, und du versuchst 
sie zu füllen. Aber Whisky ist ein ziemlich oberflächlicher 
Tröster. Er gaukelt dir vor, dass alles leichter wird, aber in 
Wahrheit macht er alles nur schlimmer.«

Alan kippte mit aggressivem Schwung den zweiten 
Champagner hinunter. »Weißt du, Mummy, ich hätte eine 
gute Idee, wie du dir die Langeweile des Alters vertreiben 
könntest«, sagte er böse. »Werde doch Prediger bei den An-
onymen Alkoholikern. Du hast echtes Talent für den Job. 
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Du wirst eine Menge gefallener Schäfchen auf den rechten 
Weg zurückbringen. Und …«

»Alan, du solltest …«
»Ich hätte ein geeignetes Objekt für deine Ambitio-

nen. Es geht zwar nicht um Alkohol, aber um etwas Ähnli-
ches.« Er schaute sich um, wies schließlich in eine Ecke, wo 
Franca Palmer auf einem Stuhl kauerte und sich aus angst-
vollen Augen umsah. Ein Mann, der ein paar Sätze mit ihr 
gewechselt und sich offensichtlich um eine Unterhaltung 
bemüht hatte, ging gerade entnervt davon. Es war äußerst 
schwierig, mit Franca in ein Gespräch zu kommen.

»Franca Palmer ist tablettenabhängig, Mummy. Sie 
nimmt starke Beruhigungsmittel. Sie hat Angstzustände 
und Panik attacken. Du könntest sie wundervoll therapie-
ren.«

Beatrice schaute zu Franca hinüber. »Wie du gerade sie 
aufgabeln konntest, ist mir ein Rätsel. Sie hat überhaupt 
nichts mit den Frauen gemeinsam, die du sonst anbringst.«

»Ich sagte dir doch, es war Zufall. Sie ist mehr oder 
weniger in mein Auto gefallen. Kümmere dich um sie! Viel-
leicht nimmt sie deine Bemühungen dankbarer an als ich.«

Er drehte sich um und ging davon, griff sich demonstrativ 
ein weiteres Glas mit Champagner. Er blieb bei Helene und 
Maja stehen und begann einen von etwas fahrigen Gesten 
begleiteten Monolog zu halten.

»Dummer Kerl«, sagte Beatrice inbrünstig. Es reichte ihr 
endgültig. Sie hatte keine Lust, noch länger auf einem Fest 
zu bleiben, auf dem sie sich nur ärgerte. Vielleicht sollte sie 
die arme Spitzmaus Franca Palmer aus ihrer Ecke ziehen 
und zu einem kleinen Spaziergang im Garten über reden. 
Es interessierte sie, mehr über die Frau zu erfahren, die 
Alan aufgelesen und mit nach Hause gebracht hatte. Auch 
wenn er sie nur zufällig kennengelernt hatte, so musste doch 
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irgendetwas an ihr ihn genug gefesselt haben, dass er ihr 
seine Hilfe angeboten hatte. Vielleicht ließe sich da etwas 
ausbauen. Beatrice hätte eine Menge dafür gegeben, ihren 
Sohn von der unmöglichen Maja Ashworth loszueisen, und 
sie dachte, dass es nicht schaden konnte, die junge Deutsche 
ein wenig unter die Lupe zu nehmen.

Außerdem wollte sie ohnehin gern nach draußen. Es 
herrschte herrliches heißes Sommerwetter, aber es war ty-
pisch für Helene, dass sie im Haus blieb und dadurch die 
Gäste zwang, ebenfalls auf die Sonne zu verzichten. Helene 
jammerte einfach immer über das Wetter. Es war ihr ent-
weder zu kalt oder zu heiß, zu nass oder zu trocken. Beat-
rice hatte noch nie erlebt, dass sie ein einziges Mal zufrie-
den gewesen wäre.

Sie griff sich zwei Gläser Champagner und ging damit 
auf Franca zu. Sie hatte keine Lust, noch länger zuzu sehen, 
wie Helene sich feiern ließ und Alan Maja anhimmelte. 
Und sich dabei betrank. In spätestens zwei Stunden würde 
er nicht einmal mehr wissen, wie er hieß.

4

»Ich habe heute ein interessantes Buch gelesen«, sagte 
Franca. »Die Geschichte eines Mannes, der die deutsche 
Besatzungszeit auf den englischen Kanalinseln erlebt hat.«

»So?«, gab Michael zurück, müde und lustlos. Es war spät 
am Abend, er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich. Er 
wollte längst im Bett sein, aber er war zu erschöpft, sich auf-
zuraffen, die Treppe hinaufzugehen, sich auszuziehen und 
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