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9

Prometheus
(Hesiods Theogonie 510–612. Werke und Tage 50–105)

In uralter Zeit, als noch Kronos (oder Saturnus) die Welt regierte, 
lebten Götter und Menschen, beide von einer Mutter, von der aller-
zeugenden Erde, entsprossen, vereint auf der Erde zusammen in trau-
lichem Verkehr, kaum sich ihres Unterschieds bewusst. Als aber nach 
dem Sturz des Kronos Zeus, sein gewaltiger Sohn, die Herrschaft der 
Welt in seine Hand genommen und der Berg Olympos, der in den 
Himmel ragt, der Sitz der ewigen Götter geworden war, da gefiel es 
den Göttern, sich mit den Menschen auseinanderzusetzen und zu be-
stimmen, was für Ehren die sterblichen Menschen den Göttern für 
ihren Schutz und ihre Wohltaten zukommen lassen sollten. Zu Me-
kone, der Stadt Sikyon im Peloponnes, hielten daher Götter und Men-
schen eine Versammlung. Dort vertrat Zeus die Sache der Götter, als 
Anwalt der Menschen aber trat auf Prometheus, der Sohn des Tapetos, 
aus dem Geschlecht der göttlichen Titanen, die mit Kronos von Zeus 
nach langem Kampf in die Tiefen des Tartaros verstoßen worden wa-
ren. Prometheus, der kluge und listige, ließ sich durch das Vertrauen 
auf seine Geisteskraft verleiten, mit Zeus, dem weisesten der Götter, 
in der Klugheit zu wetteifern und, damit er seinen Schützlingen, den 
Menschen, einen günstigen Vertrag erringe, den Sinn des Zeus zu be-
trügen. Er schlachtete einen großen Stier und zerlegte ihn, damit aus 
den Stücken die Himmlischen sich wählten, was sie in Zukunft zum 
Opfer begehrten. Er machte zwei Haufen aus den Stücken. Auf den 
einen legte er das Fleisch und die essbaren mit Fett umwachsenen 
Eingeweide, wohlverhüllt in die Haut des Opfertiers, und oben drauf 
den Magen, das schlechteste Stück; auf den andern legte er die Kno-
chen künstlich zusammen und überdeckte sie mit glänzendem Fett. 
So gab er dem guten Teil ein schlechtes und dem schlechten Teil ein 
gutes Aussehen. Zeus, der Vater der Götter und Menschen, der All-
wissende, durchschaute den Trug und sprach scherzenden Mutes: 
»Sohn des Tapetos, erlauchter Herrscher, trauter Freund, wie ungleich 
maßest du die Teile!« Prometheus glaubte seine List gelungen und 
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10

sprach lächelnd: »Zeus, ehrwürdigster, größter der unsterblichen Göt-
ter, wähle von diesen den Teil, den dein Herz dir anrät.« Voll Zorn 
im Herzen wählte Zeus nun absichtlich den schlechteren Teil, die 
Knochen, damit er Grund habe, die Menschen, denen er Böses sann, 
zu verkürzen. Mit beiden Händen hob er das schimmernde Fett auf, 
und da er das weiße Gebein und die täuschende Arglist sah, sprach er 
mit zornigem Mute: »Wahrlich, du trefflicher Kenner des Trugs, 
Freund Tapetionide, du hast noch nicht deine betrüglichen Künste 
verlernt!« Seitdem pflegen die Menschen den Unsterblichen die wei-
ßen Knochen der Opfertiere auf duftenden Altären zu verbrennen.

Zeus aber versagte jetzt, um den Betrug des Prometheus zu strafen, 
den Menschen das Feuer. Prometheus jedoch stahl listig das Feuer aus 
dem Olympos, aus dem Haus des Zeus, und brachte den Menschen 
die glimmenden Funken in einer markigen Ferulstaude zur Erde. Als 
Zeus den fernhin glänzenden Schein des Feuers bei den Menschen 
sah, da ergrimmte er noch mehr. Den Prometheus fesselte er mit un-
zerbrechlichen Banden und trieb ihm noch dazu einen Pfahl mitten 
durch den Leib; und er sandte einen Adler mit gewaltigen Schwingen, 
der zerfraß dem Gefesselten täglich die Leber, die jede Nacht aufs 
Neue wieder nachwuchs. Erst nach langer Zeit erlegte Herakles den 
Adler und befreite den Prometheus aus seiner Pein. So wollte es Zeus, 
damit sein geliebter Sohn durch diese Tat noch größeren Ruhm auf 
Erden erlange.

Den Menschen ließ Zeus das Feuer, aber er gab für dieses Gut  ihnen 
ein großes Übel. Auf seinen Befehl formte Hephaistos, der kunst fertige 
Gott, aus Erde und Wasser das wunderbare Bild einer Jungfrau, mit 
der Stimme und Kraft der andern Menschen, aber den unsterblichen 
Göttinnen gleich an Antlitz. Athene, unterstützt von den Chariten, 
Peitho und den Horen, gürtete und schmückte das edle Gebild mit 
weißem, schimmerndem Gewande, übers Haupt hängten sie ihr einen 
feinen, kunstvoll gewirkten Schleier und schmückten ihre Locken mit 
einem Kranz lieblicher Blumen; auch eine goldene Krone setzten sie 
ihr auf das Haupt, ein Werk des Hephaistos, das er mit bunten Tier-
gestalten sinnreich geziert hatte. Athene unterwies sie in kunstreicher 
Arbeit, Aphrodite umgoss ihr Haupt mit Anmut und erfüllte sie mit 
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11

verführerischem Schmachten und den Sorgen der Gefallsucht, Hermes 
gab ihr verschlagenen Sinn und schmeichlerische Rede. Die Götter 
bewunderten die herrliche Jungfrau und nannten sie Pandora, »die 
Allbegabte«, weil alle Götter sie mit Gaben beschenkt hatten.

Nachdem so das reizende Übel für die Menschen bereitet war, 
schickte es Zeus durch Hermes auf die Erde, in das Haus des Epime-
theus, des »Nachbedacht«, eines Bruders von Prometheus, Prometheus 
(sein Name heißt »Vorbedacht«) hatte den Bruder oft gewarnt, irgend-
eine Gabe von den Himmlischen anzunehmen, weil zu befürchten 
sei, dass den Menschen irgendein Unheil daraus erwachse; aber der 
törichte Epimetheus vergaß der Mahnung des Klugen und nahm das 
verhängnisvolle Geschenk an. Er vermählte sich mit der Jungfrau, und 
diese wurde die Stammmutter aller Frauen der Erde. Nachbedacht 
bemerkte erst, als es zu spät war, welch Unheil er in sein Haus genom-
men. Bisher hatten die Menschen auf Erden frei von Leiden und Mühe 
und todbringender Krankheit ein seliges Leben gelebt; aber das Weib 
hob jetzt vom Fass der Übel den großen Deckel weg und ließ alle Übel 
herausfliegen, dass sie sich unter den Menschen verbreiteten. Nur die 
Hoffnung blieb oben am Rand des Fasses hängen und vermochte nicht 
herauszufliegen, da nach dem Ratschluss des Zeus Pandora schnell 
wieder den Deckel schloss. Seitdem schweift der Übel zahllose Schar 
unter den Sterblichen umher, dass Jammer und Trübsal Land und 
Meer erfüllt. Auch Krankheiten nahen bei Tag und bei Nacht unge-
rufen den Menschen, leise und schweigend, denn Zeus hat ihnen die 
Stimme versagt, und sie bringen viel Elend und schnellen Schrittes 
den Tod, der bisher nur langsam die Sterblichen beschlich.
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12

Die Menschenalter
(Ovids Metamorphosen I, 89–150)

Zuerst entstand das goldene Geschlecht, das ohne Richter und ohne Ge-
setz freiwillig Treue und Gerechtigkeit übte. Man wusste nichts von 
Furcht und Strafe; ohne Richter war man sicher. Noch nicht war die 
Fichte auf den Bergen gefällt, um hinabzusteigen in die Meeresflut und 
fremde Länder zu besuchen; keine Küste kannten die Sterblichen außer 
der ihrigen. Noch waren die Städte nicht von abschüssigen Gräben um-
gürtet, man kannte nicht die eherne Trompete, nicht Helm noch Schwert, 
ohne Söldner lebten die Völker sorglos in behaglicher Ruhe. Unberührt 
vom Karst, nicht verwundet vom Pflug, gab die Erde alles von selbst; 
zufrieden mit der Nahrung, die ohne Zwang hervorwuchs, pflückte man 
im Gebirge würzige Beeren, Meerkirschen und Erdbeeren, Brombeeren 
und Kornellen, und las sich die gefallenen Eicheln von dem breit geäste-
ten Baum des Jupiter. Ewiger Frühling herrschte auf der Erde, milde Weste 
umkosten die Blumen, die ungesät sprossen, Saaten keimten und reiften 
auf ungepflügtem Feld. Es flossen Bäche von Milch und Bäche von Nek-
tar, und von den grünen Eichen tropfte gelber Honig.

Da Saturnus in den finstern Tartarus verstoßen war und Jupiter 
die Welt regierte, erwuchs das silberne Geschlecht, schlechter als Gold, 
wertvoller als Erz. Jetzt engte Jupiter die Grenzen des Frühlings ein, 
der in der Urzeit ewig geblüht, und sonderte Winter und Sommer und 
Herbst von dem kurzen Lenz, und schuf so vier Räume des Jahres. 
Bald glühte die Luft von trockener Dürre, bald starrte unter dem to-
benden Nord zackiges Eis an Fels und Gezweig. Da suchten die Men-
schen zuerst den Schutz des Hauses; ihr Haus war die Höhle oder ein 
dichtes Gebüsch oder mit Bast verbundene Reiser. Jetzt verscharrte 
man zuerst den Samen der Ceres in langen Furchen, und es seufzte 
unter dem Joch der Pflugstier.

Darauf folgte das eherne Geschlecht, wilder schon von Natur und 
gewandt im Gebrauch schrecklicher Waffen, doch noch nicht verbre-
cherisch und gottlos. – Von hartem Eisen war das letzte Geschlecht. 
In diese Zeit von schlechterem Stoff brach sofort jeglicher Gräuel 
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 herein. Es floh die Scham und die Wahrheit und die Treue, und an 
ihre Stelle traten Arglist und Trug, Tücke und Gewalttat und frevelnde 
Gewinnsucht. Der Schiffer entfaltete unbekannten Winden die Segel, 
und die Fichte, die lange untätig auf luftigen Bergen gestanden, wagte 
jetzt den Sprung durch fremde Gewässer. Auch die Erde, die früher 
gemeinsam war wie Luft und Sonnenlicht, wurde jetzt vorsichtig ge-
messen und durch lange Grenzen zerteilt. Und man forderte nicht 
bloß die Saat und die schuldige Nahrung von dem reichen Boden, 
man stieg sogar in die Eingeweide der Erde hinab und grub, so sorg-
sam sie auch versteckt und zu den stygischen Schatten entrückt waren, 
die metallenen Schätze hervor, die Ursachen alles Unheils. Schon war 
das verderbliche Eisen hervorgewühlt und das Gold, heilloser als Eisen. 
Da erhob sich der Krieg, der mit beiden kämpft, und schwang mit 
blutiger Hand die Waffen. Nun lebt alles vom Raub, der Gastfreund 
ist nicht sicher vor dem Gastfreund, der Schwäher nicht vor dem 
Eidam, und die Bruderliebe ist selten. Der Mann strebt mit Mord-
gedanken der Gattin nach, diese dem Gatten; Stiefmütter bereiten 
Gifttrank aus falbem Kraut, und der Sohn forscht ungeduldig vor der 
Zeit nach der Todesstunde seines Vaters. Alle Liebe und Treue ist ver-
schwunden, und Asträa, die Jungfrau, die Freundin des Rechts und 
der Gerechtigkeit, verlässt zuletzt von den Himmlischen die blutbe-
fleckte Erde.
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Die grosse Flut
(Ovids Metamorphosen I, 163–437)

Dem Himmelsvater Zeus war von der Schlechtigkeit der Menschen 
viel Schlimmes zu Ohren gekommen. Der Wunsch, dass diese Ge-
rüchte unwahr oder übertrieben sein möchten, bewog ihn, seinen 
Himmel zu verlassen und selbst in menschlicher Gestalt unter den 
Menschen umherzuwandern, um mit eigenen Augen zu schauen. Er 
fand leider die Wahrheit noch schlimmer als das Gerücht. Überall 
traf er Verwilderung und Verruchtheit. So kam er auf seiner Wande-
rung durch Arkadien noch in später Dämmerung nach Lykosura in 
das Haus des Königs Lykaon. Sobald er eingetreten war, gab er Zei-
chen, dass ein Gott genaht, und die Menge begann ihn mit Gebeten 
und Gelübden zu verehren. Aber Lykaon verlachte die Gebete und 
sprach: »Ich werde schon sicher erproben, ob er ein Gott ist oder ein 
sterblicher Mensch. Er gedachte nämlich während der Nacht im Schlaf 
ihn durch ungeahnten Mord zu verderben. Zuvor aber versuchte er 
den Gast auf andere Weise. In seinem Haus hatte er einen Geisel vom 
Volk der Molosser; dem durchstach er mit dem Schwert die Kehle und 
kochte und briet die noch zuckenden Glieder und setzte sie seinem 
Gast vor, ob er wohl erkenne, was er esse. Da schleudert Zeus im Zorn 
den rächenden Blitz ins Haus und zerschmettert es. Entsetzt stürzt 
der Frevler aus den brechenden Trümmern hinaus und sucht das 
Weite. Er heult auf, denn zu sprechen vermag er nicht; in schäumen-
der Wut fällt er, getrieben von der alten Mordlust, in die Herden und 
freut auch jetzt noch sich am Blut. Sein Gewand zergeht in raue Zot-
teln, seine Arme wandeln sich in Beine: Er wird ein Wolf und behält 
noch die Spuren des früheren Aussehens, die Gräue des Haars, die 
blutgierigen Augen, dieselbe Wildheit des Gesichts und der Gebärden.

Ein Haus ist vernichtet, aber alle sind desselben Loses wert. Der 
Himmelsvater ist entschlossen, das gesamte ruchlose Menschen-
geschlecht zu vertilgen. Sobald er in den Himmel zurückgekehrt ist, 
beruft er den Rat sämtlicher Götter. Die kommen sofort auf der glän-
zenden Milchstraße – denn das ist der Weg der Unsterblichen – hinauf 
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zu der Höhe des Himmels, zum Königspalast des großen Donnerers. 
Zur Rechten und zur Linken in der Nähe des Zeus haben die vor-
nehmsten unter den Göttern ihre Wohnungen, weiter ab liegen zer-
streut die der niederen Götter. Als die heilige Schar der Himmlischen 
sich niedergelassen im Marmorsaal des Zeus und dieser selbst auf er-
höhtem Thron, gestützt auf ein elfenbeinernes Zepter, Platz genom-
men hat, schüttelte er dreimal und viermal sein gewaltiges Locken-
haupt, mit dem er Erde und Meer und Gestirne bewegte, und sprach 
also: »Noch nie war ich so besorgt um den Bestand meines Reiches 
wie jetzt, selbst nicht, als die schlangenfüßigen Giganten den Himmel 
bestürmten. Soweit die Erde reicht, habe ich nichts als ruchlose 
Schlechtigkeit gefunden; das gesamte Menschengeschlecht muss aus-
gerottet werden.« Nachdem darauf die Götter die Geschichte des 
 Lykaon gehört haben, billigen sie alle den Entschluss des Zeus; doch 
fragen sie alle besorgt, wie nach Vertilgung der Menschen in Zukunft 
der Zustand der Erde sein, wer den Göttern Weihrauch und Opfer 
darbringen solle. Darüber beruhigt sie der Götterkönig und verspricht, 
mit einem neuen besseren Geschlecht die Erde zu bevölkern. Und 
schon greift er nach seinen Blitzen, um sie auf die Erde zu verstreuen; 
doch er fürchtet, der Äther möchte Feuer fangen und die Himmels-
achse verbrennen, auch erinnert er sich, dass nach dem Schluss des 
Schicksals eine Zeit kommen solle, wo Erde und Meer und die Burg 
des Himmels in furchtbarem Brand zusammenstürzten – und er legte 
die Donnerkeile wieder beiseite und beschloss, durch die Wasser des 
Himmels die Menschen zu vertilgen.

Sofort schloss er alle Winde, welche die Wolken verscheuchen und 
den Himmel klären, in die Höhlen des Aiolos ein und ließ nur den 
Regen bringenden Notos, den Südwind, wehen. Der flog über die 
Erde mit feuchten Schwingen, das Haupt mit schwarzem Dunkel ver-
hüllt, aus dem langen Bart und dem grauen Haar, aus Gefieder und 
Busen trieft die Flut, und wie er mit der Hand die weitumherhangen-
den Wolken drückt, strömen unter donnerndem Brausen dichte Re-
gengüsse vom Himmel; Iris, die Göttin des Regenbogens in schim-
merndem Gewand, schöpft unaufhörlich Wasser und trägt es den 
Wolken als Nahrung zu. Da werden die Saaten niedergepeitscht vom 
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Regenschwall; die Hoffnung des Landmanns, die Arbeit des langen 
Jahres liegt zerstört am Boden. Und der Zorn des Zeus begnügt sich 
nicht mit den Wassern des Himmels; sein Bruder, der Meergott, unter-
stützt ihn mit seinen Gewässern. Dieser ruft alle Flüsse zusammen 
und befiehlt ihnen: »Brecht die Schleusen auf, öffnet die Wasserkam-
mern, lasst euren Fluten alle Zügel schießen!« Die Flüsse gehorchen, 
und Poseidon selbst stößt mit seinem Dreizack in die Erde, dass sie 
erzittert und den Gewässern in ihrem Schoß freie Bahnen lässt. Da 
stürzen die Flüsse entfesselt über ihre Ufer und reißen weithin alles 
mit sich fort, Saaten und Bäume, Menschen und Vieh, Häuser und 
Tempel. Und wo ein Haus oder eine hochgetürmte Burg der Gewalt 
der Fluten trotzte, da stieg bald das Wasser über Giebel und Türme. 
Schon sind Land und Meer nicht mehr durch Grenzen voneinander 
geschieden; alles ist Meer, ein Meer ohne Ufer. Wo früher schlanke 
Ziegen geweidet, da lagern jetzt ungestaltete Robben, Delphine tum-
meln sich in den Wäldern umher, die Meernymphen, die Töchter des 
Nereus, betrachten mit Staunen die Haine und Häuser und Städte 
unter dem Wasser. Wolf und Schaf, Löwen und Tiger schwimmen 
bunt durcheinander in den Wogen, nichts hilft dem Eber seine Blitzes-
kraft, nichts dem Hirsch seine Schnelle, und der Vogel, nachdem er 
lange vergeblich einen Platz zum Ruhen gesucht, sinkt endlich mit 
matten Schwingen ins Meer. Und die Menschen? Die einen suchen 
Schutz auf dem Hügel, auf den Bergen, die andern in Kahn und Schiff; 
Hügel und Berge überdeckt die Flut, die Schiffe verschlingt der Ab-
grund, und wen die Woge verschont, den tötet endlich der Hunger.

Zwischen dem Öta und dem Lande Böotien liegt Phokis, ein 
fruchtbares Land, solange es Land war, jetzt war’s ein Teil des Meeres 
und ein weites Feld der Wogen. Dort ragt mit doppeltem Gipfel der 
Parnassus hoch über die Wolken, ein gewaltiger Berg, höher als alles 
Land umher. Dessen Haupt, zwar von der Brandung umtobt, bleibt 
frei von der Flut. Dort landete in kleinem Schiff nach langer Irrfahrt 
auf den Gewässern der gerechte Deukalion mit Pyrrha, seinem from-
men Weib – Deukalion ein Sohn des Prometheus, Pyrrha eine Toch-
ter des Epimetheus und der Pandora. Beim Herannahen der Flut hatte 
er sich auf den Rat seines Vaters ein festes, wohlüberdecktes Schiff 
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gezimmert und hinlänglich mit Lebensmitteln versehen. So entging 
er dem Untergang. Als Zeus von so vielen Tausenden die beiden allein 
noch übrig sah, beide unsträflich und durch frommen Sinn aus-
gezeichnet vor den andern Menschen, da zerstreute er das dunkle 
Regengewölk und zeigte dem Himmel die Erde wieder und der Erde 
den Himmel, und Poseidon ließ auf sein Geheiß durch Triton den 
Wogen des Meeres den Rückzug blasen. Schon bekommt das Meer 
wieder Ufer, die Ströme, die Bäche fließen voll in ihren Betten, die 
Hügel und die Wälder und die Fluren steigen hervor aus den sinken-
den Gewässern, und die Erde zeigt wieder ihre vorige Gestalt.

Als Deukalion nach dem Verlaufen der Flut die Erde ringsum ein-
sam und öde sah, sprach er mit tränendem Auge also zu Pyrrha: »O 
Schwester, o Gattin, einziges Weib noch auf Erden, in allen Ländern, 
die reichen vom Aufgang zum Niedergang, sind wir beide noch das 
einzige Volk, alle andern hat die Flut begraben. Aber auch wir sind 
unseres Lebens noch nicht sicher, jede Wolke erschreckt noch meine 
Seele. Und sind wir auch frei von Gefahr, was sollen wir beide, ver-
einsamt auf der leeren Erde, beginnen? Hätte ich doch die Kunst vom 
Vater gelernt, Menschen zu bilden und dem geformten Ton Leben 
einzuhauchen. So bleiben wir allein, der einzige Rest des Menschen-
geschlechts.« So sprach er, und sie weinten – und beschlossen, den Rat 
und die Hilfe der Himmlischen im Orakel zu erflehen. Sie suchen die 
Orakelstätte von Delphi auf, am Fuße des Parnassus, wo damals noch 
Themis ihre Weissagungen gab. Als sie die Stufen des verlassenen 
Tempels berührten, fielen sie zur Erde nieder, küssten den halb ver-
fallenen Altar und flehten: »Sag uns, o Themis, durch welche Kunst 
der Verlust unseres Geschlechtes wieder ersetzt werden kann; gib neues 
Leben der versunkenen Welt.« Die Göttin antwortete:

»Geht aus dem Tempel,
Hüllt euch beide das Haupt und löst die gegürteten Kleider,
Werft sodann die Gebeine der großen Erzeugerin rückwärts.«

Lange staunten sie. Endlich brach Pyrrha das Schweigen; sie weigert 
sich, der Göttin zu gehorchen, und fleht sie furchtsam um Verzeihung, 
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es sei ihr unmöglich, den Schatten ihrer Mutter durch Zerstreuung 
ihrer Gebeine zu kränken. Unterdessen sinnen sie noch weiter über 
die dunklen Worte nach; da wird plötzlich Deukalion die Deutung 
klar. Er beruhigte seine Gattin mit den freundlichen Worten: »Ent-
weder trügt mich mein Scharfsinn, oder die Worte der Götter sind 
fromm und wollen keinen Frevel. Die große Erzeugerin ist die Erde, 
die Steine in dem Leib der Erde sind, denk ich, ihre Gebeine; die sol-
len wir rückwärts werfen.«

Zwar setzen sie noch Zweifel in ihre Deutung; doch was schadet’s, 
die Probe zu machen? Sie gehen hinab ins Tal, verhüllen das Haupt, 
entgürten die Gewänder und werfen die Steine. Und die Steine – welch 
ein Wunder! – begannen ihre Härte und Spröde zu verlieren, sie er-
weichten allmählich und zogen sich zu langen Gestalten auseinander. 
Bald, nachdem sie so gewachsen, wurde ihr Aussehen milder, und 
menschliche Formen, obgleich noch nicht deutlich, traten hervor, 
ähnlich den Figuren der Bildhauer, die erst aus dem Rohen heraus-
gemeißelt sind. Was an den Steinen Feuchtes und Erdiges war, wurde 
zu Fleisch, das Feste und Unbiegsame wurde zu Knochen, was Ader 
war, blieb Ader. So gewannen in kurzer Zeit durch den Willen der 
Götter die von dem Mann geworfenen Steine männliche Bildung, die 
vom Weib geworfenen wurden Weiber.

So wurde die Erde mit neuen Menschen bevölkert. Aber wir geben 
noch immer Zeugnis, welchen Ursprungs wir sind; wir sind ein hartes 
Geschlecht, ausdauernd zur Arbeit. – Auch die übrigen lebenden 
 Wesen erneuerten sich bald wieder. Als die Glut der Sonne den tiefen 
Schlamm, den die Flut zurückgelassen, allmählich durchwärmte, da 
hob sich der Schlamm und schwoll, und es regte sich unter ihm ein 
neues Leben. In buntem Gewimmel stiegen nach und nach die man-
nigfaltigsten Gestalten hervor, die zahlreichen Geschlechter der Tiere, 
welche auf der Erde sich verbreiteten, im Wasser und auf dem Land 
und in der Luft.
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funkel. Das Dach war gedeckt mit schimmerndem Elfenbein, und die 
Flügel des Doppeltors strahlten in Silberglanz. Kostbarer noch als der 
Stoff selbst war die Bildnerei auf den Toren. Hephaistos hatte auf den-
selben die Erde und das Meer gebildet und darüber den Himmel. Das 
Wasser war erfüllt von den mannigfaltigsten Meergöttern, auf dem 
Land waren zu sehen Städte und Menschen, Wald und Wild, Flüsse 
und Nymphen; an dem Himmel glänzten sechs Sternbilder auf dem 
rechten und ebenso viel auf dem linken Torflügel. Als Phaethon auf 
steilem Pfad hier ankam und durch die prächtigen Pforten eintrat in 
die Burg, suchte er sogleich das Antlitz des Vaters; aber er blieb von 
ferne stehen, denn er vermochte nicht das strahlende Licht in der Nähe 
zu schauen. Im Purpurgewand saß dort Helios auf einem von Smarag-
den glänzenden Thron, zur Rechten und zur Linken sind aufgestellt 
der Tag und der Monat und das Jahr und die Jahrhunderte und in 
gleichen Zwischenräumen die Stunden. Es steht da der junge Frühling, 
mit Blumen umkränzt, nackt steht da der Sommer mit Ährenkränzen 
auf dem Haupt und in den Händen, der Herbst, mit dem Blut der ge-
kelterten Trauben bespritzt, und neben ihm mit grauem, struppigem 
Haar der eisige Winter.

Sobald Helios von seinem Thron aus mit dem allsehenden Auge den 
Jüngling erblickte, der alle diese Wunder staunend betrachtete, fragte 
er: »Was führt dich hierher, Phaethon, was suchst du in der Burg deines 
Vaters, mein Sohn?« Jener antwortete: »Erlauchter Vater, wenn du mir 
den Gebrauch dieses Namens gestattest, man zweifelt auf Erden, ob ich 
dein Sohn sei, und verlästert meine Mutter. Darum bin ich gekommen, 
mir ein Unterpfand von dir zu erbitten, mit dem ich meine Abkunft 
von dir unzweifelhaft dartun kann.« So sprach er; da nahm Phöbus die 
blitzende Strahlenkrone, die des Sohnes Auge blendete, vom Haupt, 
rief ihn zu sich heran und umarmte ihn mit den Worten: »Klymene hat 
die Wahrheit gesagt; du bist würdig, mein Sohn zu heißen, und ich 
werde dich nimmer verleugnen. Und damit du nicht lange zweifelst, 
erbitte dir irgendeine Gnade; sie soll dir gewährt sein, ich schwöre dir’s 
bei dem unterirdischen Wasser der Styx.« Kaum hatte Phöbus die Worte 
gesprochen, da erbat sich Phaethon, dass ihm der Vater auf einen Tag 
die Lenkung des geflügelten Sonnenwagens überlassen möge.
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Der Vater erschrak und bereute seinen Schwur; dreimal und viermal 
schüttelte er sein glänzendes Haupt und sprach: »Mein Sohn, du hast 
mich ein töricht verwegenes Wort sprechen lassen; dürfte ich doch mein 
Versprechen widerrufen, ich gestehe, diesen einen Wunsch würde ich 
dir verweigern. Doch darf ich dir ihn abraten. Dein Begehren ist mit 
großer Gefahr verbunden, es ist für deine jugendlichen Kräfte zu groß; 
du bist sterblich, aber was du wünschst, ist ein Werk für Unsterbliche. 
Ja du verlangst mehr sogar, als den Unsterblichen zu erlangen vergönnt 
ist. Keiner außer mir vermag fest auf der feuertragenden Achse zu ste-
hen, selbst der König des Olympos, der in seiner furchtbaren Rechten 
die wilden Blitze schwingt, möchte diesen Wagen nicht lenken. Der 
Weg, den mein Wagen zu machen hat, ist anfangs steil, sodass kaum in 
der Frühe die Rosse mit frischen Kräften ihn erklimmen können: Mit-
ten am Himmel ist er furchtbar hoch, mit bebender Angst schaue selbst 
ich oft hinab auf Erde und Meer; gegen Abend rollt der Wagen auf ab-
schüssiger Bahn dem Meer zu, und ohne meine sichere Leitung würde 
er zerschmettert in die Tiefe stürzen. Dazu bedenke, dass der Himmel 
mit allen Sternen in beständigem Umschwung sich dreht und ich die-
sem reißenden Kreislauf entgegenfahren muss. Wie vermöchtest du das? 
Du denkst dir auch vielleicht da droben freundliche Haine und Städte 
und Tempel der Götter. Dem ist nicht so; da sind gefährliche Gestalten 
von Tieren, da drohen die Hörner des Stiers, der Bogen des Schützen, 
der Rachen des Löwen, der Skorpion und der Krebs mit ihren furcht-
baren Scheren. Lass ab, mein Sohn, bessere deinen Wunsch; alles, was 
die weite Welt an Gütern bietet, steht dir frei, fordere es, nur von diesem 
einen steh ab, es ist eine Strafe für dich, keine Ehre.«

Aber alle Vorstellungen des Vaters sind umsonst. Der Jüngling um-
schlingt seinen Nacken und bittet und fleht, und der Vater hat einen 
heiligen Eid geschworen, er muss den Wunsch des Törichten gewähren. 
So führt er ihn denn zu dem hohen Sonnenwagen, einem Werk und 
Geschenk des Hephaistos. Von Gold waren Achse und Deichsel und die 
Felgen der Räder, von Silber die Speichen, an dem Joch strahlten Reihen 
von Chrysolithen und Edelsteinen. Während Phaethon schwellenden 
Herzens den Wagen bewundert, öffnet Eos das purpurne Tor des Ostens 
und die rosenbestreuten Hallen; es fliehen die Sterne, Lucifer, der Mor-
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genstern, treibt ihre Scharen ab und zieht zuletzt von der Wache des 
Himmels. Sobald der Vater die Erde und den Himmel sich röten sieht, 
heißt er die flüchtigen Horen die Rosse anspannen. Diese vollbringen 
schnell ihr Werk, sie führen die feuerschnaubenden mit Ambrosia ge-
sättigten Tiere von den Krippen herbei und legen ihnen die klirrenden 
Zäume an. Dann bestreicht Helios mit heiliger Salbe das Antlitz des 
Sohnes, damit das verzehrende Feuer ihn nicht schädige, und setzt ihm 
die Strahlenkrone aufs Haupt, schweren Herzens und unter Seufzen, 
denn er ahnt das nahende Unglück. Warnend sprach er dann: »Schone 
mir die Stacheln, Kind, und brauche wacker die Zügel; die Rosse rennen 
schon von selbst, und es kostet Mühe, sie im Fluge aufzuhalten. Die 
Straße geht schräg in weitumbiegender Krümmung und durchschneidet 
nach Süden hin die drei Zonen des Himmels; du wirst die Geleise der 
Räder deutlich sehen. Darauf halte dich, senke dich weder zu tief, sonst 
steckst du die Erde in Brand, noch steige zu hoch, sonst verbrennst du 
den Himmel. Das Übrige überlasse ich dem Schicksal, möge es dir gnä-
dig sein und besser für dich sorgen als du selbst. Doch auf! Die Finster-
nis sticht, Aurora erwacht, nimm die Zügel zur Hand – oder, noch ist 
es Zeit, nimm meinen Rat und lass mich den Wagen lenken.«

Ohne weiter auf die Worte des Vaters zu hören, springt der Jüngling 
freudigen Mutes auf den Wagen und ergreift die Zügel. Die vier geflü-
gelten Rosse erfüllen unter feurigem Schnauben die Luft mit Gewieher 
und schlagen ungeduldig mit den Hufen wider die hemmenden Barren. 
Da öffnet Tethys, die Meergöttin, die Schranken, und der weite Him-
mel tut sich auf. Mutig durchstampfen die Rosse die wallenden Nebel 
und stürmen voran. Doch der Wagen ist zu leicht, es gebricht ihm die 
gewohnte Schwere des gewaltigen Sonnengottes, und er hüpft schwan-
kend durch die Räume des Himmels, wie ein unbelastetes Schiff durch 
die Wellen hüpft. Kaum merken dies die Rosse, so rennen sie wild aus 
der gewohnten Bahn. Der Jüngling erschrickt und reißt ratlos und un-
kundig des Weges die Zügel hin und her; und wie er hinabschaut aus 
des Äthers Höhe tief, tief unten auf die Länder, da erblasst er, seine Knie 
zittern, Dunkel umzieht sein schwindelndes Auge. Da wünscht er, dass 
er nie seine Abkunft erkannt, nie die Rosse seines Vaters berührt habe. 
Aber zu spät; ein weiter Raum liegt hinter ihm, noch ferner liegt das 
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Ziel. Ohne zu wissen, was beginnen, starrt er in den weiten Raum und 
lässt weder die Zügel schießen, noch zieht er sie an; auch kennt er die 
Namen der Rosse nicht, um sie anzurufen. Jetzt sieht er voll Angst um 
sich her die mannigfaltigen Wunder des Himmels, die Gestalten furcht-
barer Tiere. Eben naht er dem Skorpion; der reckt drohend die gewal-
tigen Scheren nach ihm aus, entsetzt lässt er die Zügel los, und nun 
stürmen die Rosse ungehemmt in wilder Flucht regellos dahin. Bald 
springen sie hoch in den Äther zwischen die festgehefteten Fixsterne, 
bald stürzen sie wieder in die Nähe der Erde. Versengt dampfen die 
Wolken, Feuer ergreift die Höhen der Erde, tiefe Spalten reißen sich in 
das vertrocknete Land; das Gras verdorrt, die Bäume brennen, es brennt 
alle Saat; ja ganze Städte mit ihren Türmen gehen zugrunde, ganze 
Völker werden zu Asche, weithin stehen alle Gebirge mit ihren Wäldern 
in lichten Flammen. Heißer Dampf, mit Asche und sprühenden Funken 
durchmischt, umwallt den unglücklichen Wagenlenker, und er weiß 
nicht, wohin die wilden Rosse ihn reißen durch das schwarze Dunkel. 
Damals, so glaubt man, drang den äthiopischen Stämmen das kochende 
Blut oben zur Haut und schwärzte für immer ihren Leib, damals wurde 
Libyen eine sandige wasserlose Wüste. Die Nymphen weinten laut mit 
zerrauftem Haar um Quellen und Seen, aufkochend verdampften die 
Flüsse, der Nil entfloh voll Schrecken in die äußerste Ferne und verbarg 
sein Haupt, das den Menschen noch immer verborgen ist. Durch die 
Spalten der Erde dringt das Licht in die Tiefen des Tartarus und er-
schreckt das Herrscherpaar der Schatten; das Meer zieht sich zusammen; 
wo der Seegrund war, ist jetzt ein weites Feld trockenen Sandes. Die 
Fische suchen den tiefen Grund, entseelte Robben schwimmen auf der 
lauen Flut; selbst Nereus und Doris und ihre Töchter flüchten in die 
tiefen Grotten, und auch da beschwert sie noch die Hitze. Poseidon 
wollte dreimal die Arme und das finstere Antlitz aus den Wogen auf-
strecken, doch dreimal scheuchte ihn die Glut zurück. Jetzt hebt die 
ehrwürdige Tellus ihr versengtes Haupt aus der Erde hervor und fleht 
den Zeus um Rettung der gefährdeten Welt an, und der schleudert nun 
endlich seinen Blitz auf den unglücklichen Phaethon und dämpft die 
Flammen mit der Flamme. Die Rosse reißen sich los von dem zerschmet-
terten Wagen und rennen scheu nach verschiedenen Seiten; Phaethon 
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aber stürzt entseelt mit brennendem Haupt, wie ein fallender Stern, aus 
der Höhe und fällt fern von der Heimat weit im Westen in die Fluten 
des Eridanus. Hesperische Naiaden begraben den zerschellten Leib und 
setzen auf den Grabstein die Inschrift:

»Phaethon ruhet allhier, der des Vaters Wagen gelenket;
Zwar nicht ganz ihn behauptend, erlag er doch großem 
  Bestreben.«

Der Vater Helios verhüllte, als er das Unglück seines Sohnes sah, in 
tiefem Schmerz sein Haupt, und einen Tag, wenn’s glaublich, war die 
Welt ohne Sonne; die Flamme des Brandes gab Licht. Klymene aber 
sucht trostlos die Leiche ihres Sohnes und findet endlich an fremdem 
Ufer sein Grab. Mit ihr klagen an dem Grab ihre Töchter, die Heliaden 
(Sonnentöchter) oder Phaethontiden, und vergießen dem lieben Bruder 
zahllose Tränen, vier Monate lang. Da geschieht ein merkwürdiges 
Wunder. Während die Schwestern an dem Grab weinen, klagt plötz-
lich Phaethusa, die älteste, indem sie eben sich zur Erde beugen will, 
dass der Fuß ihr starre; Lampetia will ihr helfend nahen, da hält eine 
Wurzel sie fest; eine dritte greift erschreckt mit der Hand ins Haar, sie 
rauft Blätter ab; eine andere klagt, dass ihre Füße zu einem Stamme 
zusammengewachsen, eine andere, dass ihr die Arme sich lang zu grü-
nenden Ästen strecken. Während sie das staunend betrachten, um-
schließt Rinde ihre Füße, ihren Leib, Brust, Schultern und Hände; nur 
der Mund ist noch frei, der nach der Mutter ruft. Die Mutter eilt von 
einer zur andern und küsst sie und versucht die Leiber aus der Rinde 
zu reißen, das zarte Gespross von den Händen zu brechen; doch siehe, 
blutige Tropfen rinnen hervor, wie aus einer Wunde. »Schonung, o 
Mutter!«, ruft die eben verwundet ist, »Schonung! Du zerreißt in dem 
Baum unsere Leiber!« »Lebe wohl!«, rufen sie, und die Rinde hatte 
ihren Mund verschlossen. Sie sind zu Pappeln geworden. Seitdem flie-
ßen Tränen von den Bäumen, die gerinnen an dem Gezweige im Strahl 
der Sonne zu Bernstein. Der klare Fluss nimmt die goldglänzenden 
Tränen auf und trägt sie bis zu seiner Mündung, dass sie den Töchtern 
der Erde ein Schmuck werden.
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Io
(Ovids Metamorphosen I, 568–750)

Inachos war der Gott des gleichnamigen argivischen Flusses und der 
erste König des Landes Argos. Seine Tochter, die schöne Io, war von 
Zeus ausersehen, die Stammmutter eines großen Heldengeschlechts 
zu werden, das helfen sollte, die Ordnungen des Zeus auf Erden durch-
zuführen. Als er ihr in der Nähe des lernäischen Sumpfes liebend 
nahte, floh die Jungfrau. Da deckte er das Land mit einem dichten 
Nebel und hemmte so ihre Flucht. Als Hera so plötzlich am heiteren 
Tag den nächtlichen Nebel entstehen sah, argwöhnte sie, eifersüchtig 
wie sie war, dass ihr Gemahl in irgendeiner Weise sie betrüge. Und 
sie zerteilte den Nebel. Zeus aber, der ihr Nahen geahnt, verwandelte, 
ehe sie es sah, die Jungfrau in ein schneeweißes Rind, um sie so der 
Rache der Hera zu entziehen. Hera, die List ihres Gemahls durch-
schauend, lobte die schöne Kuh und fragte, woher sie komme und 
wem sie gehöre. Sie sei aus der Erde gewachsen, sagte Zeus, um wei-
teres Forschen abzuschneiden. Hera gab sich zufrieden, doch erbat sie 
sich von ihrem Gemahl die schöne Kuh zum Geschenk. Was sollte 
Zeus tun? Grausam war’s, die Geliebte seiner harten Gemahlin hin-
zugeben, aber verdächtig, sie zu verweigern. Er gab sie ihr.

Hera übergab die Verhasste dem Argos, dem riesigen Sohn des 
Arestor, zur Bewachung; der trug hundert Augen am Kopf, von denen 
immer nur zwei schliefen, während die übrigen nach allen Seiten hin 
ihren Dienst taten. Er weidete bei Tag das arme Rind und bewachte 
es mit der größten Sorgfalt; wie er auch stand, stets sah er nach der 
Io, auch wenn er den Rücken ihr zugekehrt hatte. Des Nachts schloss 
er sie ein und fesselte ihren zarten Hals an Ketten. Die unglückliche 
Jungfrau, welche auch in ihrer Verwandlung das menschliche Be-
wusstsein behalten hatte, nährte sich von Baumblättern und bitterem 
Kraut, trank aus dem schlammigen Fluss und lagerte auf harter Erde. 
Wenn sie auch, um Gnade zu erflehen, ihre Hände zu dem harther-
zigen Wächter hätte erheben wollen, sie hatte keine Hand mehr; wenn 
sie zu klagen versuchte, so stieß sie ein Brüllen aus, und sie erschrak 

9783730609798_1.0_INH_Stoll_Sagen-der-Antike.indd   259783730609798_1.0_INH_Stoll_Sagen-der-Antike.indd   25 18.01.2021   10:11:1918.01.2021   10:11:19



26

vor ihrer eigenen Stimme. Sie kam auch zu den Ufern des Inachos, 
des väterlichen Flusses, wo sie so oft gespielt. Als sie in den Wellen 
ihr Bild sah, das breite Gesicht und die Hörner, da entsetzte sie sich 
und floh zurück vor ihrer eigenen Gestalt. Die Naiaden des Flusses, 
ihre Schwestern, und Inachos selbst erkennen sie nicht. Sie aber geht 
dem Vater nach und den Schwestern und lässt sich von ihnen strei-
cheln und bewundern. Der greise Inachos rupft Gras und hält es ihr 
hin, sie leckt seine Hand, um sie zu küssen, und hält ihre Tränen 
nicht zurück; hätte sie nur eine menschliche Stimme, so würde sie 
ihn um Hilfe anflehen und ihren Namen nennen und ihr Missge-
schick. Aber das kann sie nicht; da schrieb sie mit ihrem Fuß ihr 
trauriges Geschick in den Sand. »Wehe, ich Unglücklicher!«, ruft 
Inachos und lehnt sich klagend und weinend an den Nacken der ver-
wandelten Tochter. Aber was hilft sein Klagen? Der unbarmherzige 
Hüter Argos weist ihn fort und treibt seine Kuh zu einer anderen 
ferneren Trift, wo er sich auf den Gipfel eines Berges setzt, um nach 
allen Seiten hin Wache zu halten.

Aber der König des Himmels kann länger nicht mehr die Leiden 
der geliebten Io ansehen; er befiehlt seinem dienstbaren Sohn Hermes, 
den Argos zu töten. Sogleich fliegt dieser vom Himmel hinab, und 
nachdem er seine Flügelschuhe und den beschwingten Hut abgelegt 
und nur seine Rute behalten hat, treibt er mit dieser in der Nähe des 
Argos wie ein Hirte Ziegen vor sich her und spielt auf den Rohren 
seiner Hirtenflöte, der Syrinx, schöne Weisen. Argos lauscht mit Ver-
gnügen den lieblichen Tönen und ruft ihm zu: »Komm herüber, wer 
du auch seist, und setze dich hier zu mir auf diesen Fels. Nirgends ist 
der Graswuchs üppiger als hier, und du siehst, wie hier erwünschter 
Schatten für die Hirten ist.« Hermes setzte sich zu dem Riesen und 
verplauderte mit ihm die Stunden des Tages und versuchte durch die 
Töne seiner Syrinx seine Wache haltenden Augen einzuschläfern. Je-
ner jedoch sucht dem Schlaf zu widerstehen, und obgleich ein Teil 
seiner Augen vom Schlummer überwältigt ist, so wacht er doch immer 
noch mit dem andern Teil. Um sich wach zu erhalten, fragte er dies 
und das und auch, wie die Syrinx erfunden worden sei, denn sie war 
erst jüngst erfunden. Darauf erzählte der schlaue Gott:
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In den Bergen Arkadiens war die schönste aller Nymphen die Naiade 
Syrinx; aber sie war spröde wie keine, vergebens verfolgten sie mit ihrer 
Liebe die Satyrn und die übrigen Götter des Waldes und der Flur. Die 
strenge Artemis war ihre Freundin und ihr Muster, gleich ihr schweifte 
sie hochgegürtet jagend durch die waldigen Berge, und man hätte sie 
für Artemis selbst gehalten, hätte sie nicht einen Bogen von Horn ge-
führt, während jene einen goldenen Bogen trägt; und auch so hielt man 
sie für Latonens Tochter. Als sie einst von der Höhe des Lykaion zu-
rückkehrte, erblickte sie Pan, der hohe Gott der arkadischen Berge, 
und von ihrem Reiz gefesselt, sprach er zu ihr: – Hermes hätte noch 
erzählen müssen, was Pan gesprochen, wie dann die Nymphe, seine 
Werbung verschmähend, durch die unwegsamen Berge geflohen, bis 
sie zu dem schilfreichen Ufer des Ladon kam, wie sie hier, von den 
Fluten gehemmt, flehte, verwandelt zu werden, um dem Verfolger zu 
entrinnen. Schon glaubte der Gott sie zu fassen, da hielt er statt des 
Körpers der Nymphe Schilfrohr in seinen Händen. Er seufzt, und seine 
Seufzer werden in dem bewegten Rohr zu zarten klagenden Tönen. 
Der Gott, bezaubert durch die Süße der Töne, rief: »So soll denn diese 
Verbindung mit dir mir unauflöslich sein!« Und er schnitt sich von 
dem Schilf ungleiche Röhren und heftete sie mit Wachs zusammen 
und nannte die Rohrflöte Syrinx nach dem Namen der geliebten Nym-
phe. – Alles dies wollte der schlaue Hermes noch erzählen; als er aber 
sah, dass alle Augen des Wächters sich in süßem Schlummer geschlos-
sen hatten, hielt er schnell inne, rührte leise mit seiner Zauberrute alle 
Augen und senkte sie in dichtesten Schlaf; dann hieb er mit seinem 
Sichelschwerte das im Schlaf nickende Haupt des Riesen vom Rumpf 
herab, dass es blutspritzend über die Felsen rollte. Hera versetzte seine 
hundert Augen auf den Schweif des Pfaues und schmückte so das Ge-
fieder ihres Lieblingsvogels mit schimmernden Sternen.

So war Io von ihrem Peiniger befreit; aber die erzürnte Hera ersann 
der Unglücklichen eine neue Plage. Sie schickte eine große Bremse, 
welche die rindsgestaltete Jungfrau durch ihren Stich in Wahnsinn 
versetzte und angstzerrüttet durch alle Länder des Erdkreises jagte, 
durch Illyrien hinauf in die rauen Länder der Skythen, am Kaukasus 
vorüber, zu den Amazonen, über den kimmerischen Bosporus (Rinds-
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durchgang), der von ihr den Namen trägt, durch alle Länder Asiens 
bis südlich zu dem Felsendurchbruch, wo von Byblos’ Bergen der Nil 
seine fruchtbare Flut hinabgießt ins Ägypterland. Dessen Strömung 
folgend, kam sie endlich in die Niederung Ägyptens, in das dreieckige 
Land, das von den Mündungen des Stroms gebildet wird. Hier fand 
sie ein neues Heimatland und die Befreiung von ihrer langen Qual.

Als die gepeinigte Jungfrau hier ankam, sank sie erschöpft an dem 
Ufer des Stroms in ihre Knie und flehte mit Tränen und seufzendem 
Schrei zum Zeus, dass er ihren Leiden ein Ziel setzen möge. Der be-
sänftigte endlich durch langes Bitten den Zorn seiner Gattin und gab 
der Jungfrau ihre frühere Gestalt wieder. Die Haare fallen vom Kör-
per, das Gehörn schrumpft zusammen und schwindet; die Scheibe 
der Augen verengt sich, das Maul zieht sich zusammen zu mensch-
lichen Lippen; Schultern und Hände kehren wieder, die gespaltenen 
Klauen fallen ab, und nichts ist von der Kuh mehr übrig als die glän-
zende Weiße. Die Jungfrau, gerne zufrieden mit dem Dienst zweier 
Füße, richtet sich auf und steht da in menschlicher Schönheit. Ängst-
lich versucht sie sich in dem Gebrauch ihrer Stimme, denn sie fürch-
tet noch immer das frühere Gebrüll; o Freude, sie spricht wieder 
menschliche Worte.

Von des Zeus milder Hand berührt, gebar Io in Ägypten den Epa-
phos, dem die Herrschaft des Landes bestimmt war. Das Volk der 
Ägypter verehrte in der Folge die Io unter dem Namen Isis als Göttin.
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Sisyphos und Salmoneus

Sisyphos, ein Sohn des Aiolos, der schlaueste und gewinnsüchtigste 
aller Menschen, den Göttern gleich an List und klugem Rat, war der 
Gründer und erste Beherrscher von Korinth oder, wie es in ältester Zeit 
hieß, Ephyra, der bedeutendsten Handelsstadt in Griechenland. Durch 
seinen klugen verschlagenen Sinn erwarb er sich unendlichen Reich-
tum, aber seine Gewinnsucht und der Missbrauch seiner geistigen 
Gaben brachten ihn ins Unglück. Der Schlaue hatte gemerkt, wie Zeus 
die Tochter des Flussgottes Asopos, die schöne Aigina, raubte und nach 
der Insel Aigina entführte. Als nun der Vater, die Verlorene suchend, 
nach Korinth kam und den Sisyphos um Rat und Auskunft bat, ver-
riet dieser die Tat des Zeus und ließ sich dafür von dem Flussgott auf 
Akrokorinth, der korinthischen Burg, die schöne wasserreiche Quelle 
Peirene erschaffen, wodurch Burg und Stadt mit Wasser versorgt wur-
den. Zeus schickte zur Strafe dem selbstsüchtigen Verräter den Tod zu, 
damit er ihn in die Unterwelt hinabführe. Doch Sisyphos merkte das 
Herannahen des Todes, lauerte ihm auf und schlug ihn in feste Bande. 
Jetzt starb auf Erden kein Mensch mehr. Da kommt Ares, der starke 
Kriegsgott, von Zeus gesandt, und befreit den Tod aus seinen Fesseln 
und führt den Sisyphos hinab in das Reich der Schatten. Aber dieser 
hatte zuvor seinem Weib Merope geboten, seinen Leib nicht zu bestat-
ten und die gebührenden Totenopfer zu unterlassen. Die Herrscher der 
Unterwelt, Hades und Persephone, vermissen ungern die erwarteten 
Totenopfer und lassen sich durch die listigen Reden des Sisyphos be-
rücken, dass sie ihn auf die Oberwelt zurücksenden, damit er die Gat-
tin für ihre unfromme Versäumnis bestrafe. So entrinnt der Schlaue 
wieder der Macht des Todes und gedenkt sobald nicht wieder zurück-
zukehren. Auf der Oberwelt überlässt er sich dem lustigsten und aus-
schweifendsten Lebensgenuss. Doch diese Herrlichkeit dauert nicht 
lange. Während er schwelgend beim Mahl sitzt, erscheint plötzlich der 
grimme Tod und zieht ihn unerbittlich zum Schattenreich hinab. Zur 
Strafe für seine Frevel wird er drunten von schrecklichen Mühen ge-
foltert. Er ist verdammt, einen schweren Marmorblock aus der Tiefe 
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Europa
(Moschos’ Idyll II)

Europa war die Tochter des phönikischen Königs Agenor in Sidon, 
eine Jungfrau von strahlender Schönheit. Einst sandte ihr Kythera, 
die Göttin der Liebe, gegen Morgen, zu der Zeit, wo der süße, glieder-
lösende Schlaf nur leicht auf der Wimper ruht und unter den Schlum-
mernden der Schwarm trugloser Träume umherschweift, einen süßen 
seltsamen Traum. Während die Jungfrau dalag in Schlafes Arm, 
wähnte sie die beiden Weltteile, Asien und die gegenüberliegende 
Feste, in Frauengestalt um sich kämpfen zu sehen. Die eine derselben 
hatte eine fremdländische Gestalt, die andere – und dies war Asien – 
glich einer Einheimischen und mühte sich besonders um die Jungfrau; 
sie gehöre ihr, sprach sie, sie selbst habe sie geboren und erzogen. Die 
andere aber wehrte mit starker Hand sie ab und führte die Königs-
tochter ohne Sträuben davon; denn ihr habe der waltende Zeus Europa 
zum Geschenk gegeben.

Klopfenden Herzens sprang Europa vom weichen Lager, das Traum-
bild schien ihr ein wahres Gesicht. Lange saß sie schweigend da, und 
noch immer schwebten ihr die Gestalten der beiden Frauen vor dem 
offenen Auge. Endlich sprach sie mit bebender Stimme: »Welcher der 
Himmlischen hat mir dies Traumbild zugesendet? Wer war die Fremde, 
die ich im Schlaf sah? Wie drängte mein Herz im Schlaf nach ihr hin, 
wie zog sie selbst mich freundlich an sich heran und nannte mich Toch-
ter! Mögen die Seligen den Traum zum Guten mir wenden.« So sprach 
sie und erhob sich und suchte nach ihren lieben Freundinnen, den 
gleichaltrigen trauten Gespielen, sei es beim Reigentanz oder beim Bad 
in den Wellen des Bachs, sei’s wenn sie süß duftende Lilien pflückten 
auf der Au. Und diese erschienen sogleich; sie hatten eine jede ein Blu-
menkörbchen im Arm und eilten mit der Königstochter hinaus in die 
Wiesen am Meeresgestade, wo ihre Schar gewöhnlich sich sammelte, 
um sich zu erfreuen an den sprossenden Rosen und dem Rauschen der 
Wellen. Europa selbst trug ein goldenes Körbchen, wunderschön, ein 
wahres Kleinod, das Hephaistos gefertigt und der Libya einst als Braut-
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Hera vermeide und um den kindlichen Sinn des Mädchens zu be-
rücken, barg er seine göttliche Gestalt und wurde, sein Wesen ver-
leugnend, ein Stier; doch nicht ein Stier von gewöhnlicher Art, wie 
sie in den Ställen sich sättigen oder am Pflug und am Wagen sich ab-
mühen, und wie viele auf der Weide mit der Herde gehen; nein, sein 
ganzer Leib glänzte wie rotes lichtes Gold, nur mitten auf der Stirn 
trug er einen runden silberweißen Fleck; auf dem Scheitel krümmten 
sich zwei gleichmäßige Hörner gleich den Hörnern des Mondes, sein 
sanftes Auge glänzte von Sehnsucht.

So kam er zur Wiese. Er jagte den Jungfrauen keine Furcht ein, 
sondern alle gelüstete es, heranzukommen und den schönen Stier zu 
streicheln, dessen ambrosischer Atem selbst den Duft der würzigen 
Au von ferne schon überduftete. Jetzt trat er zu der schönen Europa 
heran und leckte ihr den Hals und schmeichelte ihr freundlich; die 
klopfte und streichelte ihn, streifte ihm sanft mit der Hand den 
Schaum vom Maul und küsste sogar den Stier. Der Stier brummte 
ihr schmeichelnd entgegen, so lieblich, als wären es die Töne einer 
Flöte, legte sich der Jungfrau zu Füßen und sah mit zurückgebeugtem 
Nacken zu ihr hinauf und bot ihr den breiten Rücken dar. Da rief 
sie der Schar ihrer holdgelockten Begleiterinnen zu: »Kommt her, ihr 
Lieben, wir wollen zur Kurzweil uns auf den Stier setzen; er trägt uns 
alle auf seinem breiten Rücken wie ein Schiff. Wie blickt er so fromm 
und freundlich, gar nicht wie andere Stiere, wahrlich, er hat Verstand 
wie ein Mensch, nur die Sprache fehlt ihm.«

So sprach sie und stieg lachend auf den Rücken des Stiers, und eben 
wollten auch die andern sich ihr nachschwingen: Da sprang plötzlich 
der Stier empor – er hatte geraubt, die er wollte – und eilte geradewegs 
dem Meer zu. Mit ausgebreiteten Händen schaute die Jungfrau nach 
ihren Gespielen zurück und rief sie um Hilfe an, aber die konnten sie 
nicht erreichen. Der Stier springt mit seiner schönen Last ins Meer 
und schwimmt davon, schnell wie ein Delphin, Die Nereiden tauch-
ten aus dem Meer hervor und drängten sich, auf den Rücken von See-
tieren dahinschwimmend, in Scharen heran, der Meerkönig Poseidon 
selbst ebnete dem Bruder die Wellen und führte den Zug, umringt 
von den Tritonen, den Bewohnern der tiefen Salzflut, welche auf ihren 
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Muscheltrompeten das Brautlied bliesen. Das zitternde Mädchen hielt 
mit der einen Hand sich an dem Horn des Stiers, mit der andern zog 
sie die Falten des purpurnen Gewands herauf, sorgend, dass die Woge 
nicht den flatternden Saum ihr netze. Hoch vom Wind geschwellt, 
wallte das weite Gewand um ihre Schultern, gleich dem Segel eines 
Schiffes, und trug sie linde vorwärts.

Als nun die Jungfrau fern war vom Vaterland und nirgends mehr 
ein Gestade, nirgends ein Berg sich zeigte, nur der Himmel über ihr 
und unter ihr das unermessliche Meer, da schaute sie angsterfüllten 
Blicks um sich und sprach also: »Wohin trägst du mich, göttlicher 
Stier? Wer bist du? Wie kannst du mit dem schweren Fuß das Meer 
durchwandeln ohne Furcht? Den Schiffen öffnet das Meer seine Bahn, 
Stiere fürchten sonst den salzigen Pfad. Bist du ein Gott? Warum tust 
du, was Göttern nicht ziemt? Nie wandeln Delphine auf dem Land, 
nie ein Stier auf dem Meer; du aber gehst übers Land und schwimmst, 
ohne dich zu netzen, übers Meer und gebrauchst die Hufe wie Ruder. 
Bald wirst du auch hoch in die blaue Luft dich heben, gleich dem 
leichten Vogel. Wehe mir Armen, dass ich das Haus meines Vaters 
verließ und diesem Stier folgte, durch fremdes Gewässer einsam und 
verlassen! Sei du mir gnädig, Poseidon, Herrscher der dunklen Flut! 
Du bist’s, glaube ich, der diesen Zug anführend durchs Meer geleitet. 
Nicht ohne der Götter Geleit wandere ich diese feuchten Pfade.«

So sprach sie, und der gehörnte Stier antwortete: »Sei getrost, mein 
Kind, fürchte das Meer nicht. Ich bin Zeus selber, nur dem Schein 
nach bin ich ein Stier; ich vermag eine Gestalt zu nehmen, wie ich sie 
will. Die Liebe zu dir trieb mich, in der Hülle eines Stiers diesen Weg 
durchs Meer zu gehen. Kreta, die schöne Insel, wird dich aufnehmen, 
die meine eigene Wiege war; dort wird dein Brautgemach sein, und 
von mir wirst du berühmte Söhne gebären, Zepter tragende Könige, 
die mit Kraft herrschen werden über die Völker.«

So sprach er, und was er gesprochen, erfüllte sich. Kreta stieg bald 
aus den Wellen empor und nahm die Braut des Zeus auf. Hier wurde 
sie Mutter der großen Könige Minos, Rhadamanthys und Sarpedon.
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Kadmos
(Ovids Metamorphosen III, 1–130)

Als Zeus die Europa geraubt hatte, schickte ihr Vater seine drei Söhne 
Phoinix, Kilix und Kadmos aus, sie zu suchen, mit dem Befehl, nicht 
eher zurückzukehren, als bis sie die Schwester gefunden. Phoinix und 
Kilix standen bald von ihren Nachforschungen ab und gründeten der 
eine in Phönikien, der andre in Kilikien sich eine Herrschaft. Kadmos 
gelangte nach langem Umherziehen nach Samothrake, und als hier 
seine Mutter Thelephaessa, die ihn begleitete, gestorben war und er 
sie bestattet hatte, wandte er sich nach Delphi, um das Orakel des 
Apollon zu befragen, in welchem Land er sich niederlassen sollte; denn 
er verzweifelte an der Auffindung seiner Schwester und fürchtete den 
Zorn des Vaters, wenn er ohne sie nach Hause zurückkehrte. Phöbus 
Apollon antwortete ihm: »Ein Rind wird dir aufstoßen auf einsamer 
Au, das noch kein Joch getragen und an keinem Pflug gezogen hat; 
das nimm dir zum Führer, und wo es im Gras sich niederlegen wird, 
da bau eine Stadt und nenne sie das böotische Theben.«

Kaum hatte Kadmos den weissagenden Schlund von Delphi ver-
lassen, so sah er ein Rind, das noch keine Zeichen der Dienstbarkeit 
um seinen Nacken trug, ohne Hüter gemächlich auf der Weide ein-
hergehen. Er folgte langsamen Schrittes seinen Spuren nach, leise Ge-
bete zu Phöbus, der den Weg ihm geraten, vor sich hin murmelnd. 
Schon hatte er die Furt des Kephissos durchschritten und die Fluren 
von Panope, da stand das Rind still, und indem es das stattliche Ge-
hörn zum Himmel erhob, erfüllte es die Luft mit seinem Brüllen. 
Darauf schaute es zurück nach der Schar der ihm folgenden Männer 
und legte sich nieder in das weiche Gras. Voll Dank warf sich Kadmos 
nieder und küsste die fremde Erde und begrüßte die unbekannten 
Berge und Fluren. Als er darauf dem Zeus ein Opfer darbringen wollte, 
sandte er einen Teil seiner Diener aus, um aus lebendigem Quell Was-
ser zu holen zum Weiheguss.

In der Nähe stand ein hoher Urwald, den noch nie eine Axt berührt 
hatte; in seiner Mitte bildete zusammengefügtes Felsgestein eine nie-
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dere, von Gestrüpp und Gedörn dicht umwachsene Höhle, aus der 
reichliches Wasser floss. In der Höhle lagerte ein furchtbarer Drache 
des Ares und bewachte den Quell. Wie von Gold schimmert sein hoher 
Kamm, Glut blitzen seine Augen, und der ganze Leib ist geschwollen 
von Gift. Drei Zungen zischen aus dem weiten Rachen, in welchem 
drei Reihen von Zähnen drohen. Als die phönikischen Männer, von 
ihrem bösen Geschick geführt, in diesen Hain kamen und eben die 
Krüge in die plätschernde Flut tauchten, da reckte der bläuliche Drache 
sein Haupt weit aus der Höhle und blies sie an mit schrecklichem 
 Zischen. Entsetzt lassen sie die Krüge sinken, blasser Schreck erfasst 
ihre Glieder. Der Drache rollt den schuppigen Rücken zu furchtbarem 
Knäuel zusammen, krümmt sich dann zu ungeheurem Bogensprung, 
und über die Hälfte emporgerichtet, schaut er auf den ganzen Wald 
herab. Jetzt stürzt er sich auf die Männer, mordet die einen durch Biss, 
andere erdrückt er in seiner Umschlingung, wieder andere tötet er 
durch den Anhauch seines giftigen Geifers.

Schon stand die Sonne hoch im Mittag. Der Sohn des Agenor 
wundert sich, wo seine Leute so lange bleiben, und beschließt, sie zu 
suchen. Er deckt sich mit dem Fell eines Löwen, den er selbst erlegt 
hatte, nimmt seine Lanze mit glänzender Eisenspitze und einen Wurf-
spieß, dazu ein Herz, das besser ist als jede Waffe, und eilt dem Wald 
zu. Sobald er eingetreten war, erblickte er die entseelten Leiber der 
Seinen und über ihnen die scheußliche Gestalt des Drachen, wie er 
triumphierend mit der Zunge die zerfleischten Glieder beleckte. »Ent-
weder komme ich als euer Rächer«, rief er, »oder ich bin euer Begleiter 
im Tod!« Mit diesen Worten ergriff er einen Felsblock und schleuderte 
ihn gegen den Drachen. Hohe Mauern mit ragenden Türmen wären 
von der Wucht des Blocks erschüttert worden, aber der Drache blieb 
ohne Wunde; die Schuppenhaut und die Härte des Balgs schützten 
ihn vor dem Wurf wie ein Panzer. Dem Wurf des Speeres aber hielt 
die Härte des Leibes nicht stand, die eiserne Spitze drang mitten durch 
das gekrümmte Rückgrat tief in die Eingeweide.

Wütend vor Schmerz, warf das Tier das Haupt nach dem Rücken, 
sah die Wunde, biss in den Wurfspieß und zerrte ihn mit Zornes gewalt 
heraus; doch das Eisen blieb in den Knochen des Rückgrats stecken. 
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