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e Buch lesen
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Wenn die Schneeflocken tanzen, bin ich immer bei dir ...

Nina wei3 nicht mehr weiter. Ballett istihr Leben, doch ihr Traum, eines
Tages eine berlihmte Tanzerin wie ihre geliebte GroBmutter Maria zu
werden, droht zu zerplatzen. Als Maria aufgrund ihrer voranschreitenden
Demenz auch noch in ein Heim gebracht werden muss, scheint Ninas Kraft
am Ende. Doch dann fallt der jungen Frau eine Schatulle mit einer alten
Spieluhr und einem Notizbuch in die Hande. Diese offenbaren ihr nicht nur
die Geschichte einer ungewdhnlichen Liebe zwischen einer Tanzerin und
einem einfachen Spieluhrenmacher, sondern flihren sie auch zu ihrem
eigenen Gluck...

Ein Roman wie ein Adventskalender: Jeden Tag ein Kapitel, das die Wartezeit
auf das Weihnachtsfest versuf3t — berihrend, herzenswarm und voller
Winterzauber!

Autor

Anna Liebig ist das Pseudonym von Nicole Steyer,
einer erfolgreichen Autorin historischer Romane. Sie
lebt mit ihrem Mann und ihren zwei T6échtern im
Taunus. Bereits mit acht Jahren begann sie,
Geschichten zu erfinden und niederzuschreiben. Ihre
beiden Romane »Das Winterkarussell« und »Die
Schneeflockenmelodie« sind Liebeserklarungen an
die schonste Zeit des Jahres: Weihnachten.
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»Wir leben fiir den Tanz, schweben im Licht der
Scheinwerfer iiber die Biihne, zaubern die perfekte
Hllusion und erschaffen Mdirchen.

Alles andere ist gleichgiiltig und liegt im Schatten.«



1. I{apitel

Wiesbaden, Dezember 1938

ch weify nicht recht«, sagte Gerda. »Sollen wir da wirk-

lich reingehen? Wir werden bestimmt Arger bekommen,
wenn sie uns erwischen. Am Ende krieg ich dann nix vom
Christkind. Und ich hitte doch so gern eine von den Pup-
pen mit den Schlafaugen.«

»Dann lassen wir uns eben nicht erwischen«, sagte Maria.
»Jetzt sei kein Hasenfufl.« Sie stiefd Gerda in die Seite. »Was
soll passieren? Wenn es dumm liuft, dann setzen sie uns
vor die Tiir. Deine Mama wird bestimmt nichts davon er-
fahren. Du willst doch auch zu gern wissen, wie es da drin
aussieht. Und vielleicht sehen wir eine der wundersché-
nen Téinzerinnen.« Marias Gesichtsausdruck bekam etwas
Schwirmerisches. »Das wire zu schon.«

Die beiden sechsjihrigen Midchen standen an einem
der Bithneneinginge des Wiesbadener Staatstheaters. Sie
waren in warme Wintermintel gehillt, mit Pudelmiit-
zen auf den Kopfen, denn es war bitterkalt und schneite
leicht. Maria wusste, dass im Theater heute Abend das
Weihnachtsmirchen Der Nussknacker aufgefithrt wurde.
Uberall in der Stadt hingen Plakate, und es hatte auch in
der Zeitung gestanden. Sie wire so gern in die Vorstel-
lung gegangen, aber ihre Eltern erlaubten es nicht. In der



Apotheke gebe es zu viel zu tun. Fiir einen Theaterbesuch
bleibe keine Zeit. So war es immer. Maria kannte die Ent-
schuldigungen schon zur Geniige.

»Also gut«, gab Gerda nach. »Ich will ja auch mal gu-
cken. Vielleicht kénnen wir sogar auf die Biithne gehen.
Das wire doch was. Dann wiirden wir uns wie richtige
Schauspieler fithlen.«

Maria legte mit klopfendem Herzen ihre Hand auf die
Tiirklinke, und erfreulicherweise war nicht abgeschlos-
sen. Im Inneren kam die Erniichterung. Es empfing sie ein
dunkler Flur, der muffig roch und von kalten Neonlampen
erhellt wurde.

»Also, das habe ich mir aber anders vorgestellt«, sagte
Gerda und rimpfte die Nase. »Wo ist denn der ganze
Luxus? Angeblich soll das hier doch alles voller Gold und
rotem Samt sein. Das hat Lieselotte so erzahlt.«

»Aber doch nicht hier, du Dummerchen«, antwortete
Maria. »Das ist fir die Zuschauer so. Wir sind hinter den
Ku...« Sie unterbrach sich. »Ach, mir fillt das Wort nicht
ein. Also, halt da, wo es nicht so schick ist. Die kénnen hier
doch nicht tiberall Gold und Samt haben. Das wire viel
zu teuer. Komm.« Sie bedeutete Gerda, ihr zu folgen. »Wir
gehen mal hier lang. Irgendwo wird diese Biithne schon
sein.«

Sie folgten dem Gang, bogen um eine Ecke, liefen eine
Treppe nach oben und huschten einen weiteren grauen
Flur entlang. Hier war nun Musik zu horen.

»Horst du das?«, fragte Maria. »Wir sind bestimmt nah
dran.«

Sie offneten eine Tiir und befanden sich plotzlich im
Auditorium des Grofien Hauses. Beiden Madchen stand



ob der Pracht der Mund offen. »Hier also sind das ganze
Gold und der rote Samtc, sagte Gerda mit Ehrfurcht in der
Stimme.

»Und die Biihne«, fiigte Maria hinzu. »Sieh nur, wie
schon sie ist.«

Die Musik war verstummt. Der Zuschauerraum war
beinahe komplett leer. Nur in einer der vorderen Reihen
saflen einige Leute. Die Biithnenlichter waren an, ein rie-
siger gemalter Weihnachtsbaum diente als Kulisse. Tanzer
in Uniformen standen an den Seiten in Reih und Glied.
Eine Ballerina in einem wunderschénen, strahlend weifSen
Tutu mit einem tellerférmigen Rock betrat die Bithne und
stellte sich in der Mitte in Position. Das weile Oberteil
war silbern durchwirkt, ihr dunkles Haar war hochgesteckt,
sie trug eine Krone mit funkelnden Kristallen. Sie begann,
erst ohne Musik zu tanzen, dann setzte diese irgendwann
ein und erinnerte an einen Gldockchenklang, wunderschén
und weihnachtlich. Die Ballerina bewegte sich grazil und
elegant. Es schien, als wiirde sie schweben. Jeder Schritt
war mit Bedacht gesetzt, jede Handbewegung passend
und elegant. Sie ging auf die Spitzen, drehte Pirouetten
und lachelte einnehmend.

Maria beobachtete sie mit groflen Augen und saugte
jede ihrer Bewegungen regelrecht auf. So wie die Balle-
rina wollte sie sein. Eine zierliche Frau in einem weif’en
Kostiim mit funkelnder Krone auf dem Kopf, die wie eine
Zauberfee tiber die Bithne schwebte und alles und jeden
um sich herum in ihren Bann zog.



). Kapitel

Frankfurt am Main, 12. November 2010

ie Maschine setzte auf dem im Dunkeln liegenden

Rollfeld auf Die unzihligen Lichter des Frankfurter
Flughafens spiegelten sich in vielen Pfiitzen. Nina blickte
aus dem Fenster, an dem Regentropfen hinunterliefen.
Autos, Gepiackwagen und Busse fuhren hin und her, nie-
mand im Flugzeug sah sich bemiifigt, dem Kapitin Bei-
fall fiir die perfekte Landung zu spenden. Thr Sitznachbar,
ein unangenehm riechender Geselle um die fiinfzig, nieste
kriaftig und putzte sich danach die Nase mit einem ka-
rierten Stofftaschentuch. Er trotete wie ein Elefant. Nach
dem Einsteigen hitte sich Nina am liebsten einen anderen
Sitzplatz gesucht, denn eine Erkiltung konnte sie weif3
Gott nicht gebrauchen. Leider war die Maschine bis auf
den letzten Platz besetzt gewesen, weshalb sie neben der
miiffelnden Bazillenschleuder hatte ausharren miissen —
die ihr zudem ihre halbe Lebensgeschichte erzihlte. So
wusste Nina jetzt, dass sein Name Andreas Kohlmann war,
er geschiftlich in Russland zu tun gehabt hatte, seine Frau
Katharina hiefs und er drei Téchter hatte, allesamt wun-
derschéne und kluge Midchen, die es im Leben einmal
weit bringen wiirden. Er wohnte in der schonen Wetterau,
trank gern Apfelwein und war Handkés mit Musik gegen-
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iiber nicht abgeneigt. Ganz dhnlich wie dieses hessische
Gericht, es bestand aus Kise mit vielen Zwiebeln, roch er
auch selbst. Was immer er vor dem Abflug gegessen hatte.

Es wurde durchgesagt, dass die Passagiere auf ihren Sitz-
plitzen ausharren sollten, bis das Flugzeug den endgiilti-
gen Halteplatz eingenommen hitte. Es hielten sich nicht
alle an diese Anweisung, erste Reisende standen auf und
offneten die Klappen der Handgepickficher. Ninas Blick
wanderte erneut auf das Rollfeld. Nun war sie also wieder
in Deutschland.

Sie kam gerade aus St.Petersburg. Der russischen Me-
tropole, die niemals zu schlafen schien und mit geschichts-
trichtigen Bauten wie dem Winterpalast beeindruckte.
Ninas Ensemble war in einem Haus an einem der unzih-
ligen Kanile untergebracht gewesen, die die Stadt durch-
zogen. Verwunschen hatte der Wasserlauf ausgesehen, von
herbstlich bunt verfirbten Biumen umrandet, zwischen
denen oftmals Nebel hing. In den letzten Tagen hatte der
Winter Einzug gehalten, oftmals hatte es viele Stunden am
Tag geschneit. Nina liebte den Flockenwirbel. Nur leider
hatte sie ihn nicht wirklich genieflen oder linger betrach-
ten konnen. Der Tagesablauf einer Primaballerina war eng
getaktet. Proben am Tag, Auftritte am Abend. Freizeit gab
es nur selten.

Das Jahr war an ihr voriibergeflogen, genauso wie die Me-
tropolen dieser Welt. Paris, Mailand, der Broadway in New
York, London. Uberall hatte sie den sterbenden Schwan ge-
geben. Und nun war es vorbei. Schwanensee war Geschichte,
jedenfalls vorerst. Thr Ensemble war fiir die Auffithrung des
diesjahrigen Weihnachtsmirchens im Wiesbadener Staats-
theater gebucht worden. Der Nussknacker sollte es sein.



Sie kannte das Stiick in- und auswendig und hatte schon
mehrfach die Hauptrolle, die Clara, getanzt. Sie mochte
die bunte Geschichte und die Musik von Tschaikowski, die
durch ihre Bildhaftigkeit, ihre Fantasie und ihre Prignanz
bestach. Das Mirchen zauberte jedes Jahr zu Weihnachten
bunte Bilder auf die Bithne und brachte Kinderaugen zum
Leuchten. Und Wiesbaden bedeutete, nach Hause zu kom-
men. Normalerweise freute sie sich dariiber. Doch dieses
Mal war alles anders. Und sie wusste noch nicht, wie sie
mit den Verinderungen umgehen sollte, die das Leben au-
Rerhalb der schillernden Bithnenwelt neuerdings mit sich
brachte. Sie wusste nicht, ob sie dafiir bereit war.

Sie 6ffnete die Tiir des alten, in der Wiesbadener Beethoven-
strafle gelegenen Stadthauses, das um die Jahrhundert-
wende erbaut worden war und mit seinen Tiirmchen und
Erkern wie ein verwunschenes Schloss erschien. In der
Beethovenstrafie standen nur solche Hiuser, umgeben von
weitlaufigen Gartengrundstiicken. Hier erahnte man den
Glanz vergangener Tage, als Wiesbaden noch die grofe
Kurstadt gewesen war und der Kaiser hochstpersonlich der
Stadt am Rhein die Ehre erwiesen hatte.

Die alte Holztiir knarrte wie gewohnt, im Treppenhaus
empfing Nina eine sonderbare Geruchsmischung, die sie
nicht so recht deuten konnte. Reinigungsmittel, vermischt
mit Kocharomen. War da etwas angebrannt? Sie driickte
auf den Lichtschalter, und das kalte Deckenlicht sprang
an. Es waren kugelige Lampen aus den Sechzigerjahren.
Der Boden war schwarz-weify gefliest, das holzerne Ge-
linder musste mal wieder poliert werden. Ihr Blick wan-
derte kurz zu der Tir im Erdgeschoss. Unter der Klingel
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stand auf einem Messingschild der Name E.Kohl. Das
Schild war neu. Wer die Person wohl war? In dem Haus
befanden sich drei Wohneinheiten. Eine im Erdgeschoss,
eine im ersten Stock, weitliufig mit sechs Zimmern, wo
sie aufgewachsen war, und dann gab es noch das oberste
Stockwerk, in dem seit vielen Jahren Eduard Merlinger
wohnte, ein alter Freund der Familie, Theaterregisseur und
Liebhaber der Oper. Unzihlige Stiicke hatte er wihrend
seiner Zeit am Staatstheater inszeniert, doch inzwischen
genoss der alte Herr, er war im letzten Jahr fiinfundachtzig
geworden, seinen wohlverdienten Ruhestand. Geheiratet
hatte er nie, und Nina kannte den Grund dafiir. Zeit seines
Lebens hatte er sich zu Minnern hingezogen gefiihlt. Sie
wiirde dem alten Charmeur bald einen Besuch abstatten
miissen. Dann wiirden sie bei einer Tasse Friichtetee mit
Honig zusammensitzen, und er wiirde von den alten Zei-
ten erzihlen, als er als junger Mann ans Theater kam und
ihn der Zauber einer Welt gefangen nahm, der ihn zeit sei-
nes Lebens begleiten wiirde. Darauf freute sie sich schon.
Niemand konnte so herrlich komisch und mit einem Au-
genzwinkern vom Theater erzihlen wie Eduard Merlinger.

Sie lief die Treppe nach oben und schloss die Woh-
nungstiir auf. Im Inneren empfingen sie Dunkelheit und
abgestandene, staubige Luft. Sie schaltete das Licht an.
Die Wohnung hatte einen langen Flur, der mit Fischgra-
tenparkett ausgelegt war. Die einzigen Einrichtungsge-
genstinde waren zwei Kommoden, auf einer von ihnen
stand das Telefon, daneben lag ein in Leder gebundenes
Adressbuch. Gleich bei der Eingangstiir befand sich ein
aus dunklem Holz gefertigter Garderobenstinder, an den
Nina ihren Mantel hingte. Sie nahm ihren Koffer auf und
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betrachtete, wihrend sie den Flur hinunterlief, die vielen
Fotografien, die in den unterschiedlichsten Rahmen und
Grofen an den Winden hingen und einzig und allein eine
Person zeigten. Thre GrofSmutter in jungen Jahren, als sie
noch eine erfolgreiche Primaballerina gewesen war. Bei-
nahe alle Aufnahmen waren schwarz-weify. Zu sehen war
Maria meist in einem Biithnenkostiim, hiibsch zurechtge-
macht, auch Schwanensee war darunter.

Eines der Bilder stach jedoch hervor. Sie trug darauf nur
ihr schwarzes Trainingskostiim, dariiber eine helle, diinne
Wickeljacke, ihr dunkles Haar zu dem iiblichen Dutt am
Hinterkopf gebunden. Sie safd auf dem Boden eines Tanz-
saals, das rechte Bein aufgestellt, den Blick auf die Kamera
gerichtet. Sie lichelte nicht, ihre Miene war ernst, und in
ihren grofien hellen Augen lag ein besonderer Ausdruck.
War es Traurigkeit oder Tragik? Was war ihr an diesem Tag
durch den Kopf gegangen? Wie alt mochte sie gewesen
sein, als diese Aufnahme gemacht wurde? Nicht ilter als
zwanzig vermutlich. Obwohl es schwer einzuschitzen war,
denn durch ihre Zierlichkeit wirkte sie beinahe kindlich.
Mit achtzehn hatte sie ihre erste Hauptrolle getanzt, war
ein gefeierter Star in ganz Europa gewesen. Studiert hatte
sie an der Bolschoi-Ballettschule in Moskau. Die Akade-
mie galt als die prestigereichste der Welt. Vielleicht war
die Aufnahme dort entstanden.

Ihre Grofimutter hatte Nina gedringt, sich ebenfalls
an der Akademie zu bewerben. Doch das hatte sie nicht
getan. Warum, wusste Nina nicht genau. Vielleicht war es
die Angst vor dem Versagen gewesen, wegen der sie eine
Bewerbung in Moskau niemals in Erwigung gezogen hatte.
Thre GrofSmutter war dort angenommen worden, sie war
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die perfekte Ballerina gewesen. In ihrer Welt hatte es nie-
mals Schwiche geben diirfen. Wer wankt, verliert. Gera-
destehen, Haltung bewahren und immer an sich selbst ar-
beiten. Das waren ihre Grundsitze gewesen. Nina wusste
nicht, wie oft sie sie ihr gepredigt hatte. Und nun war alles
anders. Die junge Frau auf dem Bild war nur noch eine
Erinnerung an eine vergangene Zeit.

Ihre Grofimutter war ins Wanken geraten. Sie stand
nicht mehr, so wie sie es ihr Leben lang getan hatte, an
der Ballettstange, um ihre Ubungen zu machen. Selbst mit
iiber siebzig Jahren hatte sie dabei wie ein graziler Schwan
gewirkt. Stattdessen vergaly sie nun die Welt um sich
herum, vergaf}, dass sie einst ein gefeierter Star gewesen
war, und wusste oftmals nicht mehr, was fiir ein Tag war.
Langsam hatte sich das Vergessen angeschlichen. Sie hatte
dagegen angekimpft, doch es hatte sich nicht aufhalten
lassen.

Nina konnte nicht sagen, ob sie ihre GrofSmutter so
liebte, wie eine Enkelin es tun sollte. Maria Lehmann war
nicht das Idealbild einer liebenden Grofimutter gewesen.
Trotzdem hatte es zwischen ihnen eine ganz eigene Art
von Bindung gegeben. Thr Miteinander fand an der Ballett-
stange statt, und die immer gleichen Abliufe hatten Nina
Halt gegeben. Mit einem Licheln auf den Lippen hatte
ihre Grofmutter stets ihre Haltung korrigiert, manchmal
hatten sie gelacht, wenn etwas schiefging. Es waren kleine
Augenblicke des Gliicks in einer Welt gewesen, die nur
ihnen gehorte. Als Nina ihre erste Hauptrolle im Kinder-
ballett erhalten hatte, war ihre Oma vor Stolz fast geplatzt,
und sie hatte stundenlang mit ihr geprobt, bis auch die
letzte Pirouette safl. Thre Anerkennung war es gewesen,
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nach der Nina jahrelang wie eine Ertrinkende lechzte. Thre
Leitsidtze waren es, die sie auch heute noch antrieben und
die sie zu der Primaballerina gemacht hatten, die sie war.

Nina ging weiter, betrat das Zimmer am Ende des Flurs
und knipste das Licht an. Das vertraute gelbe Leuchten der
an der Decke hingenden Papierlampe erhellte den Raum.
TIhr Kinderzimmer, in dem sie so viele Jahre verbracht und
das sich nicht veriandert hatte. Es war im Landhausstil ein-
gerichtet. Es standen vor allem Kiefernmébel darin. Thr
Schreibtisch, auf dem ihre Stifte in der blauen Aufbewah-
rungsbox steckten. Unter der Schreibunterlage warteten
noch immer die vielen Zettel, ihre alten Notizen sowie
ein Bild ihrer Lieblingspopgruppe, die so ziemlich jedes
Midchen gegen Ende der Neunzigerjahre angehimmelt
hatte. In der Mitte des Raumes lag der vertraute bunte Fli-
ckenteppich. In dem Biicherregal iiber ihrem Bett standen
ihre Hanni-und-Nanni- und Fiinf-Freunde-Biicher. Wie-
der waren es Tanzbilder, die an den Wianden hingen. Die
Vierjahrige, die stolz im ersten Theaterstiick der Ballett-
schule einen Pilz hatte darstellen diirfen, die Zehnjihrige,
die ihrer erste Hauptrolle in Aschenputtel tanzte, in einem
grauen, abgerissenen Kostiim. Sie sah sich als Fiinfzehn-
jihrige an einem Strand. Es war in Frankreich gewesen, die
Cote d’Azur. Und als hitte es genau in diesem Moment
eine Gedankentibertragung gegeben, klingelte plotzlich
das Handy in ihrer Tasche. Sie holt es heraus. »Mamac
stand auf dem Display. Sie hob ab, und sogleich erklang
die stets etwas hektische Stimme ihrer Mutter.

»Nina, Liebes. Bist du schon in Wiesbaden? Claude
meinte, du wiirdest erst morgen fliegen. Aber ich war mir
ganz sicher, dass das heute war. Ich hatte mir den Termin
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extra aufgeschrieben, aber der Zettel ist mal wieder ver-
loren gegangen. Wie ist es in der Wohnung? Ich wollte
eigentlich noch die Kisten packen. Aber ich bin nicht
mehr dazu gekommen. Konntest du vielleicht die Mak-
lerin anrufen? Die Frau ist einfach nie erreichbar und ruft
auch nicht zuriick. Wenn sie weiterhin so unzuverlissig
ist, suche ich mir eine andere Immobilienagentur, es gibt
die Biiros ja wie Sand am Meer, und eine Altbauwohnung
in dieser Lage in Wiesbaden wird doch wahrlich nicht so
schwer zu verkaufen sein. Was sagst du, Claude? Stimmt
ja. Ich soll fragen, wie es in Russland war. Du warst in Mos-
kau, oder? Hast du Putin gesehen? Ja, ich weif3, Claude.
Den Russen kann man nicht trauen. Aber der Kalte Krieg
ist doch lidngst vorbei. Ach, du kennst ihn doch. Immer
diese Politik. Wie lief es so?«

»Ich bin schon zu Hause«, beantwortete Nina in einer
kurzen Atempause ihrer Mutter rasch die erste Frage. »Ich
stehe in meinem Zimmer. Und ich war nicht in Moskau,
sondern in St. Petersburg. Und Putin hab ich nicht gesehen.
Es lief hervorragend, stets ausverkauftes Haus, und wir
sind mit besonderer Herzlichkeit aufgenommen worden.«

»Das freut mich«, antwortete ihre Mutter. »Und ich bin
ja so erleichtert, dass dich deine Arbeit nun nach Wiesba-
den fithrt. Da kannst du dich jetzt um die Auflésung des
Haushalts kiimmern. Ruf bitte gleich morgen die Maklerin
an. So kann das nicht weitergehen.«

»Wie geht es euch?«, fragte Nina, das Thema wechselnd.
Die Planung ihrer Mutter, den Wohnungsverkauf betref-
fend, gefiel ihr gar nicht. »Wie ist das Wetter in Frank-
reich?«

»Sonnig und mild«, antwortete ihre Mutter, die Gabriele
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Mercier hiefy und bereits seit tiber zwanzig Jahren in Std-
frankreich lebte. Offiziell bezeichnete sie sich als Lebens-
kiinstlerin. Sie war das genaue Gegenteil ihrer Mutter, mit
der sie sich nie verstanden hatte. Flattrig, undiszipliniert
und vertriumt. Nicht lebensfihig, hatte Maria 6fter gesagt.
Sie lebte ihr chaotisches Leben in einem alten Haus im
Nirgendwo, umgeben von Pinienbdumen und Lavendel,
gemeinsam mit Claude, einem in die Jahre gekommenen
Schauspieler, der seit einer gefiihlten Ewigkeit an seinen
Memoiren arbeitete.

Nina hatte anfangs darunter gelitten, keine Mutter wie
die anderen Kinder zu haben. Sie war stets eine Lebefrau
gewesen, die ihre einzige Tochter als Last empfand. Sie
war in die falschen Kreise geraten, hatte Drogen genom-
men, es folgten mehrere Aufenthalte in Entzugskliniken.
Immerhin diesen Spuk hatte sie hinter sich gelassen. Und
in der Altbauwohnung ihrer Mutter in Wiesbaden wuchs
Nina, ihr einziges Kind, zu einer von ihrer Gromutter
geformten Primaballerina heran, die es erst in den letz-
ten Jahren geschafft hatte, ein halbwegs gutes Verhiltnis
zu dem Menschen aufzubauen, der sie in die Welt gesetzt
hatte.

»Wie schon«, antwortete Nina. »Hier in Wiesbaden
regnet es, aber es ist nicht sonderlich kalt. Gewohnliches
Herbstwetter, wie ich es kenne. In St. Petersburg hat es in
den letzten Tagen sogar geschneit.«

»Liegt das nicht ganz im Norden?«, fragte Gabi. »Also
quasi schon halb in Sibirien? Ach, egal. Mit Russland
kenne ich mich nicht aus.«

Es entstand eine kurze Pause. Sie schienen beide nicht
zu wissen, wortiiber gesprochen werden sollte. Solche Situ-
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ationen kamen haufiger vor. Nina wusste, dass ihre Mutter
nichts vom Ballett héren wollte. Da ihr ganzes Leben je-
doch daraus bestand, gestaltete es sich schwierig ein ande-
res Gesprichsthema zu finden.

»Wann besuchst du Oma? Sie wartet bestimmt schon
auf dich.«

Ob sie das tatsachlich tat? Erkannte sie ihre Enkeltochter
iiberhaupt noch? Nina wusste, dass sie sich der Situation
allmihlich stellen musste. Wie wiirde ihre GrofSmutter sich
verhalten? Wie sehr hatte die Demenz sie veridndert? Thr
letztes Aufeinandertreffen lag Monate zuriick. Frither war
eine solche Zeitspanne gleichgiiltig gewesen. Wenn sie von
einer ihrer Tourneen mit dem Ensemble nach Wiesbaden
heimkehrte, hatte ihre Grofimutter sie stets auf dieselbe
Art begriifit. Sie hatte die Hiande auf ihre Schultern gelegt,
ihr ein Kiisschen links, ein Kiisschen rechts auf die Wange
gegeben. Der Geruch von Chanel No. 5 war ihr in die Nase
gestiegen. Sie waren jedes Mal zur Feier ihrer Riickkehr
ins Café Maldaner gegangen, weil Maria es dort so hiibsch
fand. Eingerichtet wie ein Wiener Kaffeehaus erinnerte es
ebenso wie die vielen Villen und Griinderzeithiuser an
die glanzvollen Kaiserzeiten Wiesbadens. Nina hatte bei
Milchkaffee, selbstverstindlich ohne Kuchen, Bericht er-
statten miissen und kein noch so kleines Detail auslassen
diirfen. Diesen Besuch im Maldaner wiirde es dieses Mal
nun nicht geben.

Nina wollte ihrer Mutter antworten, kam jedoch nicht
mehr dazu, denn es hatte an der Tiir geliutet.

»Da ist jemand an der Tiir«, sagte sie. »Ich melde mich
spiater noch mal.«

Sie legte auf, erleichtert dariiber, Gabi die Antwort
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schuldig bleiben zu kénnen. Die Vorstellung, ihre Grof3-
mutter in einem Altenheim vorzufinden, womdglich wie
ein altes Miitterchen in einem abgewetzten Lehnstuhl, be-
hagte ihr so gar nicht. Was war, wenn sie sie nicht erken-
nen wiirde? Nina schiittelte den Gedanken ab, ging zur
Tiir und 6ffnete. Davor stand eine rundliche Frau um die
sechzig mit lockigem, blond gefirbtem Haar in einer aus-
geleierten grauen Jogginghose und einem Sweatshirt mit
der Aufschrift »Heute ist ein guter Tag«. Sie hielt eine Auf-
laufform in den Hinden.

»Guten Tage, griifBte sie frohlich. »Hab ich also rich-
tig gehort, und Sie sind angekommen. Ich bin Thre neue
Nachbarin. Else Kohl, mein Name. Nix fiir ungut, dass ich
einfach so store. Sie sind die Enkelin von der Frau Leh-
mann, nicht wahr? Thre Frau Mama hatte mir bei ihrer Ab-
reise den Termin aufgeschrieben. Da dachte ich: Kochste
dem Midel was Feines. So eine lange Reise macht doch
hungrig, und diesen Flugzeugfraf isst man nur ungern. Ich
glaub ja, das Zeugs besteht aus Pappe.« Sie amiisierte sich
kichernd tiber ihren eigenen Witz. »Also, das hier wiren
echte schwibische Krautwickel, natiirlich mit ordentlich
Speck dran. Ich hab sie schon vor einer Weile aus dem
Ofen genommen, miissten also noch mal aufgewirmt wer-
den.«

Sie hielt Nina die Auflaufform hin. Deren Inhalt reichte
locker fiir eine fiinfképfige Familie. Vollkommen tiberrum-
pelt nahm sie das Essen mit einem Dankeschén entgegen.

»Das mit Threr GrofSmutter ist ja schon traurig. Ich hab
sie nur kurz kennengelernt. Dann kam sie gleich ins Heim.
Der Herr Merlinger von oben driiber kannte sie wohl bes-
ser. Sie war Tianzerin, hat er erzihlt. Und immer noch ein
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so schmales Personchen. Also bei mir haben die Wechsel-
jahre voll zugeschlagen. Jedes Jahr ab fiinfzig hat ein Kilo
mehr auf die Hiiften gebracht. Als Kind wire ich auch gern
Tinzerin geworden. Aber ich lauf wie ein Trampel. Da ist
nicht viel mit Anmut.« Sie kicherte erneut und winkte ab.
»Aber ich plappere und plappere. Dabei sind Sie gewiss
miide von der langen Reise. Dann will ich Sie mal in Ruhe
lassen, Kindchen. Und sollte etwas sein: Sie wissen, wo Sie
mich finden. Und falls Thnen ein schwarzer Kater zulaufen
sollte — sein Name ist Nepomuk, und er kann recht auf-
dringlich werden. Wenn Sie Zeit finden, kénnen Sie ja mal
zu Kaffee und Kuchen vorbeikommen.«

Nina bedankte sich fiir den Auflauf ihn nicht anzuneh-
men, empfand sie als Unhoflichkeit, und sie versicherte,
die Einladung bald anzunehmen. Nachdem sie die Tiir er-
leichtert hinter sich geschlossen hatte, verfrachtete sie die
original schwibischen Krautwickel mit extra viel Speck
in die Kiiche. Hunger verspiirte sie wie iiblich keinen.
Sie wollte gerade zuriick in ihr Zimmer, um ihre Tasche
auszupacken, als es erneut an der Tiir liutete. Liebe Giite,
dachte sie. Hier ist ja beinahe so viel Betrieb wie auf dem
Flughafen. Als sie die Tiir 6ffnete, stand Eduard Merlinger
mit einer holzernen Schatulle in den Handen vor ihr. Er
trug eine abgewetzte braune Cordhose, dazu ein graues
Hemd und eine beige Strickjacke. Sein Haar war noch voll
und schlohweif3.

»Die Damec, sagte er mit seinem {iiblichen schmei-
chelnden Unterton in der Stimme. »Es freut mich, dass
du wieder in heimatliche Gefilde gefunden hast. Ist schén,
dass die Hauptrolle im diesjahrigen Weihnachtsmarchen
ein Wiesbadener Midel tanzen wird. Ich {iberlege, es mir
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anzusehen. Ich war schon immer ein grofier Freund von
Tschaikowski.« Er zwinkerte ihr zu und grinste.

»Eduard. Wie schén.« Nina umarmte den alten Herrn
freudig. Wie gewohnt verstromte er den Geruch von Pfef-
ferminz, der von seinem Schnupftabak herriihrte. »Moch-
test du reinkommen?«, fragte sie. »Hunger? Zufillig hitte
ich Krautwickel im Angebot.«

»Vielleicht ein andermalc, antwortete er. »Ich hab gleich
noch Termine. Du weif3t doch. Mittwochabend ist immer
mein Bridgeabend, und ich méchte die Midels nicht war-
ten lassen. Das wire dufierst unhoflich. Aber zuvor méchte
ich noch etwas erledigen. Ich habe dich vorhin ankommen
sehen, und die Schatulle steht schon eine Weile auf meiner
Kommode. Ich denke schon seit einiger Zeit dariiber nach,
sie dir doch frither zu geben. Maria wollte, dass du sie erst
nach ihrem Tod erhiltst. Aber wir wissen beide, dass sie
ohne die Leidenschaft des Tanzes nicht mehr dieselbe ist.
Ich hab sie neulich in dem Heim besucht. Es war, es ist ...«
Er suchte nach Worten, und es entstand ein Moment der
Stille. Schimmerten da Trinen in seinen Augen? »Sie safy
in diesem Aufenthaltsraum in einem alten Lehnstuhl vor
dem Fernseher und starrte vor sich hin. Sie hat mich nicht
mehr erkannt. Sie hat eine der Pflegerinnen gefragt, was
ich von ihr wollte. Ich musste gehen, ich habe den Anblick
nicht ertragen.«

Nina spiirte, wie ihr ein Klof in den Hals stieg, und sie
schluckte.

»Ich weif3, es ist so zwischen Tiir und Angel. Aber die
Kiste war lang genug bei mir. Sie gehort zu dir. Ich weif3
nicht, was darin ist. Sie war schlau genug, den Schliissel
vor mir zu verstecken. Sie kennt mich zu gut.«
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Er hielt ihr die holzerne Schatulle hin, und Nina nahm
sie mit zittrigen Handen entgegen.

Nachdem er gegangen war, safs Nina im Schneidersitz auf
ihrem Bett vor der Schatulle. Das Holz war poliert und
mit Intarsien verziert, die drei Ballerinen zeigten. Mit
einem wehmiitigen Léacheln auf den Lippen strich Nina
dartiber. Eine solche Schatulle konnte nur ihrer Grofimut-
ter gehoren. In ihren Hinden hielt sie einen kleinen gol-
denen Schliissel. Nun wusste sie, fiir was er gedacht war.
Maria hatte ihn ihr an einer Kette zu ihrem achtzehnten
Geburtstag geschenkt und gesagt, dass der Zeitpunkt kom-
men werde, an dem er zum Einsatz kam. Es war also so
weit. Doch was, wenn ihr der Inhalt der Schatulle nicht
gefiel? Thre Grofimutter hatte geglaubt, sie wire tot, wenn
Nina sie 6ffnete. Durfte sie es dann jetzt iiberhaupt schon?
Und hatte Eduard iiberhaupt recht, wenn er sagte, sie sei
nicht mehr dieselbe?

Vielleicht eher nicht. Thre Oma vergafy viele Dinge,
doch die Ballerina, die sie all die Jahre gewesen war, war
tief in ihrem Inneren verwurzelt. Auch eine Krankheit wie
die Demenz wiirde es nicht schaffen, sie zu vertreiben.
Oder war Nina zu blauiugig? Eduard hatte, im Gegensatz
zu ihr, die sie die meiste Zeit iber auf Tournee gewesen
war, Marias geistigen Verfall miterlebt, als Vertrauter und
Nachbar. Sie selbst wusste nichts. Sie war nicht da gewesen,
als ihre Grofimutter immer vergesslicher wurde und ihre
Mutter zum ersten Mal in ihrem Leben Verantwortung
iibernehmen und sich kiimmern musste. Thre Erzihlun-
gen am Telefon hatten geschmerzt. Im Januar war Maria
im Sommerkleid in den Bus gestiegen, um nach Bierstadt
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zu fahren — ohne zu wissen, was sie dort eigentlich wollte.
In der Drogerie hatte sie weinend gestanden, weil sie ver-
gessen hatte, weshalb sie dort war. Schreiend hatte sie im
Keller gestanden. Es war der Riickweg zur Treppe gewesen,
der ihr entfallen war. Nina hatte nicht miterlebt, wie der
Umzug ihrer Grofimutter ins Heim vonstattengegangen
war. Der Sozialdienst war informiert worden. Mama war
angereist, hatte simtliche Dokumente unterzeichnet. We-
nigstens darum hatte sie sich nun gekiimmert.

Nina steckte den Schliissel mit klopfendem Herzen ins
Schloss, drehte ihn um und 6ffnete den Deckel. Der In-
halt erstaunte sie. Es war eine Spieluhr, die sie heraushob.
Eine Ballerina, aus feinstem Porzellan gearbeitet. Thr Haar
war weifd, Blumen zierten ihr Dekolleté, ihre Gesichtsziige
waren ebenmifig, ihre Augen geschlossen. Sie hielt ihre
Arme in die Hohe und neigte sich leicht zur Seite. Thren
weiflen Rock zierten silberne, funkelnde Schneeflocken.
Nina zog sie auf. Die Ballerina begann, sich im Kreis zu
drehen, und es erklang die Melodie von Leise rieselt der
Schnee.

Was war diese Spieluhr wunderschén und einzigartig!
Das Wunderwerk eines Kiinstlers, der sich hervorragend
darauf verstand, den Zauber einer Ballerina fiir die Ewig-
keit einzufangen. In der Schatulle befand sich jedoch nicht
nur die Figur. Es lagen auch ein verschlossener Briefum-
schlag darin, auf dem ihr Name stand, und ein abgegrif-
fen aussehendes Buch mit einem weinroten Ledereinband.
Nina schlug es auf. Sie erkannte die Handschrift ihrer
Gro3mutter sofort. Sie las das Datum und wunderte sich.
Der Text war im Jahr 1970 verfasst worden. Jahre, bevor
sie selbst zur Welt gekommen war. Seltsam. Warum sollte
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sie dieses Buch bekommen? Sie 6ffnete den Brief und
blickte auf das Datum. Maria hatte ihn vor einem Jahr an
Heiligabend geschrieben.

»Meine liebe Nina,

wenn Du das hier liest, bin ich nicht mehr bei Dir.«

Nina lie den Brief sinken. Sollte sie wirklich weiterlesen?
Oder wire das nicht doch eine Art Verrat? Immerhin war
ihre Oma noch am Leben. Sie hatte lediglich die Welt um
sich herum vergessen. In Ninas Augen traten Tranen. Sie
fehlte ihr. Die gemeinsamen Gespriche, ihr Zuhoren. Nie-
mals wieder wiirden sie gemeinsam an einer Ballettstange
stehen. Sie betrachtete die mit blauer Tinte geschriebenen
Zeilen und konnte nicht anders, als weiterzulesen.

»Du wunderst Dich gewiss dariiber, weshalb Du von
mir eine Ballerina-Spieluhr erhdltst. Ich hiitete sie

wie einen Schatz, ebenso wie die Geschichte, die diese
Spieluhr umgibt. Manchmal kommt es mir vor, als
widire dies alles in einem anderen Leben geschehen. Ich
weifs nicht mehr, warum ich vor einigen Jahren auf
die Idee gekommen bin, die Geschehnisse von damals
aufzuschreiben. Zu notieren, was in jener Zeit nach
Katinkas Tod geschah, als ich nicht mehr weiterwusste
und glaubte, niemals wieder richtig tanzen zu konnen.
Als dieses wunderbare Gefiihl der Erfiillung in meinem
Inneren fort war. Du weif3t, was ich meine. Nur Téin-
zerinnen wissen, von welchem Zauber die Rede ist. Ich
glaube, ich habe diese Geschichte auch deshalb aufge-
schrieben, weil sie die Wahrheit erzéihlt. Und sie sollte
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nicht fiir immer verborgen bleiben, sondern irgendwann
ans Licht kommen. Ich hoffe, Du wirst mich dafiir nicht
verurteilen.

Ich liebe Dich, meine Kleine. Ich habe es, so glaube ich,
nicht oft genug gesagt. Und ich bin stolz auf Dich.

Deine
Oma Maria



A. I{apitel

Wiesbaden, 25. November 1956

M aria saf3 in ihrer Garderobe des Wiesbadener Staats-
theaters vor einem mit vielen Lampen umgebenen
Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Sie war blass, ihre
hellgrauen, grofien Augen waren von langen Wimpern um-
randet, ihre Wangen schmal, ihr Hals wirkte wie der eines
Schwans. Ihr dunkles Haar hatte sie zu einem Dutt gebun-
den. Sie schien zerbrechlich, ihre Haut wie Porzellan. So
sollte eine Ballerina aussehen. Zierlich, fast schon kindlich,
ohne weibliche Rundungen. Heute lag jedoch Traurigkeit
in ihrem Blick, sie fiihlte sich leer und ausgebrannt.

Die Nachmittagsproben waren gerade zu Ende gegangen.
In diesem Jahr stand wieder einmal Der Nussknacker auf
dem Programm fiir das Weihnachtsmirchen. Sie mochte
das Stiick, spielte gern die Rolle der Clara in Tschaikow-
skis bunter Welt der Fantasie. Doch eben war sie unacht-
sam gewesen und von George, dem Choreografen des
Ensembles, zurechtgewiesen worden. Sie wusste, warum
ihr der Fehler passiert war, und spiirte die aufsteigenden
Trianen. Thr Blick wanderte zu der auf ihrem Tisch stehen-
den Fotografie, die sie gemeinsam mit Katinka Federowna
zeigte. Threr Lehrmeisterin und Freundin, ihrer Wegbeglei-
terin, die von der ersten Sekunde ihres Daseins als Balle-
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rina an ihrer Seite gestanden und ihr Sicherheit vermittelt
hatte. Die Aufnahme war wihrend ihrer Ausbildung an
der renommierten Bolschoi-Ballettschule in Moskau ent-
standen. Dort war Katinka Ausbilderin gewesen. Sie sah
nicht wie eine Frau von Mitte vierzig aus, eher wie ein
junges Midchen. Jedoch tiauschte der aulerliche Eindruck.
Thre Stimme war hart — wie sie selbst. Sie duldete keine
Schwiche, ihre Regeln waren strenger als die der ande-
ren Ausbilder. Wer in ihrem Kurs bestehen wollte, kannte
nur ein Wort: Disziplin. Es gab nur den Tanz. An etwas
anderes durfte nicht gedacht werden. Wer ein Privatleben
mit Freunden wollte oder gar von der Liebe triumte, war
bei ihr fehl am Platz. Maria hatte viele scheitern sehen.
Midchen, die weinend aus dem Tanzsaal rannten, die sich
die Seele aus dem Leib kotzten, um dem strengen Ge-
wichtsprotokoll gerecht zu werden. Die russischen Winter
waren kalt und grau, sie hatte sich hiufig einsam in dieser
von Perfektion bestimmten Welt gefiihlt. Katinka hatte sie
wie Dreck behandelt, sie gequilt und schikaniert. Sie hatte
hirter und langer arbeiten miissen als alle anderen Bal-
lettschiilerinnen. Katinka hatte etwas in ihr gesehen. »Du
hast Talent, hatte sie beim ersten Vortanzen zu ihr gesagt.
»Vergeude es nicht.«

Der harte russische Akzent in ihrer Stimme, ihre immer
gleichen Anweisungen, ihr Blick, der keine Milde zulief.
Wie hatte sie sie lieben lernen konnen? Oder hatte sie Ka-
tinka nicht schon immer geliebt? Vom ersten Moment an.
Sie war der schone Schwan gewesen, der Maria hatte sein
wollen. Sie war die Ballerina gewesen, die sich dezent ver-
neigte und ihr, dem kleinen Midchen, das sich heimlich
ins Theater gestohlen hatte, zuldchelte. Es war das erste
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Licheln, das sie ihr geschenkt hatte, lange hatte sie auf ein
weiteres warten mussen.

Doch es war geschehen, und sie waren zu einer Ein-
heit geworden. Maria hatte manchmal das Gefiihl gehabt,
Katinka kenne sie besser als sie sich selbst. Jeder Schritt, jede
Geste, jede Stimmung. Es schien, als wiirde sie in ihr wie in
einem offenen Buch lesen. Katinka kannte sie besser als ihre
eigene Mutter — die Frau, die gemeinsam mit ihrem Vater
tagein, tagaus in der Apotheke am Wiesbadener Luisenplatz
gestanden hatte. Das Haus war im Krieg kaputtgegangen, ihr
Vater in den Ardennen gefallen. Die vielen Schicksalsschlige
hatte ihre Mutter nur schwer verkraftet. Sie war verbittert
gewesen und hatte sich von der Welt zurtickgezogen. Doch
Maria hatte leben wollen und nach Kriegsende die Stille in
der Trimmerwohnung kaum ausgehalten.

Maria war vierzehn Jahre alt gewesen, hatte den Kopf
voller Triume. Alle Versuche, ihre Mutter wieder ins Leben
zuriickzuholen, waren gescheitert. Sie hatte sie angefleht,
geschiittelt, geschrien, den Kopf in ihren Schof5 gelegt und
geweint. Doch Annemarie Lehmann reagierte nicht. Sie
blieb eine vom Krieg gebrochene Frau. Russland war Ma-
rias Ausweg gewesen. [hr Weg in ein selbstbestimmtes und
freies Leben, das ihr eine Tante, sie war selbst Tinzerin
und kannte Marias Talent, mit guten Kontakten ermog-
lichte. Die Tante kiimmerte sich um ihre Mutter, nahm sie
zu sich in ihr Haus am Rhein in Eltville. Und kurz darauf
waren Wiesbaden, der Bombenhagel und die Angst vor der
Zukunft weit weg, in Moskau zihlte nur noch das Ballett,
ihre grofite Leidenschaft. Katinka gab ihr in dieser Zeit
den Halt, den sie in Wiesbaden durch den Verlust ihres
Elternhauses verloren hatte.
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Als ihre Mutter starb, war Maria gerade neunzehn und
hatte ihren ersten grofien Erfolg in London gefeiert. Sie
hatte die Julia in Romeo und Julia getanzt. Katinka hatte
sie damals zu der Beerdigung auf dem Wiesbadener Nord-
friedhof begleitet. Es war der dreiundzwanzigste Dezem-
ber gewesen, und es hatte in dicken weiflen Flocken ge-
schneit. Menschen standen vor dem offenen Grab, die
Maria nicht kannte, es kam ihr vor, als gehorte sie nicht zu
dieser Trauergruppe. Die auf sie gerichteten Blicke der in
dunkle Mintel gehiillten Menschen gingen ihr durch und
durch. Maria glaubte zu wissen, was sie dachten. Da ist sie:
die einzige Tochter, die nie da war. Die sich nicht gekiim-
mert hatte, das selbstsiichtige Madchen, das so anders war
als die anderen jungen Frauen, die alle nur eines wollten:
sich verlieben, heiraten und Kinder bekommen. Aber was
wussten die Leute schon von ihrem Familienleben? Tief
in ihrem Inneren hatte Maria viele schone Erinnerungen
an ihre Kindheit bewahrt. Frither hatten sie und ihre El-
tern stets ihr erstes Eis gemeinsam in Biebrich bei einer
Eisdiele am Rheinufer gekauft, und wihrend sie es in der
Sonne sitzend auf einer Bank aflen, hatten sie die Schiffe
auf dem Rhein beobachtet. Danach waren sie oftmals im
Biebricher Schlosspark spazieren gegangen und hatten sich
an den vielen Narzissen in den Beeten und den blithenden
Biumen erfreut. Im Sommer hatten sie dort oftmals ge-
picknickt, und sie hatte mit ihrer Mutter Federball gespielt,
gemeinsam gelacht. Zur Weihnachtszeit hatten sie stets fiir
die Kundschaft der Apotheke Zimtsterne gebacken, und
die Wohnung iiber dem Geschift war dann von diesem
einmaligen Duft erfiillt gewesen. Doch dann war der Krieg
gekommen und hatte alles verindert. Eine seltsame Form
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von Traurigkeit hatte in ihrem Leben Einzug gehalten und
sich nicht mehr vertreiben lassen.

Katinka fithrte Maria nach der Beerdigung vom Grab
weg. Sie legte beschiitzend den Arm um sie, als sie durch
die Griberreihen davongingen. Aneinandergeschmiegt
liefen sie durch die winterlichen Strafen Wiesbadens bis
zum Staatstheater, das von den Kriegsschiden befreit in
seiner ganzen Pracht vor ihnen stand. Es hatte sich ange-
fihlt wie ein Nachhausekommen. »Hierhin gehérst dug,
hatte Katinka damals zu ihr gesagt. »Das hier ist deine, un-
sere Welt. Dafiir leben wir. Fiir die Biithne, den Beifall, den
Tanz. Du hast dich fiir diesen Weg entschieden. Und wer
ihn geht, blickt nicht zuriick.«

Vor acht Wochen hatten sie Katinka auf dem Friedhof in
Wiesbaden-Biebrich beerdigt. Es war ein grauer Tag gewe-
sen, Nebel hatte zwischen den Grabsteinen und Biumen
gehangen und den Friedhof beinahe mystisch aussehen las-
sen. Hunderte waren gekommen, um von dem einstigen
Bithnenstar Abschied zu nehmen. Von der Grande Dame
ihrer Zunft, die durch einen Schlaganfall ganz plotzlich
aus dem Leben gerissen worden war. Sie war fort und hatte
Maria ohne jede Vorwarnung allein gelassen. Es fiihlte sich
wie Verrat an. Das war nicht vorgesehen. Verdammt noch
mal! Die Tranen rannen iber ihre Wangen, sie ballte die
Fiuste. Katinka war ihr Vorbild gewesen, ihre stirkste Kri-
tikerin. Sie war ihr zur Freundin geworden, zur Vertrau-
ten. Sie waren dieselben Getriebenen. Siichtig nach dem
perfekten Tanz, dem Scheinwerferlicht und dem Applaus
des Publikums. Wie sollte es ohne sie weitergehen? Sie
wischte ihre Tranen nicht fort.

Die Tir zu ihrer Garderobe 6ffnete sich, und George
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trat ein. Sie hatte gewusst, dass er kommen wiirde. Der
erste Mann in ihrem Leben, fiir den sie etwas empfand.
Er hatte als Assistent seit einer Weile an Katinkas Seite
gestanden und war zehn Jahre ilter als sie. Dunkelhaarig,
grofSe blaue Augen, kantiges Kinn. Vom ersten Augenblick
an hatte George, er stammte aus der Grafschaft Kent im
Stiden Englands und hatte seine tinzerische Ausbildung
in London erhalten, sie beeindruckt. Und nun war er ihr
Choreograf, ihr Trainer und Verlobter. Doch konnte diese
Verbindung gut gehen? Maria sah die Blicke der ande-
ren, den Neid in den Augen ihrer Zweitbesetzung, Louisa
Bernard. Eine Franzosin, blond und hiibsch, zart wie ein
Piippchen, doch als Konkurrentin war sie ernst zu nehmen.
Maria durfte nicht nachgeben, sie musste stark bleiben.
Ob das ohne Katinka gehen wiirde? Wiirde sie an Georges
Seite dieselbe Hochstleistung bringen? Heute war es ihr
nicht gelungen. Das wussten sie beide.

»Meine Schoéneg, sagte er, trat hinter sie und legte die
Hinde auf ihre Schultern. »Mach dir keine Gedanken
wegen deines Fehltritts gerade eben. Wir wissen doch alle,
wie sehr dich Katinkas Verlust schmerzt.«

Seine Stimme klang anders als eben auf der Bithne. Warm
und tréstend, nicht kalt und befehlsartig. Er verstand sich
darauf die Arbeit und das Privatleben zu trennen. Katinka
hatte das nie gekonnt. Maria auch nicht. Ihr einziger An-
trieb im Leben war das Ballett, insofern war George der
perfekte Partner fir sie: Ihre Beziehung fand in dem ge-
wohnten Rahmen statt. Er wusste, wie er sie zu nehmen
und was er zu erwarten hatte. Manchmal allerdings fragte
sie sich, ob es nicht eigentlich die Andersartigkeit war, die
Liebende anzog. Oder war das nur auf der Bithne und in
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Filmen so? Liebte sie ihn wirklich? Oder gefiel ihr nur die
Aufmerksamkeit des erfahrenen Mannes, der ihr mit all
seinen Verfithrungskiinsten den Hof machte?

Maria versteifte sich, richtete sich ein Stiick auf und
wischte sich die Trinen von den Wangen.

»Wir wissen beide, dass es keine Fehltritte geben darf.
Ich kenne das Stiick in- und auswendig, so etwas darf mir
nicht passieren. Katinka wiirde es ebenso sehen. Ich werde
mich beim nichsten Mal wieder besser konzentrieren.«

»Ich weif3, dass du das tun wirst«, antwortete er und be-
trachtete sie im Spiegel. »Aber es ist Katinka, die du ver-
loren hast. Nicht irgendjemand. Hor auf, so streng mit dir
Zu sein.«

»Du willst das nicht begreifen, oder?«, fragte sie, stand
auf und sah ihn herausfordernd an. Wie sehr sie es doch
hasste, wenn er Verstindnis zeigte, wo es unangebracht
war. Wenn er zu weich wurde. Er hitte in diesem Moment
ihr Choreograf sein sollen, nicht ihr Verlobter. Er hitte so
wie Katinka sein sollen. Sie rigen, sie korrigieren und ihr
aufzeigen sollen, was falsch war. »Es gibt keine Schwiche,
keinen Moment der Unachtsamkeit. Auf der Bithne musst
du immer perfekt sein. Deine privaten Befindlichkeiten
haben dort nichts zu suchen. Weinen kannst du hinterher,
wenn die Scheinwerfer erloschen sind und dich niemand
sieht.« Thre Stimme klang bitter.

»Sie hat dich gut erzogen«, antwortete George und
nickte anerkennend. »Aber so ist es nicht. Jedenfalls nicht
immer. Manchmal tut es sogar gut, die Wut zu zeigen oder
Freude, Traurigkeit. Meine besten Tinze habe ich in sol-
chen Momenten abgeliefert. Ich habe den Schmerz {iber
den Verlust meines Vaters aus mir herausgetanzt, und es
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