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Hadija Haruna-Oelker, Journalistin, Politikwissenschaftlerin und 

Moderatorin beschäftigt sich seit langem mit Rassismus, Intersektionalität 

und Diskriminierung. Sie ist davon überzeugt, dass wir alle etwas von den 

Perspektiven anderer in uns tragen. Dass wir voneinander lernen können. 

Und einander zuhören sollten. In ihrem Buch erzählt sie ihre persönliche 

Geschichte und verbindet sie mit gesellschaftspolitischem Nachdenken. 

Sie erzählt von der Wahrnehmung von Differenzen, von Verbündetsein, 

Perspektivwechseln, Empowerment und von der Schönheit, die in unseren 

Unterschieden liegt.  

Ein hochaktuelles Buch, das drängende gesellschaftspolitische Fragen 

stellt und Visionen davon entwickelt, wie wir Gelerntes verlernen und 

Miteinander anders denken können: indem wir einander Räume schaffen, 

Sprache finden, mit Offenheit und Neugier begegnen. 
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Für Malik, Lars und Sternenkind 
 
Weil ihr mir zeigt, was ich nicht länger brauche,  
und ich mit euch den Weg zu all dem Schönen finde. 
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Vorwort

Wir sehen nicht die Dinge, wie sie sind,  
sondern wir sehen sie, wie wir sind. 

– Talmud

Dieses Buch ist eine Einladung. An alle, die über die Zustände 
unserer Gesellschaft nachdenken wollen. An Menschen die 
andere Antworten suchen als die gängigen Bestandsaufnahmen 
über Spaltung, Grabenkämpfe oder Generationenkonflikte. In 
diesem Buch schreibe ich für etwas und nicht gegen etwas an. Ich 
schreibe für eine diverse Gesellschaft und ihre Schönheit, und ich 
schreibe für alle, die einen Weg dorthin suchen. Ich schreibe für 
Menschen, die verstehen wollen und die sich »aufgeweckt« füh-
len, weil sie sich mit dem, was uns unterscheidet und viele unter-
drückt, noch nicht oder noch zu wenig beschäftigt haben – oder 
weil es sie schon lange beschäftigt. Dieses Buch ist für Menschen, 
die nicht nur mit Gleichen reden möchten, sondern erfahren wol-
len, was ihnen noch unbekannt ist. Es ist für alle, die Fragen 
haben, auf der Suche nach Antworten sind und die Angst ablegen 
wollen, etwas falsch zu machen. Die sich Klärung statt Selbstgei-
ßelung wünschen, die Offenheit und Achtsamkeit konfrontati-
ven Begegnungen oder vereinfachenden Pro-und-contra-Debat-
ten vorziehen. Es ist für alle, die lernen und verlernen wollen, die 
wachgekitzelt werden möchten und sich fragen: Was ist da noch? 
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Ich trage in diesem Buch Überlegungen und Geschichten 
von Personen, die sich seit Jahren über eine gleichberechtigte 
und machtkritische Gesellschaft Gedanken machen, mit wis-
senschaftlichem Wissen zusammen, und ich setze all das in 
Verbindung zu mir selbst. Ich schreibe dieses Buch aus meiner 
Perspektive, die manchmal eine unterdrückte und andere Male 
eine privilegierte ist. Mein Sprechen und Schreiben ist das Er-
gebnis meiner eigenen Subjektivität, Meinung und Position. Es 
zeigt meinen Weg genauso wie meine schmerzhaften Erkennt-
nisse. 

Ich bin eine Schwarze, nicht behinderte, normschlanke, cis- 
hetero Frau mit der Erfahrung, chronisch krank zu sein. Ich 
bin Mutter, Ehefrau, Tochter, Schwester, Journalistin und Femi
nistin. Ich wurde in Westdeutschland sozialisiert. Meine Per
spektive ist die eines Arbeiter*innen- und Angestelltenkindes der 
sogenannten unteren Mittelschicht, das studiert und einen sozi-
alen Aufstieg erlebt hat. Ich bin Teil einer weltweiten Geschichte 
der Unterdrückung. Eingebettet in ein soziales Umfeld bin ich 
von Menschen umgeben, die mir zeigen, was es heißt, migriert, 
Schwarz, behindert, arm, muslimisch (gelesen zu werden), jü-
disch, sinti, queer, dick_fett, neurodivers und/oder chronisch 
krank zu sein. Ich stehe mit ihnen in Verbindung, fühle mich 
verbündet. Ich glaube, dass es kein Zufall ist, dass mich so viele 
unterschiedliche Menschen in meinem Leben begleiten und ich 
sie. Ich habe viel durch und in der Begegnung mit anderen ge-
lernt, Bewegung ist Teil meiner Biografie. Auf diese Weise stehen 
mein Umfeld und ich repräsentativ für unzählige Menschen, die 
unterschiedlich leben und sich in ihrem Menschsein gleichen. 
Die Publizistin Hannah Arendt nannte es die Gleichheit beim 
absoluten Unterschiedlichsein, und genau darin liegt die Schön-
heit der Differenz, die ich mit diesem Buch erfahrbar machen 
möchte und die infrage stellt, was vielen als »normal« gilt. 
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Normal. Ein so häufig verwendeter und schwieriger Begriff. 
Der Duden beschreibt es als »der Norm entsprechend; vor-
schriftsmäßig so [beschaffen, geartet], wie es sich die allgemeine 
Meinung als das Übliche, Richtige vorstellt«. Ich glaube, dass wir 
nicht darum herumkommen, genau dieses Normale zu hinter-
fragen, denn vielmehr sollten wir alle verstehen, was es bedeu-
tet, privilegiert zu sein und auf der nicht benannten Seite gesell-
schaftlicher Konstruktionen zu stehen. Was es in Deutschland 
heißt, weiß, hetero, seelisch gesund, normschön, nicht behin-
dert, christlich sozialisiert, mit Studienabschluss oder gesicher-
tem Auskommen zu sein. Wir alle sollten uns in unseren je-
weiligen Positionen dessen bewusst werden, was wir nicht sind, 
und dem nicht mit Abwehr oder (Selbst-)Stigmatisierung be-
gegnen. Das ist ein politischer Akt und ein intimer Weg, weil 
sich kein Mensch den eigenen Geburtsort auf der Welt oder 
vieles von dem, was das eigene Sein ausmacht, ausgesucht hat. 
Das zu erkennen bedeutet, sich selbst gegenüber eine Haltung 
zu entwickeln, die von innerer Nähe und Zugewandtheit auf 
der persönlichen Ebene geprägt ist, um auf der Metaebene die 
gesellschaftlichen Machtverhältnisse und die eigene Positionie-
rung darin zu erkennen. Ich glaube, dass wir im Nachdenken, 
Sprechen und Aushandeln unseres Miteinanders weniger Sorge 
und Empörung, sondern mehr Verständnis für mögliche Irrita-
tionen auf dem Weg zu neuen Erkenntnissen brauchen. 

Deshalb beschäftige ich mich in diesem Buch mit den Per-
spektiven »der Benannten«, also von Diskriminierung betrof-
fenen, marginalisierten Menschen und deren Beziehungen zu 
denjenigen, die deren Erfahrungen nicht machen. Ich möchte 
den Fokus weg vom Leid hin zu Ursachen und Folgen lenken 
und verschiedene Sprachen erfahrbar machen. Deshalb sehe ich 
es positiv, dass wir in einer Zeit nie erlebter »Demokratisierung 
der Öffentlichkeit« leben, in der mehr Menschen die Möglich-
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keit haben, an Aushandlungsprozessen über unsere Gesellschaft 
teilzunehmen. Für mich ist die Behauptung, dass marginalisier- 
ten Menschen mit ihren Anliegen im Namen der Gerechtig-
keit neue Ungerechtigkeiten schaffen, haltlos, weil niemand 
benachteiligt werden soll, aber sich bei genauerer Betrachtung 
viele Dinge anders denken lassen. Zum Beispiel, dass das, was 
als normal gilt, eine soziale Wirklichkeit ist, die von jedem Men-
schen anders erlebt wird und für die unsere Sozialisierung eine 
maßgebliche Rolle spielt: das Elternhaus, die Schule oder der 
Sportverein. Je nach Wertvorstellungen unseres Umfelds wer-
den wir unterschiedlich geprägt. Wie eine eigene Meinung und 
Persönlichkeit entsteht, ist für alle von uns verschieden, es ist in 
Deutschland ganz anders als an anderen Orten der Welt. Eine 
einheitliche Definition von Normalität kann es deshalb nicht 
geben. Und das, was normal ist, lässt sich demnach auch ver-
ändern.

Aus diesem Grund erzähle ich in diesem Buch davon, wie ich 
unsere Gesellschaft und ihre Menschen in ihrer Differenz sehe. 
Ich stelle Fragen an die Gegenwart, und meine Suche nach Ant-
worten und meine Betrachtungen verstehe ich als eine mögliche 
Lesart dieser komplexen Gegenwart. Das alles auf diese Weise 
aufzuschreiben ist für mich auch ein Wagnis, weil ich mich an-
greifbar mache, weil mein Privates hier politisch wird. Aber hey, 
kein Wachstum ohne Risiko! Daran glaube ich, und deshalb be-
gebe ich mich auf unbestimmtes Terrain. 

So verlief auch mein Weg in den Journalismus, der Ende der 
2000er in der Position von »eine wie dich hatten wir noch nie in 
der Redaktion«, also in der Vereinzelung, seinen Anfang nahm. 
Er ist für mich auch ein Weg einer Emanzipation, auf dem ich 
meine Rolle im Journalismus finden musste. Auch Medienschaf-
fende sind (nur) Menschen, die unterschiedlich denken, wes-
halb ich für eine kritische Herangehensweise, einen transpa-
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renten und verantwortungsvollen Journalismus stehe und eine 
Journalistin sein möchte, von der das Publikum weiß, welche 
Absenderin sie ist. 

Ich bin bewegt und mache kein Geheimnis daraus, Men-
schenrechtlerin zu sein. Es war ein intensiver Weg, das journa-
listische Handwerk, meine Expertise und meinen Stil öffentlich 
in ein Verhältnis zu stellen. Und so nehme ich in diesem Buch 
mein journalistisches und mein persönliches Ich zum Ausgangs-
punkt, weil ich glaube, dass das eine Erzählung nicht weniger 
neutral macht. Zumal sowieso kein Mensch neutral ist. Als Teil 
meiner Generation habe ich erfahren, wie es ist, in die Fußstap-
fen von Menschen zu treten, die den Weg für ihre Nachkom-
men geebnet haben. Und ich bin Teil einer Generation, die in-
zwischen selbst auf eine jüngere blickt. Damit geht mein Blick 
auf unsere Gesellschaft von einer sozialen Bewegung aus, die 
schon immer ihre Bündnisse gesucht hat. Mein Anliegen ist 
es, zwischen den vielen Positionen, die ich sehe, zu überset-
zen, Verständnis zu schaffen und Brücken zu bauen – auch zu 
den politischen Generationen der Emanzipationsbewegung, die 
schon so lange ihren Weg zur Freiheit geht, damit sie »in der 
Gewissheit ihres unveräußerlichen Rechts der Menschenwürde« 
leben kann, wie es Freiheitskämpfer Nelson Mandela bei seiner 
Antrittsrede als erster Schwarzer Präsident nach der Apartheid 
1994 ausdrückte. 

Noch immer und anders gibt es auch heute in Deutschland 
noch vieles zu besprechen, was unsere Gesellschaft und unsere 
gemeinsame Vergangenheit angeht. Und das noch mehr, seitdem 
wir uns durch die Corona-Pandemie weniger sehen und in Kon-
takt sein können, um auszuhandeln, wie wir zusammen leben 
wollen. Deshalb ist mein Nachdenken auch ein Zeitzeugnis ge-
sellschaftspolitischer Verschiebungen, die sich mir im letzten 
Jahrzehnt gezeigt und in unterschiedlichen Debatten zugespitzt 
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und ein bündnishaftes Wachstum sozialer Bewegungen einge-
läutet haben. Das Emanzipationsbewusstsein einer neuen poli
tischen Generation treibt die Gesellschaft nach vorne. Wider
spruch und Widerstand gegen gängige Routinen wachsen, auch 
weil antisemitisch und rassistisch motivierte Anschläge sich ver-
stärkt haben. An die Oberfläche dringt nun, was Hunderte Jahre 
Unterdrückung bewirkt haben. Und dieser Aufbruch kündigt für 
mich an: Es ist erst der Anfang.

Es gibt für uns alle viel zu klären. Wer spricht über wen, und 
wer wird gehört? Wer wird bei Entscheidungen mitgedacht, an-
gesprochen, ausgeblendet und wer nicht eingeladen? Wem wird 
Wissen zugänglich gemacht, und wer ist davon ausgeschlossen? 
Wer entscheidet über allgemeingültige Regeln und Ordnungen? 
Wen inkludiert und exkludiert unsere Gesellschaft? Warum ist 
das so? Wer will das noch, und wer will das nicht mehr? Und wie 
gehen wir besser miteinander um? Um darauf zugewandte Ant-
worten zu finden, illustriere ich in Workshops gerne ein bildhaf-
tes Beispiel, das vielleicht einige kennen: mit einer Person, der 
einer anderen auf den Fuß tritt und daraufhin sagt: »Ich habe es 
nicht bemerkt, außerdem bin ich ein guter Mensch.« Ich habe 
schon viele gefragt, was sie von dieser Antwort halten. Manche 
nahmen den Satz als indirekte Entschuldigung an die getretene 
Person wahr, andere reagierten empört, weil die Reaktion vom 
Schmerz ablenkt. Und wieder andere empfanden die Begrün-
dung als unwichtig, weil der Schmerz zählt und es dafür einer 
Entschuldigung bedarf – ohne Wenn und Aber. 

Verleugnung, Scham und Schuld sind die Abwehrmechanis-
men, aus denen heraus Menschen handeln, wenn sie andere ver-
letzt haben. Denn auch Personen, die verletzen, erleben emotio-
nale Zustände, wenn ihnen klar wird, dass sie etwas verschuldet 
haben, insbesondere dann, wenn es unabsichtlich geschehen ist. 
Schuld entsteht durch eine (gefühlte) Beschuldigung von außen. 
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Scham ist oft die Reaktion auf das Nichterfüllen eines Ideals, 
das jemand für sich anstrebt, zum Beispiel ohne Fehler sein zu 
wollen. Oder sie resultiert aus der subtilen Angst, nicht mehr 
gemocht zu werden. Nicht selten kommt es dann zu einer Um-
kehr: Dann geht es in einer verletzenden Situation plötzlich um 
die Gefühle, Hintergründe und Intention der Person, die ge-
treten hat, und nicht um den betroffenen Mensch, dessen Fuß 
schmerzt. 

Was bedeutet dieses Bild für unser Zusammenleben? Es stellt 
die Frage, wem die Aufmerksamkeit gebührt und welche Rolle 
die Intention handelnder Menschen spielt. Wir leben in einer 
Zeit, in der viele marginalisierte Personen schon lange Schmer-
zen äußern und jetzt häufiger damit wahrgenommen werden. 
Sie bitten darum, dass ihnen nicht mehr auf die Füße getre-
ten wird. Deshalb ist die Frage, welcher Umgang und welche 
Auseinandersetzungen daraus folgen: welche Menschen bereit 
sind, die eigene Blase zu verlassen und bisherige Vorstellungen 
zu verändern. Wie es gehen kann, sich ohne Schuld und Scham 
gemeinsam damit auseinanderzusetzen, was Differenz und Dis-
kriminierung in unserer Gesellschaft bedeuten. Eine Kollegin 
sagte einmal zu mir, dass sie sich eine »ruhige Sicherheit« im ge-
meinsamen Umgang mit Diskriminierung wünsche, und meinte 
damit ein entspanntes und fürsorgliches Miteinander. Eine ent-
spannte Haltung, die unsere Differenz nicht ändern möchte 
und an der Weiterentwicklung von Wissen darüber interessiert 
ist, wie wir als Gesellschaft mit unseren Vielheiten umzugehen 
lernen. Also damit, sich nicht mehr auf die Füße zu treten. Was 
auch bedeutet, eine gemeinsame Sprache zu finden, weil uns 
oft die Worte fehlen, um ohne Wertung übereinander zu spre-
chen. Wie also kann es uns gelingen, achtsam über- und zuei-
nander zu sprechen, wenn wir uns begegnen, und wie können 
wir nach dem fragen, was wir nicht wissen? Wie gehen wir mit 
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denjenigen um, die sich auf all das gar nicht einlassen wollen? 
All diese unterschiedlichen beteiligten Menschen machen unse
ren gesellschaftlichen Zustand so fragil, und das zu erkennen 
ist ehrlich. 

Der Sozialwissenschaftler Aladin El-Mafaalani zeichnet zur 
Erklärung für diesen aktuellen gesellschaftlichen Prozess ein 
eindrückliches Bild: Er lässt uns einen Tisch imaginieren, an 
dem neben der sogenannten Dominanzgesellschaft inzwischen 
auch die Nachkommen einstiger eingewanderter Menschen 
Platz genommen haben, die zuvor auf dem Boden saßen. Dass 
sie nun mit am Tisch sitzen, unterscheidet sie von den eigenen 
Eltern. Ihre zunehmende Teilhabe hat den Blick für die eigenen 
Empfindungen und Ausgrenzungserfahrungen dieser Personen 
geöffnet. Das ist eine positive Entwicklung, die aber nicht zur 
Folge hat, dass ihre Diskriminierungserfahrungen verschwun-
den sind. Sie können im Gegenteil sogar zunehmen, weil »die 
Neuen« am Tisch von manchen, die vorher dort saßen, als un-
liebsame Störung oder Konkurrenz wahrgenommen werden 
oder weil manche deren Unterdrückung weiterhin wollen. Das 
Bild vom Tisch und auf dem Boden sitzenden Menschen steht 
für so viele verschiedene Differenzerfahrungen und zeigt, dass, 
je mehr Menschen am Tisch Platz nehmen (wollen), es auch 
immer Kräfte und Gegenkräfte gibt. Es erklärt, warum wir in-
mitten einer gesellschaftlichen Transformation stecken und es 
auch mal heftig zugeht im Gespräch: Weil viele Ichs mit ihren 
unterschiedlichsten Differenz- und Diskriminierungserfahrun
gen ihr Recht einfordern, gehört zu werden, und dabei um 
Deutungsfragen gerungen und darüber gestritten wird, wer wie  
recht bekommt. Soziologische Betrachtungen beruhigen damit, 
dass eine differenzierte Gesellschaft sich gerade durch Konflikte 
integriert, und zwar dann, wenn diese als notwendig anerkannt 
und institutionalisiert werden. Wenn sie also im Sinne aller ge-
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führt werden, was trotzdem anstrengend ist: Es bleibt kompli-
ziert, auch wenn sich Dinge verbessern, und unsere zukünftige 
gesellschaftliche Aufgabe wird es sein, uns nicht nur damit aus-
einanderzusetzen, was uns verbindet, sondern auch mit dem, 
was uns unterscheidet. 

Und dazu braucht es insbesondere politische Räume, in denen 
ein ehrlicher Umgang mit den unangenehmen Seiten unserer 
Geschichte gefunden werden muss und den Folgen, die wir 
heute auf unterschiedliche Weise tragen. Unsere Vergangenheit 
ist, wie sie ist, und wir können uns nicht von ihr lösen, sie ist mit 
unseren Alltagshandlungen genauso verwoben wie mit unseren 
Vorstellungen von der Welt. So kommt es, dass alle Menschen 
andere verletzen können, aber wir uns darin unterscheiden, wie 
wir es tun. Und welche Konsequenzen wir aus den Erkenntnis-
sen ziehen. 

Veränderung beginnt im Denken, was für mich heißt, unsere 
Gleichheit in einer anderen Dimension zu suchen. Deshalb 
liegt für mich die Schönheit in unserer Differenz, und ich stehe 
unserem gesellschaftlichen Wandel positiv gegenüber. Mehr 
noch, er schenkt mir Hoffnung. Mit dieser Einstellung habe ich 
dieses Buch geschrieben, einer Perspektive, die Blicke weitet, 
Möglichkeiten zeigt und Handlungsräume aufmacht, um ein 
anderes Miteinander zu denken. Um dorthin zu kommen, bedarf 
es einigen Aufwands und Kraft. Dazu müssten »wir« uns alle erst 
einmal besser kennenlernen, verstehen und ansprechen können, 
ohne einander zu verletzen. Und genau das versuchen seit den 
2000ern die Vertreter*innen der unterschiedlichsten wissen-
schaftlichen Disziplinen in den Sozial- und Erziehungswissen-
schaften mit Begriffen und Theorien, die den Begriff der Diffe-
renz ergänzen. Davon ausgehend werde ich in diesem Buch mit 
dem von der US-amerikanischen Juristin Kimberlé Crenshaw 
geprägten Ansatz der sogenannten »Intersektionalität« arbeiten. 
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Dahinter verbirgt sich ein Verständnis von Menschen, das sie 
nicht in einzelnen Merkmalen wie beispielsweise Aussehen, 
Körper, Religionszugehörigkeit oder Körpermerkmalen begreift, 
sondern in deren Gleichzeitigkeit. Weil kein Mensch nur aus 
einer Erfahrung besteht und Menschen vieles sind. Allein unsere 
Persönlichkeit setzt sich aus einer Fülle von Eigenschaften zu-
sammen, die sich über die Zeit eines Lebens verändern können. 
Es sind innere Dimensionen wie beispielsweise Alter, Aussehen 
oder Begehren, auf deren Zustand wir wenig Einfluss haben. 
Anders ist es bei den äußeren Eigenschaften wie Einkommen, 
Gewohnheiten oder Elternschaft. Dazu kommt der Einflussbe-
reich der Gesellschaft, in die jeder Mensch mit seinem gesam-
ten Sein eingebettet ist. Wenn wir also von diesem Verständnis 
ausgehen, gibt es keine statischen homogenen Gruppen, weil 
in einem Menschen verschiedene Realitäten zusammenwirken 
und jeder Mensch anders ist. Davon ausgehend will ich in die-
sem Buch Vorstellungen starrer Kategorien und Konstruktionen 
aufbrechen, in die wir Menschen als Gruppen gepresst werden. 
Denn kein Mensch kann einseitig als diskriminiert oder Diskri-
minierender verstanden werden, so einfach ist die Welt nicht. 
Eine Person kann von einer Ausgrenzung betroffen sein und an 
anderer Stelle selbst diskriminieren. Und das schafft Möglich-
keiten für gemeinsame Bündnisse. 

Wer sich mit Schwarzen, behinderten, queeren, religiösen, 
spirituellen, aber auch mit psychologischen und neurologi-
schen Perspektiven beschäftigt, wird viele Ansätze und Analy-
sen finden, die das Ziel haben, diese Intersektionalität zu erklä-
ren und damit zu argumentieren. Schon vor Jahrzehnten haben 
Wissenschaftler*innen weltweit aufgezeigt, wie wir unsere 
eigene Position im Spiegel der Anderen erkennen lernen. Auch 
ich versuche mich in diesem Ansatz des Verstehens, weil das 
bedeutet, mich befreiter bewegen zu können, mich verbinden 
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zu können und mich verbunden zu fühlen. In diese Richtung 
zu denken war für mich kein in jeder Phase angeleiteter Weg, 
und ich bin längst nicht angekommen. Er entwickelt sich in mir 
durch meine Begegnung mit Menschen, dadurch, dass ich mir 
Wissen aneigne, Fehler mache und mir eingestehe, dass ich mit 
meinem (unbewussten) Handeln andere verletzen kann, und da-
raus Konsequenzen ziehe. Dieser Weg ist ein Prozess, der prak-
tisch heißt, dazuzulernen und Gelerntes wieder zu verlernen. 
Ich glaube daran und bin nicht alleine damit, Möglichkeiten zu 
sehen, um aus bestehenden unterdrückenden Systemen zu mehr 
Gleichberechtigung für alle zu gelangen. Marginalisierte Men-
schen kämpfen schon seit Jahrhunderten darum, sie haben mit 
ihren Ideen Freiheiten erkämpft. Einzelne Menschen sind dabei 
eigene und persönliche Wege gegangen, haben Verbündete ge-
sucht oder sind in Bewegungen gewachsen. Konstruktiv an ge-
meinsamen Lösungen für alle zu feilen geht mit Bedacht, und es 
bedarf Sensibilität, um Ungerechtigkeiten freizulegen. Abläufe 
und Denkweisen zu verändern heißt, an den eigenen Haltungen 
und Routinen für ein Besseres zu rütteln. 

So muss sich in uns selbst zeigen, dass unsere Differenz ein 
Gewinn im eigenen Leben ist. Deshalb liegt der erste Schritt 
zu einem gemeinsamen Miteinander auch genau dort. Es geht 
um eine sich selbst und anderen Menschen zugewandte Refle-
xion, weil erst so möglich wird, sich auf Veränderungen ein-
zulassen, die ein Denken anregen, das flexibel genug ist, die 
Richtung zu ändern. Dazu sind insbesondere Menschen in privi-
legierten Positionen aufgefordert. Es bedeutet, aus der Komfort-
zone herauszutreten, sich mutig zu zeigen. Und mutig sind nach 
Mandela nicht die Menschen, die keine Angst haben, sondern 
die, die ihre Furcht besiegen und die eigene Befreiung nicht an 
der Unterdrückung anderer Menschen ausmachen, weil Gleich-
berechtigung keine Unterdrückung ist. 
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Über zehn Jahre nach der Selbstenttarnung des NSU, den An-
schlägen von Halle und Hanau in den Jahren 2019 und 2020 
und dem Einzug und Etablieren rechter Kräfte und ihrer Par-
teien in sämtlichen deutschen Parlamenten braucht unsere Ge-
sellschaft eine Idee davon, wie sie ihre Differenz zu einer Kraft 
bündelt, die dieser Entwicklung wehrhaft entgegentritt. Dazu 
muss allen klar sein, dass für eine Demokratie einzustehen auch 
bedeutet, sich in machtkritischen Fragen auszukennen und un-
gerechte Machtstrukturen aufzulösen. Es muss sich etwas ver-
ändern, damit über Gerechtigkeit reden nicht zur Floskel ver-
kommt. Das heißt, dass es nur mit allen Beteiligten am Tisch 
unserer Gesellschaft nach vorne geht, denn erst dann wird keine 
Perspektive vergessen, weil kein Mensch alleine alle auf dem 
Schirm haben kann. Weil nur so neue Ein- und Ansichten da-
zukommen. Im besten Fall finden sich im Aushandeln unter-
schiedliche Ideen darüber, wie sich geeinigt wird. Vielleicht 
braucht es einen neuen Tisch. Aber das ist der Weg der Allianz 
für eine anerkennende, inklusive Gesellschaft in der Gegenwart 
und Zukunft. 

Meine Gedanken dazu sind von der afrikanischen Philo-
sophie des Ubuntu geprägt, die die Friedenspreisträgerin des 
Deutschen Buchhandels Tsitsi Dangarembga in ihrer Preisrede 
2021 bekannt gemacht hat. Es sind Perspektiven, die auf ge-
genseitiger Anerkennung und Achtung basieren und für mich 
bedeuten, rational, aber nicht emotionslos zu sein. So ist mein 
Denken von einem Fühlen bestimmt, von dem ich zutiefst über-
zeugt bin. »Rationalität heißt eben nicht, emotionslos zu sein. 
Es kann auch heißen, von der Wichtigkeit des Emotionalen im 
Leben zutiefst überzeugt zu sein. Es heißt, die Wichtigkeit von 
Beziehung zu kennen und in all den Herausforderungen des Le-
bens die Kraft nicht aufzugeben«, schrieb mir der Antirassis-
mus-Trainer, Pfarrer und Wegbegleiter Austen Brandt einmal 
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zu meiner Stärkung. Auch mir geht es um Aussöhnung, um ein 
Weitergehen mit denen, die einen gemeinsamen Weg mit allen 
suchen. Deshalb sehe ich mich selbst auch als Werdende und 
nicht als Seiende und werde mein ganzes Leben lang Lernende 
sein. In diesem Buch teile ich meine Gedanken und bin dabei 
nicht fertig. Es ist eine Momentaufnahme und handelt von mei-
nem Leben in verschiedenen Umfeldern, die mir Einblicke ge-
währen. Deshalb spreche ich heute unterschiedliche Sprachen 
und lerne stetig dazu. So war es auch während des Schreibens 
dieses Buches – bis zum Schluss. 

Differenz bedeutet für mich nicht, anders zu sein, sondern 
ist eine alltägliche und schöne Erfahrung im Miteinander. Dif-
ferenz ist meine Normalität, und meinen Weg hierher habe ich 
gefunden, weil meine Familie, meine Freund*innen, mein be-
wegtes Umfeld und viele Menschen innerhalb der Schwarzen 
Community und andere marginalisierte Personen ihn mir ge-
zeigt und mich bestärkt haben, weil ich mich empowert und 
emanzipiert habe. So hat sich während der Entstehung dieses 
Buches vieles in mir verändert, und diesen Prozess möchte ich 
nun teilen. Weil teilen auch Heilung ermöglicht und das für 
mich die Grundlage einer Gesellschaft ist, aus der die Schönheit 
der Differenz wachsen kann. 
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Disclaimer: Wie dieses Buch lesen

Mit einer neuen Sprache wird der Wirklichkeit immer 
dort begegnet, wo ein moralischer, erkenntnishafter Ruck 
geschieht, und nicht, wo man versucht, die Sprache an sich 
neu zu machen, als könnte die Sprache selber die Erkenntnis 
eintreiben und die Erfahrung kundtun, die man nie gehabt 
hat … Eine neue Sprache muß eine neue Gangart haben, und 
diese Gangart hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie bewohnt.

– Ingeborg Bachmann

Dieses Buch kann einen vielleicht gewünschten Anspruch auf 
Vollständigkeit nicht erfüllen. Kein Buch kann für alle und alles 
sprechen. Es gibt viele besondere Menschen, die über unsere 
Pluralität geforscht, nachgedacht und geschrieben haben, und 
es braucht noch viele weitere Stimmen, die gehört werden müs-
sen, weil deren Wissen sich verbreiten muss. Einige von ihnen 
werde ich in diesem Buch erwähnen, indem ich ihre Gedanken 
aufnehme, sie rezitiere und versuche sie weiterzudenken. Es geht 
mir in diesem Buch auch darum, möglichst viele Menschen zu 
benennen, weil ich nicht alleine stehe. Und gleichzeitig stehe ich 
vor der Herausforderung, viele wissenschaftliche und politische 
Begriffe erklären und viele unterschiedliche Kontexte einord-
nen zu müssen. Es sind verschiedene Diskurse und Sprachen, 
innerhalb derer ich mich in diesem Buch bewege, und gleichzei-
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tig soll es viele mitnehmen. Oft wurde ich gefragt, wer konkret 
die Menschen sind, die ich ansprechen möchte, und irgendwie 
hoffe ich, dass es einfach viele sind. 

Bevor es also losgeht, noch ein paar Informationen zu meiner 
Sprache und dem Gebrauch dieses Buches. Manche Namen von 
Menschen habe ich markiert geändert. Fremdwörter versuche 
ich, so gut es geht, im Lesefluss zu erklären. Am Ende des Buchs 
findet sich eine Quellenangabe für jedes Kapitel. Außerdem gibt 
es nach vielen Kapiteln einen Anhang, in dem ich Menschen 
und ihre Arbeit zeige und einladen möchte, das jeweilige Thema 
zu vertiefen. 

Sprache ist eine Form der Handlung, die Menschen zugleich 
wertschätzen, verletzen, anerkennen und diskriminieren kann. 
Sprache ist politisch. Sie kann Menschen abwerten, auch wenn 
es so nicht gemeint ist oder es so nicht verstanden werden soll. 
Es bedarf einer gewissen Offenheit, um Dinge wahrzunehmen, 
selbst wenn einem diese nicht unmittelbar nachvollziehbar oder 
gerechtfertigt erscheinen. Es braucht Kontext. Und ich stelle 
fest, dass dieser oft fehlt und Sprachdebatten nicht selten laut 
und einseitig oder an der Oberfläche diskutiert werden. Und 
das, obwohl viele kluge Menschen schon viele differenzierende 
Dinge darüber geforscht und gesagt haben. Und so führt das Ab-
sprechen von Diskriminierung durch Sprache in der Umkehr zu 
einer sich verschärfenden Situation für »die Benannten«. Ohne 
Austausch darüber ergibt sich keine Lösung, und was bleibt, ist 
ein Streit absoluter Positionen. Deshalb habe ich viele Work-
shops gegeben, Texte geschrieben oder Veranstaltungen mode-
riert, die sich mit der Frage nach einem diskriminierungssensib-
len Sprachgebrauch beschäftigen. Darüber, wie das Geäußerte 
auf andere Menschen wirken kann, welcher Blick auf die Welt 
sich darin zeigt. Ich glaube, dass eine Veränderung im Denken 
auch über die Sprache stattfindet, und ich wünsche mir eine 
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Gesellschaft, in der alle Menschen wahrnehmbar sind. Deshalb 
versuche ich mich an einem Sprachgebrauch, der sich an einer 
»anerkennenden Sprache« orientiert. Es ist der Versuch, mög-
lichst immer viele mitzudenken, um Normen aufzulösen. Diese 
Auflösung passiert, indem Irritation und Störungen entstehen, 
ohne unverständlich zu werden. Auch Schreiben und Sprechen 
sind Übung. 

Für alle Menschen, die nicht weiß sind, nutze ich die Selbstbe-
zeichnungen Schwarz, Person/People of Color (PoC) oder nicht 
weiße Person. Es sind politische Begriffe, die unterschiedliche 
Lebensrealitäten zeigen. Angelehnt an die von Maisha-Mau-
reen Auma, Grada Kilomba und Peggy Piesche im Sammelband 
Mythen, Masken und Subjekte formulierte Erklärung, schreibe ich 
weiß kursiv, weil es eine Konstruktion ist ebenso wie »Schwarz«. 
»Schwarz« schreibe ich groß, um zu verdeutlichen, dass es sich 
um eine Zuordnung und eine bestimmte Erfahrung handelt, 
die ich als »Rassifizierung« verstehe. »Rassifiziert« beschreibt 
die Handlungsweise, wie Schwarzen Menschen bestimmte Zu-
gehörigkeiten oder Wesensarten zugeschrieben werden. Sich 
als Schwarz zu bezeichnen ist ein Prozess. Es ist ein politisches 
Selbstverständnis, um sich in dieser Gesellschaft zu positionie-
ren, und es handelt sich dabei nicht explizit um die Hautfarbe. 
Schwarzsein bedeutet beispielsweise, dass Menschen durch 
die gemeinsame Erfahrung von Rassismus auf eine bestimmte 
Weise wahrgenommen werden. 

Auch weiß verstehe ich als eine soziale Position. Sie befindet 
sich im gesellschaftlichen Machtverhältnis ganz oben, ist aber 
wie Schwarz eine gesellschaftliche Konstruktion. Denn Mensch 
ist Mensch. Doch obwohl das so ist, unterscheidet sich, wie wir 
wahrgenommen werden und nach vermeintlichen »Mehr- und 
Minderheiten« unterschieden werden. Wie das Reden und Agie-
ren in einer Dominanzgesellschaft nur diejenigen zeigt, die nicht 
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von Ausschlüssen betroffen sind. Das macht für mich politische 
Ungleichheiten deutlich, die in einer Gesellschaft nicht alleine 
eine Frage von Zahlen oder Mehrheiten sind, sondern davon 
abhängen, was an strukturellen Regeln, Abläufen, Normen und 
Institutionen erschaffen wurde, um sie aufrechtzuerhalten. 

»PoC« wird in Deutschland oft für migrantisierte und mar-
ginalisierte Menschen verwendet, da es bisher kein deutsches 
Wort gibt, das ihre unterschiedlichen Erfahrungen vereint. »BI-
PoC« steht dabei für Black, Indigenous and People of Color und 
differenziert das Spektrum noch weiter aus. »Indigenous« be-
deutet so viel wie »in ein Land geboren«. Die Selbstbezeichnung 
»indigen« bezeichnet die Erfahrung, durch einen rassistischen, 
also kolonialen Raub von Land verdrängt zu werden und des-
halb Verfolgung, Mord oder Genozid erlebt zu haben und da-
durch bis heute unterdrückt zu werden. Wer sich also fragt, was 
Indigenous in Deutschland für eine Rolle spielt, der sei ganz 
simpel an unseren gesellschaftlichen Umgang mit Native Ame-
ricans beziehungsweise den First Nations der USA und Kanadas 
zu Karneval oder Fasching in Deutschland erinnert: veraltete 
Kinderspiele oder -lieder. Es gibt auch hierzulande eine sprach-
liche Verbindung zur imperialistischen Geschichte. Wir leben in 
einer globalisierten Welt.

Viele der englischsprachigen Selbstbezeichnungen, die wir in 
Deutschland nutzen, entstammen der Civil-Rights-Bewegung 
der USA und zielen darauf ab, Menschen mit Rassismuserfah-
rung in ihren unterschiedlichen Erfahrungen selbstbestimmt zu 
spiegeln. Sie gelten als emanzipatorische und solidarische Be-
griffe, denn nur was als Problem erkannt und benannt wird, 
kann auch bekämpft werden. PoC gilt zudem als Umdeutung 
der abwertenden Zuschreibung »coloured«, ein Begriff, der im 
Deutschen oft fälschlicherweise mit »f*rbig« übersetzt wird. 
Menschen haben allerdings keine Farben, und damit obsolet 
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sind auch alle anderen Bezeichnungen, die auf Hautschattie-
rungen von Schwarzen Menschen abzielen und eigentlich mit 
der subtilen Botschaft verknüpft sind, dass Schwarze, die eine 
hellere Schattierung haben (light-skinned), favorisiert werden, 
weil das als wünschenswert und normschön gilt. Dieses Denken 
beschreibt die Tatsache von Colorism, auf die ich später noch 
eingehen werde. 

Neben rassismussensibler Sprache verwende ich eine gen-
dersensible Sprache. Dafür nutze ich das Gendersternchen, be-
nenne Geschlecht/Gender oder suche nach genderneutralen 
Formen. »Gender« als Begriff nutze ich immer dann, wenn die 
Zuordnung fehlt und nicht auf ein Geschlechtsteil geschlos-
sen wird, weil Gender nicht nur eine biologische, sondern auch 
soziale Konstruktion beschreibt. Es ist mir wichtig aufzuzeigen, 
dass, wenn ich nur »Wissenschaftler« schreibe, ich im Kopf vie-
ler Menschen nur über Männer schreibe. Und dass, wenn ich 
kein Sternchen nutze, ich Menschen, die sich nicht in die binäre 
Ordnung von Mann und Frau einordnen, unsichtbar mache. In-
zwischen taucht in der Debatte um das Gendersternchen auch 
der Doppelpunkt auf. Weil einige Vorleseprogramme den Dop-
pelpunkt als kurze Pause vorlesen, heißt es, der Doppelpunkt sei 
barrierefreier. Allerdings tun dies die meisten nicht, wie unter 
anderem der Berater für digitale Barrierefreiheit Taner Aydın un-
tersucht hat. Viel wichtiger als die Frage, ob der Doppelpunkt 
verwendet wurde, ist daher die Frage, ob ein Text für Screen
reader aufgearbeitet wurde, ob es bei Bildern eine Unterschrift 
oder einen Alternativtext gibt. Das erklärt die Stimmen, die da-
rauf hinweisen, Gender- und Behindertengerechtigkeit nicht 
über Stern- und Doppelpunktfragen gegeneinander auszuspie-
len. 

Der Doppelpunkt sollte das Sternchen und ein Nachdenken 
über die Binarität, die ein generisches Maskulinum in der deut-
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schen Sprache vermittelt, nicht abhaken, weil es die Sprech-, 
Schreib- und Sehgewohnheiten von Cis-Menschen vermeintlich 
weniger stört. Als Cisgender werden Menschen bezeichnet, die 
sich mit dem ihnen bei der Geburt zugeschriebenen Geschlecht 
identifizieren. Cisgender erweitert das Differenzverständnis und 
bricht als Bezeichnung mit gängigen Sichtweisen. Es ändert die 
Bedingungen für nicht-binäre, inter und trans* Menschen, die 
oft als Abweichung von der Norm gelesen werden. Cis ist also 
das Gegenteil von trans*, und viele hetero und queere Men-
schen sind cis. »Queer« wiederum ist ein politischer Begriff, 
der aus Widerstand und in der Wissenschaft als Selbstbezeich-
nung aus der sogenannten LGBTQIA+-Community stammt. Es 
ist eine englische Abkürzung, die für Lesbian, Gay, Bi, Trans, 
Queer und Intergender und Agender steht. Das + verdeutlicht, 
dass es noch mehr Gender-Identitäten gibt. »Trans*« ist dabei 
ein Sammelbegriff, der für alle Transidentitäten steht. Ebenso 
gilt »inter*« als Sammelbegriff für die Vielfalt intergeschlechtli-
cher Realitäten und Körperlichkeiten. Es ist mir wichtig, kennt-
lich zu machen, dass es Gender noch nie in nur zwei Varianten 
gab, sondern es ein Spektrum an Möglichkeiten gibt, die cis-
heteronormative Vorstellungen infrage stellen. 

Sprache ist für mich ein Feld, um all unsere Lebensrealitäten 
sichtbar zu machen und zu experimentieren. Sie entwickelt sich, 
war schon immer im Wandel und hat sich den gesellschaftlichen 
Gegebenheiten angepasst. Zeitgemäße Anpassungen wurden 
vorgenommen, haben sich etabliert, alte Sprachweisen tradier-
ten sich aus und wurden vergessen. Sprache sucht neue Wege, 
zeigt Leerstellen auf, und neue Worte etablieren sich. Das er-
möglicht, unsere gesellschaftlichen Vorgänge besser oder exakter 
zu beschreiben. Für mich spaltet unsere Sprache nicht, sondern 
deckt durch ein differenziertes Betrachten ihrer Beschaffenheit 
auf, was übersehen wurde. Ein Wissen um Begriffe ist für mich 
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die Grundlage, um in einen echten Austausch über unser Mitei-
nander zu kommen, der über eine Empörung von »Sprachdikta-
tur« oder »Ästhetik« hinausgeht. Es gilt, sich mit dem Kontext 
auseinanderzusetzen, in dem Menschen Selbstbezeichnungen 
wählen, um ihre Differenz zu beschreiben, weil es ihre Form des 
Widerstands gegen eine Erfahrung der Abwertung ist. Erst die 
Benennung der einzelnen Diskriminierungsformen ermöglicht, 
sie zu verstehen. Es ist der erste Schritt, um dann in der Summe 
ihres Verschränktseins Ähnlichkeiten festzustellen und Schritte 
gegen die Diskriminierung einzuleiten. Diese Schritte beginnen 
mit einem Umdenken und Andersdenken über die alltäglichen 
Sprachhandlungen, die dazu beitragen. Hannah Arendt zufolge 
gestalten wir sprechend und handelnd die Welt, und damit ist 
Sprache ein Ort, wenn auch nicht der einzige, um etwas zu ver-
ändern. 

Zuerst bin ich Mensch. Ein Mensch mit Merkmalen. Auch 
über diese Form der sogenannten people-first-language gilt 
es, sich beim Reden, Schreiben und Sprechen Gedanken zu 
machen. Und so gibt es kritische und befürwortende Stimmen 
des Mensch-zuerst-Ansatzes, der für die Bezeichnung »Mensch 
mit Behinderung« plädiert. Von kritischer Seite wird darunter 
aber auch der Versuch einer »Normalisierung« verstanden. Ein 
gut gemeinter Ansatz, der verkennt, dass Beeinträchtigungen 
wie Autismus, ADHS oder chronische Schmerzen uns unter-
scheiden und eben kein zusätzliches Merkmal darstellen, son-
dern Menschen damit verschränkt sind. Vertreter*innen die-
ses Ansatzes sprechen von behinderten Menschen, so wie von 
Schwarzen oder queeren Menschen gesprochen wird. Zumal da-
mit auch deutlich wird, dass behinderte Menschen zum einen 
behindert sind, aber auch durch von nicht behinderten Men-
schen gemachte äußere Barrieren wie Gebäude oder gängige 
Abläufe behindert werden. »Behindert ist man nicht, behin-
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dert wird man« ist ein bekannter Ausspruch dafür. So achte ich 
in diesem Buch auf eine ableismuskritische Sprache und suche 
keine Synonyme wie »besondere Bedürfnisse« oder »Handicap«, 
weil das die Realitäten verschleiert.

Schlussendlich wünsche ich mir nicht nur für unserer Sprache, 
dass wir aus der Enge und Begrenztheit heraustreten, die viele 
Debatten bestimmt. Dass wir mehr ins Nachdenken kommen, 
zum Beispiel darüber, dass übergewichtig eine Abwertung bein-
haltet und die beschreibende Form eines Körpers deshalb mehr-
gewichtig ist. Dass wir klären, warum die Adjektive »dick« und 
»fett« negativ besetzt sind, aber es nicht sein sollten, und mehr 
Menschen sich dafür interessieren, wie dicke_fette Menschen 
versuchen, ihre Selbstbeschreibungen wieder für sich zurück-
zugewinnen. In diesem Sinne ist Sprache auch etwas, mit dem 
sich die Widerstände gegen unsere Differenz überwinden las-
sen, wenn mehr von uns Gefallen daran finden. Davon ausge-
hend verstehe ich den Begriff der Diversität als einen, der im 
Deutschen (noch) weniger mit einem spezifischen Konzept ver-
bunden ist. Ich nutze ihn als analytisches Synonym und Erklä-
rung für einen wertneutralen Blick auf unsere Differenz, die da 
ist und gleichzeitig konstruiert wird. Diversitätskategorien wie 
Gender, Behinderung oder Ethnizität sind Analysekategorien, 
und eine diversitätsbewusste Berichterstattung bedeutet einen 
professionellen Umgang damit. Es ist etwas anderes, als der Be-
griff »Diversity« beschreibt, der im Englischen auf einer wert-
schätzenden Vorstellung basiert, die soziale, kulturelle oder in-
dividuelle Differenzen weniger als faktische Tatsache versteht, 
sondern positiv besetzt. Dabei aber werden beispielsweise in 
Unternehmen menschliche Unterschiede oft in ihrem ökonomi-
schen Potential betrachtet und eine damit verbundene Diskri-
minierung außer Acht gelassen. Mich aber interessiert weniger, 
was ein Mensch kann oder wozu er gut zu gebrauchen ist, was 
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eher einer kapitalistischen Logik folgt. Und mir geht es auch 
nicht darum, einen Trend zu stützen, bei dem jetzt alle auf Di-
versity machen, die eine sogenannte Alibi(Token)politik unter-
stützt. Das passiert, wenn beispielsweise zwar mehr Schwarze, 
behinderte oder trans Menschen TV-Sendungen moderieren, 
sich aber in der internen Struktur der Medienanstalten langfris-
tig nichts verändert. Repräsentation ist wichtig, aber das alleine 
genügt nicht. Zumal sich damit irgendwann ein »Diversity Di-
lemma« ergibt, nämlich, dass Menschen nur noch in Kategorien 
gedacht werden, aus denen sie dann nicht mehr herauskommen. 

Veränderung ist ein stetiger Prozess, und so sollten wir das 
Eigene nicht aufgeben, aber Neues oder anderes zulassen. Des-
halb würde ich es für mich selbst als einen Widerspruch emp-
finden, mich in diesem Buch für Gleichbehandlung auszuspre-
chen und dabei das Miteinander in unserer Sprache unter den 
Tisch fallen zu lassen. Und obwohl auch ich denke, dass es he-
rausfordernd ist, unsere Differenz je nach Perspektive immer 
adäquat zu beschreiben und Klischeebildung zu vermeiden, ver-
suche ich es. Ich tue es auch, weil Sprachnutzung für mich als 
Journalistin ein Handwerk ist, das ich verantwortungsvoll nut-
zen möchte. Wie kann ich diversitätssensibel darstellen und be-
schreiben, das ist eine wichtige Frage für mich. Und ebenso: Wie 
kann ich schön und ästhetisch schreiben und dabei authentisch 
bleiben? Manchmal ist es ein Balanceakt, und ich weiß nicht, 
ob mir dieses Gleichgewicht im Buch immer gelingt. Aber mein 
Ansatz ist es, mich in Sprache auszuprobieren, und so werde ich 
es mit den Schreibweisen in diesem Buch handhaben, das zu-
dem ein Sensitivity Reading von verschiedenen Personen erfah-
ren hat, weil nicht alle Perspektiven von mir repräsentiert wer-
den. Dieses Vorgehen würde ich mir für alle Bücher wünschen, 
und damit hoffe ich, dass dieses Buch schön klingt und sich für 
möglichst viele gut anfühlt. 
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#Reflexionen

Die AG Feministisch Sprachhandeln hat einen Leitfaden zu 
antidiskriminierenden Sprachhandlungen herausgegeben. »Was 
tun? Sprachhandeln – aber wie? W_Ortungen statt Taten-
losigkeit«. Das Gleichstellungsbüro der Goethe-Universität 
Frankfurt bietet »Handlungsempfehlung für eine diversitäts-
sensible Mediensprache«. Formulierungshilfen für einen sen-
siblen Sprachgebrauch in der Migrationsgesellschaft gibt es im 
»NdM-Glossar« der Neuen deutschen Medienmacher*innen.
https://feministisch-sprachhandeln.org/
https://www.uni-frankfurt.de/66760835/Diversitaetssensible-
Mediensprache.pdf 
https://glossar.neuemedienmacher.de/ 

Mit dem Projekt »Leidmedien.de« des Vereins Sozialhelden be-
rät ein Team aus Medienschaffenden mit und ohne Behinderung 
Redaktionen in Sachen ableismuskritische Berichterstattung. Der 
Leitfaden »Auf Augenhöhe« fasst kompakt zusammen.
https://leidmedien.de 
https://leidmedien.de/journalistische-tipps/leitfaeden/leitfaden-
augenhoehe/ 

»Schöner schreiben über Lesben und Schwule« ist ein Leit-
faden vom Bund Lesbischer und Schwuler Journalist*innen. 
»Trans in den Medien« ist eine Broschüre des Vereins 
TransInterQueer TrIQ). Das »Gender Glossar« ist ein On-
line-Nachschlagewerk der Universität Leipzig, in dem Wissen 
um Geschlecht und Sexualität multiperspektivisch verhandelt  
wird. 
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http://www.blsj.de/uploads/Schoener-schreiben-ueber-Lesben-
und-Schwule_BLSJ-Leitfaden_2013.pdf 
https://www.transinterqueer.org/download/Publikationen/ 
TrIQ_Journalist_innen-2.%20Aufl.-web(2).pdf 
https://gender-glossar.de 

»Schreiben über …« Ein Glossar und einen Leitfaden für 
einen rassismuskritischen Sprachgebrauch hat das AntiDis-
kriminierungsBüro (ADB) Köln/Öffentlichkeit gegen Gewalt 
e. V. herausgebracht. Alice Hasters und ich haben darin eine 
2022 erscheinende Aktualisierung des Textes »Schreiben über 
Schwarze Menschen« geschrieben, den ich 2013 mit der Anti
rassismus-Beraterin Jamie Schearer formuliert habe. In den Pu
blikationen »Mit kolonialen Grüßen« oder »Das Märchen 
von der Augenhöhe« von glokal e. V. geht es um das Denken 
und Schreiben in Zusammenhängen der Entwicklungszusam-
menarbeit. »Wie Rassismus aus Wörtern spricht. (K)Erben 
des Kolonialismus im Wissensarchiv deutsche Sprache. Ein 
kritisches Nachschlagwerk«, 2012. Dieses Buch von Susan 
Arndt, Nadja Ofuatey-Alazard (Hg.) gilt als ein Klassiker aus 
wissenschaftlicher Perspektive. 
https://www.oegg.de/leitfaden-fuer-einen-rassismuskritischen-
sprachgebrauch/ https://www.oegg.de/sprache-schafft-
wirklichkeit-glossar-und-checkliste-zum-leitfaden-fuer-einen-
rassismuskritischen-sprachgebrauch/ https://www.glokal.org/
publikationen/das-maerchen-von-der-augenhoehe/  
https://www.glokal.org/publikationen/mit-kolonialen-gruessen/ 
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Sozialisation

Wie werden wir?

Der Mensch wird und wächst in ständiger Veränderung von 
Dingen und anderen Menschen um ihn herum. Sich einglie-
dern beginnt in der Familie, der Beziehung zu Gleichaltri-
gen, dem Umfeld. Die Vergesellschaftung folgt. Mehr Men-
schen kennenlernen, Verhaltensweisen in sich verankern, 
Institutionen durchlaufen, Freund*innenschaften schließen. 
Sich im Denken und Fühlen an soziale Regeln und Abläufe 
anpassen. Sich den Meinungen und Gefühlen unserer 
Nächsten nicht entziehen können. Sich zugehörig und ange-
hörig fühlen. Die Ausprägung unseres Seins, unserer Persön-
lichkeit ist eingegliedert in die sozialen Orte, in denen wir 
leben. Bis ins Alter leben wir in Abhängigkeit von Normen 
und Werturteilen, um uns miteinander zurechtzufinden. 
Wie werde ich gespiegelt, wie spiegele ich mich?
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Kindheit: Bei Rassismus wird ihnen schlecht1 

ich werde trotzdem afrikanisch sein 
auch wenn ihr mich gerne deutsch haben wollt 
und werde trotzdem deutsch sein 
auch wenn euch meine schwärze nicht paßt 
ich werde noch einen schritt weitergehen 
bis an den äußersten rand 
wo meine schwestern sind 
wo meine brüder stehen 
wo unsere FREIHEIT beginnt 
ich werde noch einen schritt weitergehen und 
noch einen schritt weiter 
und wiederkehren 
wann ich will 
wenn ich will 
grenzenlos und unverschämt bleiben

– May Ayim

May Ayim machte meinen Anfang. Sie, die Poetin, 1960 gebo-
ren. Vorreiterin der Schwarzen Bewegung in Deutschland, die 

1	 Triggerwarnung: Dieses Kapitel enthält unter Umständen verletzende Dar-
stellung und reproduziert Gewalt durch das Benennen von Kolonialverbre-
chen und ihren Folgen. 
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mit ihrem politischen Wirken und Lyrik zur Geschichte und 
Gegenwart Schwarzer Menschen bekannt wurde. Mit 16 Jah-
ren lernte ich ihre Arbeit kennen. Damals steckte ich mitten 
im Identitätswirrwarr der Born-in-the-80s-Kinder, deren Eltern 
oder Elternteile einmal nach Deutschland migriert waren. Ich, 
das Kind einer weißen Mutter aus Bayern und eines Schwarzen 
Vaters aus Ghana, aus der Metropole Kumasi, das zusammen 
mit ihnen in Frankfurt am Main aufwächst. Meine Jugend war 
eine, in der ich mein Weiß sein gelernt hatte und mein Schwarz-
sein nicht kannte. Sie war lange begleitet von der Sehnsucht 
nach vermeintlich erstrebenswerten Attributen: Ich wollte glatte 
Haare haben und weiß sein. Ich hasste es, in der Sonne dunkler 
zu werden, und benutzte als Jugendliche Sunblocker. Ich dachte, 
dass das mein Leben leichter machen würde. Was für ein Irrtum. 

Es war die Zeit der Schulpraktika, und ich hatte damals wo-
chenlang nach einer Beratungsstelle gesucht, weil ich wissen 
wollte, wie eine Psychologin arbeitet. Beim Verband der binati-
onalen Ehen und Partnerschaften (iaf ) bekam ich den Zuschlag, 
durfte in Sitzungen zuhören, wie Paare aus Familien wie mei-
ner Rat suchten. Es ging um die Möglichkeit zu heiraten, um 
Familiennachzug, interkulturelle Fragestellungen, um Kinderer-
ziehung und Fragen nach Identität und Zugehörigkeit. Irgend-
wann wurde mir der Sammelband Farbe bekennen in die Hand 
gedrückt. Ayim hat darin zusammen mit anderen Schwarzen 
Frauen 1986 über ihr Leben und die Geschichte Schwarzer 
Menschen in Deutschland geschrieben. Fast nichts hatte ich 
vorher darüber gewusst, und mein Verlangen nach Wissen über 
mich selbst war damals so unglaublich groß. 

Meine Eltern ahnten zu dieser Zeit nicht wirklich, was in 
mir vorging. Zumindest glaube ich das, weil ich es ja selbst 
nicht genau wusste. Wie auch? Meine Mutter, eine Kranken-
schwester, die Anfang der 70er Jahre als junge Frau aus dem 
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Dorf in die Stadt gezogen war, hatte viel Empathie, aber wenig 
Wissen über das, was Rassismus insbesondere für ein Kind wie 
mich bedeutete. Und mein Vater, der noch vor dem Ende der 
Kolonialzeit in Ghana geboren wurde, hatte wieder andere Er-
lebnisse und ein anderes Verhältnis zu Deutschland und dem 
Thema Rassismus als ich. Lange hoffte er, wie ich heute weiß, 
dass ich weniger Probleme haben würde als er, weil es meine 
weiße Mutter gab.

Erst als ich erwachsen war, begriff ich die Geschichte meiner 
Eltern und konnte die Erfahrungen einordnen, die Paare wie sie 
bis heute machen. Wie es für sie war bei der Wohnungssuche, 
die Blicke, das Unverständnis, aber auch das Nichtverstehen zwi-
schen den beiden. Ich habe ihre sehr individuellen und beson-
deren Geschichten oft beweint, weil sie mich geprägt haben wie 
all die Kinder, die in ähnlichen Strukturen wie ich aufgewachsen 
sind. Heute verstehe ich, wie sehr sich die Erfahrungen meines 
Vaters in Deutschland von meinen nicht nur als ein in Deutsch-
land geborenes Kind der sogenannten zweiten Generation un-
terscheiden, sondern auch welchen Unterschied unsere verschie-
dene Hautschattierung für andere macht. Welche Unterschiede 
unsere Genderdifferenz und die Anerkennung unserer Ausbil-
dungen spielt. Ich lernte, dass es unterschiedliche Formen einer 
transgenerationalen Weitergabe von Stress und Trauma gibt und 
was das für mich als Nachkommin eines ehemals Kolonisierten 
bedeutet. Was es heißt, als Heranwachsende nichts über dieses 
Kapitel meiner Geschichte und die Rolle Deutschlands darin ge-
lernt zu haben. Über »Maafa«, den Swahili-Begriff für »Große 
Katastrophe«, der die Verbrechen gegen die Menschen afrika-
nischer Abstammung beschreibt, wie zum Beispiel den Völker-
mord an den Herero und Nama im heutigen Namibia.

Erinnern wir uns kurz an ein Land, das als deutsche Kolo-
nie einst Deutsch-Südwestafrika genannt wurde. Deutsche 
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Siedler*innen besetzen das Land der Herero und Nama, die sie 
mit abfälligen Namen bezeichnen. 1904 erklärt Herero-Führer 
Samuel Maharero den Kolonialisten den Krieg. Mit der Schlacht 
am Waterberg unter General Lothar von Trotha wendet sich der 
Aufstand in einen Vernichtungsfeldzug. Von 1904 bis 1908 fan-
den rund 80 Prozent der 80 000 Herero und zehn Prozent der 
20 000 Nama, die sich dem Aufstand angeschlossen hatten, den 
Tod. Menschen: erschossen, vertrieben, verdurstet und verhun-
gert, als sie in die fast wasserlose Omaheke-Wüste flüchteten, 
die abgeriegelt wurde. Menschen, die in Konzentrationslagern 
an Seuchen, Unterernährung und den Folgen der Zwangsarbeit 
starben oder durch medizinische Experimente ermordet wur-
den. Ihre Skelette wurden zu vermeintlichen Forschungszwe-
cken nach Berlin geschickt. Denn die Begehrlichkeiten richteten 
sich nicht nur auf das Land und seine Schätze, sondern auch die 
Forschung hatte ein großes Interesse an den Körpern der kolo-
nialisierten Menschen. In Deutschland sollte ein umfassendes 
»Archiv« aufgebaut werden. Schädelmessungen sollten die ver-
meintliche Überlegenheit weißer Menschen beweisen, sagte mir 
der Kolonialhistoriker Joachim Zeller. Weiblich gelesene Men-
schen wurden in den Arbeitslagern gezwungen, die Köpfe von 
Toten mit kochendem Wasser und Glasscherben von Haaren 
und Haut zu säubern. Um die Muskulatur zu erhalten, wurden 
sie in Formaldehyd eingelegt. Die Kisten sandte die »Schutz-
truppe« zum Beispiel an das Pathologische Institut in Berlin, 
wo sie vermeintlich anatomischen Untersuchungen unterzogen 
wurden. Schon damals wurden Formen der späteren Praxis der 
Eroberung von »Lebensraum« und »Vernichtungskrieg« prakti-
ziert, die im Zweiten Weltkrieg wiederkommen sollten. 

Nicht nur Wissenschaftler, auch Abenteurer, Kaufleute und 
Militärs bestückten als Kolonialisten über Jahrzehnte Universi-
tätsarchive und private Sammlungen mit Gebeinen und Präpa-
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raten. Diese vermeintliche Forschung basierte auf Mord, Ver-
gewaltigung und dem Handel mit Schwarzen Menschen. Der 
Anthropologe und Eugeniker Eugen Fischer war persönlich für 
die Freiburger Alexander-Ecker-Schädelsammlung zuständig, 
die bis in das Jahr 1810 zurückgeht. Später zählte er zu den füh-
renden Köpfen der eugenischen Forschung des Nationalsozia-
lismus, die die Lehre von der vermeintlichen Verbesserung des 
biologischen Erbguts von Menschen beschreibt. Aus Namibia 
hatte er sich zahlreiche Schädel und Weichteile schicken las-
sen und 1908 selbst die Gräber von Topnaar-Nama geöffnet 
und deren Leichname entwendet. Ich war dabei, als die Ber-
liner Charité 2014 einer 60-köpfigen Delegation aus Namibia 
20 Schädel von Opfern zurückgab. Vier Frauen, 16 Männer, da-
runter ein Kind. Köpfe von Menschen ohne Namen, ausgestellt 
in Glasvitrinen, verpackt in hellen Pappkartons. Menschliche 
Überreste von Opfern des deutschen Kolonialkrieges, die unter 
fragwürdigen Umständen nach Berlin gekommen waren. Elf von 
ihnen waren Nama, neun Herero, das konnten die Forscher an 
den abgeschliffenen Zähnen feststellen. 18 der Toten waren im 
Konzentrationslager der Halbinsel Shark Island (Haifischinsel) 
vor der Lüderitzbucht umgekommen. Drei von ihnen hatten 
unter dem im Lager verbreiteten Skorbut gelitten. Die afrikani-
sche Kolonialgeschichte holte Deutschland damals ein, schrieb 
ich in einem Artikel für den Tagesspiegel und erinnere mich an 
entsetzte Gesichter von Kolleg*innen, als ich das Thema anbot.

Jahrelang hatten die Nachfahren der getöteten Herero und 
Nama um die Rückführung der Gebeine gekämpft. Noch heute 
lagern Tausende in den Depots und Sammlungen von deutschen 
Museen, Universitäten, Kliniken und Privatsammlungen. Erst 
2015 gab es eine vorsichtige Anerkennung des Völkermords 
durch den damaligen Sprecher des Auswärtigen Amtes. Und es 
dauerte bis zum Mai 2020, bis offiziell wurde, dass Deutschland 
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als erste westliche Regierung anerkennt, dass während der Kolo
nialzeit ein Genozid verübt worden ist. Die Regierung wollte 
bezahlen, aber keine Reparationen. Es gab Diskussion und Kri-
tik über die angekündigten 1,1 Milliarden Euro Entwicklungs-
hilfe für die nächsten 30 Jahre von Seiten der Nachfahren der 
Opfer, weil nicht mit ihren zuständigen Vertretungen verhan-
delt wurde. Viele fürchten, dass die »Wiederaufbauhilfe« nie bei 
ihnen ankommt, weil sie weder der eigenen noch der deutschen 
Regierung vertrauen. Fast sechs Jahre hatten Deutschland und 
Namibia unter scharfer Kritik über die »Aussöhnung« gestrit-
ten. Im November 2021 hatte das namibische Parlament die 
»gemeinsame Erklärung« mit dem deutschen Staat dann nicht 
ratifiziert. 

Für Genozidforscher*innen wie Jürgen Zimmerer und Kristin 
Platt zeigte dieses nicht zustande gekommene Abkommen, dass 
ein wichtiger Perspektivwechsel nicht vollzogen wurde: Es sei 
kein Versöhnungs-, sondern ein Spaltungsabkommen, und die 
Proteste in Namibia zeigen die Verbitterung dort und hier. So ist 
das eine die historische Verantwortung und das andere die Frage 
danach, ob Schuld verjähren kann. In Namibia ist Kolonialis-
mus bis heute in vielerlei Hinsicht Gegenwart. Die Geschichte 
des Kolonialismus nicht sehen und sich mit den Folgen nicht 
beschäftigen zu wollen nennt sich »koloniale Amnesie«. Sie er-
klärt, warum ich in der Schule nichts über diese Geschichte ge-
lernt habe und mir ein Wissen über diese Vergangenheit und 
ihre Folgen über die Jahre selbst aneignen musste. Es gab des-
halb auch in mir einiges zu heilen, aber nur so kann meine Ge-
schichte auch eine heilsame für mein Kind werden.

Als anders markiert werden. Nicht der weißen Norm ent-
sprechen. Aus der Rolle fallen. Wann habe ich das zum ersten 
Mal gespürt? Ich war im Kindergarten, als ich meinem Vater 
zu Hause unter Tränen berichtete, dass mich ein anderes Kind 
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mit Schokolade verglichen hatte. Zwar konnte er mir damals 
Schwarzsein und Rassismus nicht erklären, aber er schenkte mir 
seinen Lieblingsanhänger: eine goldene Plakette mit einem auf-
gedruckten LKW, die mich stark machen sollte. Stark sein, wenn 
du in den Augen anderer aus der Rolle fällst. Eine Botschaft, die 
mich lange innerlich getrieben hat. Damit bin ich nicht alleine. 

Mikroaggressionen nannte der Sozialpsychologe Chester Pierce  
1970 die vielen kleinen Stiche, die ständigen verbal und non-
verbal abwertenden Erfahrungen und Botschaften, die sich in 
einem Menschen ansammeln. Sie sind subtil, unauffällig, la-
tent aggressiv. Wie kleine Mückenstiche, wenn eine Person 
jeden Tag gestochen wird, und das immer an der gleichen Stelle. 
Mikroaggressionen wirken erschöpfend. Vor allem, wenn du als 
Kind und junge Erwachsene keine Worte für das Erlebte hast 
und wenn du überhaupt erst im Nachhinein realisierst, womit 
du gerade konfrontiert wurdest. Es ist alltäglicher Rassismus, 
der etwas beschreibt, das auf der Ebene alltäglicher Szenarien 
und Nebenschauplätze passiert. Der Historiker Ibram X. Kendi 
nennt sie auch »rassistische Angriffe«, weil es alles andere als 
harmlos ist, wenn du jeden Tag Rassismus erfährst. Die Auto-
rin Alice Hasters bringt vieles davon in ihrem Buch Was Weiße 
nicht über Rassismus wissen, aber wissen sollten auf den Punkt 
und schreibt in einem weiteren Text: »Dinge sind nicht rassis-
tisch, weil sie verletzend sind, sondern verletzend, weil sie ras-
sistisch sind.« Das erklärt, wie sich still und leise die Verbin-
dung zwischen deinem Kopf und Bauch trennen kann und wie 
schmerzlich es ist, wenn du dir dessen bewusst wirst. Wenn du 
Schritt für Schritt aufarbeitest, dass andere dich, dein Aussehen 
oder Verhalten kommentieren und dich einsortieren, und du 
vielleicht gelernt hast, dir das nicht anmerken zu lassen. Dass 
sich für dich der Boden auftut, wenn wieder einmal das N-Wort 
fällt. Du lernst, wie Rassismus zu deinem Lebensbegleiter wird, 
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mit dem du dich immer wieder, im Kleinen wie im Großen, ar-
rangieren musst, weil so viele Menschen ihn nicht sehen (wol-
len) – vor allem dann, wenn du die einzige betroffene Person 
in einem Raum bist, wenn du ihn ansprichst, und diejenigen, 
die nicht betroffen sind, die Geschichte einfach wegreden oder 
sich umdrehen mit der Bitte, du sollst weniger empfindlich sein. 
Ich erinnere mich an unzählige Erlebnisse, die davon berich-
ten, wie es ist, wenn dich deine Differenz in einer Welt der ver-
meintlich Gleichen zu einer Anderen macht. Mikroaggressionen 
treffen auch Menschen, die wegen ihrer Genderdifferenz oder 
ihrer sexuellen Orientierung diskriminiert werden. Sie zwin-
gen sie dazu, sich immer wieder erklären zu müssen und Voran-
nahmen und Vorurteile richtigzustellen. Was aber nicht heißt, 
dass alle Menschen die eigene Geschichte und die Erfahrungen 
damit aufarbeiten. Nicht alle erkennen, sehen und fühlen die 
Ausgrenzung, die sie erleben, oder nehmen sie überhaupt als 
solche wahr. Auch wollen nicht alle Menschen darüber spre-
chen, Expert*innen sein oder Bücher schreiben. Andere überse-
hen oder übergehen ihre Erlebnisse, manche sind und bleiben 
wütend darüber und kommen beispielsweise nicht gut klar mit 
weißen Menschen, weil sie im Schmerz sind, andere lachen die 
Erfahrungen weg. Wieder andere glauben, dass sie selbst für ihre 
(Rassismus-)Erfahrungen verantwortlich sind, oder wollen mit 
Antirassismus nichts zu tun haben. Genauso, wie es auch Per-
sonen gibt, die Feminismus für Unsinn halten. 

Schwarze Menschen sind geprägt von ihren sozialen und 
familiären Hintergründen, der Zeit und den Orten, an denen 
sie geboren wurden. Auch von Privilegien, die sie in bestimmten 
Punkten im Intersektionen- bzw. Diskriminierungsspektrum ge-
nießen. Mir ist bewusst, auf welcher Seite dieser Welt ich gebo-
ren bin und welche Vorteile es für mich hat, nicht in absoluter 
Armut aufgewachsen zu sein, ob ich das nun will oder nicht. Ich 
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weiß, dass ich mich heute zum bildungsbürgerlichen Mittelstand 
zählen kann, dass ich mir um mein Auskommen keine Sorgen 
(mehr) machen muss. Ich will damit sagen: Schwarze Menschen 
sind unterschiedlich, keine homogene Gruppe. Eigentlich sollte 
das keine Überraschung sein, und trotzdem werden sie oft so ge-
sehen und behandelt. 

Ayim hat als Jugendliche in mir die Neugierde geweckt, mehr 
über unsere und damit meine Schwarze Geschichte in einem 
größeren Kontext zu erfahren. Ich erinnere mich noch daran, 
wie ich während des besagten Praktikums die Mitherausgebe-
rin von Farbe bekennen, Katharina Oguntoye, kontaktierte. Wir 
wollten uns treffen, und ich sehe mich noch in der Telefonzelle 
stehen und ihre Entschuldigung hören, weil sie mich versetzen 
musste. 1996 gab es noch keine Handys, und SMS schreiben 
war noch nicht. Oguntoye lud mich während dieses Telefonats 
zur lokalen Trauerfeier für Ayim in Frankfurt ein, die sich kurz 
zuvor das Leben genommen hatte. Ich war schockiert. Ich ging 
nicht hin und habe mich nicht wieder bei Oguntoye gemeldet. 

Damals wusste ich noch wenig über Ayim, ihr Leben und 
die Community. Ich wusste nicht, welcher Raum mich an die-
sem Abschied erwartet hätte, was Schwarze Gemeinschaft be-
deutet und dass gemeinsames Trauern heilsam sein kann. Ich 
wusste nicht, dass Ayim in Zukunft nicht der einzige Schwarze 
Mensch sein würde, den ich einmal verabschieden würde. Und 
dass ich noch viele weitere intensive Erfahrungen auf meinem 
Weg machen würde, um eine selbstbewusste Schwarze Frau zu 
werden. 

Damals traute ich mich einfach nur nicht hinzugehen, und 
Oguntoye sollte ich erst zwölf Jahre später begegnen, als ich 
ein Porträt über sie, ihre Arbeit und ihr Leben als Schwarze les-
bische Frau schrieb. Damals, 1996, endete meine jugendliche 
Kontaktsuche nach Schwarzen Menschen mit einem Anruf bei 
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Tahir Della von der Initiative Schwarze Menschen in Deutsch-
land (ISD) in München, die 1986 als Initiative Schwarze Deut-
sche gegründet wurde, weil die afrodeutsche Bewegung damals 
von den Perspektiven Schwarzer Menschen mit einem weißen 
und einem Schwarzen Elternteil wie mir dominiert wurde. Es 
ging ihnen um Fragen nach Zugehörigkeit als Schwarze Deut-
sche und nach dem Auflösen von rassistischen Vorstellun-
gen. Und es ging ihnen um das Aushandeln und Finden einer 
eigenen, einer positiven Identität.

Noch heute führt Della ähnliche Telefonate mit suchenden 
Menschen wie mir damals. Der Bedarf nach positiver Selbst-
findung von Menschen ohne Schwarze Lebensbezüge ist wei-
terhin groß. Damals konnte er wenig für mich tun, weil es in 
Frankfurt keine aktive Jugendgruppe gab. Zu dieser Zeit war 
in Deutschland Rassismus kein Begriff, auf den sich bezogen 
werden konnte. Bei Vorfällen wurde das Label Ausländer- und 
Fremdenfeindlichkeit genutzt. Auch ich wusste bis zu meinem 
Praktikum nichts über Rassismus. Ich schrieb im Anschluss für 
das Magazin der iaf meine ersten Artikel über das Thema. Mit 
Titeln wie »Schwarz-weiß-kariert« oder der Antwort auf einen 
Leserbrief, in dem ich erklärte, wie Kinder wie ich rassismusfrei 
bezeichnet werden sollten. Wie dankbar bin ich, dass ich schon 
damals an eine Selbstbezeichnung herangeführt wurde, die sich 
gut für mich anfühlte. Ich weiß, wie wichtig das für meinen spä-
teren Findungsprozess war. Ich legte damals den abwertenden 
Begriff »Mischling«2 für Kinder wie mich ab und wurde Schwarz. 
Zwar verstand ich zu diesem Zeitpunkt nur im Ansatz, was das 

2	 Diese Beschreibung ist stets mit einer sozialen Herabstufung verbunden. Der 
Begriff wurde zunächst in der Tierzucht, später dann auch bei Menschen 
verwendet. Der Kolonialismus markierte sie in seiner ideologischen Vorstel-
lung als minderwertig, weil sie angeblich die schlechten Eigenschaften der 
(schwarzen/weißen und nichtjüdisch/jüdischen) Elternteile vereinigten. 
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Wort als politische Kategorie bedeutet, aber zumindest wusste 
ich, dass es eine Lebenserfahrung beschreibt, nämlich meine. Es 
war der erste Schritt meiner Emanzipation. Ich absolvierte ihn 
im Stillen, denn bis ich Mitte zwanzig war, war da keine Person, 
mit der ich über diese Dinge hätte sprechen können.

Heute glaube ich, dass die Tatsache, dass ich mich während 
meines Studiums zur Expertin meiner eigenen Themen gemacht 
habe, eine unterbewusste Entscheidung war. Irgendwann in den 
Jahren zwischen 2000 und 2006 erklärte ich Migration und 
Rassismusforschung zu meinen Schwerpunkten, und sie wur-
den gleichzeitig Teil meiner Selbstfindung. Wissenschaftliche 
Texte sog ich auf und eignete mir ein akademisches Wissen an. 
Wenn ich heute im Privaten über meine Rassismuserfahrun-
gen spreche (und mein Umfeld wird das sicher bezeugen), dann 
schwingt deshalb auch immer gleich die Analyse mit. Das habe 
ich jetzt so eingespielt, mir antrainiert. Das hat mich gerettet, 
und das bekomme ich nicht mehr los. Es ist ein Teil von mir ge-
worden. 

Was ist dieser Rassismus in seinen unterschiedlichen Spiel-
arten, Formen und Ebenen, für den es wissenschaftlich gese-
hen einige Definitionen gibt? Der als Begriff in Deutschland für 
viele ein rotes Tuch ist und für den gerne extremistische Men-
schen verantwortlich gemacht werden? Es wird nicht gerne da-
rüber geredet, weil viele ihn mit den Menschheitsverbrechen des 
Nationalsozialismus assoziieren. Doch finden sich rassistische 
Menschen, Strukturen und Sprache bis heute in unserer Mitte. 

Rassismus zeichnet sich durch seine Permanenz, Vielgestal-
tigkeit und Widersprüchlichkeit aus. Nach dem Soziologen Ro-
bert Miles wurde mit dem Rassismus-Begriff erstmals auf die 
rassistischen Vorgänge im 18. und 19. Jahrhundert aufmerksam 
gemacht. Das damalige Europa war das Zentrum in der Entste-
hung rassistischer Ideologie. Er etablierte sich als europäische 
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Denktradition unter dem Schirm der Wissenschaft. Sie erfand 
die sogenannte »weiße Rasse« mitsamt dem Christentum als 
vermeintlich naturgegebene Norm, was zeigt, dass »Rasse« als 
Vorstellung ein Ergebnis von Rassismus ist. Eine derartige biolo-
gistische Unterscheidung von Menschen ist falsch, trotzdem hält 
sich diese Vorstellung bis heute. Der Begriff »race« beschreibt 
die soziale Konstruktion und doppelte Bedeutung: Es gibt keine  
»Rassen«, aber Menschen glauben, dass es sie gibt, und diskrimi-
nieren deshalb andere wegen ihrer Unterschiede. Und diese wie-
derum werden sozial, politisch, religiös oder kulturell begrün-
det. Race ist die Kategorie, und die verschiedenen Rassismen 
sind die Praxen, um Unterdrückung herzustellen, zum Beispiel 
die zwischen weißen und Schwarzen Menschen, muslimisch ge-
lesenen Menschen wie Frauen mit Kopftuch oder sogenannten 
»Nordafrikanern«, von denen unklar ist, wie sich diese Zugehö-
rigkeit äußerlich eigentlich feststellen lässt, weil Menschen ihre 
Staatsbürgerschaft nicht angesehen werden kann und Nord-
afrika oder die arabische Welt einen Raum voller Stereotypen 
darstellt. Erinnern wir uns an das Aufleben dieser Stereotype 
des vermeintlich kriminellen Ausländers als Folge der Debatte 
um die Silvesternacht von Köln 2015: Sie geschah inmitten der 
großen Aufnahme von Schutzsuchenden, um die humanitäre 
Aktion mit populistischen Schlagworten zu diffamieren. Das 
Thema sexualisierter Gewalt gegen Frauen und weiblich gele-
sene Personen verschob sich, und der rassistische Phänotyp des 
vermeintlich »vergewaltigenden Muslims« wurde gesetzt und via 
Polizeisprache der sogenannte »Nafri« (Nordafrikanischer In-
tensivstraftäter) in der Öffentlichkeit etabliert. Die rassistische 
und antisemitische Figur des »Vergewaltigers« ist Jahrhunderte 
alt. All das heißt nicht, dass sexualisierte Gewalt als Problem zu 
vernachlässigen ist. Viel ist damals unter dem Schlagwort »Nein 
heißt Nein« und dem geänderten Paragrafen 177 im Strafge-
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setzbuch berichtet und darüber gestritten worden, dass diese 
Form der Gewalt ethnisiert oder »islamisiert« sei, wie es 2016 
Feminist*innen unter dem Hashtag #Ausnahmslos kritisierten 
und sich gegen eine Instrumentalisierung von rechts sowie eine 
mediale Berichterstattung formierten, die mit reißerischen und 
stigmatisierenden Deutungen Millionen von Menschen unter 
Generalverdacht stellte. 

Dieses ist eines von vielen Beispielen menschenfeindlicher 
Konstruktionen. Und viel von meinem theoretischen Verständ-
nis darüber orientiert sich an den Ausführungen des Soziolo-
gen Stuart Hall, der 1932 auf Jamaica geboren wurde und 2014 
in London starb. Er deutete Rassismus nicht nur als Ideologie, 
sondern auch als Praxis staatlicher Politik. Also eine soziale 
Praxis, die körperliche oder imaginierte kulturelle Merkmale 
von Menschen zur Grundlage macht, um sie zu klassifizieren, 
zu hierarchisieren und abzustufen. Sie also nicht nur in Arme 
und Reiche, sondern in Weiße und Schwarze einzuteilen und 
diese Differenz zu bewerten. Die Vorstellungen über diese Un-
terschiede beeinflussen uns bis heute auf verschiedene Weise 
und leben fort in einem sogenannten »Rassismus ohne ›Rassen‹« 
(Neorassismus/Kulturrassismus), wie es der Sozialwissenschaft-
ler Étienne Balibar beschrieb und damit die Konstruktion von 
race beschreibt, die die Dehumanisierung von Menschen an ihr 
Aussehen oder Merkmale wie Herkunft oder Religion knüpft. 
Damit ist Rassismus auch heute ein Werkzeug, um Menschen 
als Gruppen sozial, politisch und ökonomisch auszuschließen. 
Er ist eine negative Differenzpraktik, die weltweit unterschied-
lich ausgelebt wird. Die Rassismusforschung untersucht, wie 
Gesellschaften diese Unterschiede erzeugen. Es gibt deshalb 
auch nicht nur eine Form von Rassismus, sondern viele Ras-
sismen. Aus diesem Grund wird heute von Formen des Anti-
Schwarzen, -muslimischen oder -asiatischen Rassismus oder 
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vom Rassismus gegen Rom*nja und Sinti*zze gesprochen. Dazu 
kommt, dass die Erfahrungen, die betroffene Menschen damit 
machen, nicht statisch, sondern sich überschneidend betrachtet 
werden müssen. Denn es gibt Schwarze Rom*nja oder muslimi-
sche Asiat*innen – und es sollte klar sein, dass, wenn ich von 
Asiatinnen spreche, ich Menschen aus Pakistan wie aus China 
meinen könnte. Es gilt, die verinnerlichten Bilder, die Konstruk-
tionen im Kopf zu hinterfragen. 

So sind rassistische Praktiken Jahrhunderte alt, sie haben sich 
verändert und ihren Gesellschaften angepasst. Sie haben sich 
so sehr in unsere Geschichte, Kultur und Sprache eingeschrie-
ben, dass wir bis heute mit bestimmten Erzählungen soziali-
siert werden und viele übernehmen, auch wenn wir das nicht 
wollen. Der Migrationsforscher Mark Terkessidis fasst Rassismus 
unter den drei Komponenten Rassifizierung, Ausgrenzungsprak-
tik und differenzierende Macht zusammen. Mit Rassifizierung 
beschreibt er den Prozess, Menschen in Gruppen mit bestimm-
ten Merkmalen zu fassen und im Verhältnis zur eigenen Gruppe 
festzulegen. Mit Ausgrenzung erklärt er in Anlehnung an Miles 
die praktische Folge, also wie diese Gruppen ungleich behandelt 
werden. Und mit differenzierter Macht beschreibt er, wem die 
Gewalt innewohnt, über das Leben von Menschen zu entschei-
den, zum Beispiel an den Außengrenzen von Europa. 

Damit ist eine Gesellschaft so rassistisch, wie sie ihren Ras-
sismus nicht erkennt, ihn weiterlebt und nicht bespricht. Der 
Rassismus heute ist ein anderer als gestern, als viele Dinge kein 
Problem darstellten, weil die Gemeinschaft eben so dachte und 
die Betroffenen, die es schon damals gab, noch weniger gehört 
wurden als heute. Deshalb wünschen sich heute umso mehr 
Menschen, dass es nicht so bleibt, wie es früher einmal war. 
Rassistische Handlungen können intendiert, also beabsichtigt 
sein, dann sind die Handelnden Rassist*innen. Aber rassisti-
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sche Handlungen können auch unbewusst passieren und blei-
ben dennoch rassistisch. Sie öffentlich zu besprechen ist für viele 
schwierig, weil das der Reflexion und Selbstliebe bedarf. Zuzu-
lassen, dass es eigentlich gut, vielleicht sogar liebevoll gemeint 
war. Es ist der unbeabsichtigte Fußtritt, der deshalb manchem 
eine Entschuldigung schwer macht, weil wir gelernt haben, 
uns nur dann zu entschuldigen, wenn wir auch Schuld fühlen. 
Aber es geht hier nicht um Schuld im klassischen Sinn, sondern 
um verantwortungsvolles Handeln. Es geht darum, zu erken-
nen, dass wir rassistischen Vorstellungen aufgesessen sind, und 
uns das einzugestehen. Dafür braucht es Raum für sich selbst, 
aber vor allem auch Raum für die betroffene Person, für die 
der Grund einer getroffenen Aussage keinen Unterschied macht. 
Auch der Ton macht die Musik. Sich das klarzumachen verän-
dert die Wirkung, nimmt die betroffene Person in den Fokus 
und die Handelnden in die Verantwortung. Dann spielt nicht 
die Intention der Handlung eine Rolle, sondern es geht darum, 
mich selbst zu befähigen, die Gefühle der anderen Seite wahr-
zunehmen. Es ist das, was ich versuche, wenn ich mein Gegen-
über zunächst nicht verstehe: erst einmal über dessen Position 
nachzudenken. Wenn ich mich frage, was ich übersehen haben 
könnte, weil meine Position mir das erlaubt. Einen Rundum-
blick einzunehmen heißt, ohne Sorge achtsam zu sein. 

Über Rassismus und einen Umgang damit wurde in Deutsch-
land noch wenig auf diese Weise gesprochen, weil er insgesamt 
nicht genug besprochen wurde. Jetzt gilt es, die Scham und 
Angst vor Spaltung vor einem Gespräch darüber abzulegen, da-
mit sich die Erfahrungen Schwarzer Menschen zu einem Ge-
meinsamen in Differenz vereinigen können und sich das ras-
sistische System mit unseren Nachkommen nicht fortschreibt 
und immer wieder Wunden aufgerissen werden. Damit keine 
Grabenkämpfe entstehen, von denen diejenigen profitieren, die 
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diese Spaltung heute gerne so wollen. Schließlich leben wir in 
einer globalisierten und digitalisierten Welt, die immer weiter 
zusammenrückt. In diese Welt passen die unterdrückenden Sys-
teme nicht nur nicht mehr, sondern die Unterdrückten wehren 
sich auch stärker dagegen. Diese Menschen tun es im Foucault-
schen Sinn und lassen sich nicht mehr zu Gefangenen unserer 
Geschichte machen. Doch weil menschenfeindliche Strukturen 
hartnäckig sind und das negative Bild unserer Differenz bereits 
im frühen Kindesalter eine Rolle spielt, ist es eine große und 
eine Generationenaufgabe, diese Situation zu verändern.

Deshalb ist es mir im Zusammenhang mit unserer Sozialisa-
tion und Prägung wichtig, an dieser Stelle über Kinder als die 
zukünftige Generation zu sprechen. Weil in diesem Stadium des 
Menschseins angelegt wird, wie wir werden. Zudem waren wir 
alle einmal Kinder und standen mit unserer Geburt quasi auf 
einer Startlinie, um dann – wenn man es aus machtkritischer 
Perspektive betrachtet – unterschiedlich weiterzukommen. 

Vielen gelten Kinder als unschuldig, und sie sind es auch. 
Sie halten Erwachsenen mit ihrem Verhalten einen Spiegel vor. 
Aus Elternperspektive sehe ich, dass sie einen ausgeprägten Ge-
rechtigkeitssinn haben und Benachteiligung für sie eine Rolle 
spielt. Sie könnten Vorreiter*innen sein, wenn es um das Ver-
ständnis von Gleichberechtigung geht und um die Frage da-
nach, wie wir diesen Prozess des Verstehens unterstützen könn-
ten. Wir können an ihnen beobachten, wie sie Differenz lernen. 
Sie verbalisieren das, was gesellschaftlich verhandelt wird. Schon 
früh stellen sie Unterschiede zwischen Menschen fest, bewerten 
diese aber erst, wenn sie damit codiert werden. Kinder können 
schon in sehr jungen Jahren Vorurteile hegen oder rassistisch 
sein. Das passiert, weil unsere Diskriminierungssysteme tief ver-
wurzelt sind. Wie sehr das der Fall ist, zeigt sich in unzähligen 
Studien und Tests wie dem bekannten »Doll Test« von Kenneth 
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und Mamie Clark, die 1940 Kinder danach fragten, ob die weiße 
oder die Schwarze Puppe die schönere und nettere sei. Alle Kin-
der identifizierten die weiße als die positive. Auch sogenannte 
Baby-X-Versuche zeigen, wie eine erwartende Wahrnehmung 
schon bei Neugeborenen beginnt, wenn Versuchspersonen sich 
ein Baby, das als Junge gelesen wird, vorstellen und ihn automa-
tisch als größer, aktiver und fordernder einschätzen, während 
vermeintliche Mädchen als ruhige und zarte Babys gelten. 

Darüber, wie Kinder ihre Einstellungen formen und wozu das 
führt, hat in Deutschland unter anderen die Erziehungswissen-
schaftlerin und Professorin Maisha-Maureen Auma geforscht. 
Für sie zeigen die Baby-X-Versuche auf, wie früh wir in eine Dif-
ferenzierungsarbeit verstrickt sind und von frühster Kindheit an 
mit Annahmen und Konstruktionen konfrontiert werden. Sie 
nennt diese »gemachte Differenzen«. Soziale Ungleichheit ist für 
Auma demzufolge ein Lernprodukt. Im sozialen Trainingslager 
Kindergarten und Schule lernen Heranwachsende, sich in Ge-
meinschaften zu bewegen, erfahren dort Regeln und Ordnungen 
des Zusammenlebens. Es entstehen gruppendynamische Pro-
zesse, in denen sie auch ausgegrenzt werden. Schon die Kinder 
machen die Erfahrung von Hierarchien, und ihre Identität wird 
innerhalb politischer Debatten erzeugt, die Erwachsene um sie 
herum führen. Kleine Kinder bringen in ihren Spielen, deren In-
halten und in ihrem interaktiven Verhalten diese Erfahrung von 
Differenz hervor. Sie nehmen wahr, wer mit Macht und Prestige 
ausgestattet ist, und wiederholen diese Strukturen beispielsweise 
beim Spielen. Für Auma sind Kinder für Macht- und Hierarchie-
botschaften empfänglich. Entsprechende Erziehungsbotschaften 
vermitteln für sie das »So-Sein« in der (sozialen) Welt. Sie ar-
gumentiert dafür, dass Kinder ein berechtigtes Interesse daran 
haben, Macht zu empfinden, zu erfahren und auszuüben, weil 
dies für ihre Entwicklung und ein Verständnis von Selbstwirk-
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samkeit als Teil ihres Selbst wichtig und notwendig ist. Es gibt 
also ein Verständnis von Macht, nämlich dass diese positiv und 
negativ sein kann. Negativ, wenn sie andere unterdrückt. Posi-
tiv, wenn sie mich handlungsfähig macht. Wenn also Kinder in 
ihrer Verstrickung in gesellschaftliche Ungleichheitsverhältnisse 
in einer gleichberechtigteren Zukunft gut aufgestellt sein sol-
len, dann gilt es, ihr Lernen neu zu organisieren. »Lernprozess 
der Vergesellschaftung« nennt Auma Konzepte, die Machtposi-
tionen kritisch in den Blick nehmen. Es ist für mich der Grund, 
warum eine diversitätsbewusste Erziehung mit entsprechenden 
Materialien wichtig ist. 

Ganz konkret betrifft das zum Beispiel Kinderbücher, weil 
diese Einfluss auf die Sprache, die Bilder und das Denken von 
Kindern nehmen. Es genügen ein Blick in ein Bücherregal und 
die Frage, wer dort repräsentiert wird oder welches Kind sich 
dort repräsentiert fühlt. Sind das nur weiße Kinder, Kinder ohne 
Behinderung, die in heterosexuellen Familienkonstellationen 
leben? Es braucht kein explizites Buch über Rassismus oder 
andere Differenzerfahrungen, um in Kindern Normen aufzubre-
chen – und weg mit Büchern und Filmen der heroischen Sorte, 
dass Kinder es »trotz« ihres Schwarzseins oder ihrer Behinde-
rung geschafft und sich ihre Anerkennung erarbeitet haben. Es 
sollten stattdessen beispielsweise Bücher mit einem kleinen be-
hinderten Mädchen sein, das ein Abenteuer auf dem Spielplatz 
erlebt, in denen queere Menschen, Ein-Eltern-Haushalte vor-
kommen, Intersektionalität in all ihren Merkmalen eben. Es 
geht darum, nicht-binäres Denken spielerisch zu begreifen. In 
Ich bin anders als du – ich bin wie du, einem meiner Lieblings-
kinderbücher von Constanze von Kitzing, lernen kleine Kinder 
auf einfache Weise, was Menschen verbindet und was sie unter-
scheidet und dass es nicht immer die Dinge sind, die man mit 
erwachsenem Blick zu erkennen glaubt. Oder einfach mal das 
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Family Memory von Leona Games mit einem Sortiment spie-
len, in dem viele Familienkonstellationen und unterschiedliche 
Menschen vertreten sind, die so divers sind wie die Wirklichkeit. 

Wenn ein Kind Zugänge zu unterschiedlichen Perspekti-
ven hat, die sein Verständnis von Differenz erweitern, verän-
dert sich auch der Blick des Kindes auf sich selbst und andere. 
Und das beeinflusst, was es später einmal für sich selbst aushan-
delt, wie es sich selbst als Mensch erklärt oder welche Form sei-
nes Werdens es für sich als wünschenswert und möglich sieht. 
»The secret education« nennen Olaolu Fajembola und Tebogo 
Nimindé-Dundadengar in ihrem Ratgeber-Sachbuch Gib mir 
mal die Hautfarbe  – Mit Kindern über Rassismus sprechen die 
heimliche Bildung, die Kinder in Filmen, traditionellen Reimen 
oder Liedern erfahren, und beschreiben ein aktives Vorgehen 
im Umgang damit, weil es nicht ohne die Anerkennung und das 
Besprechen unangenehmer Wahrheiten geht. 

Es ist wichtig, unsere Differenz vor Kindern auszusprechen. 
Denn das Nicht-Thematisieren kann eine Fremdverortung ver-
stärken, weil Kinder mit ihren Gedanken mit sich alleine blei-
ben. Der Wunsch, Kindern die Welt immer als gut zu prä-
sentieren, ist zwar ein schöner, aber wenig sinnvoller. Denn 
spätestens, wenn ihnen Ausgrenzendes passiert oder sie es bei 
Freund*innen mitbekommen, muss ihnen sowieso erklärt wer-
den, wie die Welt funktioniert. Vielfalt ist nicht einfach so etwas 
Positives, das funktioniert, weil wir es uns wünschen. So ist die 
Welt leider nicht. Und in dieser Welt sind es gerade die Kinder, 
die sich deutlich weniger als Erwachsene trauen, über Differenz 
und Diskriminierung zu sprechen. Es bedarf also Fingerspitzen-
gefühls und genauer Beobachtung, weil Kinder akzeptiertes Ver-
halten lernen und ihre Abneigungen gegen andere nicht unbe-
dingt äußern, so wie von Diskriminierung Betroffene lernen, 
dass ein ausgrenzendes Verhalten ihnen gegenüber sozial akzep-
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tiert wird, und es im schlimmsten Fall verinnerlichen. Kinder 
sind keine Erwachsenen. Und so sollten ihre Verhaltensweisen 
anders bewertet werden. Darum ist es so wichtig, mit ihnen ge-
meinsam über ihre Annahmen über Menschen nachzudenken. 
Es geht nicht um »Richtig«- oder »Falsch«-Botschaften, sondern 
darum, dieses Thema als eine langfristige Erziehungsaufgabe zu 
sehen.

Mit meiner Suche nach immer neuen Materialien baue ich 
vor und suche nach Möglichkeiten, meinem Kind eine kindge-
rechte, aber reale Welt zu zeigen, in der es selbstbewusst seinen 
Platz findet. Auf all das haben Erwachsene Einfluss, sie kön-
nen Kindern vermitteln und deutlich machen, dass das, was sie 
selbst sind, nicht allumfassend ist, dass es noch mehr gibt, was 
sich von ihnen unterscheidet und dass das etwas Schönes ist. 
Wir könnten das auch für uns selbst tun. Denn das Gute ist, 
mit Kindern fällt es als erwachsener Mensch leichter, Veralte-
tes und falsch Erlerntes zu verlernen, weil sie mit Leichtigkeit, 
Interesse und im besten Fall mit Freude auf die Erfahrung mit 
anderen zugehen. 
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#RassismuskritischePerspektiven 

Die Initiative Schwarze Menschen in Deutschland (ISD) 
wurde 1985 gegründet und gilt als eine der ältesten Selbst-
organisationen von und für Schwarze Menschen. Sie versteht 
sich als Interessenvertretung in Gesellschaft und Politik. All-
täglicher Rassismus, rassistisch motivierte Gewalt und Poli-
zeigewalt sind zentrale Schwerpunkte der Arbeit. Es geht der 
ISD um Partizipation und Verbesserung der Lebenssituation 
Schwarzer Menschen. Ihr Wunsch ist die Wahrnehmung ihrer 
vielfältigen Perspektiven und eine rassismuskritische Haltung 
in allen Lebensbereichen und Institutionen, die die Realität in-
einandergreifender Formen von Diskriminierungen anerkennt, 
die Schwarze Menschen erleben. Die ISD versteht sich dabei 
nicht als einzige Vertretung, sondern als Teil der sogenannten 
Schwarzen Community mit all ihren NGOs, Initiativen, Ver-
bänden und Projekten, die seit Jahren in Deutschland aktiv sind.  
https://isdonline.de 

ADEFRA e. V. – Schwarze Frauen in Deutschland – ist ein kul-
turpolitisches Forum von und für Schwarze Frauen und dezi-
diert auch für Personen, die sich als nicht-binär, trans* und in-
ter* positionieren. Wie die Geschichte der ISD nahm auch die 
der Generation Adefra ihren Anfang Mitte der 1980er Jahre. 
Eine Gruppe Schwarzer Aktivistinnen, die die Arbeit und der 
Aufenthalt der US-amerikanischen feministischen Theoreti-
kerin, Lyrikerin und Aktivistin Audre Lorde (1934–1992) in 
Berlin zusammenbrachten und zur Gründung eigener Struk-
turen inspirierten. In der Gründung der Schwarzen Bewegung 
in Deutschland waren Schwarze, lesbische Aktivistinnen der 
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