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Das Buch

England 1881: Nach vielen entbehrungsreichen Jahren hat
es Elisabeth Sherwood zusammen mit ihrem Mann John zu
Geld und einem wunderbaren Anwesen in Devon gebracht.
Nun sollen ihre Tochter Cathleen und Amalia ihr die Tiiren
zur besseren englischen Gesellschaft 6ffnen. Als Amalia nach
einer schweren Scharlacherkrankung taub wird, richtet die
Mutter all ihren Ehrgeiz auf Cathleen und arrangiert eine
Heirat mit Lord Edward Hampton, Sohn einer verarmten
Aristokratenfamilie. Auch Amalia kennt den jungen Lord.
Sie begegnet ihm hédufig im einsamen Dartmoor, wo sie aus-
gedehnte Spaziergdnge unternimmt und stundenlang malt.
Zwischen den beiden entspinnt sich eine leidenschaftliche
Liebesbeziehung. Dann verschwindet Amalia plotzlich. Sie
sei im Moor todlich verungliickt, heift es. Edward und Cath-
leen heiraten, doch ihre Familien sind gezeichnet von dem
Ungliick, das mit dem Verlust Amalias iiber sie hereingebro-
chen ist, und von der Schuld, die ein jeder von ihnen auf sich
geladen hat ...
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SUDENGLAND 1881






Prolog

Es waren nur wenige Bilder von damals in ihrem Kopf. Sie
erinnerte sich, dass sie krank gewesen war und mehrere Tage
hohes Fieber gehabt hatte. Am Anfang war sie zu Hause, in
ihrem Zimmer, doch dann hatte man sie fortgebracht. Cath-
leen, ihre Schwester, stand weinend in ihrem weifSen Kleid-
chen in der Tiir. Sie wollte mitkommen, doch jemand hielt
sie fest. Ihr Schreien schallte noch hinter ihr her, als man sie
schon langst auf der Trage aus dem Herrenhaus gebracht und
auf den Wagen gehoben hatte.

Der Kutscher trieb die Pferde zur Eile an. Sie horte das Knal-
len der Peitsche. Wann immer sie die Kraft fand, fiir einen
kurzen Augenblick die Lider zu 6ffnen, sah sie die Weite des
Moores, die von Waéldern und Hiigeln durchbrochen wurde.

Sie waren eine ganze Weile lang unterwegs, bis sie schlief3-
lich ein grofies Geb&dude erreichten, es hatte lange, helle Flure
mit vielen Tiiren, die in Riume mit weifsen Metallbetten fiihr-
ten. Es war das erste Mal, dass sie in einem Krankenhaus war.

Die Gestalten von Arzten und Krankenschwestern kamen
und gingen in ihr Zimmer. Sie sprachen leise und mit besorg-
ten Stimmen. Auch ihre Eltern erschienen, einmal zusammen
mit Cathleen. Diesmal schrie sie nicht, sondern ergriff nur
ihre Hand. Sie stand stumm vor ihrem Bett, und Trdnen roll-
ten iiber ihre Wangen.

Sie wollte ihrer Schwester etwas sagen, sie trosten, doch
sie war zu schwach, jede Kraft hatte sie verlassen, und sie
fiihlte sich weit weg von allem, als wiirde sie auflerhalb ihres
eigenen Korpers schweben. Danach klaffte eine grofse Liicke
in ihrer Erinnerung. Uber Tage war alles in Dunkelheit ge-
hiillt. Sie hatte mit dem Tod gerungen, wie sie spéter begriff.



Das Erste, dessen sie sich wieder entsann, war das Gesicht
einer grauhaarigen Frau mit einer weiffen Haube auf dem
Kopf. Um ihre Augen zog sich ein feines Netz von Faltchen.
Sie strich ihr sanft tiber die Stirn und setzte ein Glas an ihre
Lippen. Durstig trank sie, dann schlief sie erneut ein. Sie war
noch immer schwach, doch mit jedem Tag kehrte ein Stiick
ihrer Lebenskraft zuriick. Arzte kamen und gingen abermals
in ihr Zimmer. Man untersuchte sie, gab ihr Medikamente,
und das Einzige, was ihr vielleicht schon damals verriet, dass
etwas nicht in Ordnung zu sein schien, war der besorgte Aus-
druck, der sich nach einigen Tagen auf ihrer aller Gesichter
breitmachte. Eines Morgens trat schliefSlich ein grauhaariger
Mann in einem weiflen Kittel an ihr Bett. Er schien wichtig zu
sein, denn die anderen Arzte, die ihm folgten, standen in re-
spektvoller, ja untertaniger Haltung um ihn herum und blick-
ten immer wieder fragend zu ihm. Der Grauhaarige unter-
suchte sie. Er lachelte viel und verzog das Gesicht zu spafSigen
Grimassen und hielt ihr eine seltsame, trichterférmige Rohre
an den Kopf. Dann horte er mit einem Mal auf. Einen Moment
lang saf3 er einfach nur neben ihr auf dem Bett und strich ihr
bedéchtig iiber das Haar. Ein mitleidiger Ausdruck zeigte sich
dabei auf seinem Gesicht. Sie bekam plotzlich Angst, und als
er sich zu den anderen Arzten drehte und mit ihnen sprach,
begriff sie zum ersten Mal, was nicht stimmte — sie konnte sie
alle nicht horen! Panik erfasste sie, und sie begann zu weinen.
Sie fragte, was los sei. Die Lippen der Médnner bewegten sich,
aber sie konnte sie nicht verstehen. Sie schrie. Man versuchte
sie zu beruhigen und hielt sie fest. Doch sie schrie und schrie
und trat wie von Sinnen um sich. Schliefilich fl6fste man ihr
eine Medizin ein, und sie sank in den Schlaf.

Als sie wieder zu sich kam, stand ihre Mutter an ihrem Bett.
Sie trug eines ihrer Seidenkleider, und der vertraute Geruch
ihres Parfums schwebte im Raum. Einen Augenblick lang
glaubte sie, ihre Stimme vernehmen zu kénnen. Doch es wa-
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ren nur die vertraute Mimik und die Art, wie sie die Lippen
bewegte.

Horst du, was ich sage, Liebling? Verstehst du mich? Du ver-
stehst mich doch, nicht wahr? Bitte, sag es! Sag, dass du mich hirst,
bitte ...

Sie schiittelte langsam den Kopf. Das Flehen in den Augen
ihrer Mutter schnitt ihr ins Herz, doch sie war nicht fihig,
einen einzigen Ton zu horen. Entsetzt blickte ihre Mutter sie
an, als sie endlich begriff. Ein Beben ging durch ihren Kérper,
und sie schlug sich mit der Hand auf den Mund, bevor sie
sich umdrehte und aus dem Raum sttirzte.

Es schien ihr, als wiirde sich erst in diesem Moment die Stil-
le vollstindig um sie herum ausbreiten und unwiderruflich
von allem Besitz ergreifen — eine undurchdringliche Wand
aus Glas, die sie fiir immer von den anderen trennte. Stumm
wandte sie den Kopf zur Seite und starrte auf das weifi ge-
tlinchte Mauerwerk.

Da schob sich plotzlich eine kleine Hand in die ihre. Es war
Cathleen. Hab keine Angst! Thre Augen sprachen zu ihr. Wie
eine Ertrinkende tauchte sie in den Blick ihrer Schwester ein
und spiirte, wie diese die Arme um sie legte und sie an sich
zog, als wiirde es in ihrer Macht liegen, sie die Welt wieder
horen zu lassen.
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MELINDA






Berlin, Januar 1948

Ein grauer, stdhlerner Himmel hing seit dem Morgen iiber
der Stadt. Es war kalt, bitterkalt. Schon seit Wochen. Der Win-
ter schien dieses Jahr kein Ende nehmen zu wollen. Eisige
Luft war aus dem Osten Russlands heriibergestromt und hielt
sich unerbittlich tiber Berlin.

Melinda zog im Gehen den Schal tiber ihr schulterlanges
dunkles Haar und kdmpfte gegen den Wind, der ihr kalt in
die Haut schnitt. Sie fiihlte in den viel zu diinnen Schuhen
kaum noch ihre Fiile, und ihr Kérper war unter dem faden-
scheinigen Wollmantel wie zu Eis erstarrt. Man gewohnte
sich nicht an die Kilte, genauso wenig wie an den Hunger,
dachte sie. Die junge Frau presste frostelnd die Mappe mit
den Artikeln gegen die Brust und beschleunigte ihren Schritt,
ohne die zerstorten Héuserfassaden und Triimmerhaufen
zu beachten, die rechts und links die Strafle saumten. Auch
fast drei Jahre nach Kriegsende war Berlin noch immer eine
Ruinenstadt, und man konnte nur zu deutlich erkennen, wo
die Zerstorungskraft der Bomben ihre Spuren hinterlassen
hatte. Manche Hauser boten wie seziert ihr Inneres dar —
man blickte in offene Flure und Wohnungen —, wéahrend an-
deren Gebduden der Dachstuhl oder die oberen Stockwerke
fehlten. Herausgebrochene Fenster und Locher waren an ei-
nigen Hausern inzwischen notd{irftig mit etwas Pappe und
Fliegendraht repariert und das eine oder andere Mauerwerk
mit Steinfragmenten abgedichtet worden, die man aus dem
Schutt und den Scherben der Triimmer gewonnen hatte. Doch
sehr viel mehr war nicht geschehen, denn es fehlte an allem,
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um die Stadt wieder aufzubauen — an Ziegeln und Fenster-
glas genauso wie an Stahl und Holz.

Selbst in dem Verlagshaus der Tageszeitung Telegraf, in
dem sie eben gewesen war, hatte es kaum besser ausgesehen,
dachte Melinda. Sie hatte dort einen Vorstellungstermin ge-
habt. Die Sekretdrin, die sie zum Biiro des Chefredakteurs ge-
leitete und eine dicke Wolljacke und Pulswarmer trug, hatte
ihr erzahlt, dass es regelmdfig durchs Dach regnete, sobald
der Schnee etwas schmolz. Trotzdem hatte in den Raumen
und Fluren ein reger Betrieb geherrscht. Menschen waren hin
und hergehastet, und man hatte das Klappern von Schreib-
maschinen horen konnen, das sich mit dem Gewirr von Stim-
men vermischte, die iiberall diskutierten. Eine Atmosphare
des Aufbruchs war in der Redaktion zu spiiren gewesen, die
Melinda gleichermafien beeindruckt wie gefallen hatte und
in ihr unwillkiirlich den Wunsch aufkommen liefS dazuzu-
gehoren. Sie unterdriickte ein Seufzen und fragte sich, ob der
Telegraf vielleicht endlich den Neuanfang bedeuten konnte,
nach dem sie sich so sehnte.

Wenn sie dort wirklich eine Chance bekommen wiirde,
setzte sie gedanklich hinzu. Ein angespannter Ausdruck
huschte {iber ihr schmales Gesicht mit den griinen Augen.
Arno Scholz, der Chefredakteur, wiirde es ihr nicht leicht ma-
chen, so viel war klar. Scholz, der unter den Nazis Berufsver-
bot gehabt hatte, befand sich seit letztem Friihling in mé&chti-
ger Position, denn er hatte von den Briten eine der begehrten
Lizenzen zur Herausgabe einer Tageszeitung bekommen.
Melinda verdankte es allein Major Colby von der britischen
Besatzungskommandantur — fiir die sie seit Kriegsende regel-
mafig als Ubersetzerin arbeitete —, dass sie den Termin iiber-
haupt bekommen hatte.

Uber eine Stunde hatte Scholz sie im Flur warten lassen. Sie
hatte den Aushang am Schwarzen Brett beinahe auswendig
gekonnt. Als der Chefredakteur sie endlich hereinbat, hatte er
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lediglich einen kurzen Blick auf ihre Arbeitsproben geworfen,
die recht sparlich waren.

Melinda war siebenundzwanzig Jahre alt, und schon im-
mer war es ihr Traum gewesen, als Journalistin zu arbeiten,
doch wahrend des Krieges hatte sie kaum mehr als ein paar
Artikel fiir den Lokalteil einer Zeitung schreiben koénnen.
Keine der renommierten Zeitungen hatte sie fiir ein Redak-
tionsvolontariat annehmen wollen. Die Kandidaten mussten
vom Reichsverband der deutschen Presse genehmigt werden,
und sie hatte denkbar schlechte Voraussetzungen besessen,
da sie weder Mitglied in der NSDAP war noch einflussreiche
Beziehungen besafs und aufierdem auch noch Tochter einer
englischen Mutter war.

»Nun, besonders viel Erfahrungen kénnen Sie ja nicht vor-
weisen, hatte Scholz daher nicht ganz zu Unrecht bemerkt.
Ein ungeduldiger Ausdruck war iiber sein Gesicht geglitten.
»Ich schlage vor, dass Sie eine Reportage schreiben — ein ak-
tuelles Thema Threr Wahl, von dem Sie glauben, dass es fiir
die Zeitung interessant sein kdnnte, damit ich Sie besser beur-
teilen kann. Dann werden wir weitersehen, fligte er hinzu,
noch bevor sie etwas hatte erwidern kénnen. Zwei Minuten
spéter hatte sie sich schon wieder draufien auf dem Flur wie-
dergefunden.

Immerhin, es war eine echte Chance, dachte Melinda, wah-
rend sie vom Prager Platz weiter in Richtung Niirnberger
Strafse lief. Sie hob das Kinn. Ihr musste nur ein gutes Thema
einfallen. Ein paar Schneeflocken trafen ihr Gesicht. Vor ihr,
zwischen zwei Triimmerhaufen, tauchte, einem Gespenst
gleich, die Gestalt einer abgemagerten alten Frau auf. Sie zerr-
te einen Bollerwagen hinter sich her und musterte Melinda
misstrauisch aus ihren unterhohlten Augen, als glaubte sie,
ihre Fundstiicke vor ihr verteidigen zu miissen. Die Umrisse
eines zerbrochenen Fensterrahmens und mehrere aneinan-
dergefrorene Holzteile waren auf ihrem Wagen zu erkennen.
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Wahrscheinlich hatten sie einmal zu einem Stuhl oder Hocker
gehort — kostbares Heizmaterial, denn an Kohle war zurzeit
fast nirgends mehr heranzukommen. Melinda wandte den
Blick ab. Es gab Momente wie diesen, in denen sie sich ein-
fach nur wiinschte, dieser Stadt und ihrem ganzen Elend ent-
fliehen zu konnen — dem Hunger und der Kalte genauso wie
den stindigen Erinnerungen an die Vergangenheit. Sie war
diinnhdutig zurzeit. IThre Nerven lagen blank. Die stindige
Ungewissheit vor der Zukunft zermiirbte sie. Zumal sie sich
vor wenigen Tagen auch noch von ihrem Verlobten Frank ge-
trennt hatte.

Ihre Hande pressten die Mappe in ihren Armen unwill-
kiirlich enger an sich, als sie die unschéne Szene wieder vor
Augen hatte.

Frank war im Herbst aus der Kriegsgefangenschaft gekom-
men. Sie hatten sich 1943 das letzte Mal gesehen und seitdem
vollig entfremdet. Als sie sich zu Beginn des Krieges kennen-
lernten, hatten sie sich schnell ineinander verliebt und kurz
darauf verlobt. Wenig spéter war Frank jedoch eingezogen
worden. In den Jahren darauf hatten sie sich nur zweimal eini-
ge Tage gesehen, als er wihrend eines kurzen Heimaturlaubs
in Berlin gewesen war. Bereits damals zeichnete sich ab, dass
sie sich auseinandergelebt hatten. Frank war wie besessen
von der Idee zu kdmpfen — Melinda hatte ihn kaum wieder-
erkannt. Nach seiner Riickkehr aus der Gefangenschaft hatte
sie gehofft, seine Verdnderung wire nur dem Krieg geschul-
det und sie wiirden sich wieder anndhern, doch das Gegenteil
war der Fall gewesen. Leider schien Frank das ganz anders zu
empfinden. Immer wieder hatte er sie zur Heirat gedrangt.
Vor drei Tagen hatte er ihr schliefllich ein Ultimatum gestellt,
und sie hatte ihm endlich gesagt, dass sie nicht mehr an eine
Zukunft fiir sie beide glaubte und sich trennen wollte. Es gab
daraufhin einen fiirchterlichen Streit, mit dem Ergebnis, dass
Frank ihre Entscheidung nicht akzeptieren wollte.
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Sie musste plotzlich an den Aushang am Schwarzen Brett
denken, auf den sie so lange im Flur des Telegraf gestarrt hatte.

Kollegen fiir eine dreiwdchige Fortbildung und Schulung zur de-
mokratischen Berichterstattung in London gesucht. Auf Einladung
der britischen Besatzungskommandantur. Interessierte bitte in der
Chefredaktion melden.

Melinda wiinschte, sie hitte sich dafiir bewerben konnen.
Nur zu gern hitte sie Berlin fiir einige Zeit verlassen! Ob-
wohl ihre Mutter Englanderin war und sie mit ihr zu Hause
hauptsédchlich Englisch gesprochen hatte, war sie noch nie in
GrofSbritannien gewesen. Sie dachte dariiber nach, dass die
Journalisten des Telegraf an der Fortbildung erstaunlicher-
weise nicht besonders interessiert zu sein schienen. Melinda
hatte die Bemerkung zweier vorbeilaufender Redakteure mit-
bekommen, die sich abfillig dartiber unterhielten. »Was glau-
ben die Engldnder? Dass wir von ihnen erst das Schreiben
lernen miissen?«, hatte der eine von ihnen gesagt.

Sie hatte die Niirnberger Strafie erreicht. Menschen eilten
mit hochgeschlagenem Mantelkragen und verfrorenen Ge-
sichtern an ihr vorbei. Vor einem Lebensmittelladen stand
eine lange Schlange bis drauflen. Die meisten von ihnen sa-
hen diinn und abgemagert aus. Nach Kriegsende hatten sie
alle geglaubt, dass es besser werden wiirde, doch das Gegen-
teil war der Fall. Das Essen, das ihnen auf den Lebensmittel-
karten zugestanden wurde, war so knapp, dass es Ménner,
Frauen und Kinder zum Hamstern ins Umland und vor allem
hier in Berlin immer wieder auf den Schwarzmarkt trieb. Die
letzten Besitztiimer — Porzellan, Schmuck, silbernes Besteck
und Kleidung — wurden voller Verzweiflung gegen etwas
Essbares eingetauscht: ein Pfund Butter, ein bisschen Speck
oder vielleicht sogar ein paar Eier. Natiirlich war der illegale
Handel verboten, doch das interessierte schon lange keinen
mehr. Der Hunger wog stédrker als jede Aussicht auf Strafe.
Melinda versuchte, sich um die Schlange herum einen Weg
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zu bahnen, und sah zu spét, dass ihr jemand von der anderen
Seite entgegenkam. Bevor sie ausweichen konnte, prallte sie
unvermittelt gegen eine grofie, breitschultrige Gestalt. Die
Mappe rutschte aus ihren Armen und landete zwischen den
Flifien der Menschen. Sie unterdriickte einen Fluch. Es war
fast unmoglich gewesen, {iberhaupt einige Blatter Papier auf-
zutreiben — nicht auszudenken, wenn die Arbeitsproben ihrer
Artikel schmutzig geworden waren. Verdrgert biickte sie sich,
doch der Mann war ihr schon zuvorgekommen.

Er reichte ihr die Mappe zuriick. »Verzeihung. Es tut mir
leid — es war meine Schuld«, sagte er mit einer dunklen Stim-
me, in der ein britischer Akzent schwang.

Erleichtert sah sie, dass die Artikel keine Flecken abbekom-
men hatten. Dann blickte sie den Unbekannten vor sich an.
Sein markantes Gesicht wurde von dunkelbraunen Haaren
umrahmt. Er war in den Dreifsigern und gut gekleidet. Sein
dunkelgrauer Wollmantel wirkte wie neu — und er war attrak-
tiv. Fast war es ihr unangenehm, das festzustellen, denn sie
wurde sich plotzlich ihres schébigen abgetragenen Mantels
bewusst. In dem durchdringenden Blick des Mannes lag et-
was Neugieriges und Priifendes zugleich, und sie spiirte, wie
sie eine leichte Verlegenheit ergriff.

»Danke! Es ist ja nichts passiert«, antwortete sie, als sie end-
lich ihre Sprache wiedergefunden hatte, nickte ihm zu und
lief, bevor er noch etwas sagen konnte, eilig weiter.

Das seltsame Gefiihl, dass er ihr hinterherschaute, be-
schlich sie dabei. Er hatte sie angesehen, als wiirde er sie ken-
nen, dachte sie. An der nichsten Straffenkreuzung konnte sie
dem Impuls nicht widerstehen, sich noch einmal umzudre-
hen. Doch er war nirgends mehr zu sehen. Thr Blick streifte
im Weitergehen die andere Straflenseite — und da entdeckte
sie ihn. Er stand neben einem Geschift und schaute zu ihr
hertiber. Fiir einen kurzen Moment erstarrte sie. Beobachtete
er sie? Doch dann war er mit einem Mal in der Menge ver-
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schwunden. Sie sah sich suchend nach ihm um, bevor sie
kopfschiittelnd weiterlief. Anscheinend litt sie schon an Ver-
folgungswahn.

2

Die Wohnung, in der Melinda zurzeit ein Zimmer hatte, be-
fand sich in der Ansbacher Strafie. Neben ihr waren noch drei
weitere Untermieter, die wie sie ausgebombt waren, in der
Flinfzimmerwohnung einquartiert. Die eigentlichen Mieter,
die Herders, waren ein Ehepaar in mittleren Jahren. Die Wohn-
situation mit ihnen gestaltete sich schwierig. Es war nicht al-
lein die mangelnde Privatsphére und der Umstand, sich mit
fremden Menschen die Kiiche und das Bad teilen zu miissen,
sondern vor allem die impertinente Neugier von Frau Herder,
die oft an Melindas Grenzen ging. Sie hatte mitbekommen,
dass die Vermieterin regelmafSiig ihre Sachen durchstoberte,
wenn sie aufser Haus war, und war froh, dass sie die wichtigs-
ten personlichen Dinge und Dokumente schon wéhrend des
Krieges bei ihrer Freundin Irene, die in Kladow, am Rande
von Berlin lebte, untergebracht hatte.

Auch als sie an diesem Tag die Treppe hochgestiegen war
und die Wohnungstiir 6ffnete, tauchte Frau Herder in ihrer
verwaschenen blauen Kittelschiirze sofort wie ein Wachhund
im Flur auf. Melinda konnte sich nur zu gut vorstellen, wie
sie frither mit Freude jede Information tiber die Hausbewoh-
ner an den Blockwart weitergegeben hatte.

»Guten Abend.« Sie zog sich den Schal vom Kopf.

Die Vermieterin nickte knapp, die Hand in die Hiifte ge-
stiitzt. »Sie haben ein Paket bekommenc, erdffnete sie ihr in
einem Ton, als wiirde es sich bei dieser Tatsache um etwas
hochst Verdachtiges handeln.
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»Wirklich?« Melinda blickte zu dem kleinen Holztisch, auf
dem normalerweise die Post abgelegt wurde. Doch es war
nichts zu sehen.

»Ja, ein Bote hat es gebracht. Es hat nicht einmal einen Ab-
sender! Ich habe es in Ihr Zimmer gelegt«, erklarte Frau Her-
der.

»Danke, das wire nicht notig gewesen. «

»Und auflerdem haben Sie Besuch.«

Melinda schaute sie {iberrascht an.

»lhr Verlobter ist hier.«

Frank? Was wollte er? Sie schluckte ihren Arger dariiber hin-
unter, dass die Vermieterin ihn einfach in ihr Zimmer gelassen
hatte. Die Herders hegten grofle Sympathien fiir Frank, mit
dem sie den Traum von einem Grofsdeutschen Reich teilten.

»Er ist nicht mehr mein Verlobter«, erklarte sie kiihl, ob-
wohl sie sich sicher war, dass Frau Herder das langst wusste.
Ihr lautstarker Streit vor einigen Tagen war den neugierigen
Ohren ihrer Vermieterin bestimmt nicht entgangen.

Frau Herder kam einen Schritt auf sie zu. Ein unangeneh-
mer Geruch von Kohl und Schweifs stieg Melinda in die Nase.

»Mein Gott, wie konnen Sie dem Jungen das nur antun? Er
hat im Krieg fiir Sie gekdmpft, und die Gefangenschaft bei
den Russen hat er nur durchgehalten, weil er dachte, dass Sie
auf ihn warten ...« Vor Emporung zeigten sich rote Flecken
auf ihren Wangen.

Melindas griine Augen wurden schmal. »Ich habe auf ihn
gewartet«, erwiderte sie schlieflich. »Und im Ubrigen habe
ich weder ihn noch irgendjemand anderen gebeten, fiir mich
im Krieg zu kampfen, setzte sie bissig hinzu und nutzte die
Sprachlosigkeit der Vermieterin aus, um zu ihrem Zimmer
weiterzugehen.

»So was wie Sie hédtte man frither ins Lager gestecktl,
schallte es verspatet hinter ihr her.

Melinda zog eine Grimasse. Sie zweifelte keinen Augen-
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blick daran, dass Frau Herder genau dafiir gern eigenhédndig
gesorgt hitte.

Sie straffte die Schultern, um sich fiir die nidchste Auseinan-
dersetzung zu wappnen, und betrat ihr Zimmer.

Frank safs auf dem Bett. Seine dunkelblonden Haare waren
wie immer im akkuraten Scheitel zur Seite gekdmmt, und die
schmalen Lippen hatte er so fest zusammengepresst, dass die
Muskeln an seinem Kiefer deutlich hervortraten. Fiir einen
fliichtigen Moment sah Melinda den Mann vor sich, in den sie
sich vor fast acht Jahren verliebt hatte. Wie anders er damals
gewesen war! Hatte es keinen Krieg gegeben, wire er dann
auch so geworden? Sie wusste es nicht — sie waren beide an-
dere Menschen gewesen!

Frank musterte das Paket, das neben ihm auf dem Bett lag
und die Ausmafle eines grofien Kartons hatte. Als er sie horte,
wandte er den Kopf zu ihr. »Melinda!«

Sie blieb mit verschrankten Armen auf der Schwelle stehen.
»Was willst du hier, Frank?«, fragte sie miide.

»Dich zur Vernunft bringen. Du hast nur Panik!«, erklarte
er gepresst. »Wir werden heiraten, und alles wird gut werden,
und du wirst auch nicht mehr arbeiten miissen — weder fiir
diese schrecklichen Briten noch fiir dieses jammerliche Zei-
tungsblatt«, setzte er entschieden hinzu.

Seine Selbstgefilligkeit drgerte sie. »Ich arbeite gern, und
leider ist es nun mal mein Traum, fiir dieses jammerliche
Zeitungsblatt zu schreiben«, entgegnete sie. Ihre Arbeit und
damit verbundene Eigenstindigkeit war immer ein heikler
Punkt zwischen ihnen gewesen. Seit seiner Riickkehr war es
Frank gegen den Strich gegangen, dass sie als Ubersetzerin
tatig war. Uber ihre Pline, doch noch Journalistin zu werden,
hatte er nur gelacht.

Auch jetzt zuckte er iiberheblich die Achseln. »Das bildest
du dir ein. Wenn du erst Mutter bist und unsere Kinder grof-
ziehst, wirst du ohnehin keine Zeit mehr dafiir haben ...«
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Melinda unterdriickte die Wut, die in ihr hochstieg. »Ich
werde nicht unsere Kinder grofiziehen. Es ist aus zwischen
unsl«

Einen kurzen Augenblick lang schien Frank sprachlos, ja
beinahe verunsichert. Er sah zu dem Paket. Ein misstrauischer
Ausdruck zeigte sich plotzlich auf seinem Gesicht.

»Hast du einen anderen?«

»Mein Gott nein, Frank ...«

»Natiirlich hast du das!« Aufgebracht sprang er vom Bett.
»Ich hitte es gleich wissen miissen. Wie konnte ich nur so
dumm sein? Deshalb willst du mich nicht heiraten! Ist von
ithm das Paket?« Er deutete neben sich. »Was schenkt er dir
denn?«, herrschte er sie an.

»Es gibt keinen anderen. Es hangt nur mit uns beiden zu-
sammen, Frank.«

»Ich glaube dir kein Wort!« Er kam drohend einen Schritt
auf sie zu. »Erzdhl, treibst du es mit einem dieser Engldnder,
fiir die du arbeitest? Wie lange denn schon? Wahrscheinlich
bedauerst du es, dass ich tiberhaupt zuriickgekommen bin,
was?« Er starrte sie voller Wut an, bevor er sie grob zur Seite
stiefs und auch schon aus dem Zimmer stiirzte.

Nur wenig spéter knallte die Wohnungstiir. Melinda zuck-
te zusammen. Sie schloss die Zimmertiir hinter sich und liefs
sich aufs Bett sinken. Eine Mischung aus Erschopfung und
Resignation erfasste sie. Zum zweiten Mal an diesem Tag ver-
spiirte sie das Bediirfnis, einfach allem zu entfliehen. Wie sie
Frank kannte, wiirde es nicht ihre letzte Auseinandersetzung
bleiben. Er liebte sie nicht, da war sie sich sicher, dazu war
er ihr gegeniiber viel zu unerbittlich, aber er war in seinem
mannlichen Stolz verletzt. Seufzend zog Melinda ihren Man-
tel aus und griff nach einer dicken Strickjacke. Sie frostelte.
Es war kalt im Zimmer. Sie fragte sich, wann sie das letzte
Mal ein heifles Bad gehabt hatte — es schien ihr eine Ewigkeit
her. Kurz bevor ihre Mutter krank geworden war, erinnerte
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sie sich dann. Sie hatte als Krankenschwester gearbeitet und
war im letzten Kriegsjahr an Typhus gestorben — nur wenige
Wochen nachdem ihr Mann, Melindas Vater, gefallen war.
Ein Gefiihl der Einsamkeit erfasste Melinda plétzlich, und sie
versuchte, die dunklen Schatten der Vergangenheit zu ver-
treiben.

Thr Blick fiel auf das Paket, das auf dem Bett ruhte. In
schwungvollen, entschieden wirkenden Schriftziigen stand
ihr Name und die Adresse darauf geschrieben, aber kein Ab-
sender, wie Frau Herder es gesagt hatte. Melinda hatte keine
Ahnung, wer ihr das geschickt haben konnte.

3

Es war ein groBer weifler Karton, der unter dem Packpapier
zum Vorschein kam. Melinda legte die Schere zur Seite, mit der
sie die Schnur gelost hatte, und nahm neugierig den Deckel
ab. Uberrascht sah sie, dass sich in dem Paket eine Bilderrolle,
zwei altertiimlich mit Seidenband verschniirte Packchen mit
vergilbten Briefen und ein kleines Samtsdckchen befanden.
Weder ein Brief noch ein Anschreiben befand sich dabei, stell-
te sie fest. Sie durchsuchte den Karton und nahm verwirrt die
Sachen heraus, um zu sehen, ob dazwischen oder darunter
noch etwas lag. Nichts. Nicht einmal ein kleiner Zettel.
Stirnrunzelnd musterte sie den seltsamen Inhalt, griff
schliefslich nach dem Samtbeutel und 6ffnete ihn. Eine etwa
handtellergrofie schwarze Schatulle verbarg sich darin. Von
aufien sah es auf den ersten Blick nach einem Schmuckstiick
aus, aber als Melinda den Deckel aufklappte, musste sie
feststellen, dass sie sich irrte. Es war eine Figur, eine antike
Schachfigur genauer gesagt — eine rote Dame aus Marmor!
Behutsam nahm Melinda sie aus der Schatulle. Sie war keine

25



grole Kunstkennerin, aber auch so erkannte sie, dass die un-
gewdhnlich filigrane Figur sehr alt und von Wert sein musste.
An irgendetwas erinnerte sie die rote Dame. Sie runzelte die
Stirn, doch sie kam nicht darauf, woran. Einen Moment lang
betrachtete sie die winzigen kunstvoll gearbeiteten Gesichts-
ziige und vergafl alles um sich herum. Dann legte sie die
Figur verwirrt wieder in die Schatulle. Wer hatte ihr dieses
Paket nur geschickt? Und warum?

Sie wandte sich den Bildern zu. Es waren {iberwiegend
Aquarelle und Tuschezeichnungen, die sich in der Rolle be-
fanden. Bestimmt fiinfzehn, wenn nicht zwanzig Stiick. Sie
zeigten eine dramatisch wirkende Moorlandschaft mit un-
gewdhnlichen Stein- und Felsformationen. Manche waren
mannshoch. Thr Blick glitt zu einem Aquarell, auf dem ein
von Farnen tiberwucherter Abhang zu sehen war, in dessen
Hintergrund sich ein von Raben und Falken umkreister Fel-
sen zeigte. Etwas Unheimliches und Mystisches lag in der
Darstellung, dem man sich nicht entziehen konnte. Melinda
merkte, wie die unerfreuliche Begegnung mit Frank verblass-
te und sie mit zunehmender Faszination die Bilder betrach-
tete. Auf mehreren Blattern war auch ein Anwesen, ein altes
Herrenhaus, zu erkennen, wie sie es schon auf englischen Ge-
madlden gesehen hatte. Es schien seltsam présent, als wiirde
man durch die Pinselstriche hindurch das Leben erspiiren,
das die alten Gemauer des Manors einmal erfiillte. Als sie die
Bilder umdrehte, sah sie, dass sie auf der Riickseite datiert
waren: 1894 und 1895. Das war fast sechzig Jahre her!

Der Inhalt des Pakets erschien Melinda immer ratselhafter —
was sollten diese Bilder und diese Schachfigur nur? Wenn
nicht ihr Name und die Adresse auf dem Paket gestanden
hitte, sie ware sich sicher gewesen, dass man sie verwechselt
hatte.

Vielleicht wiirden ihr die Briefe mehr verraten. Melinda
l6ste die Seidenschleife von einem der vergilbten Biindel. Sie
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offnete den obersten Umschlag. Die Zeilen waren in einer
gestochen geschwungenen Schrift geschrieben, und es tiber-
raschte sie nicht einmal, dass sie auf Englisch verfasst waren.

Meine schione Unbekannte,
wie oft haben wir uns jetzt gesehen? ‘Dreimal? Nein, eigentlich vier-
mal — ich zumindest, denn wir sind uns bei ‘Whistman’s Wood nichit
das erste Mal begegnet, es war kein Zufall. Ich will Dir beichiten,
dass ich ‘Dich Tage zuvor schon einmal gesefien hatte — von ‘Weitem
erblickte ich ‘Deine Gestalt in dem flatternden Mantel. Du standest
minutenlang auf dem Hiigel und hast in die Ferne geschaut — so
schon und vollkommen, dass ich glaubte, einem Trugbild erlegen
zu sein. Ich musste an all die Geschichten denken, die sich die Leute
hier erzihlen und die ich immer als dummen Aberglauben abge-
tan habe — iiber die Irrlichter, die Menschen immer tiefer in die
Dunkelheit des Moores locken. Du wirst lachen, aber als ich ‘Dich
dort stefien safi, verlief mich einen Augenblick lang mein gesunder
Menschenverstand, und ich fragte mich plotzlich, ob diese Lichter
einem auch in der Gestalt einer “Frau erscheinen konnen. Zweifels-
ohne wire ich ‘Dir auch dann gefolgt ... Ich blieb versteckt hinter
meinem Stein stefien und beobachtete Dich. “Du wirst ‘Dir mein
Gliick kaum vorstellen konnen, als ich am néichsten Tag wiederkam
und feststellte, dass Du ein Mensch aus Fleisch und Blut bist.
Wiihrend ich dies hier schreibe, frage ich mich, ob ich den Mut
haben werde, ‘Dir diesen Brief auch zu schicken ...

Melinda starrte auf den Bogen Papier in ihren Hénden, der
keine Unterschrift trug. Es horte sich an wie ein Liebesbrief!
Ihr Blick glitt zu dem Datum. August 1895! Dasselbe Jahr, in
dem auch die meisten der Bilder entstanden waren. Waren die
Schreiben alle von demselben Verfasser? Sie 6ffnete die ande-
ren Umschldge — es war die gleiche Schrift. Doch mysterioser-
weise war keiner mit Namen unterzeichnet — unter einigen
stand gar nichts, unter anderen Dein Freund und spéter dann
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auch Dein Geliebter, wie sie nun sah. Die Briefe schienen alle
an dieselbe Frau gerichtet, aber auch sie nannte der Unbe-
kannte nie bei ihrem Namen.

Melindas Augen blieben an einem weiteren Schreiben han-
gen. Er war im September 1895 verfasst worden.

Meine Schine,

unsere “Ireffen erscheinen mir stets zu kurz. Die ‘Welt ist durch
Dich weiter und heller geworden ... Niemals zuvor habe ich zu
einem Menschen solche Nihe empfunden.

‘Es hat viele Frauen in meinem Leben gegeben, das will ich “Dir
nicht verschweigen. ‘Du weifit es ofinefiin, oder? So wie ‘Du alles auf
Deine andere und besondere Art weift und erspiirst, ohne dass man
es aussprechen muss. ‘Es waren nicht mehr als kurzweilige Vergnii-
gungen und verzweifelte Versuche, dem zu entfliehen, wozu mich
meine Geburt bestimmt, ja, verdammt hat. ‘Doch noch nie spiirte ich
solche Leidenschaft und unstillbare Sehnsucht wie mit Dir. Wih-
rend ich diese Zeilen schreibe, umgibt mich der Duft Deiner Haut,
und ich wiinschte mir so sehr, dass ‘Du mir eine andere Antwort
gibest als die, die ich bestandig in Deinen Augen lese — dass wir
die Augenblicke unseres gemeinsamen Gliicks geniefen und dafiir
dankbar sein sollen. Dass es nie mehr geben kann und wird. “Doch
mein Inneres verlangt es. ‘Dabei bin gerade ich nicht in der “Position,
mehr zu fordern ...

Melinda lief} das Blatt in ihrer Hand sinken. Selbst nach fast
sechzig Jahren hatten die Zeilen nichts von ihrer Dramatik
verloren. Nachdenklich las sie den letzten Satz ein zweites
Mal. Was hatte der Unbekannte damit wohl gemeint? Durch
die Zeit hindurch fiihlte sie sich auf eigenartige Weise von
den Worten des Briefschreibers angezogen. Dem Unterton
haftete etwas Pathetisches an — vermutlich entsprach das
dem damaligen Zeitgeist —, aber gleichzeitig spiirte man, dass
die Gefiihle tief und echt waren. Sie musste unwillkiirlich an
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die wenig romantischen Briefe denken, die sie von Frank be-
kommen hatte.

Die Frau auf dem Hiigel war also wirklich die Geliebte die-
ses Mannes geworden, dachte Melinda. Sie merkte, dass sie
gern mehr iiber das Paar gewusst hétte. Ihr Blick glitt zu einer
der Zeichnungen, die nicht von den Briefen bedeckt war. Sie
zeigte ein verwunschenes Stiick Wald mit knorrigen, ver-
kriippelten alten Biumen in einer nebligen, von Felsen durch-
setzten Moorlandschaft. Fiir einen kurzen Augenblick konnte
sie sich genau vorstellen, wie der Verfasser hinter einem der
Steine stand und die Unbekannte in dem flatternden Mantel
auf dem Hiigel beobachtete. Wer waren er und sie wohl ge-
wesen? 1895 —es war unwahrscheinlich, dass die beiden tiber-
haupt noch lebten, ging ihr auf. Sie fragte sich plotzlich, ob
das Paket irgendetwas mit ihrer Mutter zu tun haben konnte.
Doch das schien ihr unwahrscheinlich. Thre Mutter war zwar
Engldanderin gewesen, doch sie war bereits kurz nach ihrer
Geburt nach Deutschland gekommen und hatte ihr immer
erzdhlt, dass es in England keine Verwandten mehr gibe. Me-
linda ging mit einem Mal auf, wie wenig sie eigentlich von
dem englischen Familienzweig wusste.

Ein Klopfen an der Tiir riss sie aus ihren Gedanken. Eine
junge Frau mit geflochtenem blonden Zopf tauchte auf der
Schwelle auf. Es war Lisa, die mit ihrem vierjahrigen Sohn
Karl das Nachbarzimmer bewohnte. Sie trug einen Mantel.

»Ich muss jetzt los. Karl schlidft, wenn etwas ist, wiirdest du
nach ihm sehen?«, bat sie.

»Nattirlich. Mach dir keine Gedanken«, erwiderte Melinda.
Lisa hatte eine Stelle in der Nachtschicht im Krankenhaus an-
genommen, damit sie sich tagsiiber um ihren Sohn kiitmmern
konnte. Wenn Melinda zu Hause war, gab sie in diesen Zeiten
auf den Kleinen acht.

»Wenn er aufwacht, hole ich ihn zu mir!«, sagte sie freund-
lich.
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»Danke.« Lisa blickte sie erleichtert an. Sie sah blass und
erschreckend diinn aus — selbst in ihrem Mantel. Schuld dar-
an war nicht allein die Nachtarbeit, wie Melinda wusste,
sondern dass ihr Sohn krank gewesen war und Lisa sich von
ihrer knappen Lebensmittelration die Halfte abgespart hatte,
damit er genug zu essen bekam.

»Es tut mir leid, dich damit zu beldstigen.«

Melinda winkte ab. »Ich mache das gern, versicherte sie.

Als die junge Frau gegangen war, starrte sie einen Augen-
blick auf die Tiir. Lisas Mann war bei dem Russlandfeldzug
gefallen, und nun musste sie sich und Karl allein durchbrin-
gen. So wie ihr ging es vielen Frauen. Sie waren die eigent-
lichen Verlierer dieses Krieges. Melinda {iberlegte, ob das
nicht ein interessantes Thema fiir ihre Reportage sein kénnte.
Seufzend packte sie die Briefe und Bilder zusammen, denn
sie merkte plotzlich, dass ihr Magen knurrte. Sie musste et-
was essen und unbedingt noch arbeiten.

Waéhrend sie sich in der Kiiche aus zwei Kartoffeln und
einer verschrumpelten Riibe eine karge Mahlzeit kochte,
machte sie sich Notizen zu dem Artikel, um den Scholz sie
gebeten hatte. Dabei verfestigte sich ihre Idee, etwas tiber das
Schicksal der Frauen nach dem Krieg zu schreiben. Zwischen-
durch sah sie nach dem kleinen Karl, der gliicklicherweise tief
schlief.

Es war schon spit, als sie das Paket, dessen Inhalt noch
immer durch ihren Kopf geisterte, erneut hervorholte. Sie be-
trachtete die Bilder, die so lebendig wirkten, dass sie glaub-
te, den Geruch und die Feuchtigkeit des Moores zu spiiren.
Schliefilich ergriff sie einen weiteren Brief und begann zu
lesen.
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Irene und sie hatten sich in einem der Cafés in der Nahe des
Kurfiirstendamms verabredet, das trotz der Kilte ge6ffnet hat-
te. In den Ruinen der Hduser waren sie nach dem Kriegsende
wie Pilze aus dem Boden geschossen, doch in diesen Winter-
monaten hatten viele Cafés wegen der Knappheit des Heizma-
terials voriibergehend wieder schliefen miissen. Wie immer
wusste Irene jedoch genau, wo man hingehen musste. Sie war
eine Uberlebenskiinstlerin. Selbst in ihrem abgetragenen Man-
tel und Schal hatte sie nichts von ihrer Eleganz verloren, dach-
te Melinda. Die beiden Frauen, die an einem der Tische Platz
genommen hatten, kannten sich seit frithester Kindheit. Schon
immer waren sie befreundet gewesen, doch die Erlebnisse der
Kriegsjahre hatten sie noch enger zusammengeschweifdt. Es
gab niemanden, dem Melinda so vertraute wie Irene.

Unglaubig blickte die Freundin jetzt von den beiden Brie-
fen auf, die sie ihr gezeigt hatte. »Und du hast keine Ahnung,
wer dir das geschickt haben kénnte?«

Melinda schiittelte den Kopf. »Nicht die geringste!«

Sie war aufgewiihlt — bis tief in die Nacht hatte sie die Briefe
gelesen, die ihr mehr und mehr Details dieser ungewohn-
lichen Liebesgeschichte enthiillten — einer Liebesgeschichte
von zwei Menschen, die sie nicht einmal kannte und die sie
dennoch in einer Weise bewegte, die sie sich nicht erkldren
konnte.

Die Wirtin war an ihren Tisch gekommen, und Melinda be-
obachtete, wie Irene sie wie eine gute alte Bekannte begriifste
und fiir sich und Melinda zwei Tassen Muckefuck bestellte —
ein Ersatzkaffee aus Malz, denn echten Bohnenkaffee gab es
zurzeit fast nirgends.

Immerhin — es war warm hier und voll. Melinda warf einen
kurzen Blick auf die angeregt plaudernden Menschen, bevor
sie sich wieder Irene zuwandte.
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»Es ist wirklich seltsam — nicht nur, dass dieses Paket
anonym ist, die Liebesbriefe sind es im Grunde auch. Dieser
Mann unterschreibt nie mit seinem Namen und redet auch
die Frau nie so an — obwohl sie spiter seine Geliebte war!«

Irene blickte sie neugierig an. »Wie aufregend! Meinst du, er
hat ihren Namen nicht gekannt, oder hatte er Angst, jemand
konnte seine Briefe lesen?«

Melinda zuckte die Achseln. »Vermutlich Letzteres. Seine
Zeilen wimmeln nur so von nebulésen Andeutungen! Ich
denke, es hatte etwas mit seinem sozialen Stand zu tun. Er
schreibt an einer Stelle, dass er versucht hitte, ~dem Leben zu
entfliechen, zu dem ihn seine Geburt verdammt hatte«.«

»Wirklich?« Irene wirkte fasziniert. »Das wiirde heiflen, er
stammte aus einer bedeutenden Familie, oder?«

Die Bedienung brachte ihnen den Kaffee, und fiir einen Au-
genblick widmeten sich die beiden Frauen dem wohltuend
warmen Getrank und tranken einige Schlucke.

Melindas Finger umspannten die Tasse. »Was mich am
meisten verwirrt — obwohl die Briefe in Englisch verfasst sind
und die Landschaft und das Herrenhaus auch so aussehen, ist
das Paket nicht aus England gekommen. Es wurde nicht mal
mit der Post geschickt, sondern durch einen Boten gebracht.«

Irene zog ihre gezupften Brauen hoch. »Vielleicht meldet
sich der anonyme Absender ja doch noch, sagte sie dann. Sie
zog nachdenklich ein Etui aus ihrer Handtasche und klappte
es auf. »Bestimmt gibt es einen Grund, dass du dieses Paket
bekommen hast ... Meinst du, es konnte mit deiner Mutter
zusammenhéangen? Sie war doch Englanderin!«

Melinda schiittelte den Kopf. »Den Gedanken hatte ich
auch zuerst, doch meine Mutter hat in England keine Familie
mehr gehabt. Aber vielleicht gibt es ja irgendeinen Zusam-
menhang, den ich nicht kenne.« Sie zgerte, bevor sie Irene
mit einem nachdenklichen Ausdruck in ihren griinen Augen
anblickte. »Weifst du, mich hat lange etwas nicht mehr so be-
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schiftigt.« Es war die Wahrheit. Es kam Melinda vor, als hétte
ihr jemand ein fremdes Stiick Leben zugeschickt — wie ein
Nachlass oder ein Vermichtnis, dessen Geheimnis sie unbe-
dingt entschliisseln wollte.

Irene bot ihr eine Zigarette an. »Willst du?«, fragte sie.

Melinda schiittelte den Kopf. »Wie bist du denn an die ge-
kommen?«

»Ich habe eine von Richards Uhren eingetauscht«, erklarte
Irene lapidar und ziindete sich selbst eine Zigarette an.

»Hast du etwas von ihm gehort?«, erkundigte sich Melinda.
Irenes Mann Richard hatte einen leitenden Posten bei einem
deutschen Pharma- und Chemieunternehmen gehabt und be-
fand sich seit etlichen Monaten in einem Internierungslager
der Alliierten. Er war Mitglied in der NSDAP gewesen, in-
wieweit das jedoch wirklich seine eigene Gesinnung gewesen
war, hatte Melinda nie einschitzen konnen. Sie vermutete,
dass selbst Irene es nicht wusste.

»Nein, aber ich habe gehort, dass die Amerikaner darauf
dréngen, die gesamten Verfahren der Hiftlinge zu beschleu-
nigen, und ich hoffe, dass Richard dann auch bald wieder
freikommtc, sagte Irene. Sie zog an ihrer Zigarette.

Einen Moment lang schwiegen die beiden Frauen, bevor sie
sich anderen Gesprachsthemen zuwandten. Melinda erzéhlte
von Franks unerfreulichem Besuch und von der Reportage,
die sie fiir Scholz schreiben sollte.

Schliefilich brachen sie auf. Irene bestand darauf zu bezah-
len. »Bitte. Ich habe ein gutes Geschéft mit der Uhr gemacht,
und Richard hat noch eine ganze Sammlung davong, sagte sie
mit einem ironischen Lécheln.

»Na gut. Aber das nadchste Mal bin ich dran!«, wandte Me-
linda ein und gab ihr ihre Lebensmittelmarke, die man zu-
sétzlich in jedem Restaurant und Café zur Bezahlung abge-
ben musste.

Als sie wenig spadter zwischen den Hauserruinen wieder
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den Kurfiirstendamm erreichten, schnitt ihnen der kalte
Wind ins Gesicht. Die beiden Freundinnen umarmten sich,
und Melinda versprach Irene, sie ndchste Woche draufien in
Kladow zu besuchen.

London, Januar 1948

E: war froh, wieder in England zu sein. Der Flug von Berlin
war unruhig gewesen, aber zumindest war es in London nicht
so kalt. Nachdenklich safy George Clifford in dem Taxi, das ihn
zur Waterloo Station brachte, wo er den Zug Richtung Exeter
nehmen wollte, und blickte nach draufien. Auch London war
im Krieg schwer beschddigt worden, und die Stadt trug noch
immer die Spuren der Bombenangriffe. Zehntausende von
Héusern und Gebduden waren zerstért und Hunderttausen-
de Menschen obdachlos geworden — und dennoch erschien
ihm die Atmosphdére hier leichter und weniger diister. Er er-
innerte sich an den Widerwillen, mit dem er nach Berlin ge-
reist war. Allein sein Pflichtgefiihl hatte ihn dazu gebracht.
George Clifford hatte in der Normandie gekampft und war
nach der Kapitulation einige Monate als Besatzungsoffizier in
Hamburg gewesen. Er war erleichtert, als er damals wieder
nach England zuriickkehren konnte, und hatte nie wieder
nach Deutschland gewollt. Doch sein Bild hatte sich in der
Zeit, die er nun in Berlin verbracht hatte, verdndert.

Seine Gedanken wanderten zu der jungen Frau zuriick. Er
fragte sich, wie sie wohl auf das Paket reagiert hatte. In den
Tagen, die er sie beobachtet hatte, war sie ihm so vertraut
geworden, als wiirde er sie kennen. Dabei hatte er keinen
einzigen Satz mit ihr gesprochen — sah man einmal von dem
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kurzen Wortwechsel ab, als sie wie zufillig zusammengesto-
Ben waren. Es war nicht besonders professionell von ihm
gewesen, doch seine Neugier war zu grof}, und er hatte der
Versuchung nicht widerstehen kénnen, einmal ihre Stimme
zu horen. Als er ihr die Mappe reichte, hatten sie sich einen
kurzen Moment lang angesehen. Ein paar Sekunden nur, in
denen sich ihm ihre Gesichtsziige eingeprdgt hatten — die
ungewohnlich dunkelgriinen Augen, die hohen Bogen ihrer
Brauen und der kleine zarte Leberfleck an der Schlife. Er
hatte den Anflug von Verwirrung in ihrem Blick bemerkt, als
hétte sie unbewusst gespiirt, dass es einen Grund fiir ihren
Zusammenstofs gab.

Clifford fragte sich, warum man ihn vorzeitig nach England
zuriickgerufen hatte. Die Anweisung war klar gewesen — er
sollte ihr das Paket zukommen lassen, aber nun doch keinen
offiziellen Kontakt mit ihr aufnehmen.

Das Taxi verlangsamte seine Fahrt, und Clifford sah, dass
sie bereits Waterloo Station erreicht hatten. Er bezahlte den
Fahrer und stieg aus. Menschen drédngten sich in der Bahn-
hofshalle. Er warf einen kurzen Blick auf die grofien Anzeige-
tafeln, bevor er sich mit seinem Koffer durch die Kontrolle zu
dem Gleis begab, auf dem der Zug Richtung Plymouth ab-
fahren sollte. Nur wenige Reisende trieb es im Februar in den
Siidwesten Englands, und die Waggons waren halb leer. Ein
uniformierter Zugangestellter nahm Clifford den Koffer ab
und geleitete ihn zu seinem Abteil erster Klasse, das er ganz
fiir sich allein hatte.

Er machte es sich in seinem Sitz bequem. Gut drei Stunden
Fahrt lagen vor ihm. Er hatte seiner Kanzlei telegrafiert, dass
man ihm einen Wagen nach Exeter schicken sollte, denn er
wollte sich noch heute nach Hampton-Manor begeben. Vor-
her war sein Auftrag nicht erledigt.

DrauBlen ertonte das aufheulende Signal der Dampflok,
und der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Schon
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bald lie3en sie die Hauser von London hinter sich, und Clif-
ford spiirte, wie er sich unter dem rhythmischen Rattern der
Zugrader auf den Gleisen entspannte und einschlief.

Als er erwachte, empfing ihn draufien die typische Land-
schaft Stidenglands — weite Felder, Hiigel und Wiesen, tiber
denen ein grauer Schleier lag. Berlin und London und mit
ihnen die Schrecken des Krieges schienen mit einem Mal wie-
der weit fort und ldngst vergangen zu sein.

Sie erreichten Exeter piinktlich. Die hagere Gestalt von
Liam Loyster, dem Chauffeur, der schon seinen Vater gefah-
ren hatte, empfing ihn auf dem Bahnsteig.

Die Fahrt ging aus der Stadt hinaus in Richtung Dartmoor.
Sanfte Hiigel und Waldgebiete flossen ineinander {iber. Die
Strafien, die schmal waren, wurden bald von hohen Hecken
gesdumt, die die Sicht in die Ferne versperrten, und dann
wieder nur von niedrigen Mauern aus rohem Stein, die hier
schon seit Jahrhunderten standen und den Blick bis zum
Horizont freigaben. Gelegentlich durchfuhren sie eines der
Dorfer, in denen sich die alten Cottages und zweistockigen
Héuser so eng aneinanderschmiegten, als suchten sie in der
Einsamkeit Schutz beieinander.

Kurz vor Moretonhampstead bogen sie schliefilich in eine
Allee. Zwischen den kahlen Asten der alten Baume konnte
man das Herrenhaus der Hamptons erkennen. Es lag auf ei-
ner Erhebung, sodass dem Besucher bei der Anfahrt genug
Zeit blieb, es zu bewundern. Seine Grundmauern waren be-
reits im sechzehnten Jahrhundert entstanden, doch die Nach-
fahren hatten Ende des achtzehnten Jahrhunderts etliche Ver-
dnderungen und Vergrofierungen vorgenommen, zu denen
auch die beiden Ecktiirme gehorten, die dem Gebaude heute
eher das Aussehen eines Schlosses verliehen. Es hatte dem
damaligen Standesbewusstsein der Familie entsprochen, sich
so zu prasentieren. Clifford erinnerte sich, dass sein Vater ihm
einmal erzdhlt hatte, die Hamptons hétten im ausgehenden
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achtzehnten Jahrhundert zu den einflussreichsten Familien
Englands gehort.

Die Reifen des Wagens knirschten, als sie iiber den Sand-
weg auf den gerundeten Vorplatz einfuhren.

Als er kurz darauf die Stufen zu dem Anwesen hochstieg,
Offnete sich ihm die Tiir, noch bevor er hatte klingeln kénnen.
Die Haushaélterin empfing ihn in gestdrkter weifler Schiirze
auf der Schwelle.

Clifford lachelte hoflich. »Guten Tag. Ich mochte zu Lady
Barrington.«

»Zu Lady Barrington?« Sie schien unentschlossen, wie
sie reagieren sollte, als sich hinter ihr aus der Eingangshalle
Schritte ndherten.

»Mr Clifford!« Die Gestalt eines hochgewachsenen Mannes,
auf dessen Gegenwart er nur zu gern verzichtet hétte, tauchte
hinter der Haushalterin auf. Henry Tennyson, selbst schon in
den Vierzigern, war der Neffe der alten Lady Barrington, die
selbst keine eigenen Kinder hatte.

Tennysons dunkelblonde Haare fielen ihm in einem Seiten-
scheitel ins Gesicht, und er strich sie mit einer ldssigen Bewe-
gung aus der Stirn, bevor er Clifford mit einer geringschétzi-
gen Arroganz musterte, die ihm vermutlich mit in die Wiege
gelegt worden war.

»Ihr Besuch kommt leider ungiinstig. Meiner Tante geht es
nicht besonders gut, erklérte er.

Clifford liefsen seine Worte unbeeindruckt. »Tatsdchlich?
Nun, sie bat mich aber zu kommenc, sagte er — was eine Liige
war, Tennyson jedoch unméglich wissen konnte, und er sah
in den Augen seines Gegeniibers tatsdchlich ein kurzes Fla-
ckern der Verunsicherung.

»Da ich ihr Anwalt bin, werden Sie sicher Verstandnis dafiir
haben, dass ich mich gerne selbst davon iiberzeugen wiirde,
wie es ihr geht, setzte Clifford hoflich, aber bestimmt hinzu.

Henry Tennyson musterte ihn. Einen Moment lang standen
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sie sich wie zwei kampfbereite Platzhirsche gegeniiber, die ihr
Revier verteidigten. Dann lenkte Tennyson iiberraschend ein.

»Nun, wenn meine Tante Sie zu sehen wiinscht, selbstver-
standlich.« Er trat zur Seite.

Wenig spiter folgte Clifford der Haushélterin in den Sei-
tenfltigel des Hauses, in dem sich die Rdume der alten Dame
befanden.

Lady Barrington lag tatsdchlich im Bett — einem Himmel-
bett, das ebenso wie die gesamte Einrichtung und die zart-
gelben Vorhdnge am Fenster die Erinnerung an vergangene
Zeiten wachrief. Zeiten, in denen sie jung und schén gewesen
war. Clifford hatte einmal eine alte Fotografie von ihrer Hoch-
zeit gesehen.

Trotz der Kissen in ihrem Riicken, die sie stiitzten, atmete
Emily Barrington schwer. Es roch nach Medikamenten und
einem altmodischen Veilchenparfum, und Clifford sah, dass
eine Sauerstoffflasche neben dem Bett stand. Er hatte Miihe,
seine Betroffenheit zu verbergen.

Sie schenkte ihm ein schwaches Lécheln. »Es ist nur eine
kleine Grippe, die mich etwas geschwécht hat«, erklarte sie
auf seinen Blick hin. »Setzen Sie sich zu mir!«

Er nahm sich einen Stuhl und kam ihrer Aufforderung nach.

»Es tut gut, Sie zu sehen«, sagte Lady Barrington. Sie huste-
te, und er reichte ihr das Glas Wasser, das neben ihr auf dem
Nachttisch stand. Sie trank einen Schluck und schien nach
den richtigen Worten zu suchen.

Er kam ihr zuvor. »War es Thre Entscheidung, dass ich zu-
riickkommen sollte, ohne mit ihr zu sprechen?«, fragte er.

Sie starrte auf das Fuflende ihres Bettes und wirkte mit
einem Mal miide. »Es war ein dummer Gedanke, Sie nach
Berlin zu schicken, Mr Clifford.«

Einen Moment lang schwiegen sie beide. Dann wandte sie
den Kopf zu ihm. »Es gibt sie also wirklich«, sagte sie, nach-
denklich und beinahe so, als wiirde sie das erstaunen.
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»]a.«

»Und sie hat ... das Paket bekommen?« Thre Stimme war
unwillkiirlich leiser geworden, als fiirchte sie, jemand koénne
sie horen.

Clifford nickte.

»Es soll niemand wissen.«

Er nickte abermals. Das hatte sie ihm bereits in ihrem Tele-
gramm mitgeteilt. Clifford erzdhlte ihr, was er tiber die junge
Frau in Erfahrung gebracht hatte.

Schweigend horte Lady Barrington ihm zu.

»Danke fiir Thre Arbeit. Es bedeutet mir viel, zu wissen,
dass es sie gibt«, sagte sie schlief3lich.

Er nahm zur Kenntnis, dass sie es vermied, ihren Namen
in den Mund zu nehmen, als wiirde sie damit unwiderruflich
eine Verbindung mit der jungen Frau eingehen.

»Erlauben Sie mir eine Frage?«

Lady Barrington wandte den Kopf zu ihm.

»Wenn Melinda Leewald nun doch nicht die Wahrheit er-
fahren wird, warum sollte sie dieses Paket dann {iberhaupt
bekommen?«

Ihre knochigen Hande, unter deren Haut deutlich die Adern
hervortraten, umklammerten die Bettdecke. »Er hitte es so
gewollt. Es war das Einzige, was ihm noch etwas bedeutet
hat.« Ein gequélter Ausdruck zeigte sich auf dem Gesicht der
alten Frau. Es war offensichtlich, dass sie von Schuldgefiihlen
gequdlt wurde. Clifford ahnte, dass man Emily Barrington
unter Druck gesetzt hatte. Sie hatte ihm nie erzahlt, was da-
mals wirklich geschehen war, doch das wenige, was er wuss-
te, lief} ihn seine eigenen Vermutungen anstellen.

Er war dem Bruder von Lady Barrington, dem alten Mr
Hampton, nur einmal selbst begegnet. Als kleiner Junge hatte
sein Vater ihn einmal zu ihm mitgenommen. In seinen letzten
Lebensjahren hatte sich Mr Hampton mehr in Sherwood als
hier auf seinem Landsitz aufgehalten, als hitte er die Nihe
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der Toten gesucht. Clifford erinnerte sich noch wie heute an
sein wachsernes Gesicht. Seine wissrig blauen Augen waren
leer und bar jeden Ausdrucks gewesen —als wiirde man in das
Gesicht eines Toten blicken. Der Teufel hitte seine Seele schon zu
Lebzeiten geholt. Ein Morder sei er, behaupteten die Leute im
Dorf hinter vorgehaltener Hand, und noch oft hatte der Blick
dieser toten Augen ihn spater im Schlaf verfolgt.

»Sie haben diese Entscheidung nicht aus freiem Willen ge-
troffen, nicht wahr?«, fragte er die alte Dame schliefSlich.

Einen Augenblick lang war er unsicher, ob sie seine Fra-
ge iiberhaupt mitbekommen hatte, denn sie reagierte nicht.
Doch dann wandte sie ihm mit einem bitteren Lacheln ihr
Gesicht zu. »Aus freiem Willen? Wir sind nicht frei, Mr Clif-
ford. Nie, auch wenn wir es uns noch so sehr wiinschen. Am
Ende habe ich das ebenso erkennen miissen wie er.« Sie at-
mete schwer und wirkte mit einem Mal nur noch resigniert.
Ein feiner Schweiffilm war auf ihrer weiflen Stirn zu sehen.
»Aber er hitte gewollt, dass sie diese Dinge bekommt«, sagte
sie erneut. »Wenigstens das bin ich ihm schuldig.«

Clifford nickte. Es stand ihm nicht zu, ihre Entscheidung
infrage zu stellen — er war nur ihr Anwalt. Doch als er sich
wenig spéter von ihr verabschiedet hatte und zuriick zu sei-
nem Wagen ging, fragte er sich, ob sich Lady Barrington dar-
iuiber im Klaren war, dass das Paket unter Umstanden mehr in
Gang setzte, als ihr vielleicht lieb war.

Berlin, Januar 1948

Melinda hatte die ganze Woche an der Reportage gearbeitet.
Sie hatte sich drei unterschiedliche Frauen ausgesucht, die sie
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portritieren wollte. Die vierzigjdhrige Dora, deren Mann In-
valide geworden war und die seit dem Kriegsende als Triim-
merfrau arbeitete, die achtundsiebzigjahrige Gertrud, deren
zwei Kinder, Schwiegertochter und eigener Mann bei einem
Bombenangriff umkamen, wahrend sie mit ihrer neunjih-
rigen Enkeltochter Klara beim Einkaufen war, und die sich
nun gezwungen sah, sich beide allein durchzubringen. Und
schliefSlich ihre Mitbewohnerin Lisa, deren Mann in Russland
gefallen war. Der Artikel sollte das personliche Schicksal der
Frauen nachzeichnen, die stellvertretend fiir so viele andere
standen. Die Arbeit daran nahm Melinda gefangen. Sie traf
sich mehrere Male mit den Frauen fiir die Interviews und
schrieb an der Reportage.

Als sie den Artikel schliefSlich fertig hatte, brachte sie ihn
zum Telegraf. Die Sekretdrin empfing sie mit einem freund-
lichen Licheln. Im Haus sei gerade Redaktionskonferenz,
man werde sich bei ihr melden, sobald Herr Scholz den Ar-
tikel gelesen habe, versicherte sie ihr. Melinda nickte und ver-
suchte, sich ihre Enttduschung nicht anmerken zu lassen. Sie
hatte voller Naivitdt gehofft, dass Scholz den Artikel gleich
lesen und ihr seine Meinung mitteilen wiirde.

Sie beschloss, die Zeit zu nutzen und Alfred, einen alten
Schulfreund, aufzusuchen, der als Bibliothekar an der Uni-
versitdt Unter den Linden arbeitete. Vielleicht vermochte er
ihr einen Tipp zu geben, wo sie etwas {iber englische Moore
in Erfahrung bringen konnte. Das Paket ging ihr einfach nicht
aus dem Kopf. Aus unerfindlichen Griinden war sie {iber-
zeugt, dass sie, wenn sie nur wiisste, wo die Bilder gemalt
worden waren, dann auch dem Geheimnis ihres Ursprungs
ein Stiick ndher kommen wiirde.

»Wenn ich dich richtig verstehe, suchst du ein Buch tiber
Grofsbritannien und seine Landschaften?«, sagte Alfred. Sie
hatte ihn in der Halle angetroffen, wo er gerade dabei war,
eine eingestaubte Ladung Biicher zu inspizieren, die man
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