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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»>Die Spur des Baren< zeigt Cruz Smith in Bestform: grandios
erzahlt, mit lakonischen Dialogen und einem zwar leicht
ergrauten, aber mutigen Helden.« Financial Times

Der legendare Moskauer Ermittler Arkadi Renko ist in groBter Sorge um
seine ehemalige Geliebte Tatjana. Die mutige Enthillungsjournalistin ist
nicht planmaBig aus Sibirien zuriickgekehrt. Dort wollte sie den politischen
Dissidenten Kusnezow portratieren — einen charismatischen, aber auch
skrupellosen Mann, der das ehrgeizige Ziel verfolgt, die Dauerherrschaft
Putins zu brechen. Getrieben von bédsen Vorahnungen, aber auch rasender
Eifersucht, begibt sich Renko auf eine riskante Reise. Er merkt schnell,
dass in der unwirtlichen, eisigen Natur Sibiriens ganz eigene Gesetze
herrschen. Doch erst eine grausame Barenjagd, von der er sich wichtige
Insider-Informationen verspricht, fihrt ihm vor Augen, in welche
gefahrlichen politischen Fange Tatjana geraten st ...

Autor

Martin Cruz Smith, 1942 in Philadelphia geboren,
gelang mit dem Thriller »Gorki Park« ein
Weltbestseller, der auch in der Verfilmung mit
William Hurt und Lee Marvin ein Millionenpublikum
begeisterte. Seither hat der russische Ermittler
Arkadi Renko eine groBe Fan-Gemeinde. »Die Spur
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Saschas Augen sal3en in einem dicken Kopf, der rund war wie ein
Topt, und er musterte Arkadi wie jemanden, der an seinem Elend
Anteil haben kénnte. Der Bir war eine turmhohe Bestie, aber sein
gewohntes Briillen war geschwicht durch Alkohol. Sein Weibchen,
Mascha, sal3 auf dem Hintern und driickte eine halb leere Cham-
pagnerflasche an die Brust. Auf einer Plakette am Gelinder des
Zoogeheges stand: »Sascha und Mascha. Amerikanische Braunbi-
ren (Ursus arctos horribilis)«. Das klang halbwegs richtig, fand Arkadi.

Jemand hatte die Biren befreit und ein Plakat hinterlassen,
das verktindete: »Wir sind auch Tiere.« Arkadi hatte nicht vor zu
widersprechen.

Um vier Uhr morgens verwandelte die Dunkelheit all das Mir-
chenhafte des Parks in etwas Groteskes. Aus Statuen wurden Un-
geheuer, Schatten bekamen Fligel. Lowen knurrten leise, und
Eisbiren tappten stumpfsinnig hin und her.

Arkadi war Ermittler fiir Spezielle Fille, und wenn ein Bir, der
im Herzen Moskaus frei herumlief, kein spezieller Fall war, wusste
er nicht, was einer war. Viktor, sein Partner, war ein ausgezeich-

neter Detektiv, wenn er niichtern watr.



Als sie ankamen, hatte die Zoodirektorin Sascha und Mascha
bereits mit barbituratgeftllten Betiubungspfeilen beschossen,
die in Kombination mit dem Champagner einen berauschenden
Cocktail ergaben, selbst fiir einen Ursus arctos horribilis.

Mascha war gegen eine Mauer gesackt. Jeder Riilpser von
Sascha war eine faulige Luftblase, jedes Schnarchen drohnte wie
eine kaputte Trommel. Er hockte gerade noch trige da, zuckte
dann im nichsten Augenblick hoch und fuhr mit einer massigen
Pranke durch die Luft. Ein halbes Dutzend junge Zoowirter
hielten Stangen wie Lanzen vor sich und umringten die Biren aus
gebtihrendem Abstand.

Arkadi und sein Partner wurden von Viktors Schwester Nina
begriifit, der Zoodirektorin, einer zupackenden Frau in Mutze
und Mantel aus Schaffell und mit einem Betdubungsgewehr.

Sie schuttelte Arkadi kriftig die Hand.

»Haben Sie weitere Hilfe gerufen?«, fragte er.

»Ich will nicht, dass die Polizei auf dem Gelinde herumrenntc,
sagte sie. »Deshalb habe ich euch gerufen.«

»lch bin die Polizei, sagte Viktor.

»Hal«

So schitzte Nina ihren Bruder ein.

Dreiflig Meter weit entfernt schwankten Sascha und Mascha
auf den Karren eines Eisverkdufers zu. Gemeinsam schiittelten
sie ihn, bis der Griff abbrach, dann wippten sie den Karren hin
und her, bis er umfiel. Entmutigt kehrten sie mit schwerfilligem
Schritt zu ihrer Mauer zurtick und lieBen sich zu Boden fallen.

Arkadis Vater, General Renko, hatte Biren gejagt. Er hatte
ihn davor gewarnt zu glauben, man kénne ihnen laufend oder
kletternd entkommen. »Solltest du einem begegnen, lauf nicht
weg. Ein Bir ist schneller«, sagte er. »Wenn er dich erwischt, stell

dich tot.«
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Arkadi hoffte, dass diese jungen Zoowirter gelernt hatten, mit
Biren umzugehen. Er hatte den Eindruck, Sascha koénne sie alle
umwerfen wie Kegel.

»Erzihlen Sie mir von gestern Abendy, sagte Arkadi.

»Wir hatten eine Benefizveranstaltung fiir die Forderer des
Zoos in der Haupthalle, und es wurde viel getrunken und gefei-
ert. Wir verkostigen sie, servieren Champagner, und wenn sie in
freigiebiger Stimmung sind, veranstalten wir eine Auktion. Die
Putzkolonne wirft nachher alle leeren und halb leeren Flaschen
in Tonnen, die morgens abgeholt werden. Anscheinend haben
Sascha und Mascha sie gefunden.«

»Wie sind sie denn tiberhaupt aus ithrem Kifig gekommen?«

»Hs gab in letzter Zeit eine Menge Agitation von Tierrechts-
aktivisten. Fur mich sieht es aus, als hitte sich ein idealistischer
Tierfreund eingeschlichen, nachdem alle gegangen waren. Er hat
die Biren freigelassen und sein Protestplakat aufgehidngt. Es muss
jemand gewesen sein, den die Biren kannten.«

Ein klassischer Insiderjob, dachte Arkadi.

»Anscheinend ist einer eurer Wirter durchgeknallt, sagte Viktor.

»Was versteigert man in einem Zoo?, fragte Arkadi.

»Die Meistbietenden gewinnen die Ehre, dass ein Giraffen-
baby auf ihren Namen getauft wird, oder einen Privatbesuch bei
einem Koalabiren. Solche Sachen eben.«

»Mit anderen Worten, es ist eine krasse Zurschaustellung von
Reichtum, sagt Viktor.

»Wir sind darauf angewiesen, dass reiche Leute in hohen Posi-
tionen den Zoo unterstitzen.«

Nicht ubel, dachte Arkadi. War Prisident Putin selbst auch
dabei gewesen? Man wusste ja, dass er Fototermine mit Léwen-
babys liebte.

»Brzihlen Sie mir von den Birenc, sagte er.
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»Das Weibchen, Mascha, ist ganz zahm, aber Sascha, das
Minnchen, kann aggressiv sein.«

»Die armen Biester. Wahrscheinlich wird man sie mit dem
Schlauch abspritzen, sagte Viktor. »Wenigstens machen sie das
mit mir immer in der Ausniichterungszelle. Biren sollten in ihrer
ganzen Pracht durch die Wildnis von Kamtschatka streifen,
Lachse aus den Bichen fischen und den Campern einen Heiden-
schrecken einjagen. Stattdessen sind sie eine Peinlichkeit fiir die
Natur.«

»Tiere leiden nicht unter dem Leben im Zoo«, sagte Nina.
»Nichts konnte weiter von der Wahrheit entfernt sein als soeine
Annahme. In Gefangenschaft leben Biren linger als in freier
Wildbahn. Es macht ithnen nichts aus.«

»Und wenn du eine Laborratte kitzelst, wird sie kichern«, sagte
Viktor. »Kann man einen Biren damit toten?« Er deutete mit
dem Kopf auf das Betdubungsgewehr.

»Selbstverstindlich nicht«, sagte Nina. »Das Gewehr dient
zum Schutz des Biren.«

»Weil3 der Bir das?«

»Es besteht nur aus Druckluft und Barbituraten.« Sie zog
einen Pfeil mit einem rosa Puschel am Ende aus det Tasche. »Wir
sprechen von >chemischer Immobilisation<.«

»Mascha haut abg, rief ein Warter.

Mascha wollte mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Sie
stand auf, drehte sich betriibt um und watschelte zur offenen Tur
ithrer Kifighthle. Die Champagnerflasche entglitt ihr und rollte
weg. Sie seufzte. Der kurze Ausflug war genug Aufregung fir sie
gewesen.

»lhr gefillt’s in ihrer Hohlex, stellte Arkadi fest.

»Das ist ein Habitat«, korrigierte Nina ihn.

»Das ist ein verdammter Zirkuse, sagte Viktor.
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Maschas Verrat brach Sascha das Herz. Er stand stdhnend auf
und schwenkte den Kopf hin und her.

»Und jetztr, fragte Viktor.

Nina senkte die Stimme. »Kommt darauf an, ob er Mascha
folgt oder einschlift. Da kbnnen wir nur warten.«

»Wie intelligent sind sier«, fragte Arkadi.

»Ich wiirde schitzen, so intelligent wie Dreijahrige. Aber das
ist eine sehr unwissenschaftliche Schitzung.«

»Ein dreijahriger Riese mit Krallen, sagte Viktor.

»30 ungefihr.«

»Hotfen wir, er braucht ein Nickerchen«, sagte Arkadi. »Sind
Biren Ihr Spezialgebiet?«

»Nein, Primatologie.« Sie strich sich das Haar aus der Stirn.
»lch studiere Affen.«

»Ich auchq, sagte Arkadi.

»Als Junge hattest du Tiere, oder?«, fragte ihn Viktor.

»Bin paar.« Arkadi hatte keine gew6hnlichen Haustiere wie
Hunde oder Katzen gehabt. Er hatte Geckos und Schlangen ge-
sammelt — alles, was er in der mongolischen Steppe sammeln
konnte.

»Ich horte, Sie haben Erfahrung als Birenjiger«, sagte Nina.

»lchr«

»Viktor hat gesagt, Sie waren ein richtiger Grof3wildjiger.«

Arkadi sah Viktor an. »Das hast du gesagt?«

»Vielleicht habe ich tbertrieben.«

»Nein, ich habe nie einen Biren geschossen. Vielleicht mal ein
Kaninchen.«

»Dann bin ich falsch informiert worden, wie immet.«

»Das furchte ich auch.«

Arkadis Vater war an verschiedenen gottverlassenen Orten

mitten in Sibirien stationiert gewesen. Im Winter engagierte er
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einen eingeborenen Fithrer und zog hinaus in die Taiga, und Ar-
kadi folgte in den Spuren ihrer Schneeschuhe. Die Einheimi-
schen verdienten ihren Lebensunterhalt damit, dass sie Zobel in
Fallen fingen oder sie mit einem Schuss durch ein Auge erlegten,
um den Pelz glatt und unversehrt zu erhalten. General Renko war
ein fast so guter Schiitze wie sie. Arkadi hatte Glick, wenn er mit
dem Gewehr einen Baum traf.

»Sie haben also noch nie einen Biren geschossen oder mar-
kiert ...« Ninas Stimme wurde leise.

»Neing, sagte Arkadi.

»Vielleicht sollten wir ithn einfach abschieflen«, schlug Viktor
vor.

»Hinen Biren abschieBen ist das Letzte, was wir wollen, sagte
Nina. »Du hast keine Ahnung, wie schwierig und kostspielig es
wire, einen neuen Biren mit einem einwandfreien Gesundheits-
zeugnis zu finden. Aullerdem konnte Mascha ein neues Minn-
chen ablehnen.«

Das war durchaus moglich, dachte Arkadi.

Das Funkeln in Saschas Augen wurde zielgerichtet. Als er sich
zu voller Hohe aufrichtete, verstromte er einen ranzigen Ge-
stank. Lautes Quaken und prasselndes Geflatter erthob sich vom
Teich. Sascha hob den Kopf und sah zu, wie ein Geschwader von
Enten und Ginsen auftlog, dann richtete er den Blick auf Arkadi.
Verschlagen machte er einen Schritt vorwirts und streckte die
Pranke aus, als wollte er sagen: »Hier entlang zu Threm Tisch,
monsienr« Es folgte ein Briillen, das die Erde erbeben liel3.

Die Zoowirter senkten ihre Stangen wie Lanzen und riickten
langsam vor.

»Stopply, schrie Viktor. »Bleibt, wo ihr seidl«

Die jungen Minner stolperten tiber ihre eigenen Fiil3e, als sie

zuriickwichen.
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Nina hob das Betiubungsgewehr. Sie driickte ab, aber der Pfeil
flog zu kurz.

Sie holte einen neuen Pfeil aus der Tasche, schob ihn in die
Kammer und driickte wieder ab. Inzwischen war Sascha nicht
mehr als zehn Meter weit von ihnen entfernt. Wieder flog der
Pfeil nicht weit genug. Ein Blindginger. Ninas Hinde zitterten.
Sie driickte Arkadi das Gewehr in die Hand.

Er lud nach und schoss. Ein pinker Puschel wie eine Kunst-
blume erschien auf Saschas Stirn. Der Bir schlug einmal, zwei-
mal danach und war eingeschlafen, bevor er auf dem Boden

landete.
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Als er den Zoo vetlassen hatte, kaufte Arkadi einen Blumen-
straul3 und ging zum Jaroslawski-Bahnhof, um Tatjana vom Zug
abzuholen. Der Bahnhof war ein byzantinisches Konstrukt,
furchterregend wie der Albtraum eines Kindes. Er erhob sich
mitten in Moskau wie ein Kobold, die Fenster waren seine
Augen, und ein dunkles, schriges Dach tiberschattete einen riesi-
gen Eingang, der jeden Eintretenden verschlingen wollte.

Der Transsibirische Express fuhr ein, und Fahrgiste der Drit-
ten Klasse, die keine Zeit zu vetlieren hatten, stirmten aus dem
Zug und lieBen die Schweinestille zurtick, die sie aus ihren Ab-
teilen gemacht hatten. Alles voll von zerkniilltem Einwickelpa-
pier, Wurstzipfeln, fettglinzendem Kiise, Bierpfiitzen und leeren
Chipstiiten. Olarbeiter, Spieler und Bergleute — die Sorte, die nie-
mals den Dreck unter ihren Fingernigeln entfernte — suchten
ihre Ehefrauen. Babys heulten vor Missbehagen, und gréBere
Kinder rieben sich den Schlaf aus den Augen.

Reiche Touristen entstiegen ithren Luxuswaggons und wurden
von Gepicktrigern empfangen, die ihre Koffer und Taschen vol-

ler Souvenirs in Obhut nahmen. Tatjana wiirde in einem Wagen
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der Zweiten Klasse reisen, weder hart noch luxurids, aber per-
fekt geeignet fiir diejenigen, die im Neuen Russland Geschiifte
machten.

Hunderte von Reisenden schwirmten durch die gro3e Halle
oder tauchten hinab in die Tunnel der Metro. Arkadis Blick
wanderte tber die Menge und suchte nach Tatjana, wihrend er
erwartete, jeden Moment das energische Klackern ihrer Ab-
sitze auf dem Marmorboden zu héren. Er stolperte iber Roma,
die hingestreckt am Boden lagerten wie ruhende Paschas. Ba-
buschkas verteidigten ihre stf3 duftenden Brote und Gladser mit
selbst gemachten sauren Gurken vor Polizeihunden. Jungen
verteilten Werbezettel von Bars, Cafés und Stripclubs der Um-
gebung,

Statt mit Arkadi Uber die Risiken zu diskutieren, die sie ein-
ging, verschwand Tatjana oft einfach, ohne ihm zu sagen, wohin
sie wollte. Zwei Monate zuvor hatte sie ihre Wohnung verlassen
und nur einen Eisenbahnfahrplan auf dem Kiichentisch liegen
lassen, in dem die Strecke Moskau-Sibirien unterstrichen war, als
wollte sie sagen: »Fang mich, wenn du kannst.« Den 14. Novem-
ber, 13 Uhr 45, hatte sie mit einem Kringel als Riickkehrtermin
markiert.

Als Investigativjournalistin war Tatjana eine natiirliche Ziel-
scheibe fiir Gangster — ein Stich ins Bein mit einer vergifteten
Schirmspitze oder auch ein Schuss in den Hinterkopf. Sie kiim-
merte sich nie um solche Gefahren. Sie war fatalistisch und — selt-
sam genug — unbeschwert. Wenn er mit thr zusammen war, hielt
er stets Ausschau nach Individuen, die ihr vielleicht etwas antun
wollten. Die eine zu straff zusammengerollte Zeitung bei sich
trugen oder zu schnell oder zu langsam gingen.

Arkadi lief von einem Tunnel in den andetren, hin und her zwi-

schen den Stindern mit Modezeitschriften und der elektronischen
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Anzeigetafel fur Abfahrts- und Ankunftszeiten. Keine Tatjana,

nirgends. Er warf seine Blumen in einen Blechmiilleimer und ging.

Vom Bahnhof aus fuhr Arkadi geradewegs zum Biiro der Staats-
anwaltschaft, wo Staatsanwalt Surin sich uUber seine kirzlich
durchgefiihrte Reise nach Kuba verbreitete. Vier Stellvertreter im
blauen Serge mit Messingknépfen hatten ihre Stithle herange-
riickt und schenkten Surin ihre hingerissene Aufmerksamkeit.
Sein weiles Haar wurde allmihlich diinner und seine Ziige runz-
lig vom Alter, aber noch immer genoss er den Klang seiner
eigenen Stimme.

»Ich habe unseren Partnern in Havanna unser tiefempfun-
denes Mitgefithl zum Tod unseres Genossen Fidel Castro iiber-
mittelt.«

Arkadi erinnerte sich an »Havana Club«-Rum und einschmei-
chelnde Musik. Es war zwolf Jahre her, dass er den Tod eines
Kollegen, der in der Bucht von Havanna trieb, untersucht hatte.

Surin sah, wie der Ermittler, den er von allen am wenigsten
leiden konnte, durch den Korridor schlich.

»Renko, warten Sie — warten Sie, ich will mit Thnen reden.
Nicht hier. In Threm Zimmer.«

In Arkadis Biro war es eng wie in einer Sardinenbiichse.
Schreibtisch, Stuhl, Schrank, Garderobenstinder und Akten-
schrinke dringten sich zusammen. Auf den Schreibtischen an-
derer Ermittler standen Fotos ihrer Frauen und Kinder wie
eidesstattliche Bekundungen ihrer Tugend. Sein Tisch war im
Vergleich dazu leer.

Surin schloss die Tur hinter sich. »Ich war da, wissen Sie — bei
Fidels Gedenkfeier.«

»Das wusste ich nicht.« Arkadi hoffte, der Staatsanwalt werde

merken, dass hier nur fir eine Person Platz zum Sitzen war.
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Surin machte ein nachdenkliches Gesicht. »Das erinnert uns
daran, dass die Revolution stets wachsam beschiitzt werden
muss. Unseren statistischen Erfolg in der Bekimpfung von Ge-
waltverbrechen diirfen wir nicht als selbstverstindlich ansehen.«

Die hohe »Aufklirungs«rate der russischen Mordermittler
verdankte sich einem Rechtssystem, das sich weniger auf Be-
weise und mehr auf Gestindnisse verliel3. Aus einem unschuldi-
gen Betrunkenen ein Gestindnis herauszupriigeln, war einfa-
cher, als es einem niichternen Morder zu entlocken. Doch Renko
hatte das Talent, die schwierigsten Fille aufzukliren, ohne Ge-
walt anzuwenden.

»Die jihrliche Revision steht bevor. Was soll ich tiber Sie sa-
gen?, fragte Surin.

»Sagen Sie ihnen, ich kénnte ein groBBeres Biiro gebrauchen.«

»Ich habe daran gedacht, Ihre mangelhafte Bereitschaft zu
kollegialer Zusammenarbeit zu erwihnen. Finden Sie kollegiale
Zusammenarbeit nicht wichtig, Renkor«

»Doch, absolut.«

»Warum sind Sie dann nicht dazu bereit? Ihre Kollegen sagen,
manchmal konterkarieren Sie ihre harte Arbeit sogar.«

»Wenn das Beweismaterial nichts taugt, ja.«

»Wenn jemand gestanden hat, was wollen Sie dann noch mit
Beweismaterial? Ich habe Thnen schon hundertmal gesagt, der
beste Beweis der Welt ist ein Gestindnis. Und die Zusammen-
arbeit unter Kollegen. Alle ziehen an einem Strick.« Dann iiber-
raschte Surin ihn. »Sie waren schon in Kuba?«

»Vor langer Zeit.«

»Dann sprechen Sie natiirlich Spanisch.«

»Ganz schlecht.«

»Na, ein Mann mit Ihren Fihigkeiten — Spanisch, Russisch,

vertraut mit den Einheimischen, Kenntnisse im Recht — wire
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im neuen Kuba gut zu gebrauchen. Wenn er die richtige Ein-
stellung hitte.«

»Das werden wir nie erfahren.«

»Man miusste Sie motivieren. Das verstehe ich.«

Arkadi stellte sich ein Leben unter einer Palme vor, wo er
den herabfallenden Kokosniissen auswich und auf einer Gitarre
herumklimperte.

»Zu schon. Klingt nicht nach mir.«

»War nur ein Gedanke. Misstrauen wire zu erwarten. Bei IThnen
gibt es immer eine Wolke des Misstrauens.« So plotzlich, wie
Surin in eine Richtung abgebogen war, schwenkte er jetzt in eine
andere. »Was denken Sie tiber Sibitienr«

»Hs ist grof3, und es ist kalt«, sagte Arkadi.

»Ich habe einen Auftrag fiir Sie. Nichts konnte einfacher sein.
Nichste Woche fahren Sie nach Irkutsk, holen einen M6chte-
gern-Morder namens Aba Machmud ab und bringen ihn in ein
Transitgefingnis, wo Sie ein Verfahren gegen ihn eréffnen und
dafiir sorgen, dass er eine gute, lange Verurteilung bekommt.«

»Bin Mochtegern-Morder?«

»Er ist Tschetschene, ein Terrorist. Er hat versucht, einen
Staatsanwalt umzubringen.«

»Von dem Fall habe ich noch nichts gehort.«

»Er ist frisch.« Sutin warf ein Dossier auf Arkadis Tisch. »Steht
alles hier drin.«

»Um welchen Staatsanwalt handelt es sich?«

»Zufillig um mich. Sie sind mein Ermittler, und ich will, dass
Sie fiir eine schnelle und ordentliche Verurteilung sorgen.«

»Warum ichr«

»Weil Sie dafiir bekannt sind, schwierig zu sein. Niemand
wirde behaupten, Sie seien jemand, der sich beeinflussen oder

steuern ldsst.«

20



»Und wenn ich den Fall ablehne? Oder zu falschen Schluss-
folgerungen komme?«

»Werden Sie nicht. Ich habe Sie endlich durchschaut, Renko.
Sie halten sich fir so unabhingig, aber Sie sind eine Geisel des
Schicksals wie wit alle.«

»Soll heillen?«

»Ich hore, Thr Stiefsohn ist ein ziemlich guter Schachspieler.«

»Schenja?« Surin hatte ithn noch nie erwihnt.

»Ja. Br sieht aus wie ein Traumtinzer, aber am Schachbrett ist
er anscheinend ein echter Dynamo.«

Arkadis Gesicht fing an zu glithen. Gerade als er dachte, er sei
der Schlange entkommen, verschluckte sie ihn ein kleines Stiick
weitet. Verschluckte ihn und lichelte dabei, denn wenn die Staats-
sicherheit die Zihne in Schenja geschlagen hatte, hatten diese
Zihne auch ihn gepackt.

Surin nahm das Dossier und legte es Arkadi in die Hinde. Es
war mit einer roten Kordel zugebunden. »Ich glaube, hier er-
wartet Sie eine faszinierende Lektiire.« Zufrieden kehrte Surin

zurick zu seinen Stellvertretern und seinem Besuch bei Fidel.
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Am nichsten Morgen machte Arkadi einen Besuch bei Sergej
Obolenski, dem Vertleger des Nachrichtenmagazins Russland Heute.
Mit stahlgerinderter Brille und hochgekrempelten Armeln war
er der Inbegriff eines journalistischen Kreuzritters, und Tatjana
war seine fithrende Autorin.

Auf den Regalen waren Urkunden und Preise ausgestellt, und
Zeitungen stapelten sich auf dem Boden. Ein Gummibaum
schmachtete in seinem Topf. In einem Aquarium lauerte ein
Putzerfisch.

»Sie waren also gestern am Bahnhof, um Tatjana abzuholen,
und sie war nicht im Zug. Und deswegen machen Sie sich Sor-
gen? Ich muss mich tGber Sie wundern, Arkadi. Sie hat einen Tag
Verspitung. Ich sage Thnen aus Erfahrung, Tatjana hat schon
jede Menge Deadlines verpasst. Sie hatten offensichtlich noch
nie mit Autoren zu tun. Wie sagt man noch gleich?»Lass sie lau-
fen, und sie kommt schwanzwedelnd nach Hause.«

Arkadi war so frustriert, dass er kaum sprechen konnte. »Ist es
ein so feiner Unterschied fiir Sie, ob jemand lebt oder tot ist?«

»Gesprochen wie ein echter Ermittler.« Obolenski starrte in
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das tritbe Aquarium, als wire es eine Kristallkugel. »Ich gebe zu,
inzwischen hitte sie sich melden miissen. Ich habe nichts mehr
von ihr gehort, seit sie weg ist.«

»Haben Sie sie nicht beauftragt?«

»Sie beauftragt sich selbst. Das macht sie so einzigartig. Ich
glaube, jetzt geht es um die Oligarchen in Sibirien. Haben Sie
denn von ihr geh6rt?«

»Ich habe nur das hier.« Arkadi zog Tatjanas Fahrplan heraus
und zeigte auf die unterstrichene Verbindung Moskau-Irkutsk.
»Ich glaube, das war ihr Zug.«

»Da haben Sie es doch. Dann hat sie ihn gestern verpasst. Sie
wird mit dem nichsten kommen, heute oder morgen.«

Arkadi wusste, dass Obolenski Tatjana liebte; deshalb fiel es
ihm umso schweter, dem Mann seinen Gleichmut abzukaufen.
»Ist sie in letzter Zeit bedroht worden?«

»In letzter Zeit? Wissen Sie, wie viele Morddrohungen Tatjana
in einer Woche hier bei der Zeitschrift bekommt?« Obolenski
zog eine Schreibtischschublade auf und nahm einen Stapel Briefe
heraus. »Suchen Sie sich einen aus. Das sind die Drohungen, die
sie diese Woche aus Kaliningrad bekommen hat, weil sie die Ra-
dioaktivitit der Ostseeflotte aufgedeckt hat. Und aus Moskau
wegen einer Spalte tiber die neue Datscha des Prisidenten. So
etwas macht sie zur Zielscheibe. Ein ehrlicher Reporter schwebt
in groBerer Gefahr als ein unehrlicher Polizist, wiirden Sie das
nicht auch sagenr«

»Aber Sie machen sich keine Sorgen um sier«

»Ich wiirde nur sagen, Sie leiden an der Paranoia eines Er-
mittlers.«

»Das kann sein.«

Die Tiir zu Obolenskis Biiro stand offen, und seine Mitarbei-

ter fanden Griinde, im Vorbeigehen einen Blick hereinzuwerfen.
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Sie waren jung und hatten ein ernsthaftes Interesse an der
Wahrheit, aber sie waren misstrauisch, wenn es um polizeiliche
Ermittler ging. Arkadi konnte es ihnen nicht verdenken.

»Sie wiirden also sagen, diese Briefe haben nichts zu bedeu-
ten, sagte ef.

»Ganz recht.«

Arkadi raffte Briefe und Fahrplan zusammen und stopfte alles
in seine Manteltasche. »Dann brauchen Sie die ja auch nicht

meht.«
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Es entwickelte sich zum ersten echten Schneefall des Jahres. Un-
zihlige Flocken senkten sich sanft wie Bettfedern auf Statuen
und FuBlginger gleichermallen. Minner zogen die Kopfe ein,
Frauen mit Pelzmiitzen hielten sich kerzengerade.

Schenja war ein grofler diinner Junge, hatte aber trotzdem
stindig neue Freundinnen. Sie salBen bewegungslos in den Cafés
und sahen ihm beim Schachspielen zu, wihrend der Schnee drau-
BBen an den Scheiben kleben blieb. Seine neueste Eroberung war
Sosi, ein armenisches Middchen mit lila Haaren und dramatisch
gebogenen Augenbrauen, und sie beobachtete sein Spiel so kon-
zentriert, dass sie kaum zu atmen schien. Sie hatte sich ihren
Schal dreimal um den Hals gewickelt und trug Handschuhe mit
abgeschnittenen Fingern.

Im Café standen verschlissene Sofas statt Sitzbidnken und nar-
bige Tische, und es gab genug Spieler der Oberklasse, um dem
Lokal Authentizitit zu verleihen.

»Mochtest du was trinken?, fragte Arkadi und sah Sosi an.

»Schh.« Sie deutete auf das Schachbrett, wo Schenjas Gegner

am Rand der Vernichtung taumelte. Der Mann erkannte die
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