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Das gelbe Licht leuchtete auf. Zwei der Autos vorn be-
schleunigten, bevor die Ampel auf Rot wechselte. Am Fufi-
gangerlibergang erschien das griine Miannchen. Die warten-
den Passanten begannen die Strafle zu Uiberqueren, sie traten
auf die weiflen, auf den schwarzen Asphalt gemalten Streifen,
nichts ahnelt einem Zebra weniger, dennoch werden sie so ge-
nannt. Die Autofahrer hielten ithre Autos ungeduldig zurtick,
voller Spannung mit dem Fuf} auf der Kupplung, vor und zu-
riick, wie nervose Pferde, die die Peitsche in der Luft spiiren.
Die Fufliginger haben schon die Strafle iiberquert, doch die
Ampel, die den Autos den Weg freigeben soll, wird noch ei-
nige Sekunden auf sich warten lassen, es wird behauptet, dass
diese eigentlich so unbedeutende Verzogerung, wenn wir sie
mit den Tausenden von Ampeln in der Stadt multiplizieren
und mit dem stets aufeinanderfolgenden Wechsel der drei
Farben jeder einzelnen Ampel, eine der Hauptursachen fiir
den Verkehrsstau ist.

Endlich leuchtete das griine Licht auf, die Autos fuhren
abrupt an, doch sofort bemerkte man, dass nicht alle zugleich
losgefahren waren. Das erste in der mittleren Reihe steht, da
muss es irgendein technisches Problem geben, vielleicht ist
das Gaspedal locker, oder die Schaltung sitzt fest, oder etwas
am hydraulischen System ist defekt, die Bremsen sind blo-
ckiert, ein Fehler in der Stromversorgung, oder es ist einfach
das Benzin ausgegangen, es wire nicht das erste Mal, dass

so etwas vorkommt. Die Gruppe von Fuflgiangern, die sich
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erneut auf dem Birgersteig angesammelt hat, sieht, wie der
Fahrer des stehenden Wagens hinter der Windschutzscheibe
aufgeregt gestikuliert, wihrend die Autos hinter ihm wiitend
hupen. Einige Fahrer sind schon auf die Strafle gesprungen,
bereit, das stehengebliebene Auto auf die Seite zu schieben,
damit es den Verkehr nicht mehr behindert, sie klopfen heftig
gegen die geschlossenen Scheiben, der Mann im Auto wendet
thnen das Gesicht zu, zur einen, dann zur anderen Seite, man
sieht, dass er etwas ruft, an der Bewegung seiner Lippen sieht
man, dass er ein Wort wiederholt, nicht eins, nein, in Wirk-
lichkeit drei, wie man erfahren wird, wenn endlich jemand
die Tiir 6ffnen kann, Ich bin blind.

Darauf wiirde man nicht kommen. Fliichtig betrachtet, se-
hen in diesem Augenblick die Augen des Mannes gesund aus,
die Iris zeichnet sich klar ab, leuchtend, der weifle Augapfel
ist kompakt wie Porzellan. Die Augenlider sind aufgerissen,
das Gesicht in Falten, die Augenbrauen jih zusammengezo-
gen, alles, jeder kann es sehen, durch Angst verzerrt. Mit einer
plotzlichen Bewegung wird all das, was zu sehen war, hinter
den beiden geballten Fausten des Mannes verborgen, als woll-
te er noch im Inneren seines Hirns das letzte Bild festhalten,
ein rotes, rundes Licht an einer Ampel. Ich bin blind, ich bin
blind, wiederholte er verzweifelt, wihrend man ithm aus dem
Auto half, und die Trinen, die jetzt iber sein Gesicht liefen,
machten seine Augen, von denen er behauptete, sie seien
tot, noch glinzender. Das geht vorbei, das geht bestimmt
vorbei, manchmal sind es blof§ die Nerven, sagte eine Frau.
Die Ampel hatte schon wieder die Farbe gewechselt, einige
neugierige Passanten naherten sich der Gruppe, und die Fah-

rer von hinten, die nicht wussten, was los war, protestierten
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gegen das, was sie flir einen ublichen Verkehrsunfall hielten,
eine kaputte Ampel, eine verbeulte Stofistange, nichts, was
dieses Durcheinander rechtfertigte, Ruft die Polizei, riefen
sie, schafft die Triimmer beiseite. Der Blinde flehte, Bitte,
kann mich jemand nach Hause bringen. Die Frau, die vorher
von den Nerven gesprochen hatte, meinte, man miisse eine
Ambulanz rufen, den armen Mann ins Krankenhaus bringen,
aber der Blinde sagte, nein, nein, das wolle er nicht, er wolle
nur, dass man ihn bis zur Tiir des Gebdudes bringe, in dem
er wohnte, Das ist hier ganz in der Nihe, man wiirde mir ei-
nen groflen Gefallen tun. Und das Auto, fragte eine Stimme.
Wieder eine andere Stimme antwortete, Der Schliissel steckt
noch, man kann es auf den Biirgersteig schieben. Das ist nicht
notwendig, sagte eine dritte Stimme, ich kiimmere mich um
das Auto und begleite diesen Herrn nach Hause. Man horte
beifilliges Gemurmel. Der Blinde spiirte, dass man ithn am
Arm nahm, Kommen Sie, kommen Sie mit, sagte dieselbe
Stimme. Man half ihm, sich auf den Beifahrersitz zu setzen,
legte ithm den Sicherheitsgurt an, Ich sehe nichts, ich sehe
nichts, murmelte er weinend, Sagen Sie mir, wo Sie wohnen,
bat der andere. Durch die Fenster des Wagens spahten gieri-
ge, auf Neuigkeiten erpichte Gesichter. Der Blinde hob die
Hinde vor die Augen und bewegte sie, Nichts, als wire ich
mitten in einem Nebel, als wire ich in ein milchiges Meer ge-
fallen, Aber Blindheit ist nicht so, sagte der andere, Blindheit,
heifit es, ist doch schwarz, Aber ich sehe alles weif3, Vielleicht
hatte die gute Frau ja recht, es kann etwas mit den Nerven
sein, die Nerven sind wirklich teuflisch, Ich weiff sehr wohl,
was es ist, ein Ungluick, ein Ungliick, Sagen Sie mir bitte, wo

Sie wohnen, gleichzeitig horte man, wie der Motor ansprang.
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Stotternd, als hitte das fehlende Augenlicht sein Gedachtnis
geschwicht, gab der Blinde eine Adresse an, dann sagte er,
Ich weiff nicht, wie ich Thnen danken soll, der andere ant-
wortete, Na, ist schon gut, heute Sie, morgen ich, wir wissen
nicht, was uns noch bevorsteht, Sie haben recht, wer hitte
gedacht, heute Morgen, als ich meine Wohnung verlief3, dass
mich ein solcher Schlag treffen wiirde. Er wunderte sich, dass
sie noch immer standen, Warum fahren wir nicht, fragte er,
Die Ampel steht auf Rot, Oh, sagte der Blinde und begann
erneut zu weinen. Von jetzt an wiirde er nie mehr wissen,
wann die Ampel auf Rot stand.

Wie der Blinde gesagt hatte, lag die Wohnung in der Nihe.
Aber die Birgersteige waren alle mit Autos zugeparkt, sie
fanden keine Liicke, um den Wagen abzustellen, deshalb
mussten sie in einer der Seitenstraflen einen Platz suchen. Da
der Gehsteig dort sehr schmal und die Ttr auf der Beifah-
rerseite wenig mehr als eine Handbreit von der Hauswand
entfernt war, musste der Blinde vorher aussteigen, damit er
nicht mithsam vom Beifahrersitz auf den Fahrersitz hiniiber-
rutschen musste, behindert durch den Schaltkntippel und das
Lenkrad. Hilflos stand er mitten auf der Strafle und fiihlte,
wie ihm der Boden unter den Fuflen wegkippte, er versuchte,
die Panik zu bezwingen, die ihm in der Kehle aufstieg. Er
bewegte die Hinde nervos vor seinem Gesicht, als wiirde
er schwimmen in jenem milchigen Meer, wie er es genannt
hatte, aber da offnete sich sein Mund schon zu einem Hilfe-
schrei, als im letzten Augenblick die Hand des anderen ihn
leicht am Arm bertihrte, Beruhigen Sie sich, ich fiihre Sie. Sie
gingen sehr langsam, der Blinde hatte Angst hinzufallen, und

so schlurfte er mit den Fiflen tiber den Boden, doch dadurch
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stolperte er iiber die Unebenheiten auf der Strafle, Haben Sie
Geduld, wir sind schon fast da, murmelte der andere, und
kurz darauf fragte er, Ist jemand bei Thnen zu Hause, der
sich um Sie kiimmern kann, und der Blinde antwortete, Ich
weifd nicht, meine Frau wird noch nicht von der Arbeit zu-
riick sein, ausgerechnet heute bin ich etwas frither gegangen,
und dann passiert mir so was, Sie werden sehen, es ist nichts,
ich habe noch nie gehort, dass jemand so plotzlich erblindet,
Und ich war so stolz darauf, dass ich keine Brille trug, nie
habe ich eine gebraucht, Nun, da sehen Sie’s. Sie waren an
der Tiir des Gebaudes angelangt, zwei Frauen aus der Nach-
barschaft beobachteten sie neugierig, da kommt der Nach-
bar, am Arm gefihrt, aber keine von beiden kam darauf zu
fragen, Ist Thnen etwas ins Auge gekommen, das fiel thnen
nicht ein, und so konnte er ihnen auch nicht antworten, Ja,
ein milchiges Meer. Bereits im Gebiude sagte der Blinde, Vie-
len Dank, entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die ich
Thnen gemacht habe, hier komme ich schon zurecht, Nun, ich
werde mit Thnen hinaufgehen, ich kann Sie hier nicht einfach
stehen lassen. Sie zwingten sich in den schmalen Aufzug, In
welchem Stockwerk wohnen Sie, Im dritten, Sie glauben gar
nicht, wie dankbar ich Thnen bin, Danken Sie mir nicht, heute
sind Sie es, Ja, Sie haben recht, und morgen Sie. Der Fahr-
stuhl hielt, sie traten ins Treppenhaus. Mochten Sie, dass ich
Thnen helfe, die Ttir zu 6ffnen, Danke, das kann ich, glaube
ich, noch. Er nahm ein kleines Schliisselbund aus der Tasche,
tastete die Schliissel ab, einen nach dem anderen, an den Zih-
nen entlang, und sagte, Dieser muss es sein, und wihrend er
mit den Fingerspitzen der linken Hand das Schloss abtastete,

versuchte er, die T{r zu 6ffnen, Nein, dieser nicht, Lassen Sie
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mich mal sehen, ich helfe Thnen. Die Tir ging beim dritten
Versuch auf. Nun fragte der Blinde nach drinnen, Bist du da.
Niemand antwortete, und er, Wie ich gesagt habe, sie ist noch
nicht zu Hause. Mit den Hinden vor sich hertastend, ging
er in den Flur, dann wandte er sich vorsichtig um, richtete
das Gesicht dorthin, wo er den anderen vermutete, Wie kann
ich Thnen blof§ danken, sagte er, Ich habe nur meine Pflicht
getan, erwiderte der barmherzige Samariter, Danken Sie
mir nicht, und fiigte hinzu, Soll ich Thnen helfen, sich hier
niederzulassen, soll ich Thnen Gesellschaft leisten, bis Ihre
Frau kommt. Dieser Eifer erschien dem Blinden plotzlich
verdichtig, natlirlich wirde er einen Unbekannten nicht in
seine Wohnung hineinlassen, schliefllich konnte der in eben
diesem Moment dabei sein, sich auszudenken, wie er den un-
glicklichen, hilflosen Blinden fesseln und knebeln konnte,
um dann alle Wertsachen mitzunehmen. Nicht notwendig,
bemiihen Sie sich nicht, sagte er, ich komme zurecht, und
wiederholte, wihrend er die Tiir langsam schloss, Nicht no-
tig, nicht notig.

Er atmete erleichtert auf, als er den Fahrstuhl nach unten
fahren horte. Mit einer mechanischen Geste, ohne daran zu
denken, in welchem Zustand er sich befand, schob er die
Klappe auf dem Guckloch an der Tiir beiseite und schaute
hinaus. Es war, als gibe es eine weifle Wand auf der ande-
ren Seite. Er fiihlte den Metallring an der Augenbraue, seine
Wimpern streiften die winzige Linse, aber er konnte nichts
sehen, das undurchsichtige Weifl bedeckte alles. Er wusste,
dass er zu Hause war, er erkannte die Wohnung an ihrem Ge-
ruch, an der Atmosphire, an der Stille, er konnte die Mobel

und Gegenstinde erkennen, wenn er sie beriihrte und leicht
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mit den Fingern dartiberstrich, es war aber auch so, als wiirde
sich alles in einer seltsamen Dimension ohne Richtung auf-
16sen, ohne Anhaltspunkte, ohne Norden und Stiden, ohne
Unten oder Oben. Wie vermutlich jeder Mensch hatte auch
er manchmal in seiner Jugend das Spiel gespielt, Wenn ich
blind wire, und war nach fiunf Minuten mit geschlossenen
Augen zu dem Ergebnis gekommen, dass Blindheit ohne je-
den Zweifel ein schreckliches Ungliick darstellte, jedoch eini-
germaflen ertriglich sein konnte, wenn das Opfer eines sol-
chen Schicksalsschlages gentigend Erinnerung bewahrt hitte,
nicht nur an Farben, sondern auch an Formen und Ausmafle,
an Oberflichen und Umrisse, natiirlich nur, wenn solche
Blindheit nicht von Geburt an bestand. Er hatte schlief$lich
sogar gedacht, dass die Dunkelheit, in der die Blinden lebten,
im Grunde nichts anderes sei als ein Mangel an Licht und
dass das, was wir Blindheit nennen, nur Wesen und Dinge
uiberdeckte, sie jedoch hinter diesem schwarzen Schleier in-
take lief3. Jetzt aber war er eingetaucht in ein derart leuchten-
des, derart vollkommenes Weif3, das mehr verschlang, als dass
es absorbierte, nicht nur Farben, sondern selbst Wesen und
Dinge und sie auf diese Weise in doppeltem Sinne unsichtbar
machte.

Als er sich auf das Wohnzimmer zubewegte, und obwohl
er dies vorsichtig und langsam tat, indem er mit der Hand
zogernd an der Wand entlangfuhr, stief er eine Blumenvase
um, die er dort nicht erwartet hatte. Er hatte sie vergessen,
oder seine Frau hatte sie dorthin gestellt, als sie zur Arbeit
ging, in der Absicht, sie spiter an einen geeigneten Platz zu
stellen. Er beugte sich hinab, um den Schaden zu begutach-
ten. Das Wasser hatte sich tiber den gebohnerten Fuflboden
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ausgebreitet. Er wollte die Blumen aufheben, dachte aber
nicht an die Scherben, und ein langer, sehr feiner Glassplitter
bohrte sich in seinen Finger, sodass ihm vor Schmerzen die
Trinen kamen, vor Schmerzen und vor Verlassenheit, wie
einem Kind, blind vom Weif§ inmitten einer Wohnung, die
am ausgehenden Nachmittag schon dunkel wurde. Ohne die
Blumen loszulassen, wihrend er fiihlte, wie das Blut her-
abtropfte, drehte er sich, um ein Taschentuch aus der Tasche
zu ziehen, und so gut er konnte, umwickelte er damit den Fin-
ger. Dann ging er tastend und stolpernd um die Mobel herum,
vorsichtig, damit er sich nicht in den Teppichen verhedderte,
zum Sofa, auf dem er und seine Frau immer zum Fernsehen
saflen. Er setzte sich, legte die Blumen auf seine Beine und
wickelte ganz vorsichtig das Taschentuch ab. Das Blut fiithlte
sich klebrig an, es verwirrte ihn, er dachte, vielleicht, weil er
es nicht sehen konnte, sein Blut hitte sich in eine farblose,
klebrige Masse verwandelt, in etwas, das ihm zwar gehorte,
aber dennoch wie eine Drohung gegen ihn wirkte. Vorsichtig
ertastete er mit der unversehrten Hand den schmalen Glas-
splitter, der so scharf war wie ein winziger Dolch, bildete mit
den Nigeln von Daumen und Zeigefinger eine Pinzette und
zog den Splitter ganz heraus. Er umwickelte den verletzten
Finger wieder mit dem Taschentuch, ganz fest, um das Blut
abzubinden, und lehnte sich vollig erschopft im Sofa zurtick.
Einige Minute spiter, nicht selten wihlt der Korper, um sich
gehenzulassen, gewisse Augenblicke der Angst und Ver-
zweiflung, statt sich ausschliefflich von der Logik leiten zu
lassen, nach der doch alle seine Nerven wach und angespannt
sein missten, iberfiel ihn eine Art Mattigkeit, es war mehr

Schlifrigkeit als Mudigkeit, jedoch genauso schwer. Sofort
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traumte er den Traum von dem Spiel, Wenn ich blind wire, er
traumte, dass er die Augen viele Male 6ffnete und schloss und
dass jedes Mal, als kehrte er von einer Reise zurtick, alle For-
men und Farben fest und unverandert auf ihn warteten und
die Welt so war, wie er sie kannte. Unter dieser beruhigenden
Gewissheit nahm er jedoch einen dumpf bohrenden Zweifel
wahr, vielleicht war es ein triigerischer Traum, ein Traum, aus
dem er friher oder spiter erwachen wiirde, ohne in diesem
Augenblick zu wissen, welche Wirklichkeit auf ihn wartete.
Dann, wenn ein solches Wort einen Sinn hat, bezogen auf
eine Mattigkeit, die nur wenige Sekunden anhielt, denn er
befand sich schon in jenem Zustand des Halbschlafs, der das
Erwachen vorbereitet, dachte er ernsthaft dartiber nach, dass
es nicht gut war, in dieser Ungewissheit zu verharren, wache
ich auf oder nicht, wache ich auf oder nicht, es kommt immer
ein Augenblick, in dem man einfach etwas wagen muss, Was
tue ich eigentlich hier mit diesen Blumen auf meinen Beinen
und mit geschlossenen Augen, als hitte ich Angst, sie zu off-
nen, Was tust du da, schlifst mit diesen Blumen auf deinen
Beinen, fragte seine Frau.

Sie hatte keine Antwort abgewartet. Demonstrativ hatte
sie die Reste der Vase eingesammelt, den Boden trocken ge-
wischt und dabei vor sich hin gebrummelt, ohne ihren Arger
verhehlen zu wollen, Das hittest ruhig du machen konnen,
statt dich da hinzulegen und zu schlafen, als hittest du da-
mit nichts zu tun. Er sagte nichts, er schiitzte seine Augen
hinter den geschlossenen Lidern, und plotzlich erregte ihn
ein Gedanke, Wenn ich jetzt die Augen 6ffne und sehe, fragte
er sich, voll dngstlicher Hoffnung. Die Frau kam niher, sah
das blutbefleckte Taschentuch, ihre schlechte Laune verflog
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sofort, du Armster, wie ist denn das passiert, fragte sie mit-
leidig, wahrend sie den improvisierten Verband entfernte.
Nun wollte er seine Frau mit aller Kraft vor sich knien sehen,
er wusste, dort war sie, und schon in der Gewissheit, dass er
sie nicht sehen wiirde, 6ffnete er die Augen, Na endlich bist
du wach, mein Murmeltier, sagte sie lichelnd. Es herrschte
Schweigen, dann sagte er, Ich bin blind, ich sehe dich nicht.
Die Frau schimpfte, Lass doch solche dummen Spielereien,
es gibt Dinge, mit denen man nicht scherzen darf, Wenn es
doch nur ein Scherz wire, die Wahrheit ist, dass ich wirklich
blind bin, ich sehe nichts, Bitte mach mir keine Angst, schau
mich an, hier, ich bin hier, das Licht ist an, Ich weif}, dass du
da bist, ich hore dich, ich beriihre dich, ich nehme an, dass du
das Licht angemacht hast, aber ich bin blind. Sie begann zu
weinen, klammerte sich an ihn, Das ist nicht wahr, sag doch,
dass es nicht wahr ist. Die Blumen waren auf den Boden
gerutscht, tiber das blutbefleckte Taschentuch, das Blut be-
gann wieder von dem verwundeten Finger zu tropfen, und
als wollte er mit anderen Worten sagen, wenigstens das klei-
nere Ubel, murmelte er, Ich sehe alles weif}, und ein trauriges
Licheln trat auf sein Gesicht. Seine Frau setzte sich neben
ihn, umarmte ihn fest, kiisste thn behutsam auf die Stirn, auf
das Gesicht, sanft auf die Augen, Du wirst schon sehen, das
geht vorbei, du warst nicht krank, niemand erblindet einfach
so, von einem Augenblick zum anderen, Vielleicht, Erzihl
mir, wie es passiert ist, was du gefiihlt hast, wann, wo, nein,
noch nicht, warte, wir miissen zuerst mit einem Augenarzt
sprechen, kennst du einen, Nein, ich nicht, wir tragen beide
keine Brille, Und wenn ich dich ins Krankenhaus bringe, Fir

Augen, die nicht sehen, gibt es sicher keinen Notdienst, Du
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hast recht, am besten gehen wir zu einem Arzt, ich werde
im Telefonbuch nachsehen, zu einem, der hier in der Nihe
ist. Sie erhob sich und fragte noch, Merkst du irgendeinen
Unterschied, Nein, keinen, sagte er, Achtung, ich werde das
Licht ausschalten, und du sagst mir, ob du etwas merkst,
jetzt, Nichts, Was, nichts, Nichts, ich sehe immer dasselbe
Weif3, fiir mich ist es, als gibe es keine Nacht.

Er horte, wie seine Frau rasch die Seiten des Telefonbuchs
umblitterte, sie schniefte dabei, um die Trinen zuriickzuhal-
ten, und seufzte, schlieflich sagte sie, Dieser hier musste der
richtige sein, hoffentlich kann er uns nehmen, sie wahlte die
Nummer, fragte, ob dort die Praxis sei, ob der Herr Doktor
da sei, sie mit thm sprechen konne, Nein, nein, der Doktor
kennt mich nicht, es geht um einen sehr dringenden Fall, ja,
bitte, ich verstehe, dann sage ich es Thnen, aber ich bitte Sie,
es dem Doktor zu sagen, mein Mann ist nimlich plétzlich
erblindet, ja, ja, so wie ich es Ihnen sage, plotzlich, nein,
nein, er ist kein Patient des Doktors, mein Mann trigt auch
keine Brille, nein, er hat nie eine getragen, ja, er konnte her-
vorragend sehen, wie ich, ich sehe auch gut, ach so, ja vielen
Dank, ich warte, ich warte, ja Herr Doktor, ja plotzlich, er
sagt, er sieht alles weif}, ich habe keine Ahnung, wie das ge-
kommen ist, ich hatte nicht einmal Zeit, ihn danach zu fragen,
ich bin gerade nach Hause gekommen und habe ihn in diesem
Zustand angetroffen, soll ich ihn fragen, oh, ja, ich bin Thnen
so dankbar, Herr Doktor, wir fahren sofort los, sofort. Der
Blinde stand auf, Warte, sagte seine Frau, lass mich erst diesen
Finger verbinden, sie verschwand fiir einen Augenblick, kam
mit einer Flasche Wasserstoffsuperoxid und einer anderen mit
Jodtinktur, mit Watte und einer kleinen Schachtel Heftpflas-
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ter zurlick. Wihrend sie ihn verband, fragte sie, Wo hast du
das Auto hingestellt, und plotzlich, Aber hor mal, in dem Zu-
stand konntest du doch gar nicht fahren, oder warst du schon
zu Hause, als, Nein, es war auf der Strafle, als ich an einer
roten Ampel hielt, da hat mir jemand geholfen und mich her-
gebracht, das Auto steht in der Seitenstrafle, Gut, dann lass
uns hinuntergehen, warte an der Tiir, ich hole das Auto, wo
hast du die Schliissel hingetan, Ich weif} nicht, er hat sie mir
nicht wiedergegeben, Wer er, Der Mann, der mich nach Hau-
se gebracht hat, es war ein Mann, du hast sie sicher irgendwo
hingelegt, ich werde nachsehen, Es lohnt nicht zu suchen, er
ist nicht hereingekommen, Aber die Schliissel miissen doch
irgendwo sein, Wahrscheinlich hat er nicht daran gedacht
und sie mitgenommen, ohne sich dessen bewusst zu sein, Das
hat uns gerade noch gefehlt, Dann nimm deine Schlissel, wir
werden schon sehen, Gut, gehen wir, gib mir die Hand. Der
Blinde sagte, Wenn das so bleibt, mach ich Schluss mit dem
Leben, Bitte sag nicht solchen Unsinn, das Ungliick ist schon
grofl genug, Ich bin es, der blind ist, nicht du, du weifit ja
gar nicht, wie das ist, Der Arzt bringt dich bestimmt in Ord-
nung, du wirst schon sehen, Ja, das werde ich.

Sie gingen hinunter. Unten im Flur an der Treppe schaltete
die Frau das Licht an und fliisterte ihm ins Ohr, Warte hier
auf mich, wenn ein Nachbar kommt, sprich ganz natirlich
mit ihm, sag, dass du auf mich wartest, wenn jemand dich
anschaut, wird niemand darauf kommen, dass du nicht sehen
kannst, wir brauchen wirklich keine Auskunft {iber unser
Leben zu geben, Gut, aber bleib nicht so lange weg. Seine
Frau lief schnell hinaus. Kein Nachbar kam herein oder ging

hinaus. Aus Erfahrung wusste der Blinde, dass die Treppe
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nur beleuchtet war, wenn man den automatischen Zihler
horte, deshalb driickte er jedes Mal auf den Schalter, wenn
es still wurde. Das Licht, dieses Licht, war fiir thn zu einem
Gerdusch geworden. Er verstand nicht, warum seine Frau so
lange brauchte, die Strafle war gleich nebenan, achtzig oder
hundert Meter entfernt, Wenn wir uns sehr verspiten, wird
der Arzt fort sein, dachte er. Unwillkiirlich hob er das linke
Handgelenk und blickte darauf, um die Uhrzeit abzulesen.
Er presste die Lippen aufeinander, als hitte er einen plotz-
lichen Schmerz verspiirt, und dankte dem Schicksal, dass
in diesem Augenblick kein Nachbar auftauchte, denn beim
ersten Wort, das dieser an ihn gerichtet hitte, wire er auf der
Stelle in Trinen ausgebrochen. Ein Auto hielt auf der Stra-
3e, Na endlich, dachte er, aber dann wunderte er sich gleich
iiber das Geriusch des Motors, Das ist ein Diesel, das ist ein
Taxi, sagte er, und driickte noch einmal auf den Lichtschalter.
Seine Frau kam zuriick, nervos, verwirrt, Dein netter kleiner
Beschiitzer, diese gute Seele, hat unser Auto gestohlen, Un-
moglich, vielleicht hast du nicht richtig hingesehen, O doch,
das habe ich, ich sehe sehr gut, die letzten Worte rutschten
ihr heraus, ohne dass sie es wollte, Du hattest mir gesagt, dass
das Auto in der Nebenstrafle steht, fligte sie hinzu, und dort
ist es nicht, oder ihr habt es in einer anderen Strafle abgestellt,
Nein, nein, in dieser, ich bin ganz sicher, Nun, dann ist es ver-
schwunden, In diesem Fall, die Schliissel, Er hat deine Ver-
wirrung ausgenutzt, deine Verzweiflung, und uns bestohlen,
Und ich wollte ihn nicht in die Wohnung lassen, aus Angst,
aber wenn er bei mir geblieben wire, bis du kamst, dann hitte
er das Auto nicht stehlen konnen, Komm, das Taxi wartet auf

uns, ich schwore dir, dass ich ein Jahr meines Lebens dafiir
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geben wiirde, damit dieser Halunke auch erblindet, Sprich
nicht so laut, Und damit ihm alles, was er hat, geklaut wird,
Vielleicht taucht er ja auf, Na sicher, morgen klopft er bei uns
an und sagt, er sei zerstreut gewesen, dann wird er sich ent-
schuldigen und artig fragen, ob es dir bessergeht.

Sie schwiegen, bis sie zur Arztpraxis kamen. Sie versuchte,
nicht an den Diebstahl des Autos zu denken, driickte liebe-
voll die Hinde ithres Mannes zwischen den ihren, wihrend
er, mit gesenktem Kopf, damit der Chauffeur ihm durch den
Riickspiegel nicht in die Augen sehen konnte, sich unauthor-
lich fragte, wie es moglich war, dass gerade ihn ein so grofies
Ungliick ereilt hatte, Warum ich. An seine Ohren drangen die
Geriusche des Verkehrs, die eine oder andere lautere Stimme,
als das Taxi hielt, so ist es manchmal, auch wenn wir noch
schlafen und die Geriusche von draufien schon den Schleier
des Unbewussten streifen, der uns noch umbhiillt wie ein wei-
fes Laken. Wie ein weifles Laken. Er schiittelte seufzend den
Kopf, seine Frau beriihrte ihn leicht im Gesicht, als wollte
sie sagen, Nur ruhig, ich bin hier, und er lief§ seinen Kopf auf
ihre Schulter sinken, ohne sich darum zu kiimmern, was der
Fahrer wohl dachte, Wenn du in meiner Lage wirst, konn-
test du auch nicht fahren, dachte er kindisch, und ohne iiber
die Absurditit dieses Gedankens nachzudenken, begliick-
wiinschte er sich dafiir, dass er inmitten seiner Verzweiflung
noch in der Lage gewesen war, einen logischen Schluss zu
formulieren. Als er das Taxi verlief}, seine Frau half ihm un-
auffillig, schien er ruhig, doch als sie die Praxis betraten, wo
er erfahren wiirde, wie es um ihn stand, fragte er sie leise mit
zitternder Stimme, Wie werde ich nachher wohl dastehen, und

schiittelte den Kopf wie jemand, der nichts mehr erhofft.

22



Die Frau sagte der Sprechstundenhilfe im Empfangszim-
mer, dass sie diejenige sei, die vor einer halben Stunde wegen
ithres Mannes angerufen habe, und sie wurden beide in einen
kleinen Raum geftihrt, in dem auch andere Patienten warte-
ten. Dort saff ein alter Mann mit einer schwarzen Klappe auf
einem Auge, ein Junge, der offenbar schielte, in Begleitung
einer Frau, die wohl seine Mutter war, eine junge Frau mit
dunkler Brille und zwei andere ohne besondere sichtbare
Merkmale, aber kein Blinder, Blinde gehen nicht zum Augen-
arzt. Die Frau fithrte ihren Mann zu einem freien Stuhl, und
da es sonst keinen Platz mehr gab, blieb sie neben thm ste-
hen, Wir werden warten miissen, fliisterte sie thm ins Ohr. Er
merkte, warum, er hatte die Stimmen der anderen gehort, die
dort waren, und jetzt bedriickte ihn ein anderer Gedanke, er
uberlegte, je mehr Zeit verginge, bis der Arzt ihn untersuchte,
umso schlimmer wiirde die Blindheit werden, also unheilbar,
ohne Gegenmittel. Er bewegte sich unruhig auf dem Stuhl,
er wollte die Bedenken seiner Frau mitteilen, doch in diesem
Augenblick offnete sich die Tiir, und die Sprechstunden-
hilfe sagte, Sie bitte, kommen Sie bitte, und richtete sich an
die anderen Patienten, Das ist eine Anordnung vom Herrn
Doktor, der Fall dieses Herrn ist sehr dringend. Die Mutter
des schielenden Jungen protestierte, Recht sei Recht, sie sei
vorher dran und warte schon tber eine Stunde. Die anderen
Patienten stimmten ihr leise zu, aber keiner, auch sie selbst
nicht, hielt es fir klug, linger zu protestieren, damit man
den Arzt nicht verirgerte und die Unverschimtheit mit einer
noch lingeren Wartezeit bezahlen musste, was durchaus vor-
kommt. Der Alte mit dem verdeckten Auge war grof$ziigig,

Lassen Sie ihn doch, der Armste, dem geht es schlechter als
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jedem von uns hier. Der Blinde horte ihn nicht mehr, denn sie
betraten schon das Sprechzimmer, und seine Frau sagte, Vie-
len Dank fiir Thre Giite, Herr Doktor, wissen Sie, mein Mann,
dann aber unterbrach sie sich, in Wahrheit wusste sie nicht,
was wirklich vorgefallen war, sie wusste nur, dass ithr Mann
blind war und man ihnen das Auto gestohlen hatte. Der Arzt
sagte, Setzen Sie sich bitte, er selbst half dem Patienten dabei,
und dann, wihrend er seine Hand beriihrte, wandte er sich
direkt an ihn, Erzihlen Sie mal, was Thnen zugestoflen ist.
Der Blinde berichtete, dass er im Auto auf das Umschalten
der roten Ampel gewartet hatte und plotzlich nichts mehr
sehen konnte, dass einige Menschen ihm zu Hilfe gekommen
waren und eine altere Frau, der Stimme nach zu urteilen, sag-
te, es sei vielleicht etwas mit den Nerven, und dass dann ein
Mann ihn nach Hause begleitet hatte, weil er selbst sich nicht
helfen konnte, Ich sehe alles weif}, Herr Doktor. Den Dieb-
stahl des Autos erwihnte er nicht.

Der Arzt fragte ihn, Vorher haben Sie so etwas noch nie
gehabt, ich meine, so wie jetzt oder etwas Ahnliches, Noch
nie, Herr Doktor, ich trage nicht einmal eine Brille, Und Sie
sagen, es sei plotzlich geschehen, Ja, Herr Doktor, Wie ein
Licht, das erlischt, Eher wie ein Licht, das angeht, Haben Sie
in den vergangenen Tagen irgendeine Verinderung an den
Augen bemerkt, Nein, Herr Doktor, Gibt oder gab es einen
Fall von Blindheit in Threr Familie, Bei den Verwandten, die
ich kannte oder von denen ich gehort habe, nicht, Leiden Sie
an Diabetes, Nein, Herr Doktor, An Syphilis, Nein, Herr
Doktor, Oder zu hohem Blutdruck in den Arterien oder im
Gehirn, Im Gehirn weif$ ich nicht, und sonst habe ich nichts,

in der Firma werden wir immer untersucht, Haben Sie gestern
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oder heute einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten, Nein,
Herr Doktor, Wie alt sind Sie, Achtunddreiflig, Na gut, dann
schauen wir uns mal diese Augen an. Der Blinde offnete sie
ganz weit, wie um die Untersuchung zu erleichtern, doch der
Arzt nahm seinen Arm und setzte ihn hinter ein Gerit, unter
dem man sich, mit einiger Phantasie, das neue Modell eines
Beichtstuhls vorstellen konnte, bei dem die Augen die Worter
ersetzt haben und wo der Beichtvater unmittelbar in die Seele
des Stinders blickt, Stiitzen Sie hier Thr Kinn auf, sagte er, hal-
ten Sie die Augen geoffnet, nicht bewegen. Die Frau trat zu
ithrem Mann, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte,
Du wirst sehen, es wird alles wieder gut. Der Arzt fuhr von
seiner Seite mit dem Gerit auf und ab, drehte an Schrauben
mit feinster Einstellung und begann mit der Untersuchung.
Er fand nichts auf der Hornhaut, der Bindehaut, an der Iris,
auf der Netzhaut, nichts am Glaskorper, am «Blinden Fleck»
oder am Sehnerv, einfach gar nichts. Er lehnte sich zurtck,
rieb sich die Augen und begann die Untersuchung noch ein-
mal von vorn, wortlos, und als er sie beendet hatte, zeichnete
sich Verbluffung auf seinem Gesicht ab, Ich finde nichts, Thre
Augen sind vollkommen. Seine Frau legte voller Freude die
Hinde zusammen und rief aus, Ich habe es dir doch gesagt,
ich habe doch gesagt, dass alles wieder gut wird. Ohne auf
sie einzugehen, fragte der Blinde, Kann ich das Kinn weg-
nehmen, Herr Doktor, Natiirlich, entschuldigen Sie, Wenn
meine Augen vollkommen sind, wie Sie sagen, warum bin ich
dann blind, Das kann ich Thnen im Augenblick noch nicht
sagen, wir werden noch genauere Untersuchungen, Ana-
lysen, eine Echographie und ein Enzephalogramm vorneh-

men miissen, Meinen Sie, es hat etwas mit dem Gehirn zu

25



tun, Schon moglich, glaube ich aber nicht, Und doch sagen
Sie, dass Sie an meinen Augen nichts finden, So ist es, Das
verstehe ich nicht, Ich will damit sagen, dass Sie in der Tat
blind sind, Thre Blindheit im Augenblick jedoch unerklarlich
ist, Bezweifeln Sie, dass ich blind bin, Aber nein, das Problem
liegt darin, dass dies ein seltsamer Fall ist, ich selbst habe in
meinem ganzen Leben als Arzt so etwas noch nicht gesehen,
und ich wage zu behaupten, in der ganzen Geschichte der
Augenheilkunde ist so etwas noch nicht vorgekommen,
Glauben Sie, es gibt eine Heilung fiir mich, Da ich keinerlei
Beschadigung irgendwelcher Art oder erblich bedingte Ver-
bildungen bei Thnen finde, miisste meine Antwort im Prin-
zip Ja sein, Aber allem Augenschein nach ist es nicht so, Ich
sage das nur aus Vorsicht, weil ich Thnen keine Hoffnungen
machen mochte, die sich dann als unbegriindet herausstellen,
Ich verstehe, Nun gut, Und soll ich mich einer Behandlung
unterziehen, ein Medikament nehmen, Vorldufig werde ich
Thnen nichts geben, ich musste blindlings irgendetwas ver-
schreiben, Welch passender Ausdruck, bemerkte der Blinde.
Der Arzt tat so, als hitte er das nicht gehort, er erhob sich
von dem Drehstuhl, auf dem er wihrend der Untersuchung
gesessen hatte, und im Stehen schrieb er auf einem Rezept-
block die Untersuchungen und Laboranalysen auf, die er
als notwendig erachtete. Er gab den Zettel der Frau, Bitte,
nehmen Sie das und kommen Sie mit Threm Mann wieder,
wenn Sie die Ergebnisse haben, sollte sich bis dahin etwas
an seinem Zustand indern, rufen Sie mich an, Und fiir die
Sprechstunde, Herr Doktor, Zahlen Sie bitte bei der Sprech-
stundenhilfe drauflen. Er begleitete sie zur Tur, stammelte

etwas Trostliches wie Wir werden das schon hinkriegen, nur
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nicht verzweifeln, und als er wieder allein war, betrat er das
kleine Bad neben seinem Sprechzimmer und betrachtete sich
eine lange Minute im Spiegel, Was das wohl ist, murmelte er,
dann kehrte er in das Zimmer zuriick und rief die Sprech-
stundenhilfe, Lassen Sie den Nichsten herein.

In dieser Nacht traumte der Blinde, er sei blind.



Als er dem Blinden seine Hilfe anbot, hatte der Mann,
der spiter das Auto stahl, keinerlei boswillige Absicht, ganz
im Gegenteil, er war lediglich einem Geftihl der Grof3ziigig-
keit und Nichstenliebe gefolgt, zwei der besten mensch-
lichen Eigenschaften, wie jedermann weif}, die man sogar
bei Straftdtern findet, die viel gefiihlloser sind als dieser, ein
einfacher kleiner Autoklauer ohne Aussicht auf berufliches
Fortkommen, der von den wahren Herren des Geschifts aus-
gebeutet wird, denn sie sind es, die die Not der Armen aus-
nutzen. Wenn man es recht betrachtet, besteht kein so grofler
Unterschied zwischen der Hilfe fiir einen Blinden, dem man
anschlieflend das Auto stiehlt, und der Sorge um einen hinfal-
ligen, alten Menschen, weil man ein Auge auf sein Erbe hat.
Erst als er schon nahe der Wohnung des Blinden war, kam
thm ganz selbstverstindlich diese Idee, genauso, konnte man
sagen, als ob er beschlossen hitte, ein Los zu kaufen, weil er
einen Lotterieverkdufer sah, ohne einen Tipp zu haben, nur
um zu sehen, was die unberechenbare Fortuna ihm bringen
wirde, etwas oder gar nichts, andere wiirden sagen, er folg-
te einem in seiner Personlichkeit bereits angelegten Impuls.
Skeptiker, und es gibt ihrer viele, und sie sind unbeirrbar, be-
haupten zwar, nicht immer mache die Gelegenheit den Dieb,
sie komme ihm aber sicher sehr zustatten. Was uns betrifft,
erlauben wir uns die Uberlegung, dass, wenn der Blinde das
zweite Angebot des, wie wir nun wissen, falschen Samari-

ters in jenem letzten Augenblick angenommen hitte, als die
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Hilfsbereitschaft vielleicht noch im Vordergrund stand, wir
meinen das Angebot, ihm Gesellschaft zu leisten, bis seine
Frau nach Hause kidme, die moralische Verantwortung auf-
grund des solcherart ausgesprochenen Vertrauens der kri-
minellen Anwandlung Einhalt geboten und das Lichte, Edle
zum Vorschein gebracht hitte, das man immer auch in den
verlorensten Seelen anzutreffen vermag. Volkstiimlicher aus-
gedrickt, mit einem alten wie immer lehrreichen Sprichwort,
kam der Blinde vom Regen in die Traufe.

Das moralische Gewissen, das von so vielen ungeriihrt ver-
letzt und von ebenso vielen verschmiht wird, gibt es und hat
es immer gegeben, es ist keine Erfindung der Philosophen aus
grauer Vorzeit des Quartirs, als die Seele noch kaum mehr
war als eine verschwommene Idee. Im Lauf der Zeit, des Zu-
sammenlebens und der genetischen Verinderungen haben
wir das Gewissen schliefllich in die Farbe des Blutes und das
Salz der Trinen getan, und als sei das noch nicht genug, haben
wir aus den Augen eine Art nach innen gerichteten Spiegel
gemacht, mit dem Ergebnis, dass sie hiufig genau das direkt
durchblicken lassen, was wir mit Worten hatten verbergen
wollen. Dem sei hinzugefiigt, dass sich bei einfachen Gemii-
tern zur Reue iiber eine Missetat oft uralte Angste aller Art
gesellen, sodass die Strafe fiir den Ubeltiter, ohne Wenn und
Aber, oft doppelt so hoch wird wie verdient. So verwundert
es nicht, wenn in diesem Fall ein Teil jener Angste und ein
Teil des schlechten Gewissens den Dieb plagten, sobald er
das Auto startete. Es konnte natiirlich nicht beruhigend wir-
ken, auf dem Platz eines Menschen zu sitzen, der dieses selbe
Lenkrad mit seinen Hianden in dem Augenblick gehalten hat-
te, als er erblindete, durch diese Windschutzscheibe geblickt
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hatte und plotzlich nichts mehr sah, man braucht nicht viel
Phantasie, um sich auszumalen, wie das widerliche, gemeine
Ungetliim der Furcht von derlei Gedanken geweckt wird und
den Kopf hebt. Doch es war auch die Reue, verschirfter Aus-
druck eines Gewissens, wie zuvor gesagt, oder, um es sugges-
tiver zu beschreiben, ein Gewissen mit Zihnen zum Beiflen,
das ihm das hilflose Bild des Blinden vor Augen fiihrte, als
er die Tur schloss, Nicht notig, nicht notig, hatte der Arme
gesagt, und von da ab wiirde er nicht einen Schritt mehr ohne
Hilfe tun konnen.

Der Dieb achtete nun besonders aufmerksam auf den Ver-
kehr, um derart erschreckende Gedanken aus seinem Kopf
zu verscheuchen, denn er wusste wohl, dass er sich nicht den
geringsten Fehler, nicht die geringste Ablenkung erlauben
konnte. Uberall war Polizei, es brauchte ihn nur einer an-
zuhalten, Bitte Thren Fihrerschein und die Fahrzeugpapiere,
wieder Gefangnis, das Leben war hart. Er achtete genau auf
die Ampeln, auf keinen Fall bei Rot weiterfahren, Gelb be-
achten und geduldig auf Griin warten. Dann bemerkte er,
dass er die Ampeln geradezu besessen beobachtete. Also
fuhr er nun so, dass er immer griine Welle hatte, auch wenn
er deshalb beschleunigen oder umgekehrt langsamer fahren
musste und so die Fahrer hinter ihm verirgerte. Schliefllich
war er so verwirrt und derart angespannt, dass er das Auto
in einer Nebenstrafie, in der es, wie er wusste, keine Ampeln
gab, fast ohne hinzuschauen gekonnt einparkte. Er fiihlte
sich am Rande eines Nervenzusammenbruchs, genau mit
diesen Worten hatte er gedacht, Hier bin ich, am Rande eines
Nervenzusammenbruchs. Er erstickte fast im Auto. Er lief§

die Fenster auf beiden Seiten herunter, draulen war kaum
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ein Luftzug, der das Wageninnere gekiihlt hitte. Was tue
ich nur, fragte er. Der Schuppen, in den er den Wagen hitte
fahren miissen, war weit, in einem Dorf auflerhalb der Stadt,
und in seinem Zustand wiirde er nie dorthin kommen, Dann
erwischt mich ein Polizist, oder ich habe einen Unfall, und
das ist noch schlimmer, murmelte er. Am besten wire es also,
dachte er, auszusteigen und ein wenig zu entspannen, viel-
leicht krieg ich meinen Kopf dann klar, wenn der Mann er-
blindet ist, muss mir nicht das Gleiche passieren, das ist nicht
wie eine Grippe, die man sich einfangt, ich lauf einmal um
den Block, und dann geht’s mir wieder besser. Er ging los, es
lohnte nicht einmal, das Auto abzuschlieffen, er wiirde gleich
zurlck sein. Er war noch keine dreiflig Schritte gegangen, als
er erblindete.

Der letzte Patient, der behandelt wurde, war der nette
alte Mann, der so freundliche Worte iiber den armen Teufel
gefunden hatte, der plotzlich erblindet war. Er war nur ge-
kommen, um den Termin fiir eine Operation auszumachen,
er hatte den Star auf dem einzigen noch verbliebenen Auge,
die schwarze Augenklappe bedeckte etwas nicht Vorhande-
nes, es hatte nichts mit dem jetzigen Fall zu tun, Das sind
Beschwerden, die mit dem Alter kommen, hatte der Arzt
vor einiger Zeit zu ithm gesagt, wenn es so weit ist, operieren
wir, und danach werden Sie die Welt, in der Sie gelebt haben,
kaum mehr wiedererkennen. Als der Alte mit der schwar-
zen Augenklappe fortging und die Sprechstundenhilfe sagte,
es seien keine Patienten mehr im Wartezimmer, nahm der
Arzt die Karteikarte des Mannes, der blind in seine Praxis
gekommen war, las sie einmal, zweimal, tiberlegte ein paar

Minuten und rief schliefflich einen Kollegen an, mit dem er
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folgendes Gesprich fuhrte, Stell dir vor, heute hatte ich einen
ganz seltsamen Fall, einen Mann, der vollkommen das Seh-
vermogen verloren hat, von einem Augenblick zum anderen,
die Untersuchung zeigte keinerlei sichtbare Verletzung noch
irgendwelche angeborenen Merkmale der Deformierung, er
sagt, er sieht alles weif}, eine Art dichtes, milchiges Weif3, das
sich thm an die Augen heftet, ich versuche auf bestmogliche
Weise, seine Beschreibung wiederzugeben, ja, nattrlich ist
das subjektiv, nein, der Mann ist jung, achtunddreifiig Jahre
alt, kennst du irgendeinen dhnlichen Fall, hast du etwas ge-
lesen oder gehort, das dachte ich mir schon, im Augenblick
weif} ich keine Losung dafiir, um Zeit zu gewinnen, habe ich
ihn gebeten, sich einigen Untersuchungen zu unterziehen, ja,
in den nichsten Tagen konnen wir ithn uns einmal gemeinsam
anschen, nach dem Abendessen werde ich mich in die Biicher
vertiefen, mir die Bibliographie ansehen, vielleicht finde ich
eine Spur, ja, das weif} ich, Agnosie, psychische Blindheit, das
konnte es sein, aber dann wire es der erste Fall mit solchen
Merkmalen, denn es besteht kein Zweifel, dass der Mann
wirklich blind ist, und Agnosie, das wissen wir ja, ist die Un-
fahigkeit, das zu erkennen, was man sieht, ja, ja, gut, daran
habe ich auch gedacht, die Moglichkeit, dass es sich um eine
Amaurose handelt, aber erinnere dich doch, was ich dir am
Anfang gesagt habe, diese Blindheit ist weifl, es ist genau das
Gegenteil einer Amaurose, denn das bedeutet totale Fins-
ternis, es sei denn, es gibt eine Art weifle Amaurose, eine Art
weifle Finsternis sozusagen, ja, ja, ich weif}, das ist noch nie
da gewesen, morgen rufe ich dich wieder an, ich werde ihm
sagen, dass wir beide ihn untersuchen wollen. Nach dieser
Unterhaltung lehnte sich der Arzt im Stuhl zuriick, saff fir

32



ein paar Minuten so da, dann erhob er sich und legte mit mi-
den, langsamen Bewegungen den Kittel ab, ging ins Bad, um
sich die Hiande zu waschen, doch diesmal befragte er nicht
den Spiegel im metaphysischen Sinne, Was kann das sein, der
Wissenschaftler meldete sich nun, die Tatsache, dass Agnosie
und Amaurose in der Literatur und in der Praxis genau be-
stimmt und beschrieben waren, bedeutete nicht, dass nicht
auch Varianten auftauchen konnten, Mutationen, wenn das
Wort angemessen ist, und dieser Tag schien gekommen. Es
gibt tausend Griinde, warum das Gehirn sich verschlielt, das
ist es und nichts weiter, wie ein spater Besuch, der die eigene
Haustiir verschlossen findet. Der Augenarzt war literarisch
interessiert und um passende Zitate nicht verlegen.

Abends nach dem Essen sagte er zu seiner Frau, Heute
habe ich einen seltsamen Fall in der Praxis gehabt, es konnte
sich um eine Variante psychischer Blindheit oder der Amau-
rose handeln, aber es gibt keinen Hinweis darauf, dass so
etwas je aufgetreten ist, Was sind das fiir Krankheiten, diese
Amaurose und die andere, fragte die Frau. Der Arzt gab eine
fur einen Laien verstindliche Erklirung, die ihre Neugierde
befriedigte, dann ging er zum Bucherregal und nahm einige
Fachbiicher heraus, einige iltere aus der Zeit seines Studiums
und einige neuere, darunter Titel, die gerade erschienen wa-
ren, zu deren Lektiire er bisher kaum Zeit gefunden hatte. Er
tberflog die Inhaltsverzeichnisse, und dann las er methodisch
alles, was er tiber Agnosie und Amaurose finden konnte, mit
dem unbehaglichen Eindruck, dass er wie ein Eindringling
in ein Gebiet vordrang, das nicht seines war, dem geheim-
nisvollen Territorium der Neurochirurgie, von dem er nur

sehr wenig wusste. Spit in der Nacht legte er die Biicher, in
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denen er gelesen hatte, beiseite, rieb sich die Augen und lehn-
te sich im Stuhl zuriick. In diesem Augenblick wurde ihm
die Alternative iberdeutlich. Wenn es sich um eine Agnosie
handelte, dann wiirde der Patient jetzt das sehen, was er im-
mer gesehen hatte, das heif}t, es hitte keinerlei Minderung
des Sehvermogens gegeben, das Gehirn hatte sich einfach un-
fihig gezeigt, einen Stuhl zu erkennen, wo ein Stuhl stand,
das bedeutet, es wiirde normal auf die durch den Augennerv
Ubermittelten Lichtimpulse reagieren, aber, um allgemeine
Begriffe fiir nicht fachkundige Menschen zu benutzen, es
hitte die Fihigkeit verloren zu wissen, was es wusste, und
mehr noch, dies auszudriicken. Was die Amaurose anging, da
gab es keinen Zweifel. In diesem Fall miisste der Patient alles
schwarz sehen, mit der Einschrinkung natiirlich, die das Wort
sehen bedeutet, wenn wir von absoluter Finsternis sprechen.
Der Blinde hatte kategorisch versichert, dass er, man gestatte
auch hier das Wort, ein einheitliches, dichtes Weif§ sah, als
sei er mit offenen Augen in ein milchiges Meer getaucht.
Eine weifle Amaurose war, abgesehen vom etymologischen
Widerspruch, auch eine neurologische Unmoglichkeit, da
das Gehirn, das die Bilder, die Formen und Farben der Wirk-
lichkeit nicht wahrnehmen konnte, nicht zugleich sozusagen
alles mit einem WeifS, einem anhaltenden Weif}, wie auf einem
weiflen Gemilde ohne Farbtone, also Farben, Formen und
Bilder, bedecken konnte, die eben diese Wirklichkeit einem
normalen Sehvermdgen vermitteln wiirden, so problematisch
es sein mag, von normalem Sehvermdgen zu sprechen. In
dem deutlichen Bewusstsein, dass er sich ganz offensichtlich
in einer Sackgasse befand, die keinen Ausweg bot, wiegte der

Arzt niedergeschlagen den Kopf und blickte um sich. Seine
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Frau hatte sich schon zuriickgezogen, er erinnerte sich vage
daran, dass sie fiir einen Augenblick zu ihm gekommen war
und ithm einen Kuss auf sein Haar gegeben hatte, Ich gehe ins
Bett, muss sie gesagt haben, das Haus war jetzt ganz still, auf
dem Tisch lagen Biicher verstreut, Was ist das wohl, dachte
er, und plotzlich tiberkam ihn Angst, als wiirde er selbst im
nichsten Augenblick erblinden und wiisste es schon. Er hielt
den Atem an und wartete. Nichts geschah. Es geschah eine
Minute spiter, als er die Biicher zusammenriumte, um sie ins
Regal zu stellen. Erst bemerkte er, dass er seine Hande nicht
mehr sah, und dann wusste er, dass er erblindet war.

Das Leiden der jungen Frau mit der dunklen Brille war
nicht schwerwiegend, sie hatte nur eine ganz einfache Kon-
junktivitis, und die vom Arzt verschriebene Medizin wiirde
sie in wenigen Tagen heilen, Sie wissen schon, in dieser Zeit
nehmen Sie die Brille nur zum Schlafen ab. Diesen Scherz be-
nutzte er schon seit Jahren, vielleicht war er schon von Gene-
ration zu Generation unter Augenirzten weitergegeben wor-
den und verfehlte nie sein Ziel, der Arzt lachte, wenn er dies
sagte, der Patient lachte, wenn er dies horte, und in diesem Fall
lohnte es sich, denn die junge Frau hatte htibsche Zihne und
zeigte sie auch. Aus angeborener Misanthropie oder aufgrund
zu vieler Enttiuschungen im Leben konnte ein gewdhnlicher
Skeptiker, der Einzelheiten aus dem Leben dieser Frau kennt,
andeuten, dass dieses hiibsche Lacheln nur ein berufsbeding-
ter Kunstgriff sei, eine boswillige, Giberfliissige Bemerkung,
denn dieses Licheln war schon vor nicht allzu ferner Zeit
so gewesen, als die Frau noch ein Friulein, ein kaum mehr
gebrauchliches Wort, und die Zukunft ein versiegelter Brief

war, wobei die Neugier, ihn zu 6ffnen, erst geboren werden
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