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Jenseits der Stadtgrenze

In ferner Zukunft hat sich das Antlitz der menschlichen Gesellschaft
radikal verandert. In Diasper, der riesigen, durch eine Kuppel hermetisch
abgeriegelten letzten Stadt auf der Erde, leben die Menschen tausend
Jahre, speichern ihre Erinnerungen und werden danach wiedererweckt.
Doch als ein Kind ohne Erinnerungen geboren wird und alles hinterfragt,
gerat eine scheinbar perfekte Gesellschaftins Wanken...

Autor

Arthur C. Clarke war einer der bedeutendsten
Autoren der internationalen Science Fiction. Geboren
1917 in Minehead, Somerset, studierte er nach dem
Zweiten Weltkrieg Physik und Mathematik am King's
College in London. Zugleich legte er mit seinen
Kurzgeschichten und Romanen den Grundstein flr
eine beispiellose Schriftsteller-Laufbahn. Neben
zahllosen Sachbichern zahlen zu seinen groBten
Werken die Romane ,Die letzte Generation™ und
»2001 - Odyssee im Weltraum®, nach dem Stanley
Kubrick seinen legendaren Film drehte. Clarke starb
im Marz 2008 in seiner Wahlheimat Sri Lanka.
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Das Buch

Dies ist die Geschichte Diaspars — die Geschichte der letzten
Stadt auf dem Planeten Erde. In Diaspar fiihren die Menschen
ein Leben in Luxus und Unbeschwertheit, ein Leben, das dank
technischer Mittel praktisch nie zu Ende geht. Doch das Wissen
darum, was sich aufierhalb der Stadt befindet und warum Dias-
par einst erschaffen wurde, ist im Laufe der Jahrtausende verlo-
ren gegangen. Bis sich der junge Alvin zu einem unerhorten und
mehr als riskanten Schritt entschliefit: Er will Diaspar verlas-
sen ...

In vollstdndig tiberarbeiteter und erstmals ungekiirzter Neuaus-
gabe - der Roman, mit dem Arthur C. Clarke seinen Ruhm als
Visiondr und einflussreichster Science-Fiction-Autor des 20. Jahr-
hunderts begriindete.

Der Autor

Arthur C. Clarke war liber Jahrzehnte einer der bedeutendsten
Autoren der internationalen Science Fiction. Geboren 1917 in
Minehead, Somerset, studierte er nach dem Zweiten Weltkrieg
Physik und Mathematik am King’s College in London. Zugleich
legte er mit seinen Kurzgeschichten und Romanen den Grund-
stein fiir eine beispiellose Schriftsteller-Laufbahn. Neben zahl-
losen Sachbiichern zadhlen zu seinen grofiten Werken die Romane
»Die letzte Generation« und »2001 - Odyssee im Weltraume,
nach dem Stanley Kubrick seinen legenddren Film drehte. Clarke
starb im Mdrz 2008 in seiner Wahlheimat Sri Lanka.
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von Gary Gibson

Als ich jung war, hat Arthur C. Clarke fiir ein ziemliches
Durcheinander in meinem Kopf gesorgt.

Ich glaube, es war das Jahr 1978, als ich von einem
Schulfreund horte, dass unser Englischlehrer einer Klasse
ein paar Jahrgdnge iiber uns Teile eines Aufsatzes vorge-
lesen hatte, den ich als Hausaufgabe geschrieben hatte.
Ich hatte keine Ahnung, ob er den Aufsatz - in dem es
um die Biicher von Arthur C. Clarke ging - fiir brillant hielt
oder ob er der Meinung war, dass es sich um das mieseste
Machwerk handelte, das ihm jemals untergekommen war.
Ich stellte mir jedenfalls einen Haufen Fiinfzehn- und
Sechzehnjahriger vor, die in ihrem Klassenzimmer safien
und iiber meinen peinlichen, abstrusen Text lachten. Ich
stahlte mich innerlich, rechnete mit dem Schlimmsten und
dachte mir: Ich kann immer noch davonlaufen und zur
See fahren. Oder in einem Zirkus arbeiten. Ich hatte alles
getan, um mir die Schmach zu ersparen, die ich erleben
wiirde, sobald sich die Geschichte in der Schule herum-
sprach.

Wie sich jedoch herausstellte, gefiel mein Aufsatz dem
Lehrer - der lustigerweise Mr. English hief} - wirklich, wirk-
lich gut; so gut, dass er mir dafiir die Bestnote gab. Er
stellte mir Fragen zu einigen der von mir benutzten Be-
griffe wie »geosynchrone Umlaufbahn« und »Dreikorper-
Librationspunkt«, und ich erklarte ihm, dass Arthur C.
Clarke als Erster den Vorschlag gemacht hatte, Telekommu-
nikationssatelliten zu konstruieren, die an festen Punkten



iiber der Erdoberfldche eine stabile Umlaufbahn hielten,
und dass es sich bei Dreikorper-Librationspunkten um be-
stimmte Stellen in Bezug auf Erd- und Mondumlaufbahn
handelte, an denen man grofle Orbitalkolonien errichten
konnte, eine Idee, die Clarke 1961 in seinem Roman »Im
Mondstaub versunken« verwendete.

Ich weif! noch, dass ich den Aufsatz damals mit demsel-
ben Uberschwang geschrieben hatte, mit dem ein junger
Hund zu Friihlingsbeginn Kaninchen hinterher jagt. Bis da-
hin hatten uns die Lehrer im Englischunterricht die Auf-
satzthemen immer vorgegeben - die Freiheit, mir selbst
einen Autor auszusuchen, iiber den ich schreiben wollte,
war daher in etwa mit einem Streichholz zu vergleichen,
das man auf ein Stiick trockenes Zeitungspapier wirft.

Und ich erinnere mich, dass ich kurz zuvor samtliche
Arthur-C.-Clarke-Romane, die ich in der Schulbiicherei
finden konnte, gelesen hatte, einschlieflich »Die Stadt und
die Sterne«. Gut moglich, dass dies sogar der allererste
Roman Clarkes war, den ich jemals gelesen habe. Jeden-
falls war dieses Buch mit nichts vergleichbar, was ich bis
dahin kennengelernt hatte. Es brachte einen dazu, das Uni-
versum auf eine Art und Weise zu betrachten, die sich in
seinem Erscheinungsjahr 1956 deutlich vom Grofiteil der
iibrigen Science Fiction unterschied.

Damals wie heute handelte es sich bei Science Fiction
in erster Linie um ein US-amerikanisches Genre, das seine
Boom-Phasen jeweils wahrend der Jahre vor und nach
den Weltkriegen erlebte, in Pulp-Magazinen mit Namen
wie Astounding Science Fiction und Amazing Stories. Die
meisten der in diesen Magazinen erschienenen Geschich-
ten hatten etwas typisch Amerikanisches, in ihnen gab es
kaum Hindernisse, die sich nicht mit Schneid und Ein-
fallsreichtum iiberwinden liefen: Mit einem Rechenschie-
ber in der einen Hand und einem Laser-Blaster in der ande-



ren machten sich die Médnner in diesen Geschichten auf,
um die Sterne zu erobern - so wie ihre Vorfahren einst
die weiten, grasbewachsenen Ebenen des amerikanischen
Kontinents erobert hatten.

Autoren fantastischer Geschichten aus anderen Lan-
dern jedoch haben die Dinge oft in einem anderen Licht
gesehen, insbesondere die aus England. Dort gab es Au-
toren wie John Wyndham und Arthur C. Clarke und vor
ihnen H. G. Wells, die das Produkt einer pessimistische-
ren Literaturtradition waren, entstanden im verbliihen-
den British Empire. Ihre Geschichten und Romane zeigten
eher ein Universum, das der menschlichen Spezies nicht
nur gleichgiiltig, sondern geradezu feindselig gegeniiber-
stand und in dem keineswegs ausgemacht war, dass man
gewinnen wiirde - oder auch nur gewinnen konnte.

Wahrend Wells” Marsianer das Viktorianische England
gnadenlos eindschern und Wyndhams Krake die Erde iiber-
schwemmt, ehe es sie erobert, zeigt uns Clarke in dem
Buch, das Sie gerade in Handen halten, ein gefallenes Grof3-
reich in den langen Ddmmerjahren seiner kollektiven Ver-
greisung. Die sich immer wieder selbst reparierende Stadt
Diaspar siecht Millionen Jahre in der Zukunft unter un-
serer Sonne dahin und treibt durch eine Triimmerwiiste,
die Strafien und Parks voller so uralter wie altersloser Be-
wohner, die den lingst gestorbenen Traumen ihrer aben-
teuerlustigeren Vorfahren nachlaufen; das Einzige, was von
ihrem weltenumspannenden Reich geblieben ist, sind die
Erinnerungen in den Schaltkreisen der riesigen Compu-
teranlagen ihrer Stadt. Auf den ersten Blick scheint es sich
hier um die trostlose Vision eines sterbenden Volkes zu han-
deln, doch tatsachlich ist es der Beginn einer optimisti-
schen Geschichte tiber die Fahigkeit des menschlichen
Geistes, alle Arten von Hindernissen zu iiberwinden, um
seinen brennenden Wissenshunger zu stillen.



Alvin, seit ewiger Zeit das erste neue Kind, das in Dias-
par geboren wird, ist ein typischer Clarke-Protagonist,
denn er wird von eben jener draingenden Neugier getrie-
ben: Was mag wohl jenseits der Wiiste liegen, die Dias-
par umgibt? Das Echo dieses Wunsches, die Grenzen
unseres Wissens buchstablich zu erweitern, ist auch in
Clarkes Roman »Rendezvous mit Rama« von 1973 zu horen,
in dem die Besatzung der Endeavour ein lange verlasse-
nes aufierirdisches Raumschiff von gewaltigen Ausmafien
erforscht, und ebenso bei Dave Bowmans Begegnung mit
dem mysteriosen Monolithen in »2001 — Odyssee im Welt-
raume. In all diesen Biichern wird ein Mensch mit dem
scheinbar Gottlichen konfrontiert, das sich letztlich als
Produkt der Wissenschaft erweist - der Wissenschaft einer
weit fortgeschrittenen Zivilisation. Eben dieses Thema der
Begegnung mit einer Zivilisation, die iiber derart macht-
volle Technologien gebietet, dass sie ihr einen quasi gott-
gleichen Status verleihen, findet sich auch in »Die letzte
Generation«, dem Roman, den viele als Clarkes Meister-
werk betrachten. Seinen Ansatz hat der Autor 1962 in sei-
nem Sachbuch »Profile der Zukunft« mit den berihm-
ten Worten formuliert: »Jede hinreichend fortschrittliche
Technologie ist von Magie nicht zu unterscheiden.« An-
ders ausgedriickt: Wenn wir uns irgendwann zu den Ster-
nen aufmachen, treffen wir womoglich auf Wesen, die
unser Vorstellungsvermogen in jeder Hinsicht {ibersteigen.

Kaum ein anderer Autor begriff so gut wie Clarke, dass
jedwede andere Zivilisation, die unsere Spezies vielleicht
eines Tages entdecken wird, mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit ihren Aufstieg und Fall schon langst
hinter sich haben und ihr Vermachtnis nur aus verstaub-
ten Ruinen und uns unverstandlichen Artefakten bestehen
wird. Was »Die Stadt und die Sterne« in dieser Beziehung
von Clarkes anderen Werken allerdings unterscheidet, ist,



dass die unverstandlichen Technologien, von denen Alvin
umgeben ist, die Schopfungen seiner eigenen Vorfahren
sein miissen und nicht die von fremden Intelligenzen.

Alvins Suche ist deutlich von Olaf Stapledon beein-
flusst, einem weiteren englischen Autor, den Clarke sehr
verehrte. In Romanen wie »Die letzten und die ersten
Menschen« oder »Der Sternenschopfer«, die in den Jahren
vor dem Zweiten Weltkrieg erschienen, entwarf Staple-
don ganze »Future Histories«, umfangreiche Geschichten
der Zukunft, nicht nur der Menschheit, sondern des ge-
samten Universums, und prdsentierte dabei eine ziemlich
schwindelerregende Aussicht, von der Clarke bei seiner
Beschreibung der langen Geschichte Diaspars ausgiebig
Gebrauch machte.

Andere, nicht-literarische Einfliisse auf Clarkes Schrei-
ben sind ebenfalls erkennbar. Er war sein ganzes Leben
lang erklarter Atheist und hat bekanntermaflen einmal
gesagt, es sei »eine der grofien Tragddien der Menschheit,
dass die Moral von der Religion iibernommen wurde.
Dieses Thema untersucht er hier ebenso sorgfaltig wie
seinen Glauben daran, dass jede auferirdische Zivilisa-
tion, die hinreichend fortschrittlich ist, um durch das Welt-
all zu reisen, definitionsgemaf} wohlgesonnen sein muss,
da eine feindselige Spezies mit fortschrittlicher Techno-
logie sich aller Wahrscheinlichkeit nach selbst ausldéschen
wiirde, lange bevor sie Gelegenheit hitte, zu anderen
Sternen aufzubrechen. Als Alvin also ein alptraumhaftes
Geschopf entdeckt, bemerkt sein Freund Hilvar: »Nichts
ist gefahrlich, was Verstand besitzt.« Die Menschheit hatte
»langst ihren kindlichen Schrecken vor einem fremdarti-
gen Aussehen verlorenc.

Wenn ich auf die dreifRig Jahre zuriickblicke, die zwi-
schen meinem Schulaufsatz und der Gegenwart liegen, wird
mir klar, wie sehr Clarkes Philosophie mein eigenes Denken



geprdgt hat. In den von ihm erschaffenen Zukunftswelten
gibt es kaum eine grofere Tugend als das menschliche
Streben nach Wissen, und fortschrittliche aufierirdische
Lebensformen sind nicht feindlich und auf unsere Unter-
werfung oder Vernichtung aus, sondern wollen die Mensch-
heit fordern, schiitzen und anleiten. Wahrend seine Zeit-
genossen damit beschdftigt waren, diistere Visionen einer
von Atomwaffen verwiisteten Erde zu erschaffen, schien
Clarke anzudeuten, dass die Zukunft nicht nur besser sein
wiirde als die Gegenwart, sondern dass wir diese bessere
Zukunft sogar aktiv gestalten konnen.

Aus Clarke’scher Perspektive ist die Menschheit eine Spe-
zies, die gerade erst aus einer langen, dunklen Kindheit
erwacht, noch immer von Aberglaube und Unwissen ge-
plagt, aber bereit, nach einer strahlenden, ruhmreichen
Zukunft zu greifen, in der es keine Grenzen zwischen
Volkern oder Religionen geben wird. Auf seine Art war er
also das, was in der Science Fiction einem echten Prophe-
ten am nachsten kommt: Er wies uns den Weg in eine Zu-
kunft, die dann real und greifbar erscheint, wenn wir den
Mut haben, sie als die unsere anzuerkennen.

Heute — wahrend ich an meinem Computer sitze und
mit einer gewaltigen, weltumspannenden Informations-
bibliothek verbunden bin, die sich nicht so sehr von dem
unterscheidet, was Clarke selbst einmal vorschwebte - ist
leicht zu erkennen, dass wir in einer Welt leben, die er
zu einem kleinen Teil mit erschaffen hat. Nicht nur schlug
er, wie erwihnt, als Erster vor, Satelliten zur Ubertragung
von Telekommunikationssignalen zu verwenden, er wurde
auch alt genug, um Entwicklungen in der Weltraumfor-
schung mitzuerleben, die als abstruse Fantasien abgetan
worden waren, als seine ersten Geschichten erschienen.

Als Arthur C. Clarke im Jahre 2008 starb, hinterlief? er
ein Werk, das nach wie vor eine grofde Inspiration fiir zu-
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kiinftige Generationen ist. Er war ein Mann, der jede neue
wissenschaftliche Entdeckung mit unstillbarem Hunger
begriifite - und der gerne im Meer tauchte, weil das dem
Gefiihl von Schwerelosigkeit am nachsten kam. Alvin, der
Held dieses Romans, eingeschlossen in einer glanzenden
Stadt der weit entfernten Zukunft, ist in jeder Hinsicht die
Verkorperung von Clarkes Uberzeugungen iiber den mensch-
lichen Geist.

Gary Gibson ist einer der bekanntesten britischen Science-
Fiction-Autoren der Gegenwart. Im Wilhelm Heyne Verlag
sind seine Romane »Lichtkrieg«, »Lichtzeit« und »Lichtraumc«
erschienen.
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DIE STADT UND
DIE STERNE



Wie ein glitzerndes Juwel lag die Stadt inmitten der Wiiste.
Einst hatte sie Verdnderung und Wechsel erfahren, seit lan-
gem jedoch ging die Zeit an ihr voriiber. Tag und Nacht
flogen iiber die Wiiste dahin, aber in den Straflen Dias-
pars war es immer Nachmittag, und niemals brach die
Dunkelheit herein. Die langen Winterndchte mochten die
Wiiste mit Reif tiberziehen, wenn die in der diinnen Luft
der Erde enthaltene Feuchtigkeit erstarrte — doch die Stadt
kannte weder Hitze noch Kdlte. Sie hatte keine Beriithrung
mit der Aufienwelt; sie war ihr eigenes Universum.

Auch friiher hatten die Menschen Stddte gebaut, aber
nie eine Stadt wie diese. Manche {iberdauerten Jahrhun-
derte, einige sogar Jahrtausende, ehe die Zeit auch ihre
Namen verschlang. Allein Diaspar hatte die Ewigkeit her-
ausgefordert, sich und all diejenigen, denen sie Schutz
gewdhrte, gegen die langsame Abnutzung der Zeit, die Ver-
heerung der Faulnis und die Zerstorung des Rostes vertei-
digt.

Seit der Griindung der Stadt waren die Meere ausge-
trocknet, und die Wiiste hatte sich {iber den ganzen Erd-
ball ausgebreitet. Die letzten Berge waren von Wind und
Regen zu Staub zermahlen worden, und die Welt fiihlte
sich zu miide, um neue Berge hervorzubringen. Die Stadt
kiimmerte sich nicht darum. Und sollte die Erde selbst
zerbrockeln - Diaspar wiirde die Kinder ihrer Schopfer
schiitzen und sie sicher den Strom der Zeit hinuntertragen.

Sie hatten vieles vergessen, aber das wussten sie nicht.
Sie waren an ihre Umwelt so vollkommen angepasst, wie
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diese an sie - denn sie waren gleichzeitig entworfen wor-
den. Was jenseits der Stadtmauern lag, beriihrte sie nicht.
Diaspar war alles, was existierte, alles, was sie brauchten,
alles, was sie sich vorstellen konnten. Es war ihnen gleich-
giiltig, dass der Mensch einst die Sterne erobert hatte.

Und doch erhoben sich manchmal die alten Mythen und
verfolgten sie; sie wurden unruhig, wenn sie sich an die
Grofie des Imperiums erinnerten, als Diaspar noch jung
war und vom Handel mit vielen Sonnen lebte. Dennoch
wollten sie die alten Tage nicht wiederhaben; sie waren
mit dem ewigen Herbst zufrieden. Der Ruhm des Impe-
riums gehorte der Vergangenheit an, und dort sollte er
bleiben - denn sie erinnerten sich auch an das Ende des
Imperiums. Wenn sie an die Invasoren dachten, kroch
ihnen die Eiseskalte des Weltraums durch die Adern.

Da wandten sie sich wieder dem Leben und der Warme
der Stadt zu, dem fortdauernden goldenen Zeitalter, des-
sen Anfang bereits im Nebel der Vergangenheit verloren
und dessen Ende noch weiter entfernt war. Andere Men-
schen hatten von einem solchen Zeitalter getrdumt, doch
nur sie allein hatten es erreicht.

Denn sie hatten immer in derselben Stadt gelebt, waren
dieselben, wunderbar unverdnderten Strafien entlangge-
gangen, wahrend mehr als tausend Millionen Jahre vorbei-
gezogen waren.
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Sie hatten viele Stunden gebraucht, um sich aus der Hohle
der weiflen Drachen freizukdmpfen. Doch sie wussten
immer noch nicht genau, ob sie den Ungeheuern entkom-
men waren - und die Leistungskraft ihrer Waffen war bei-
nahe erschopft. Sie folgten dem schwebenden Lichtpfeil,
ihrem geheimnisvollen Fiithrer im Labyrinth des Kristall-
berges, der ihnen den Weg wies. Es blieb ihnen nichts an-
deres tibrig, als sich ihm anzuvertrauen, obwohl er sie in
noch schrecklichere Gefahren locken konnte.

Alvin sah sich nach seinen Begleitern um. Dicht hinter
ihm ging Alystra; sie trug die Kugel aus kaltem, unaus-
loschlichem Licht, die seit Beginn ihres Abenteuers so viele
Schrecken und so viele Schonheiten enthiillt hatte. Der
blasse, weifse Glanz tiberflutete den schmalen Gang und
fiel von den glitzernden Wanden zuriick. Solange die Kugel
schimmerte, konnten sie ihren Weg erkennen und jede
sichtbare Gefahr sofort entdecken. Aber die grofiten Ge-
fahren in diesen Hohlen, das wusste Alvin nur allzu gut,
waren keineswegs die sichtbaren.

Hinter Alystra schleppten sich Narillian und Floranus
mit den schweren Projektoren ab. Alvin fragte sich, warum
die Projektoren so schwer waren; es ware so einfach ge-
wesen, sie mit Schwerkraftneutralisatoren zu versehen. Er
dachte immer an solche Dinge, selbst mitten in den auf-
regendsten Abenteuern. Wenn solche Gedanken in seinem
Kopf auftauchten, schien es, als erzittere fiir einen Augen-
blick die Struktur der Wirklichkeit und er erhasche hinter
der Welt der Sinne einen Blick auf ein anderes Universum ...
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Der Gang endete vor einer nackten Felswand. Hatte sie
der Pfeil wieder betrogen? Nein - als sie ndher kamen,
zerbrockelte der Fels und wurde zu Staub. Durch die
Mauer drang ein wirbelnder Metallspeer, der sich schnell
zu einer riesigen Schraube verbreiterte. Alvin und seine
Freunde zogen sich zuriick und warteten, bis die Ma-
schine den Felsen durchstofsen hatte. Mit ohrenbetduben-
dem Kreischen brach das Fahrzeug durch die Wand und
kam neben ihnen zum Stehen. Eine massive Stahltiir off-
nete sich, und Callistron rief ihnen zu, sie sollten sich
beeilen. Warum Callistron?, dachte Alvin. Was macht er
hier? Einen Augenblick spdter waren sie in Sicherheit; die
Maschine schwankte, als sie ihre Fahrt in die Tiefen der
Erde antrat.

Das Abenteuer war voriiber. Wie immer, wiirden sie
bald zu Hause sein, und das ganze Wunder, der Schre-
cken und die Aufregung wiirden hinter ihnen liegen. Sie
waren miide und zufrieden.

Alvin erkannte an der Neigung des Bodens, dass das
unterirdische Fahrzeug sich auf den Weg in die Erde hin-
ein machte. Vermutlich wusste Callistron, was er tat, und
dieser Weg fiihrte tatsdchlich nach Hause. Dennoch schien
es bedauerlich ...

»Callistrong, sagte er plotzlich, »warum fahren wir nicht
nach oben? Niemand weif}, wie der Kristallberg wirklich
aussieht. Wie herrlich wadre es, irgendwo an seinen Han-
gen hinauszukommen, den Himmel und das Land rings-
umher zu sehen. Wir waren lange genug hier unten.«

Schon wahrend er diese Worte aussprach, wusste er ir-
gendwie, dass sie unrecht waren. Alystra schrie auf, das
Innere des Untergrundfahrzeugs flimmerte wie ein Bild
im Wasser, und jenseits der Metallwidnde, von denen sie
umgeben waren, bemerkte Alvin wieder dieses andere
Universum. Die zwei Welten schienen miteinander in Wi-
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derstreit zu liegen, wobei erst die eine, dann die andere
das Ubergewicht gewann. Dann war alles ganz plétzlich
vorbei. Ein knackendes, reiffendes Gefiihl - und der Traum
war zu Ende. Alvin befand sich wieder in Diaspar, in sei-
nem eigenen, vertrauten Raum, einen halben Meter iiber
dem Boden schwebend, da ihn das Schwerkraftfeld vor
der Bertihrung mit der groben Materie schiitzte.

Er war wieder er selbst. Das war die Realitdt - und er
wusste genau, was nun geschehen wiirde.

Alystra erschien als Erste. Sie war eher verwirrt als ar-
gerlich, denn sie liebte Alvin sehr.

»Ach, Alvin!«, jammerte sie, als sie von der Wand auf
ihn heruntersah, in der sie sich ganz offensichtlich mate-
rialisiert hatte. »Das Abenteuer war so aufregend! Warum
musstest du alles verderben?«

»Es tut mir leid! Das wollte ich natiirlich nicht - ich
dachte nur, es ware eine gute Idee ...«

Er wurde vom gleichzeitigen Erscheinen Callistrons und
Floranus’ unterbrochen.

»Jetzt hor mal zu, Alving, begann Callistron. »Das ist
nun das dritte Mal, dass du ein Abenteuer unterbrichst.
Du hast gestern mitten in der Szene abgebrochen, als du
aus dem Tal der Regenbogen hochzusteigen versuchtest.
Und am Tag vorher brachtest du alles durcheinander, als
du die Zeitspur bis zum Ursprung zuriickverfolgen woll-
test. Wenn du die Regeln nicht einhaltst, musst du in Zu-
kunft alleine gehen.«

Zornig verschwand er mit Floranus. Narillian erschien
iiberhaupt nicht; wahrscheinlich hatte er die ganze Sache
satt. Nur das Bild Alystras blieb iibrig und schaute traurig
auf Alvin herab.

Alvin kippte das Schwerkraftfeld, stand auf und ging
zu dem Tisch, den er materialisiert hatte. Eine Schale
mit exotischen Friichten erschien darauf - nicht die Spei-
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sen, die er eigentlich gewollt hatte; in der Verwirrung
waren seine Gedanken abgeirrt. Er wollte sich seinen Feh-
ler nicht eingestehen, nahm die am wenigsten gefahr-
lich aussehende Frucht und begann vorsichtig, an ihr zu
saugen.

»Nung, sagte Alystra schliefilich, »was willst du tun?«

»Ich kann’s nicht dndern«, erwiderte er miirrisch. »Ich
halte die Regeln fiir Unsinn. AufRerdem, wie soll ich mich
an sie erinnern, wenn ich ein Abenteuer erlebe? Ich be-
nehme mich ganz natiirlich. Wolltest du denn den Berg
nicht sehen?«

Alystras Augen weiteten sich entsetzt. »Das hdtte doch
bedeutet, nach drauflen zu gehen!, stief sie hervor.

Alvin wusste, dass es zwecklos war, weiterzudiskutie-
ren. Hier war der Graben, der ihn von allen Menschen
seiner Welt trennte und ihn zu einem Leben voller Ent-
tduschungen verurteilen wiirde. Er wiinschte sich immer,
nach draufien zu gehen, in Wirklichkeit wie im Traum.
Und dabei war »draufien fiir jeden Menschen in Diaspar
ein Alptraum, den keiner ertragen konnte. Wenn es sich
vermeiden lief}, wurde nicht dariiber gesprochen; es war
etwas Unreines und Boses. Nicht einmal Jeserac, sein Haus-
lehrer, wollte ihm den Grund dafiir verraten ...

Alystra beobachtete ihn immer noch besorgt und zart-
lich zugleich. »Du bist ungliicklich, Alving, sagte sie. »In
Diaspar sollte niemand ungliicklich sein. Lass mich hin-
tiberkommen und mit dir sprechen.«

Alvin schiittelte unhoflich den Kopf. Er wusste, wohin
das fithren wiirde. Im Augenblick wollte er allein sein.
Alystra verschwand enttduscht.

In einer Stadt von zehn Millionen Menschen, dachte
Alvin, gab es nicht einen einzigen, mit dem er wirklich
reden konnte. Eriston und Etania hatten ihn auf ihre Weise
gern, aber jetzt, da ihre Vormundschaft zu Ende ging, waren
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sie froh, ihn eigenstdndig seinen Vergniigungen und der
Gestaltung seines weiteren Lebens iiberlassen zu konnen.
Als in den letzten Jahren seine Abweichung von der iib-
lichen Art immer deutlicher zutage getreten war, hatte er
oft den Groll seiner Eltern gefiihlt. Nicht ihm personlich
gegeniiber — damit hatte er wahrscheinlich leichter um-
gehen konnen -, sondern gegen den ungliicklichen Zufall,
der ausgerechnet sie aus den Millionen Menschen der
Stadt ausersehen hatte, ihm zu begegnen, als er vor zwan-
zig Jahren aus der Halle der Schopfung getreten war.

Zwanzig Jahre. Er konnte sich an den ersten Augen-
blick erinnern und an die allerersten Worte, die je an
seine Ohren gedrungen waren: »Willkommen, Alvin. Ich
bin Eriston, dein ausgewdahlter Vater. Das ist Etania, deine
Mutter.« Die Worte hatten ihm damals nichts gesagt, aber
sein Verstand zeichnete sie mit fehlerloser Genauigkeit
auf. Er erinnerte sich daran, wie er an seinem Korper hin-
untergesehen hatte; er war jetzt ein paar Zentimeter gro-
3er, hatte sich aber seit seiner Geburt kaum verdndert.
Er war fast vollig erwachsen auf die Welt gekommen und
wiirde sich auch wenig verdndert haben, wenn es in tau-
send Jahren Zeit war, sie wieder zu verlassen.

Vor jener ersten Erinnerung lag nichts. Eines Tages viel-
leicht wiirde dieses Nichts wiederkehren, aber schon die
Vorstellung war zu entlegen, um seine Gefiihle in irgend-
einer Weise beriihren zu konnen.

Er wandte seine Gedanken wieder dem Geheimnis sei-
ner Geburt zu. Es schien ihm nicht seltsam, dass er in
einem einzigen Augenblick von den Machten und Kréften
geschaffen worden war, die auch alle anderen Dinge sei-
nes Alltagslebens erzeugten. Nein, das war nicht das Ge-
heimnis. Das Ritsel, das er nie zu l6sen vermochte und
fiir das auch niemand sonst eine Erkldrung hatte, war
seine Einzigartigkeit.
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Einzigartig. Es war ein seltsames, trauriges Wort - genau
so seltsam und traurig, wie es zu sein. Wenn es auf ihn
angewendet wurde - er hatte es oft gehort, wenn ihn nie-
mand in der Nahe vermutete -, schienen unheimliche
Untertone mitzuschwingen, die mehr als nur sein eigenes
Gliicklichsein bedrohten.

Seine Eltern, sein Lehrer - jeder, den er kannte - hatten
versucht, ihn vor der Wahrheit zu beschiitzen, als woll-
ten sie unbedingt die kindliche Unschuld seiner lang an-
dauernden Jugend bewahren. Doch wenn diese Begriin-
dung stimmte, wiirde sie bald nicht mehr zadhlen; in we-
nigen Tagen wiirde er ein vollberechtigter Biirger Diaspars
sein, und dann durfte ihm nichts mehr vorenthalten wer-
den, was er zu wissen begehrte.

Warum, zum Beispiel, passte er nicht zu den Aben-
teuern? Von den vielen tausend Formen der Unterhaltung
in dieser Stadt waren sie die populdrste. Wer in ein Aben-
teuer eintrat, war nicht nur passiver Beobachter wie bei
den rohen Vergniigen primitiver Zeiten, die Alvin gele-
gentlich ausprobiert hatte. Jeder war aktiv daran beteiligt
und besaf} — oder so schien es jedenfalls - einen freien
Willen. Die Ereignisse und Szenen der Abenteuer waren
zwar von inzwischen langst vergessenen Kiinstlern vor-
bereitet worden, aber sie hatten einen beachtlichen Spiel-
raum. Man konnte sich mit seinen Freunden in diese
Fantasiewelten begeben, jene Spannung suchen, die es in
Diaspar nicht gab - und solange der Traum andauerte, war
er nicht von der Wirklichkeit zu unterscheiden. In der
Tat, wer hdtte schon mit Sicherheit sagen konnen, dass
Diaspar nicht selbst der Traum war?

Niemand konnte jemals alle Abenteuer bis zur Neige
kosten, die seit dem Beginn der Stadt erdacht und aufge-
zeichnet worden waren. Sie wirkten auf alle Gefiihle und
waren von einer unendlich mannigfaltigen Raffiniertheit.
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Einige, vor allem bei den ganz Jungen sehr beliebt, waren
unkomplizierte Entdecker- und Abenteuerromane. Andere
stellten sich als Erforschungen psychologischer Zustdande
dar, wihrend wieder andere Ubungen der Logik oder Ma-
thematik waren, die fortgeschritteneren Geistern Vergn-
gen bereiteten.

Aber obwohl die Abenteuer seine Freunde zu befriedi-
gen schienen, lieffen sie Alvin stets mit einem Gefiihl der
Schalheit zurtick. Trotz all ihrer Farbigkeit und Spannung,
ihrer standig wechselnden Ortlichkeiten und Themen - es
fehlte etwas.

Jetzt wusste er, was es war: Die Abenteuer verharrten
immer auf der Stelle. Die Leinwand, auf die sie gemalt
waren, war immer viel zu schmal. Es gab keine grofien
Ausblicke, keine der hiigeligen Landschaften, nach denen
sich seine Seele sehnte. Und vor allem, es gab auch nicht
die geringste Andeutung der Unermesslichkeit, in der die
Heldentaten der Menschen tatsdchlich stattgefunden hat-
ten - der leuchtenden Leere zwischen den Sternen und
Planeten. Die Schopfer der Abenteuer waren von dersel-
ben merkwiirdigen Angst befallen gewesen, die alle Biir-
ger Diaspars beherrschte. Selbst ihre Abenteuer mussten
sich im tiefen Innern abspielen, in unterirdischen Hohlen
oder in hiibschen schmalen Talern, umgeben von riesigen
Bergen, die alles andere ihren Blicken entzogen.

Es gab nur eine einzige Erklarung: Vor langst vergan-
genen Zeiten, vielleicht sogar vor der Griindung Diaspars,
war etwas geschehen, das nicht nur die Neugier und den
Ehrgeiz des Menschen zunichtemachte, sondern ihn auch
von den Sternen nach Hause trieb, wo er sich in der win-
zigen, geschlossenen Welt der letzten Stadt der Erde ver-
barg. Er hatte dem Universum entsagt und war in den
kiinstlichen Mutterleib Diaspars zuriickgekehrt. Der flam-
mende, unbesiegbare Drang, der ihn einst iiber die Milch-
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straffe hinaus zu den nebligen Inseln jenseits von ihr
getrieben hatte, war vollig zum Erliegen gekommen. Seit
unzdhligen Jahrtausenden hatte kein Raumschiff mehr
das Sonnensystem angesteuert; dort draufien, mitten unter
den Sternen, mochten die Nachfahren des Menschen im-
mer noch Imperien errichten und Sonnen zerstoren - die
Erde wusste es weder, noch wollte sie es wissen.
Die Erde nicht. Aber Alvin.
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Der Raum war dunkel, bis auf eine leuchtende Wand, auf
der die Farben fluteten und verebbten, wahrend Alvin mit
seinen Traumen rang. Ein Teil des Musters erfiillte ihn mit
Zufriedenheit; er hatte sich in die gewaltigen Linien der
Berge verliebt, die aus dem Meer emporragten. Diese hoch-
steigenden Kurven verrieten Kraft und Stolz; er hatte sich
lange Zeit mit ihnen beschaftigt und sie dann in der Ge-
ddchtnisanlage des Visiogerdtes aufbewahrt, wahrend er
mit den anderen Teilen des Bildes experimentierte. Irgend-
etwas entzog sich ihm, obwohl er es nicht zu bestimmen
vermochte. Immer wieder versuchte er die leeren Stellen
auszufiillen, wahrend das Instrument die wechselnden
Muster in seinen Gedanken las und sie auf der Wand ma-
terialisierte. Es taugte nichts. Die Linien waren verschwom-
men und unsicher, die Farben schmutzig und triibe. Wenn
der Kiinstler sein Ziel nicht kannte, wiirde es auch die
wunderbarste Maschine nicht fiir ihn finden.

Alvin 19schte seine unbefriedigenden Kritzeleien und
starrte miirrisch auf das zu drei Vierteln leere Rechteck,
das er mit Schonheit auszufiillen versucht hatte. Einer
plotzlichen Eingebung folgend, verdoppelte er die Grofie
des bestehenden Entwurfs und schob ihn in die Mitte des
Rahmens. Nein - das war ein fauler Ausweg; die Ausge-
wogenheit fehlte. Schlimmer noch, die Verdnderung des
Mafistabs hatte die Mangel seiner Konstruktion enthiillt,
die mangelnde Perfektion dieser nur auf den ersten Blick
vollkommen wirkenden Linien. Er wiirde noch einmal ganz
von vorne beginnen miissen.
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»Totalloschunge, befahl er der Maschine. Das Blau des
Meeres verschwand; die Berge 16sten sich wie Nebel auf,
bis nur noch die blanke Wand da war. Verschwunden, als
seien sie nie gewesen - als seien sie in dem Nichts ver-
sunken, das alle Meere und Berge der Erde lange Zeit vor
Alvins Geburt dahingerafft hatte.

Licht erfiillte wieder den Raum, und das schimmernde
Rechteck, auf das Alvin seine Traume projiziert hatte, ver-
schmolz mit seiner Umgebung, wurde zu einer Wand wie
die anderen Wande. Aber waren es Wande? Einem Wesen,
das einen solchen Raum noch nicht gesehen hatte, musste
er sehr seltsam vorkommen. Er war vollig ohne besondere
Merkmale und ohne jedes Mobiliar, so dass es schien, als
stiinde Alvin im Mittelpunkt einer Kugel. Keine sichtba-
ren Trennlinien schieden die Wiande von Boden oder Decke.
Es gab nichts, worauf sich das Auge einstellen konnte;
der Raum, der Alvin einschloss, konnte genauso gut einen
Durchmesser von drei Metern oder drei Kilometern haben,
so wenig vermochte das Auge des Betrachters hier zu
unterscheiden. Es ware nur schwer der Versuchung zu
widerstehen gewesen, mit ausgebreiteten Armen vorwarts-
zugehen, um die physischen Begrenzungen dieses aufier-
ordentlichen Raumes herauszufinden.

Aber solche Rdume waren fiir die meisten Mitglieder der
menschlichen Rasse seit langer Zeit das Zuhause. Alvin
brauchte nur den entsprechenden Gedanken zu formu-
lieren, und die Wande wurden zu Fenstern, die sich nach
jedem Teil der Stadt hin 6ffneten, den er zu sehen wiinsch-
te. Ein anderer Wunsch, und ihm unbekannte Maschinen
filllten das Zimmer mit den projizierten Abbildern jeder
Art von Mobiliar, das er brauchte. Ob sie wirklich waren
oder nicht, diese Frage hatte in der letzten Jahrmilliarde
nur sehr wenige Menschen beschaftigt. Gewiss waren sie
nicht weniger wirklich als diese andere Betriigerin, die feste
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Materie, und wenn sie nicht mehr bendtigt wurden, wur-
den sie in die Phantomwelt der Geddchtnisanlagen der
Stadt zuriickgeschickt. Wie alles andere in Diaspar auch,
nutzten sie sich niemals ab - und sie wiirden sich auch
nie verdndern, wenn ihre gespeicherten Muster nicht durch
einen bewussten Willensakt geloscht wiirden.

Alvin hatte seinen Raum teilweise rekonstruiert, als an
sein Ohr ein beharrliches, glockendhnliches Lauten drang.
Er gab gedanklich das Eintrittssignal, und die Wand, auf
die er eben noch gemalt hatte, 10ste sich wieder auf. Wie
erwartet, standen seine Eltern dort und hinter ihnen Je-
serac. Die Anwesenheit seines Lehrers bedeutete, dass es
sich um keinen normalen Familienbesuch handelte - aber
das wusste er ja schon.

Die Illusion war vollkommen, und sie verflog auch nicht,
als Eriston zu sprechen begann. In Wirklichkeit waren
Eriston, Etania und Jeserac, wie Alvin wohl wusste, Kilo-
meter voneinander entfernt, denn die Erbauer der Stadt
hatten ebenso den Raum besiegt wie die Zeit unterwor-
fen. Alvin wusste nicht einmal genau, wo seine Eltern
unter den unzdhligen Tiirmen und verworrenen Labyrin-
then Diaspars wohnten, denn sie waren umgezogen, seit
er zum letzten Mal physisch bei ihnen gewesen war.

»Alving, begann Eriston, »es sind jetzt genau zwanzig
Jahre her, seit deine Mutter und ich dir zum ersten Mal
begegneten. Du weifdt, was das bedeutet. Unsere Vormund-
schaft ist beendet, und es steht dir frei, zu tun, was dir
behagt.«

In Eristons Stimme schwang eine Spur - nur eine Spur -
Traurigkeit mit. Zum grofiten Teil war es Erleichterung,
als sei Eriston froh, dass eine seit ldngerer Zeit festste-
hende Tatsache endlich auch der gesetzlichen Regelung
entsprach. Alvin hatte den Schritt in die Unabhangigkeit
schon vor Jahren getan.
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»Ich verstehe«, antwortete er. »Ich danke euch fiir eure
Miihe, und ich werde in all meinen Leben an euch den-
ken.« Das war die formelle Erwiderung; er hatte sie so oft
gehort, dass sie ihm wie Worthiilsen vorkamen, denen
jegliche Bedeutung fehlte — die Formel bestand lediglich
aus einer Reihe von Lauten, ohne besonderen Sinn. Dabei
war der Ausdruck »all meine Leben« sehr merkwiirdig,
wenn man es sich genau iiberlegte. Er wusste ungefahr,
was er bedeutete; jetzt war endlich die Zeit gekommen,
da er alles genau erfahren wiirde. Es gab in Diaspar viele
Dinge, die er nicht verstand und die er in den vor ihm lie-
genden Jahrhunderten begreifen lernen musste.

Einen Augenblick hatte er den Eindruck, als wolle Eta-
nia etwas sagen. Sie hob eine Hand, wobei sich der schil-
lernde Stoff ihres Gewandes verschob, lief sie jedoch
wieder sinken. Dann wandte sie sich hilflos an Jeserac,
und Alvin begriff zum ersten Mal, dass seine Eltern be-
unruhigt waren. Schnell iiberdachte er die Vorkommnisse
der letzten Wochen. Nein, es hatte sich nichts ereignet,
das diese leichte Unsicherheit, diese milde Besorgnis hatte
verursachen konnen.

Jeserac schien jedoch die Situation zu beherrschen. Er
sah Eriston und Etania fragend an, vergewisserte sich,
dass sie nichts mehr sagen wiirden, und begann mit der
Erklarung, die er schon seit Jahren vorbereitet hatte.

»Alving, sagte er, »du bist zwanzig Jahre mein Schiiler
gewesen, und ich habe mein Bestes getan, dich zu dem
Vermadchtnis zu geleiten, das auf dich wartet. Du hast mir
viele Fragen gestellt, nicht alle konnte ich beantworten.
Fiir manche Dinge warst du noch nicht reif genug, andere
wieder kannte ich nicht. Jetzt ist deine Unmiindigkeit zu
Ende, obgleich deine Kindheit kaum begonnen hat. Es ist
immer noch meine Pflicht, dich zu leiten, wenn du meine
Hilfe brauchst. In zweihundert Jahren, Alvin, wirst du an-
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gefangen haben, von dieser Stadt und ihrer Geschichte ein
wenig zu verstehen. Selbst ich, der ich mich dem Ende die-
ses Lebens ndhere, habe weniger als ein Viertel Diaspars
gesehen und nicht einmal ein Tausendstel seiner Schdtze.«

Bisher war nichts gesagt worden, was Alvin nicht schon
wusste, aber Jeserac lief} sich nicht drangen, sich zu be-
eilen. Der alte Mann blickte ihn iiber den Abgrund der
Jahrhunderte hinweg unverwandt an; seine Worte erhiel-
ten Gewicht durch die unschdtzbare, in lebenslangem
Umgang mit Menschen und Maschinen erworbene Weis-
heit.

»Sag mir, Alving, fuhr er fort, »hast du dich jemals ge-
fragt, wo du gewesen bist, ehe du auf die Welt kamst, ehe
du in der Halle der Schépfung Etania und Eriston gegen-
iiberstandest?«

»Ich nahm an, dass ich nirgends war, dass ich nichts
als eine Struktur im Geist der Stadt war, auf den Augen-
blick der Erschaffung wartend - wie dies hier.«

Neben Alvin materialisierte sich eine niedrige Couch.
Er setzte sich darauf und wartete, bis Jeserac fortfuhr.

»Du hast nattirlich Recht«, kam die Erwiderung. »Aber
das ist nur ein Teil der Antwort - ein sehr kleiner Teil. Bis
jetzt bist du nur mit Kindern deines Alters in Bertihrung
gekommen, und sie wissen die Wahrheit nicht. Sie wer-
den sich bald daran erinnern, aber du nicht, so dass wir
dich auf die Realitdt vorbereiten miissen.

Seit iiber tausend Millionen Jahren, Alvin, lebt die
Menschheit in dieser Stadt. Seit das Galaktische Imperium
zusammenbrach und die Invasoren zu den Sternen zurtick-
kehrten, ist das hier unsere Welt. Aulerhalb der Mauern
Diaspars gibt es nichts als die Wiiste, von denen die Le-
genden kiinden.

Wir wissen wenig iber unsere primitiven Vorfahren, ab-
gesehen von der Tatsache, dass sie sehr kurzlebige Wesen
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waren und sich, so merkwiirdig es auch klingen mag, ohne
die Hilfe von Geddchtnisanlagen und Materiebildnern fort-
pflanzen konnten. In einem komplizierten und anschei-
nend unkontrollierbaren Prozess wurden die Grundstruk-
turen jedes menschlichen Wesens in mikroskopisch kleinen
Zellen bewahrt, die {ibrigens im Korper selbst entstanden.
Wenn du dich dafiir interessierst, konnen dir die Biologen
mehr dariiber sagen, aber das Verfahren ist nicht von gro-
fler Bedeutung, denn es wurde schon in grauer Vorzeit
aufgegeben.

Ein menschliches Wesen wird durch seine Personlich-
keitsstruktur, seinen Charakter bestimmt. Die Struktur eines
Menschen, und noch viel mehr die Struktur eines mensch-
lichen Geistes, ist unglaublich kompliziert. Und doch brach-
te die Natur diese Struktur in einer winzigen Zelle unter,
die so klein war, dass man sie mit bloffem Auge nicht
sehen konnte.

Was der Natur gelingt, kann der Mensch auf seine Art
nachmachen. Wir wissen nicht, wie lange es dauerte -
eine Million Jahre vielleicht -, aber was ist das schon!
Schlief’lich lernten unsere Vorfahren, wie man die Infor-
mationen, die jedes einzelne menschliche Wesen definie-
ren, ermitteln und aufbewahren konnte - und wie diese
Kenntnis dazu verwendet wurde, das Original wiederzu-
beschaffen, so, wie du eben diese Couch geschaffen hast.

Ich weif}, dass dich solche Dinge interessieren, Alvin,
aber ich kann dir nicht genau sagen, wie man es machte.
Die Art, wie diese Informationen aufbewahrt werden, ist
vollig unwichtig; nur die Struktur selbst spielt eine Rolle.
Sie mag in Form von Schriftzeichen auf Papier, in Form
von Magnetfeldern oder in Form von elektrischen Impul-
sen gespeichert werden. Die Menschen haben diese Me-
thoden der Speicherung angewendet und noch viele an-
dere. Es moge die Feststellung gentigen, dass es ihnen vor
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langer Zeit gelang, sich selbst zu speichern oder, genauer
ausgedriickt, die entkorperlichten Strukturen, mit denen
sie in das Dasein zuriickgerufen werden konnten.

So viel ist dir schon bekannt. Auf diese Weise haben
uns unsere Vorfahren praktisch Unsterblichkeit verliehen
und gleichzeitig die Probleme ausgerdumt, die mit der
Abschaffung des Todes verbunden sind. Tausend Jahre in
einem Korper sind genug fiir einen Menschen; am Ende
dieser Zeit ist sein Gehirn mit Erinnerungen iiberlastet,
und es verlangt ihn nur noch nach Ruhe - oder einem
neuen Anfang.

In nicht allzu ferner Zeit, Alvin, werde ich mich darauf
vorbereiten, dieses Leben zu verlassen. Ich werde meine
Erinnerungen durchgehen, sie iiberpriifen und diejenigen
l6schen, die ich nicht behalten will. Dann werde ich die
Halle der Schopfung betreten, aber durch eine Tiir, die du
nicht kennst. Dieser alte Korper wird zu existieren aufho-
ren und mit ihm das Bewusstsein. Von Jeserac wird nichts
bleiben als eine Milchstrafie von Elektronen, erstarrt im
Innern eines Kristalls.

Ich werde schlafen, Alvin, traumlos. Dann, eines Tages,
vielleicht hunderttausend Jahre spater, werde ich mich in
einem neuen Korper wiederfinden und diejenigen treffen,
die als meine Vormiinder bestellt sind. Sie werden sich
meiner annehmen, wie Eriston und Etania sich deiner an-
genommen haben, denn am Anfang werde ich nichts von
Diaspar wissen und keine Erinnerung an mein friiheres
Dasein besitzen. Diese Erinnerungen werden langsam wie-
derkehren, am Ende meiner Kindheit, und ich werde auf
ihnen aufbauen.

Das ist die Struktur unseres Lebens, Alvin. Wir alle sind
schon viele, viele Male hier gewesen, obgleich sich, da
die Zwischenzeiten der Nicht-Existenz nach gewissen Ge-
setzen unterschiedlich lange sind, die gegenwartige Be-
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volkerung in dieser Zusammensetzung nicht wiederholen
wird. Der neue Jeserac wird neue und andere Freunde und
Interessen haben, aber der alte Jeserac - so viel ich von
ihm zu bewahren wiinsche - wird auch noch existieren.

Das ist nicht alles. In jedem Augenblick, Alvin, lebt nur
ein Hundertstel der Biirger Diaspars in seinen Strafien.
Die gewaltige Mehrheit schldft in den Gedadchtnisanlagen
und wartet auf das Signal, das sie wieder auf die Bithne
des Daseins ruft. So besitzen wir also Stetigkeit, aber doch
Verdnderung - Unsterblichkeit, aber keine Stagnation.

Ich weif}, was du dich fragst, Alvin. Du mochtest wis-
sen, wann du die Erinnerung an deine fritheren Lebens-
perioden wiedergewinnst, wie es deine Kameraden be-
reits tun.

Du hast keine solchen Erinnerungen, denn du bist ein-
zigartig. Wir haben versucht, dir diese Tatsache so lange
wie mdglich vorzuenthalten, damit kein Schatten iiber
deine Kindheit fiel - obwohl ich glaube, dass du einen
Teil der Wahrheit schon erraten hast.

Du, Alvin, bist ein Phdnomen, das in Diaspar seit der
Grilindung der Stadt erst wenige Male aufgetreten ist. Viel-
leicht lagst du durch alle Zeiten hindurch schlafend in
den Geddchtnisanlagen - vielleicht bist du aber auch erst
vor zwanzig Jahren durch eine zuféllige Permutation ge-
schaffen worden. Du kannst ebenso gut von Anfang an
von den Griindern der Stadt vorgesehen worden oder ein
zufélliges Produkt unserer eigenen Zeit sein.

Wir wissen es nicht. Alles, was wir wissen, ist dies: Du
allein, von allen Menschen, Alvin, hast noch nie gelebt. Du
bist im wortlichen Sinn das erste Kind, das seit mindes-
tens zehn Millionen Jahren auf der Erde geboren wurde.«
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Nachdem Jeserac und seine Eltern verschwunden waren,
lag Alvin noch lange Zeit auf der Couch und versuchte,
seinen Geist von allen Gedanken frei zu halten. Er schloss
den Raum um sich herum, damit ihn niemand in seiner
Trance storen konnte.

Aber er schlief nicht; er hatte noch nie geschlafen, er
hatte keinerlei Erfahrung damit. Der Schlaf gehorte in
eine Welt, in der es Tag und Nacht gab, und hier gab es
keine Nacht. Wenn iiberhaupt, konnte er sich diesem un-
bekannten Zustand auf diese Weise, durch eine Art Trance
ndhern. Er hatte es nicht unbedingt notig, aber er wusste,
er wiirde danach klarer im Kopf sein.

Er hatte wenig Neues erfahren; fast alles, was ihm Je-
serac erklart hatte, hatte er bereits geahnt. Aber etwas zu
ahnen war eine Sache, eine andere war es, eine endgiil-
tige Bestdtigung dafiir zu bekommen.

Ob dieses Wissen wohl sein Leben beeinflussen wiirde?
Er wusste es nicht, und Unsicherheit war fiir Alvin ein
vollig neuartiges Gefiihl. Vielleicht machte es {iberhaupt
keinen Unterschied; wenn er sich in diesem Leben nicht
vollkommen an Diaspar anpasste, dann im ndchsten oder
im liberndchsten ...

Schon als dieser Gedanke sich in ihm regte, verwarf er
ihn. Diaspar mochte dem Rest der Menschheit geniigen,
aber nicht ihm. Er bezweifelte nicht, dass man tausend
Leben hier verbringen konnte, ohne alle seine Wunder
ausgeschopft oder die unterschiedlichsten Erfahrungen
gemacht zu haben, die es zu bieten hatte. All diese Dinge
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konnte er tun - aber wenn es driiber hinaus nichts mehr
zu tun gab, wiirde er niemals zufrieden sein.

Dabei stand er allerdings einem Problem gegeniiber.
Was gab es dariiber hinaus noch zu tun?

Die unbeantwortete Frage riss ihn aus seiner Versun-
kenheit. Er konnte nicht hierbleiben, solange er in dieser
ruhelosen Stimmung war, und es gab nur einen einzigen
Ort in der Stadt, wo er seine Gemiitsruhe wiederfinden
konnte.

Die Wand l6ste sich teilweise auf, als er durch sie hin-
durch auf den Gang trat; ihre polarisierten Molekiile wi-
dersetzten sich ihm, er fiihlte sie wie einen schwachen
Wind im Gesicht. Es hitte viele andere Moglichkeiten ge-
geben, miihelos ans Ziel zu gelangen, aber er zog es vor,
zu gehen. Sein Zimmer war fast auf einer Ebene mit der
Stadt, und ein kurzer Durchgang brachte ihn auf eine
spiralenformige Rampe hinaus, die zur Strafie fiihrte. Er
lief} die flieflende Strafle unbeachtet und blieb auf dem
schmalen Gehsteig - ein exzentrisches Verhalten, da er
mehrere Kilometer Weg vor sich hatte. Aber Alvin zog die
korperliche Bewegung vor; sie beruhigte ihn. Aufierdem
gab es so viel zu sehen, dass es schade gewesen wadre, an
den neuesten Wundern Diaspars zu schnell vorbei zu sein,
wenn man die Ewigkeit vor sich hatte.

Es war Brauch unter den Kiinstlern - und zu irgend-
einer Zeit wurde jeder Bewohner Diaspars zum Kiinst-
ler -, ihre neuesten Schopfungen am Rande der flief}enden
Strafle auszustellen, damit die Passanten sie bewundern
konnten. Auf diese Weise dauerte es gewohnlich nur ein
paar Tage, bis die gesamte Bevolkerung jedes beachtens-
werte Erzeugnis kritisch gepriift und auch ihrer Meinung
entsprechenden Ausdruck verliehen hatte. Das sich daraus
ergebende Urteil, automatisch von Meinungsforschungs-
gerdten aufgezeichnet, die bisher noch niemand hatte iiber-
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