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Zum Buch 
Frank Schirrmacher erkundet die Bedeutung von Georg Trakl, Rainer 

Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Stefan George und Gottfried Benn, 

deren ästhetische Errungenschaften die literarische Moderne prägten und 

bis heute nachwirken. 

"Diese fünf Dichter sind Erscheinungsformen jenes Ausbruchs an 

Begabung, Energie und eines auf Totalität zielenden Verlangens, der die 

erste Hälfte des 20. Jahrhunderts prägte. Sie waren Entdecker, Eroberer, 

Besitzergreifer - und zwar in einer Vollständigkeit, die noch heute die 

Kunst zu lähmen scheint. Dergleichen hat es später nie wieder gegeben." 

Frank Schirrmacher.  
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Vorwort

Aristoteles vermutete den Sitz der Seele im Herzen, Descartes 

 glaubte sie in der Zirbeldrüse. Jahrhunderte hatten, worauf 

der Mediziner Gottfried Benn mit Nachdruck hinwies, über das 

Gehirn nichts zu sagen gewusst. Die Literaturgeschichte hat lange 

Zeit den Sitz der Seele im Gedicht lokalisiert. Sie redete von der 

»Stimmung« und vom »Gemüt«, von »Mond« und »Liebe« und 

dem, was dem Dichter in seiner Not ein Gott zu sagen empfiehlt. 

Durch Heine wurde die lyrische Seele kollektiv, durch die Psycho-

analyse demokratisch, durch die moderne Lyrik anachronistisch. 

Seit Benn spricht die Literatur wenig von der Seele und viel vom 

Gehirn. Wie Gedanken eine immer undurchsichtiger werdende 

und schließlich rational kaum mehr rekonstruierbare Emotionali-

tät gewinnen können, das lässt sich nirgendwo so genau studieren 

wie im Gedicht und bei seinem Urheber. Es ist ein Studium, das 

eines Tages einen Beitrag zu der Frage leisten könnte, warum ein 

monströser politischer Einfall das Jahrhundert ruinierte.

Die Aufsätze dieses Bandes erheben nicht den Anspruch, Neu-

igkeiten über das Werk der hier besprochenen Schriftsteller zu ver-

breiten. Das Augenmerk gilt den Künstlern in ihrem Verhältnis 
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zur Politik. Es handelt sich um Essays, deren Blickrichtung durch 

den Anlass vorgegeben war. Dass es diese fünf Schriftsteller ge-

worden sind, ist kein Programm. Natürlich ist die Anthologie der 

Epoche ohne Brecht unvollständig. Die Wahl ist aber auch nicht 

ohne Vorsatz. George, Hofmannsthal, Rilke und Trakl zählen zu 

den vier Lyrikern, denen Gottfried Benn, der letzte der hier erör-

terten Dichter, konstitutive Bedeutung für den eigenen Kopf zuge-

schrieben hat. Damit sind ihre Werke, was immer sie sonst sind, 

Tatbestände einer gedanklichen Krise geworden, das heißt jenes 

Wortbruchs, der das Versprechen der modernen Literatur wider-

rief.
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»Die scheinbare Stille, mit welcher die Tage,

die Jahreszeiten, die Generationen, die Jahrhunderte

aufeinanderfolgen, bedeutet Aufhorchen: so traben

Pferde vor dem Wagen.« Franz Kafka

»Es gibt fast unerträglich viel, das wir nicht wissen, und

der Gründe zum Klagen und Verzweifeln sind Legion.

Aber es wird so sein müssen und es wird unsere Aufgabe

bleiben, die Stunde dieser geistigen Welt, solange sie

dauert, weiter mit unseren menschlichen Bildern zu

erfüllen, so trauerüberladen, so untergangssicher, so

monologisch oder so hybrid sie sind.« Gottfried Benn
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Einleitung

DIE EROBERUNG DES MONDES ODER
EINE ANEKDOTE ÜBER DEN KUNSTWILLEN

Kafka träumte davon, seine Sätze so gegen die Welt zu richten, 

dass sie wie ein unverrückbar gegen den leeren Himmel ge-

stelltes Teleskop geduldig auf die lang vorausberechnete Erschei-

nung warten. So wie Kafkas Teleskop scheint uns die literarische 

Vergangenheit der ersten Jahrhunderthälfte zu erfassen. Denn bis 

heute prägt sie nicht nur unsere Imagination und Phantasie, son-

dern sie scheint auch die nachfolgenden Künstler seltsam abhän-

gig und unfrei gemacht zu haben. Vieles spricht dafür, dass wir 

uns am Ende des 20. Jahrhunderts noch immer im Gesichtskreis 

des Fin de Siècle befinden.

Die fünf Dichter, die in den folgenden Stücken gestreift werden, 

sind Erscheinungsformen jenes Ausbruchs an Begabung, Energie 

und eines auf Totalität zielenden Verlangens, der die erste Hälfte 

des 20. Jahrhundert prägte. Sie waren Entdecker, Eroberer, Besitz-

ergreifer – und zwar in einer Vollständigkeit, die noch heute die 

Kunst zu lähmen scheint. Dergleichen hat es später nie wieder ge-

geben. Vielleicht, so eine der geläufigen Thesen, weil der Wille, der 

sich darin artikulierte, diskreditiert und unglaubwürdig geworden 

ist. Sie, die nach den Worten Georges, den »Stern« erobern wollten, 
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waren Kinder einer Zeit, die uns Heutigen fremd und in ihren Mo-

tivationszusammenhängen unverständlich erscheint. Ehe man von 

der Größenphantasie der seit 1868 geborenen Generation redet, 

von ihren Versmonden und literarischen Sternbildern, den uner-

reichbaren Zielen, die sie wie die nächste Straßenbahnhaltestelle in 

ihren Blick nahmen, könnte es hilfreich sein, die Größenphantasie 

ihrer Zeit zu mustern.

In einer der seltenen poetischen Stellen der Kritik der reinen 

Vernunft vergleicht Kant sich mit einem Landvermesser, der auf 

große Seefahrt geht, um einen Ort zu suchen, den er womöglich 

nie erreichen wird. Das Land des reinen Verstandes habe er jetzt 

gemeinsam mit dem Leser kartographiert, und nun führe er ihn 

auf das Meer (»dem eigentlichen Sitze des Scheins«), »um es nach 

allen Breiten zu durchsuchen, und gewiss zu werden, ob etwas in 

ihnen zu hoffen sei«. Kants Vermessungs- und Navigationsmotiv 

steht in der unabsehbaren Kette der Expeditions- und Erobe-

rungsmetaphern, die aus der Lebenswelt in die Wissenschaften 

und Künste eindringen und bald keinen seiner Nachfolger mehr 

loslassen. Mitte des 19. Jahrhunderts beginnen die Künstler, 

gleichsam als Funktionäre einer romantischen Universalkarto-

graphie, die Welt ein letztes Mal zu vermessen. Sie koalieren mit 

der Wissenschaft. Sie erobern sich fremde Gebiete, beanspruchen 

die Herrschaft, beginnen mit der Topographie der Seele, jagen 

den weißen Flecken nach, und, wenn diese getilgt sind, dem auf- 

und abtauchenden Schimmer Moby Dicks, bis am Ende, wenn 

schon gar nichts mehr zu sagen übrig zu sein scheint, auch das 

noch gesagt wird, wenn im Bilde von Kafkas Schloss der Landver-

messer K. den Sitz des Scheins neu bestimmt und die Geschichte 

all dieser Entdeckungen und Eroberungen als Satyrspiel den 

Abschluss findet.
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Der Eingeborene, der als erster das Schiff des Kolumbus am 

Horizont auftauchen sah, machte eine furchtbare Entdeckung. 

Lichtenbergs berühmter Satz ist aus der Perspektive desjenigen 

gesprochen, der im Augenblick seiner Entdeckung seine eigene 

Geschichte verliert. Am Ende des 20. Jahrhunderts müssen wir 

uns eingestehen, dass es nicht nur einen Kolonialismus des Rau-

mes, sondern auch einen der Zeit gibt. Die Vorstellungswelt der 

Gegenwart ist von der Vergangenheit besetzt und annektiert, 

ganze Kontinente der Phantasie und Einbildungskraft sind von 

ihr ausgebeutet worden. Jetzt zeigt sich, welchen Preis es kostet, 

eine Jahrhundertwende zu erleben, an dessen Anfang eine visio-

näre und vorausdeutende Kunst stand. Sie hat, wie einst die Ast-

ronomie bei der Bestimmung der Planetenbahnen, scheinbar jede 

künftige Bewegung und jede Revolution der Einbildungskraft vor-

herberechnet.

Vor dem Horizont der Moderne wird jeder Nachgeborene zu 

einem Lichtenbergschen Indianer. Er erlebt nicht nur den Fluch der 

Entdeckung. Er erlebt alle Formen der Unterdrückung, Enteignung 

und Selbstentfremdung. Die Vergangenheit, die einmal Gegenwart 

war, hat ihre Zukunft, die wir geworden sind, bis in die letzten Win-

kel erfasst und ausgebeutet. Wenn heute so viel von der erschöpften 

Phantasie die Rede ist und davon, dass die erste Jahrhunderthälfte 

eine bislang unüberschrittene Steigerungsform der Kunst hervor-

brachte, wenn allenthalben die Suche nach den Ursprüngen be-

ginnt und die Entstehung des wissenschaftlichen und ästhetischen 

Weltbildes in den Schriften der Feyerabend, Serres, Foucault wie 

die Ankunft einer fremden Macht erzählt wird, dann meint man in 

diesen Wendungen die Qual und Klage eines seiner selbst und der 

eigenen Legitimität längst unsicher gewordenen Stammes von Ein-

geborenen zu hören.
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