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Island, Mitte des 13. Jahrhunderts, in einer der kriegerischsten
Zeiten, die das Land je erlebt hat. Zwei rivalisierende

Familienclans kämpfen um die Vorherrschaft im Land. Blutige
Gemetzel und politische Intrigen sind an der Tagesordnung.
Einar Kárason setzt dem großen Zeitalter der Sturlungen mit

seiner imposanten Isländer-Saga ein einzigartiges Denkmal: mit
schillernden Charakteren und atmosphärisch dicht erzählten,
hochspannenden Geschichten zeichnet er das faszinierende

Porträt einer Epoche, die zu einer der größten Islands gehört.
Die international hochgelobten und vom Autor überarbeiteten
Romane »Feindesland« und »Versöhnung und Groll« sowie die

zwei neu übertragenen Romane »Zeit der Schwerter« und
»Skalde« erscheinen gemeinsam in diesem Band – übersetzt von
Bestseller-Autor Kristof Magnusson. Ein einzigartiges Projekt,

dem sich der vielfach ausgezeichnete, größte isländische
Gegenwartsautor über ein Jahrzehnt gewidmet hat.

Einar Kárason, geboren 1955, ist einer der wichtigsten
Autoren der skandinavischen Gegenwart. Berühmt wurde er

durch seine Trilogie »Die Teufelsinsel«, »Die Goldinsel« sowie
»Das Gelobte Land«. Sein Roman »Sturmerprobt« stand auf der
Shortlist des Nordischen sowie des Isländischen Literaturpreises.

Für »Versöhnung und Groll« erhielt er den Isländischen
Literaturpreis. Kárason lebt in Reykjavík.
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VORWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Dieses Buch spielt im isländischen Mittelalter, genauer gesagt im
dreizehnten Jahrhundert. Es mag vielleicht etwas marktschrei-
erisch klingen, aber ich halte diese Zeit in der isländischen Ge-
schichte – und sogar in der Geschichte von ganz Nordeuropa –
für absolut einzigartig. Warum das so ist, möchte ich im Folgenden
mit einigen Worten begründen.

Im dreizehnten Jahrhundert wurden in Island mehr als drei-
hundert Bücher geschrieben. Das mag an sich noch nicht so be-
merkenswert erscheinen, Bücher wurden schließlich im Mittelal-
ter an vielen Orten geschrieben. Aber die Isländer schrieben
schon damals nicht in Latein, sondern in der Sprache, die sie auch
sprachen: Altnordisch. Altnordisch wurde damals von allen skan-
dinavischen Völkern gesprochen, es hatte sich im Laufe der
Wikingerzeit in großen Teilen von Nordeuropa verbreitet, und
doch wurde in dieser Sprache kaum geschrieben. Es gab zwar eine
große Tradition der Skaldenlyrik, doch diese Dichtkunst wurde
nur mündlich von Generation zu Generation weitergetragen. Es
gab nicht einmal eine richtige Schriftsprache, mit der man die
Gedichte hätte aufschreiben können, es gab nur die sogenannten
Runen, eine primitive Imitation des lateinischen Alphabets, die zu
wenig mehr taugte als zur Beschriftung von Grabsteinen. Nach-
dem die nordischen Länder um das Jahr 1000 christianisiert wur-
den, verfassten die dortigen Priester und Mönche zwar bald die
ersten Bücher, doch sie schrieben nur auf Latein. Außerdem
verfassten sie fast nur geistliche Texte. Doch auch die wenigen
Bücher weltlichen Inhalts, die überhaupt geschrieben wurden,
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waren auf Latein verfasst, wie zum Beispiel die bis heute bekannte
Gesta Danorum von Saxo Grammaticus über die Geschichte der
Dänen. Die Isländer schlugen hier einen Sonderweg ein. Sie ent-
wickelten im zwölften Jahrhundert eine Schrift, in der sie in ihrer
altnordischen Muttersprache schreiben konnten, und schufen
damit einzigartige Werke der mittelalterlichen Literatur.

Im Island des dreizehnten Jahrhunderts wurden viele Arten
von Büchern geschrieben. Eine große Rolle spielten hierbei die
Werke der Geschichtsschreibung, in denen es bei Weitem nicht
nur um Island ging, sondern auch um Ereignisse in Dänemark
und Schweden, in Grönland, auf den Orkney- und den Färöer-
Inseln. Auch von dem Land, das die Wikinger noch weiter im
Westen entdeckten und Vinland nannten, wird erzählt – heute
kennen wir es als Amerika. Doch am berühmtesten sind zweifel-
los die Isländer-Sagas, die bis heute in der literarischen Welt ge-
schätzt, gelesen und übersetzt werden und zu den bedeutendsten
Werken der Weltliteratur gehören.

Allein die Bücher, die in diesem dünn besiedelten, abgelegenen,
rückständigen Island des dreizehnten Jahrhunderts entstanden
sind, wären also bemerkenswert genug. Was diese Zeit jedoch
vollkommen einzigartig macht, ist die Tatsache, dass genau in die-
sem »goldenen Zeitalter« der mittelalterlichen Literatur in Island
ein regelrechter Bürgerkrieg tobte und dass die Autoren, denen
wir viele wichtige Bücher aus dieser Zeit verdanken, in diesem
Bürgerkrieg ordentlich mitgemischt haben! Es handelt sich bei
ihnen um wichtige Oberhäupter der Sturlungen, der damals
mächtigsten Familie Islands, nach der diese Epoche auch benannt
ist: die Sturlungen-Zeit.

Vor dem Jahr 870 war Island gänzlich unbewohnt gewesen,
vielleicht einmal abgesehen von gelegentlichen Schiffbrüchigen,
verirrten Seeleuten und einigen irischen Einsiedlermönchen.
Dann segelten einige mächtige Wikinger-Anführer mit ihren
Schiffen auf den Atlanktik hinaus und entdeckten diese große,
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damals noch bewaldete Insel, die sie Island nannten und inner-
halb weniger Jahrzehnte komplett besiedelten. Viele der ersten
Siedler waren nach Konflikten mit den skandinavischen Königen
aus ihrer Heimat geflohen und bauten nun in Island ein Gemein-
wesen auf, das ohne jegliche Form von adeliger Obrigkeit auskam.
Jeder Anführer herrschte in seinem Bezirk. 930 gründeten diese
Anführer das Althing, eine Versammlung, zu der die Isländer ein-
mal im Jahr zusammenkamen, Gesetze beschlossen und Gerichts-
prozesse führten. Wenn auf diesem Althing ein Urteil gefällt
wurde, gab es allerdings keine zentrale Staatsmacht, um dieses
durchzusetzen, keinen König, keine Armee oder Polizei. So funk-
tionierte das Land ungefähr 300 Jahre lang, doch in der Zeit der
Sturlungen im dreizehnten Jahrhundert löste sich die Ordnung
des Wikingerzeitalters auf. Die mächtigsten Familien des Landes
lieferten sich immer heftigere Kämpfe um die Vorherrschaft, bis
schließlich fast im ganzen Land ein Bürgerkrieg tobte – der ein-
zige (und hoffentlich auch letzte) in der isländischen Geschichte.
Kurz zusammengefasst kann man sagen, dass die Familie der
Sturlungen hierbei gegen eine Koalition aus zwei anderen mäch-
tigen Großfamilien kämpfte, bevor sich dann auch noch die
katholische Kirche und der norwegische König, der Island unter
seine Herrschaft bringen wollte, einmischten.

Dabei waren die Isländer in der Sturlungen-Zeit eigentlich ver-
gleichsweise wohlhabend gewesen. Die mächtigsten Familien
hatten Reichtümer angesammelt, es gab ein beträchtliches kultu-
relles Leben und regen Austausch mit dem Ausland. Trotz seiner
abgeschiedenen Lage mitten im Meer, war Island nicht vollkom-
men isoliert. Immerhin hatten die Wikinger auch in Grönland
und Vinland gesiedelt, und vieles weist darauf hin, dass die Stur-
lungen gerade durch den Handel mit Grönland gutes Geld ver-
dient hatten. Jeden Sommer kamen Schiffe mit Walross- und
Narwalzähnen, Seehundhäuten, Schneehasen- und Eisbärfellen,
und die Sturlungen hatte das Glück gehabt, dass ihr Machtbereich
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im Westen von Island lag – also dort, wo die Schiffe aus Grönland
zuerst anlegten. Die Sturlungen wurden zum wichtigsten Zwi-
schenhändler für den Verkauf dieser Waren nach Europa und
stiegen innerhalb kurzer Zeit zur reichsten Familie von ganz Is-
land auf, was sich zum Beispiel daran zeigt, wie viele Sturlungen
ins Ausland fuhren, dort weite Reisen unternahmen und viel
Geld ausgaben. Dieser Reichtum legte den Grundstein für ihre
Macht.

Viele Quellen und Bücher der damaligen Zeit sind glücklicher-
weise bis heute erhalten: Chroniken, Lebensgeschichten von Hei-
ligen, Bischöfen, Priestern und anderen bedeutenden Persönlich-
keiten oder auch die Lebensgeschichten der norwegischen Könige,
die sich in den isländischen Bürgerkrieg eingemischt haben. Doch
das größte Werk dieser Zeit ist die Saga von den Sturlungen. Streng
genommen handelt es sich dabei nicht um eine einzige Saga, son-
dern um verschiedene mehr oder weniger zusammenhängende
Geschichten oder Bücher, die später zu einer großen Saga zusam-
mengesetzt worden sind. Der umfangreichste Teil der Saga von
den Sturlungen ist ein Buch des Skalden Sturla Thórdarson, einem
bedeutenden Autor aus der Familie der Sturlungen, der in diesem
Buch als Skalden-Sturla eine wichtige Rolle spielt. Der Teil der
Saga von den Sturlungen, der Skalden-Sturla zugeschrieben wird,
erinnert in seiner literarischen Qualität manchmal an die be-
rühmten Sagas, was vielleicht nicht überrascht, denn es gibt viele
Hinweise darauf, dass Skalden-Sturla selbst einige der berühmtes-
ten Sagas geschrieben hat. Eine besondere Qualität bekommt die
Saga von den Sturlungen dadurch, dass Skalden-Sturla in den Bür-
gerkriegsereignissen und Kämpfen, von denen er erzählt, selbst
tief verstrickt war.

Doch Skalden-Sturlas Beitrag zur Saga von den Sturlungen ist
nicht nur gute Literatur, sondern auch Geschichtsschreibung. An
vielen Stellen ist ihm das Aufzählen von Fakten offenbar wichtiger
gewesen als ein eleganter Erzählfluss. Viele vermuten, dass Skal-
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den-Sturla seinen Teil der Saga von den Sturlungen aus verschie-
denen anderen Berichten und Quellen zusammengesetzt hat,
ähnlich einer Gerichtsakte. Es finden sich darin endlose Aufzäh-
lungen von Namen, wobei sowohl Schlüsselfiguren der Ereignisse
in Island genannt werden, als auch Figuren, die kaum mehr als
Beobachter oder Statisten waren. Hinzu kommen akribische Auf-
zählungen und Beschreibungen der Wunden, die die Männer
während der Kämpfe damals erlitten hatten, die oft kaum über
anatomische Beschreibungen hinausgehen. Mit geradezu doku-
mentarischer Genauigkeit wird aufgezählt, wer wem in welchem
Kampf welchen Schaden zugefügt hatte, egal, wie groß oder klein
dieser gewesen sein mag.

Kurz gesagt ist die Saga von den Sturlungen insgesamt eher an-
strengend zu lesen, gerade im Vergleich zu den gut geschriebenen
Isländer-Sagas. Nur wenige Leute machen sich die Mühe, in dieses
lange, schwer lesbare und vielschichtige Werk einzusteigen.

Ich selbst habe mich vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren
daran gemacht. Ich nahm mir viel Zeit, und je besser ich die Fi-
guren dieser Saga kennenlernte, desto mehr bekam ich das Ge-
fühl, dass sich darin ein wunderbarer Stoff für einen Roman ver-
barg: Männer und Frauen wie Kakali, seine Schwester Steinvör
und sein Bruder Sturla erinnerten mich an Menschen, die ich in
meinem eigenen Leben kennengelernt und spannend gefunden
hatte. Dennoch wollte ich nie die Saga von den Sturlungen nach-
erzählen. Ich wollte vielmehr zeitgenössische Romane über die
Figuren und Ereignissen dieser unglaublichen Zeit schreiben. In
der Saga von den Sturlungen werden zum Beispiel alle Figuren von
einem sachlich beobachtenden Erzähler beschrieben. Wir erfah-
ren, welche Ereignisse stattfinden, erfahren aber nichts über das
Innenleben der Figuren, wir erleben nicht, was sie denken, was sie
fühlen. Um den Leserinnen und Lesern genau diese Perspektive
zu zeigen, beschreibe ich in meinen Romanen alles aus der Sicht
der handelnden Figuren. Dazu habe ich eine Form gewählt, die
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mir zum ersten Mal begegnete, als ich den 1930 erschienenen
Roman Als ich im Sterben lag des amerikanischen Literaturnobel-
preisträgers William Faulkner las – in diesem Buch sieht der Er-
zähler alles durch die Augen seiner Charaktere, er teilt mit ihnen
Leid und Freude und erzählt die ganze Geschichte aus ihrer per-
sönlichen Perspektive.

Die Figuren der Saga von den Sturlungen aus dem dreizehnten
Jahrhundert lernen wir nur durch ihre Worte und Taten kennen.
Auf dieser Grundlage musste ich versuchen, mir vorzustellen, was
das eigentlich für Menschen waren, was sie fühlten, wie sie dach-
ten, was sie antrieb. Dabei bekam ich schnell das Gefühl, dass sie
eigentlich genauso waren wie wir. Je länger ich mich mit ihnen
beschäftigte, desto mehr erschien es mir als reiner Zufall, dass sie
im dreizehnten Jahrhundert geboren waren und nicht, wie ich,
ungefähr fünfundzwanzig Generationen später. Und obwohl die
Gesellschaft, in die sie hineingeboren wurden, natürlich eine an-
dere war als unsere, war doch im Grundsatz vieles ganz ähnlich.
Die Menschen wohnten mit ihren Familien in Häusern, schliefen
dort, aßen dort und verließen es, um zur Arbeit zu gehen oder
ihre Nachbarn und Freunde zu treffen. Wie wir machten sie sich
auf Reisen, nur dass sie eben mit Pferden und Schiffen unterwegs
waren, und nicht mit Autos und Flugzeugen. Sie lachten und er-
zählten sich Geschichten, gaben Verse und Sprichwörter zum
Besten, hatten ihre Freuden und Sorgen, liebten und hassten.

Beim Schreiben erinnerten sie mich immer wieder an Men-
schen aus meiner Gegenwart. So habe ich zum Beispiel bei der
Beschreibung der berühmten Skaldendichter aus der damaligen
Zeit oft an heutige Autoren gedacht, die ich selber kenne.

Eine andere Figur, die hier eine wichtige Rolle spielt, ist ein
großer Manipulierer und Verräter namens Hrafn Oddsson. Skru-
pellos bricht er sein Wort, wechselt die Seiten, wann immer es ihm
passt und wird doch nie dafür zur Verantwortung gezogen. Nach
jedem Wortbruch schafft er es irgendwie, dass seine Zeitgenossen
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ihm doch wieder glauben und vertrauen – und das in einer Zeit,
in der viele Männer aus weitaus geringeren Anlässen erschlagen
wurden. Als ich mich daran machte, diesen Hrafn Oddsson zu
beschreiben, sah ich zuerst einen Mann mit verschlagener Miene
vor mir, der mit flüsternder Stimme sprach und immer dem Blick
seines Gegenübers auswich. Dann wurde mir jedoch klar, dass das
nicht funktionieren konnte. So einem Mann würden schließlich
alle misstrauen. Jemand, der über so lange Zeit immer wieder alle
hintergehen konnte, musste vielmehr ein besonders gewinnendes
Wesen haben, eine Art psychopathischen Charme.

Eine andere Schlüsselfigur namens Eyjólfur Ofsi stellte mich
beim Schreiben vor besondere Probleme, weil er sich vollkom-
men irrational verhielt. Er legte eine solche extreme, grundlose
Grausamkeit an den Tag, dass ich seine Handlungen einfach nicht
nachvollziehen konnte, denn ich hatte noch nie einen solchen
Menschen kennengelernt. Lange Zeit wollte es mir nicht gelingen,
mich schreibend in diesen Eyjólfur Ofsi einzufühlen, dann las ich
durch Zufall einen langen Artikel über die Tagebücher von Joseph
Goebbels, und diese führten mich an die Figur heran.

Das sind nur einige Beispiele von vielen.
Anfangs wollte ich nur ein Buch über die Zeit der Sturlungen

im dreizehnten Jahrhundert schreiben: das Buch, das in dieser
Gesamtausgabe an zweiter Stelle steht, Feindesland. Nun sind es
vier Bücher geworden, eine Tetralogie. So habe ich insgesamt fast
fünfzehn Jahre mit den Ereignissen dieser lange vergangenen Zeit
gelebt, habe nachgeforscht und mitgefühlt. Es war eine lohnende,
ebenso schöne wie erkenntnisreiche Zeit.

Einar Kárason, Reykjavík, im Frühjahr 2017



BUCH EINS

Zeit der Schwerter
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SIGHVATUR

Als mein Sohn Sturla geboren wurde, wussten wir sofort, dass
kein gewöhnlicher Mensch auf die Welt gekommen war. Denn
genau in der Nacht, als meine Frau Halldóra niederkam, war mei-
ner Mutter, die sich in einem ganz anderen Teil des Landes auf-
hielt, im Traum ein Bote der höheren Mächte erschienen. Und
dieser Bote hatte ihr gesagt, sie habe gerade einen Enkel bekom-
men, der den Namen Kampfstark tragen würde. Meine Mutter
war zu dieser Zeit bei meinem Bruder Snorri im Borgarfjord.
Snorri schickte sofort einen Mann los, der uns von ihrem Traum
berichtete, und als ich diese Nachricht hörte, besah ich mir noch
einmal meinen neugeborenen Sohn. Normalerweise hielt ich
mich von kleinen Kindern lieber fern – doch bei ihm war das
anders. Ich spürte sofort, dass diesem Jungen eine glanzvolle Zu-
kunft bevorstand. Ich sah es ihm einfach an, sein Gesicht strahlte
eine Gelassenheit und innere Ruhe aus, wie ich sie bei einem Neu-
geborenen noch nie gesehen hatte. Je klarer der Blick seiner him-
melblauen Augen in den nächsten Wochen und Monaten wurde,
desto mehr verstärkte sich dieser Eindruck, und als er anfing zu
sprechen, überraschte mich sofort, wie wortgewandt mein Junge
war und wie schnell er lernte.

Meine Frau Halldóra freute sich, dass mir so viel an meinem
Sohn lag – schließlich hatte sie sich oft genug darüber beschwert,
dass ich mich zu wenig um Tumi kümmerte, unseren Erstgebore-
nen, der vor einem Jahr zur Welt gekommen war.

In den nächsten Jahren sollten den beiden noch einige Söhne
und Töchter folgen. Eine Kinderschar, die vor meinen Augen
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manchmal zu einer einzigen lärmenden Horde verschwamm –
auch wenn ich natürlich genau wusste, wer von ihnen wer war: Da
waren Kolbeinn und Kakali, doch vor allem war da meine Tochter
Steinvör, aus der bestimmt einmal eine starke, durchsetzungs-
fähige Frau werden würde – für Steinvör konnte ich mich fast
ebenso sehr begeistern wie für Sturla. Meine Frau Halldóra fand
das ehrlich gesagt nicht immer gut. Sie warf mir vor, ständig auf
Sturlas Seite zu sein, wenn es Streit zwischen den Kindern gab. Sie
sagte, für mich gebe es immer nur Sturla, Sturla, Sturla, während
ich Tumi, den Erstgeborenen, derart ignorierte, dass er immer
verstockter und aufsässiger wurde. Ich hatte Halldóra nicht wider-
sprochen, das hätte sowieso nichts gebracht. Doch im Stillen
fragte ich mich, wie man zu einem so unzugänglichen Kind wie
Tumi bitte schön eine vernünftige Beziehung aufbauen sollte.
Mein lieber Sturla, der war ganz anders, das hatte ich von Anfang
an gesehen, und es zeigte sich mit jedem Jahr deutlicher. Er hatte
das Zeug dazu, einer der mächtigsten Männer unseres Bezirks zu
werden, wenn nicht sogar des ganzen Landes. Er war geboren, um
zu führen. Sturla würde wichtige Ämter von meinem Bruder
Snorri übernehmen und das Familienoberhaupt aller Sturlungen
werden. Mit einem Nachkommen wie Sturla würde ich nicht
mehr länger im Schatten von Snorri stehen, obwohl er so ein ein-
flussreicher Mann, so ein berühmter Dichter und Skalde war.

Deswegen kann ich einfach nicht begreifen, warum es einen
derartigen Flächenbrand ausgelöst hat, als mein Sohn Sturla
schließlich nach dieser Macht gegriffen hat. Warum ausgerechnet
auf seine Taten ein solches Blutvergießen gefolgt ist, dass ich heute
befürchte, uns droht bald ein Bürgerkrieg, der das ganze Land
verwüsten wird.
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STURLA SIGHVATSSON

Soweit ich mich erinnern kann, haben mein Vater und ich uns nur
einmal gestritten. Das war vor einigen Jahren gewesen, kurz nach-
dem wir in den Eyjafjord gezogen waren, weil Vater dort Gode
werden sollte, also der mächtigste Mann im ganzen Bezirk. Es gab
einige einheimische Großbauern, die nicht akzeptieren wollten,
dass jetzt ein Zugezogener hier das Sagen haben sollte, und mei-
nem Vater die kalte Schulter zeigten, doch die beruhigten sich
bald. Schon kurze Zeit später zweifelte niemand mehr daran, wer
der mächtigste Mann des Eyjafjords war.

Ich hatte kurz nach unserem Umzug erfahren, dass in unserer
neuen Heimat ein Bauer namens Thorvardur lebte, der ein sehr
kostbares Schwert besaß. Es wurde ganz unbescheiden Panzer­
beißer genannt. Die Leute erzählten sich, wie oft mit diesem
Schwert schon gekämpft und getötet worden sei, es habe
ursprünglich einem Söldner gehört, der Teil der berühmten
Warägergarde gewesen sei, in Konstantinopel, dieser riesigen
Stadt im Süden aller Länder. Wieso sich dieses Schwert jetzt auf
einem Bauernhof im Eyjafjord befand, wusste jedoch niemand.
Bauer Thorvardur galt nicht gerade als großer Held – er war eher
dafür bekannt, auf Schwächeren herumzutrampeln und gegen-
über Höhergestellten zu buckeln. Wie dem auch sei, ich brauchte
dieses Schwert! Das war eindeutig die Waffe eines Anführers.
Also hatte ich Thorvardur gefragt, ob er mir das Schwert nicht
verkaufen oder zumindest einmal leihen würde. Ich war gerade
mit meinem Vater unterwegs gewesen, und Thorvardur hatte sich
während unseres Gesprächs dementsprechend unterwürfig ge-
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zeigt, hatte mein Anliegen freundlich aufgenommen und mit
sanfter Stimme gesagt, ich solle einfach kommen und das Schwert
in Empfang nehmen, wann immer es mir passe.

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Gleich am ersten Som-
mertag des Jahres ritt ich mit zwei meiner jüngeren Brüder, Kol-
beinn und Kakali, zu Thorvardurs Hof. Wir erreichten den Hof-
platz, doch als wir an die Tür klopften, machte niemand auf. Also
öffnete ich sie vorsichtig. Wir traten über die Schwelle, während
ich immer wieder nach Thorvardur rief. Doch obwohl wir im
Haus Stimmen hörten, kam niemand, um uns zu empfangen, wir
standen da wie bestellt und nicht abgeholt. Langsam wurde mir
die Sache vor meinen jüngeren Brüdern peinlich, also ging ich
weiter in das Haus hinein und stand bald mitten in der Wohn-
stube, genau vor dem Schlafplatz des Hausherren. Darüber hing
das Schwert. Ich nahm es von der Wand herunter, trug es hinaus
auf den Hofplatz und zeigte es meinen Brüdern, die es bewun-
dernd betrachteten. Die Sommersonne glänzte auf der Klinge. Ich
nahm das Schwert in beide Hände und tat einige Hiebe gegen
einen unsichtbaren Gegner, um das Heulen zu hören, mit dem
die Klinge die Luft durchschnitt. Plötzlich hörte ich eilige Schritte
hinter mir, lautes Schimpfen und Gebrüll. Ich erkannte die
Stimme von Thorvardur, doch bevor ich reagieren konnte, hatte
der Hausherr mich auch schon von hinten angesprungen und auf
den Hofplatz geworfen. Das Schwert fiel mir aus der Hand, der
Hausherr griff es und baute sich mit drohendem Blick über mir
auf. Inzwischen waren andere Leute hinzugekommen, sie wollten
mich am Aufstehen hindern, schafften es aber nicht. Als ich wie-
der stand, klopfte ich mir zuerst den Dreck von meiner Kleidung.
Meine Brüder, die ja fast noch Kinder waren, standen mit erschro-
ckenen Gesichtern neben mir, und Thorvardur überschüttete uns
mit Beschimpfungen, das meiste bekam ich ab: Was mir denn
einfiele, einfach in sein Heim einzudringen, nur weil ich der Sohn
des Mannes sei, der hier zufällig an die Macht gekommen war,
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obwohl er nicht einmal aus der Gegend kam? In seinen Augen sei
ich nur ein nassforscher Emporkömmling, meine Brüder elende
Feiglinge und so weiter und so weiter. Ich versuchte seine Tira-
den zu stoppen, um ihm zu erklären, dass ich keinesfalls ungela-
den gekommen sei, sondern dass er mich selbst eingeladen hatte.
Und dass ich geklopft und gerufen habe, um mich bemerkbar zu
machen! Als er keine Ruhe gab, packte ich ihn, damit er mir end-
lich zuhörte, doch das machte Thorvardur nur noch wütender, er
schlug nach mir, erhob das Schwert und schrie: »Willst du mich
etwa angreifen?«

Ich bekam Angst, dass er mit dem berüchtigten Schwert nach
mir schlagen würde, zog in Windeseile meine Axt und dann war
ich wohl einfach schneller gewesen als er, auf jeden Fall traf meine
Axt ihn zuerst. Er fiel leblos zu Boden.

Um uns herum brach Geschrei aus. Meine Brüder und ich
sprangen so schnell wir konnten auf die Pferde und ritten hastig
davon, ritten immer weiter und sprachen kein einziges Wort. Wir
waren schon fast zu Hause, da wollte ich plötzlich nicht mehr
weiter. Irgendwie traute ich mich nicht auf unseren Hof, also
schickte ich meine Brüder voraus – ritt allein auf eine unserer
Außenweiden und schaute nach den Pferden. Dort stand eine
Stute, die bald gebären würde, doch es war noch nichts gesche-
hen, also machte ich mich nach einer Weile wohl oder übel doch
auf den Heimweg.

Schon von Weitem sah ich, dass mein Vater auf unserem Hof-
platz stand und umringt war von aufgebrachten Männern, die auf
ihn einredeten. Einer von ihnen hatte einen Wundverband um
den Kopf – es war Thorvardur! Offenbar hatte ich die Axt so ge-
zogen, dass ich ihn nur mit der stumpfen Rückseite getroffen
hatte, nicht mit der scharfen Schneide, die ihm auf jeden Fall den
Schädel gespalten hätte.

Als mein Vater mich sah, rief er mich zu sich und fasste die
Vorwürfe der Gekommenen kurz zusammen: Ich sei unange-
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kündigt in den Hof eingedrungen, hätte dreist und ohne Erlaubnis
das Schwert genommen und dann auch noch einen der besten
Bauern des Bezirks bewusstlos geschlagen. Bevor ich auch nur
zwei Worte zu meiner Verteidigung sagen konnte, brüllte er, ich
sei eine Schande für die ganze Sturlungen-Familie, ein verzogenes
Söhnchen, das nichts könne, außer Unruhe zu stiften, doch damit
sei es nun aus und vorbei, er würde mir schon Zucht und Ordnung
beibringen und das nicht zu knapp. Ich wich erschrocken zurück
und bekam kein Wort heraus. Ich hatte Vater noch nie so schlimme
Worte über mich sagen hören, und dann auch noch vor all diesen
Fremden, die im Laufe seiner Schimpftirade offenbar immer zu-
friedener geworden waren, sich bald darauf mit höflichsten Gruß-
formeln verabschiedeten und besänftigt davonritten.

Ich blieb zurück, gedemütigt wie ein geprügelter Knecht –
sogar meine jüngeren Brüder, die immer zu mir aufgesehen hat-
ten und mir gefolgt waren wie einem echten Anführer, hatten alles
mitbekommen. Auch Tumi, mein älterer Bruder, stand draußen
auf dem Hof, er hatte zugehört und grinste hämisch. Das alles
anzusehen, musste ihm ein reines Vergnügen sein, schließlich
hatte er sich oft genug darüber beschwert, dass mein Vater mich
immer bevorzugte, nun war ich zu allen anderen in den Dreck
gestoßen worden.

Ich dachte, ich könnte nie wieder glücklich werden. Überlegte,
meine Sachen zu packen und fortzugehen, um nie wieder ein
Wort mit meinem Vater sprechen zu müssen. Zum Abendessen
ging ich nicht.

Als ich mich später am Abend auf den Gang schlich, hörte ich
auf einmal die Stimme meines Vaters. Er hatte auf mich gewartet:
»Komm mal kurz her, mein Lieber. Ich will mit dir reden.«

Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, wortlos an ihm
vorbeizugehen, doch seine Stimme klang auf einmal so freund-
lich, dass mein Zorn von einer Sekunde auf die andere verpuffte,
und im nächsten Moment führten wir bereits ein vertrautes Ge-
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spräch. Oder besser gesagt, mein Vater sprach: Er bat mich instän-
dig darum, diese ganze Geschichte einfach zu vergessen. Er habe
mich beschimpfen müssen, um dieses aufdringliche Pack mit sei-
nen lächerlichen Anschuldigungen so schnell wie möglich loszu-
werden. Dabei sei er sich sicher, dass dieser Streit mit Thorvardur
nicht meine Schuld gewesen sei.

»Wir lassen uns doch nicht von diesem aufgeblasenen Sackge-
sicht unsere Freundschaft verderben, oder?! Gut, dass du diesen
Kuhfladen umgehauen hast, was anderes hat der gar nicht ver-
dient. Was fällt dem eigentlich ein, meine Söhne Feiglinge zu
nennen?!«

Das hatte mein Vater gesagt. Und wir waren wieder Freunde
gewesen. So wie wir es immer gewesen waren.
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SIGHVATUR

Viele Leute meinen, die Zwietracht, die seit einiger Zeit in unserer
großen Familie herrschte, käme daher, dass ich Sturla Zeit seines
Lebens gegenüber seinem älteren Bruder Tumi bevorzugt hätte.
Doch das glaube ich nicht.

Ich hatte jedenfalls entschieden, dass Sturla das Amt des Goden
in den westlichen Tälern übernehmen sollte. Dieses Amt wurde
seit langer Zeit von uns Sturlungen besetzt, und als ich einen
neuen Goden ernennen musste, ist Sturla bereits ein erwachsener
Mann gewesen. Ich hielt das für sinnvoll, für zwingend notwendig
sogar – und doch hatte nichts in unserer Familie so viel Zwie-
tracht gesät wie diese von mir für so selbstverständlich gehaltene
Entscheidung. Danach lief alles aus dem Ruder. Als mein ältester
Sohn davon erfuhr, stürmte er wutentbrannt aus der Tür und
sprach kein Wort mehr mit mir. Und nicht nur bei mir zu Hause
gab es Ärger, auch meine Brüder schäumten vor Wut. Mein Bru-
der Snorri stieß die wüstesten Drohungen aus und zog unseren
Bruder Thórdur auf seine Seite, den Goden von Snæfellsnes, der
eigentlich weithin für seine Friedfertigkeit bekannt war. Wie wir
Brüder eigentlich alle.

Ich möchte betonen, dass es mein gutes Recht war, den neuen
Goden in den westlichen Tälern zu ernennen. So hatte unser
Vater es bestimmt. Thórdur, der älteste von uns Brüdern, hatte
die fruchtbaren Ländereien sowie das Godenamt auf Snæfellsnes
bekommen und herrschte dort über viele Menschen. Und über
die Reichtümer und ehrenvollen Ämter, die mein jüngerer Bru-
der Snorri, der Dichter und Skalde, bekommen hatte, braucht
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man gar nicht zu reden. Das Gebiet, das ich hingegen bekommen
hatte, tja, das waren die westlichen Täler, über die irgendjemand
mal gesagt hat, es seien »darbende Landstriche«. Deshalb konnte
ich natürlich nicht Nein sagen, als ich einige Jahre später von
den Bauern in Nordisland gebeten wurde, in den Eyjafjord zu
ziehen und Oberhaupt ihres reichen Bezirks zu werden. Wir
zogen also um. Das hatte allerdings zur Folge, dass ich meinem
Godenamt in den westlichen Tälern bald nicht mehr wirklich
gerecht werden konnte. Anfangs lief es noch ganz gut, weil meine
Stellvertreter vor Ort mir viele Entscheidungen abnahmen, aber
letztendlich musste ich doch zu oft zwischen den beiden nicht
gerade nahe beieinander liegenden Bezirken hin- und herreisen.
Als ich langsam älter wurde, das beschwerliche Reiten nicht mehr
gut vertrug und auch der Elan meiner Stellvertreter nachließ, war
es mein gutes Recht gewesen, das Godenamt für die westlichen
Täler demjenigen meiner Söhne zu übertragen, den ich für den
Geeignetsten hielt – das war sogar meine Pflicht gewesen.

Doch nun sprach mein Erstgeborener nicht mehr mit mir,
meine Brüder schäumten vor Wut und meine Frau Halldóra las
mir ordentlich die Leviten. Ich könne Sturla nicht alles geben und
die anderen völlig übergehen, schon gar nicht unseren Erstge-
borenen Tumi. Damit, dass ich auch für Tumis Zukunft einen
Plan hatte, rechnete offenbar keiner. Ich konnte noch nichts Kon-
kretes dazu sagen, doch schon bald würden alle sehen, dass ich für
ihn vielleicht sogar etwas viel Besseres im Sinn hatte als die »dar-
benden Landstriche«, in denen ich Sturla als Goden eingesetzt
hatte.

Und es gab noch etwas anderes, das ich nicht laut sagen durfte.
Dass Sturla nämlich wirklich viel besser als Tumi geeignet war,
das ehrenvolle Godenamt in den westlichen Tälern, das wir Stur-
lungen seit der Generation meines Großvaters innehatten, zu be-
setzen. Sturla war geboren, um zu führen, das konnte niemand
bestreiten. Tumi hatte nie Leute für sich gewinnen können, dazu
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war er zu verschlossen und zu launisch. Sturla hingegen wurde in
den westlichen Tälern sofort geliebt, er zog Hilfsbereitschaft und
Wohlwollen geradezu an – ganz wie ich es erwartet hatte.
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STEINVÖR SIGHVATSDÓTTIR

Seit ich denken kann, hat mein großer Bruder Tumi immer ir-
gendwie armselig und unglücklich ausgesehen. Wir ältesten drei
Geschwister, Tumi, Sturla und ich, waren oft zusammen gewesen.
Wir hatten gemeinsam gespielt, was manchmal schwierig war,
weil Tumi immer so aufbrausend und schnell beleidigt war, ganz
im Gegensatz zu dem immer ausgeglichenen Sturla. In dessen
freundlichem Gesicht, in seinen blauen Augen, schien ein unend-
liches Selbstvertrauen zu liegen, die unerschütterliche Gewissheit,
dass er in allem der Beste war – eine Gewissheit, die er Tumi
manchmal unangenehm deutlich spüren ließ. Dabei war doch
Tumi eigentlich der große Bruder.

Sturla konnte sich bei uns zu Hause alles erlauben. Am Esstisch
hatte er zum Beispiel als Einziger seinen festen Platz, ganz in der
Mitte der langen Bank, die direkt an der Wand stand, sodass eine
Menge Leute aufstehen mussten, um ihn rauszulassen. Man
könnte vielleicht denken, dass es unbequem war, so eingeklemmt
zu sitzen, doch nicht für Sturla. Denn er musste sich keineswegs
andauernd raus- und reindrängen – er ließ sich einfach bedienen!
Sturla hatte seinen Platz selbst zum Ehrenplatz gemacht; denn es
konnte nun wirklich keiner erwarten, dass er etwas holte, das auf
dem Tisch fehlte, oder nach dem Essen beim Abräumen half. Er
könne nicht mithelfen, er komme hier einfach nicht raus, hatte er
immer wieder gesagt und dazu dieses Lächeln aufgesetzt, das uns
andere Kinder rasend machte. Tumi trieb das manchmal zur
Weißglut – er war schließlich derjenige, der auf diesem Ehren-
platz sitzen sollte, doch es gelang ihm beim besten Willen nicht,
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Sturla zu vertreiben. Tumi war der Erstgeborene, hatte aber nie
gelernt, sich wie einer zu verhalten. Wenn er es doch einmal ver-
suchte, ließ Sturla ihn mit humorvollen Sticheleien auflaufen und
die jüngeren Geschwister hielten zu Sturla und lachten, wenn er
Witze auf Tumis Kosten machte. Wenn Tumi daraufhin beleidigt
war, blickte Sturla ihn nur fragend aus seinen blauen Augen an:
Was hatte der nur? Ich unternahm nichts. Mutter wies Sturla
manchmal zurecht, sagte, er solle seine Geschwister nicht ärgern,
woraufhin dieser uns einen Blick zuwarf, den wir sofort verstan-
den und ganz verdutzt taten: Sturla hatte doch gar nichts gemacht.
Mutter fügte dann meistens hinzu, sie habe gemeint, er solle sei-
nen älteren Bruder nicht ärgern, doch das klang oft nur noch
halbherzig mahnend und verlief letztlich im Sande. Manchmal
sagte Mutter dann noch, Sturla solle helfen, den Tisch zu decken,
wie die anderen Kinder auch. Sie versuchte, dabei möglichst
streng zu klingen, doch Sturla half einfach nicht, außer die weni-
gen Male, als er es selbst beschlossen hatte.

Vater schimpfte nie mit Sturla, er versuchte es höchstens mal
mit freundlichen Ermahnungen, die eher wie Witze klangen, so-
dass sie nicht selten beide darüber lachen mussten. Sturla brachte
Vater oft zum Lachen. Vater konnte sich nicht einmal ein Grinsen
verkneifen, wenn Sturla Tumi beim Essen ärgerte, und uns Ge-
schwistern ging es ehrlich gesagt ähnlich.

Aber auch wenn Sturla diese unglaubliche Selbstsicherheit –
um nicht zu sagen Selbstzufriedenheit – ausstrahlte, hatte er doch
seine Schwächen. Er gab zum Beispiel überraschend schnell auf,
wenn er in Schwierigkeiten oder Gefahr geriet. Einmal liefen wir
Kinder auf der Hochebene in dichten Nebel hinein und wussten
plötzlich nicht mehr, wo wir waren. Sturla und ich hatten zwei der
kleinen Brüder dabei, Kolbeinn und Kakali, und wir mussten uns
bald eingestehen, dass wir im Kreis liefen. Als wir zum dritten Mal
an ein und derselben Stelle vorbeikamen, wurde es langsam dun-
kel, es fing an zu regnen und uns wurde kalt. Wir waren müde und
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hatten Hunger, wir mussten so schnell wie möglich nach Hause
finden, keine Frage. Doch was tat Sturla? Er ließ sich einfach auf
den Boden fallen. Setzte sich hin, legte seinen Umhang ab. Als ich
fragte, ob wir nicht weitermüssten, sagte er nur: »Das bringt doch
nichts. Wir gehen im Kreis. Das bringt doch alles nichts.« Er sah
mich an und sprach mit einer Stimme, die ich sonst nur von un-
serem Vater kannte, wenn er diese Momente durchlebte, in denen
ihm alles hoffnungslos erschien, sinnlos und ohne Wert. Ich
dachte schon, Sturla würde nie wieder aufstehen, sondern einfach
darauf warten, dass … Ja, worauf eigentlich? Dass uns jemand
fand? Dass es noch kälter und dunkler wurde? Dass wir erfroren?
Ich versuchte mich zu orientieren, irgendeinen Trampelpfad zu
finden oder etwas, das mir bekannt vorkam. Schließlich war es
Kakali, er konnte damals kaum älter als neun Jahre alt gewesen
sein, der einen Bach entdeckte. Wir waren gerettet, schließlich
musste dieser Bach ja hinunter ins Tal fließen, wir brauchten ihm
also nur zu folgen und fanden auch wirklich bald nach Hause. Ein
anderes Mal hatten wir in einem abgelegenen, halb verfallenen
Schuppen mit Feuer gespielt und plötzlich stand alles um uns
herum in Flammen. Sobald etwas gefährlich erschien, verlor
Sturla den Mut. Ich war viel mutiger als er und manche der jün-
geren Brüder auch, Kakali zum Beispiel, der hatte vor gar nichts
Angst.

Doch auch aus dieser Schwäche Sturlas konnte Tumi keinen
Nutzen ziehen. Er kam an seinem kleinen Bruder einfach nicht
vorbei. Als Vater dann auch noch erlaubte, dass Sturla die schöne
Solveig aus dem südisländischen Oddi heiratete – ich sollte später
ihren Bruder Hálfdan zum Mann bekommen – ging endgültig
etwas in Tumi kaputt. Er war nämlich selbst in die schöne Solveig
verliebt gewesen. Er hatte sie kennengelernt, als Vater ihn und
Sturla zum ersten Mal auf eine Thing-Versammlung mitge-
nommen hatte, und konnte seitdem an kein anderes Mädchen
mehr denken.



32

Dann bekam Sturla von Vater auch noch das Godenamt in den
westlichen Tälern zugesprochen. Nicht Tumi. Das Maß war voll.

In letzter Zeit höre ich manchmal, wie Vater zu Mutter sagt, er
müsse das Tumi gegenüber irgendwie ausgleichen. Und was ist
mit mir? Ich bin auch nirgendwo Gode geworden. Frauen werden
so etwas nie. Und es ist auch nie die Rede davon, dass man mir
gegenüber etwas ausgleichen müsste.
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SKALDEN-STURLA

Ich war damals noch sehr jung gewesen, erst acht Jahre alt. Die
Männer hatten über Dinge gesprochen, die nicht für meine Ohren
bestimmt waren. Dinge, die ich nicht verstand und die mich ei-
gentlich auch gar nicht interessierten. Und doch werde ich diesen
Tag in der Schreibstube von Snorri Sturluson auf Reykholt nie-
mals vergessen. Ich erinnere mich an jeden Gesichtsausdruck und
jedes Wort, das gesprochen wurde. Ich weiß noch wie heute, wo
wer gesessen oder gestanden hat.

Man hatte mir erlaubt, in der Schreibstube ein wenig vor mich
hin zu basteln, solange ich nichts anfasste und die Erwachsenen
nicht bei der Arbeit störte. Snorri selbst arbeitete gerade mit zwei
Gehilfen an einem Buch, als plötzlich ein Mann hereinkam, der
in der Gegend zu tun hatte. Und offenbar wollte er nicht nur die
üblichen Neuigkeiten von den Nachbarhöfen weitertratschen,
sondern hatte Snorri eine wichtige Mitteilung zu machen. Er
drückte sich sehr umständlich aus, und doch stellte sich irgend-
wann heraus, dass mein Cousin Sturla Sighvatsson sich mit einer
Frau verlobt hatte, und zwar mit keiner Geringeren als der schö-
nen Solveig aus dem südisländischen Oddi. Ich erinnere mich
noch ganz genau daran, wie alle Anwesenden plötzlich erstarrten,
als sie das hörten. Niemand traute sich, etwas zu sagen, alle warfen
Snorri nervöse Blicke zu, denn sie wussten, dass diese Nachricht
dem großen Skalden und Anführer nicht gefallen konnte. Später
erfuhr ich, dass außer mir alle im Raum gewusst hatten, dass
Snorri selbst ein Auge auf die schöne Solveig geworfen hatte. Er
hatte in letzter Zeit immer häufiger und mit immer fadenscheini-
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geren Begründungen ihren Hof besucht, und es war allen aufge-
fallen, wie gerne er mit ihr sprach. Und über sie. Doch nun musste
er hören, dass Sturla Sighvatsson sie heiraten würde. Sein eigener
Neffe! Ich weiß noch genau, wie blass Snorri wurde, wie sonder-
bar angespannt und hart seine Gesichtszüge auf einmal wirkten,
als müsste er alle Kraft aufwenden, um die Fassung nicht zu ver-
lieren.

Als der Besucher dann auch noch erzählte, dass Sighvatur
seinem Sohn Sturla das Amt des Goden in den westlichen Tälern
übertragen hatte, platzte Snorri vor Wut. Ich hatte ihn noch nie
zuvor richtig wütend gesehen, und es war auch danach nie wieder
vorgekommen. Deshalb ist mir dieser Tag wahrscheinlich so gut
im Gedächtnis geblieben – den geliebten Onkel so dermaßen aus
der Haut fahren zu sehen, war für einen achtjährigen Jungen ein
ziemliches Ereignis. Ich beobachtete ihn mit einer Mischung aus
Spannung und Furcht. Er schlug mit der Hand so kräftig auf sein
Pult, dass die Tintenfässchen durcheinanderflogen, fegte Perga-
mentbögen zu Boden, warf einen Stuhl durch den Raum und
schrie, bis er blau wurde. Er brüllte so laut, dass seine Stimme
sich in einem schrillen Kreischen überschlug, das ich noch nie
von ihm gehört hatte. Von überhaupt niemandem jemals gehört
hatte. Er schimpfte über seinen Neffen Sturla, diesen verhätschel-
ten, hochnäsigen Aufschneider und Tunichtgut – eine ganze Flut-
welle von Schmähungen brach aus ihm heraus, an die sich naht-
los eine Abrechnung mit seinem Bruder Sighvatur anschloss,
diesem alten Trottel, der seine Söhne so vergöttere, dass er sie
hoffnungslos überschätze –, diesen Sturla am allermeisten. Schon
immer habe Sighvatur, dieser Versager von einem Vater, seinen
erstgeborenen Sohn Tumi auf das Schändlichste übergangen –
nun habe er ihn sogar um das betrogen, was ihm von Rechts
wegen zustehe, und das nur, weil er diesen hochnäsigen Gockel
namens Sturla so blind vergöttere. Sicher, Sturla mochte im Ver-
gleich zu seinen verwarzten Hofgenossen hübsch anzusehen sein,
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aber hatte er jemals irgendwo auch nur einen Funken Männlich-
keit gezeigt? Nein. Snorri erinnerte sich noch genau daran, wie
Sighvatur diesen Sturla einmal mit auf eine Thing-Versammlung
gebracht hatte. Entsetzlich! Die Gesetzesangelegenheiten, die
dort besprochen worden waren, hatten Sturla einen Dreck inte-
ressiert, nicht ein einziges Mal hatte er das Wort ergriffen, um
seinen Vater oder die anderen Sturlungen zu unterstützen, statt-
dessen sei er die ganze Zeit in bunt gefärbten Kleidern herum-
stolziert und allem hinterhergestiegen, das weiblichen Geschlech-
tes war.

Snorris Wutanfall war wie ein Sturm über uns gekommen. Ich
war wie gelähmt vor Schreck, und mit diesem Gefühl war ich
nicht allein – alle anderen, die in der Schreibstube dabei gewesen
waren, waren bald leichenblass. Als das letzte Wort noch nicht
verklungen war, stürmte Snorri türenschlagend aus der Stube und
ward nicht mehr gesehen. Erst viel später erfuhr ich, dass er offen-
bar sofort seinem Sohn Óraekja, diesem herzensguten, aber im
Suff leider komplett unberechenbaren Kerl, befohlen hatte, in die
westlichen Täler zu reiten, um Sturla aufs Übelste zu verleumden
und möglichst viel Einfluss zu gewinnen, bevor er dort Fuß fassen
konnte.

Wenig später kam Sighvatur zu Besuch. Snorri und er hatten
sich eigentlich immer gemocht, aber dieses Mal sah Snorri keinen
Anlass, mit seinem Bruder zu reden. Doch Sighvatur ließ sich
nicht irritieren. Snorri mochte noch so wortkarg und beleidigt
sein, Sighvatur tat einfach so, als ob alles wäre wie immer, er er-
kundigte sich zum Beispiel nach einem prächtigen Hengst, der
ihm auf dem Hofplatz aufgefallen war, denn über Pferde hatten
die Brüder immer gerne geredet. Nun wollte Snorri auf der einen
Seite seinem Bruder die kalte Schulter zeigen, auf der anderen
Seite wollte er aber auf keinen Fall die Gelegenheit versäumen,
mit seinen Pferden zu prahlen. Am nächsten Tag bat Sighvatur
seinen Bruder dann darum, dass sie gemeinsam in die Schreib-
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stube gingen, und ließ sich dort die Bücher zeigen, die Snorri und
seine Gehilfen in letzter Zeit geschrieben hatten. Sighvatur gab
einige Verse zum Besten, die er selbst gedichtet hatte und kam
damit nicht schlecht an. Er konnte gut dichten, doch die seltene
Gabe, mit Tinte auf Kalbshaut Geschichten zu erzählen, die war
ihm nicht gegeben.

Dann war es so weit. Snorri las aus einem seiner eigenen Bücher
vor. Er las aus seiner Edda die Geschichten über die alten Götter,
erzählte von Odin, Thor, Freya, Frigg und Loki, und als Snorri
bemerkte, wie gebannt Sighvatur diese Lesung verfolgte und wie
begeistert er reagierte – »Haha, das ist mit Geld nicht zu bezahlen,
Snorri. Herrlich!« –, konnte Snorri seinem Bruder nicht länger
böse sein. Die Gespräche zwischen den beiden nahmen einen zu-
nehmend gelösten und freundlichen Ton an, und so blieb es, bis
Sighvatur abreiste.

Doch eine richtige Versöhnung dieser beiden Teile unserer gro-
ßen Familie war das nicht gewesen. Das sollte sich schon bald auf
furchtbare Weise zeigen.
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SIGHVATUR

Als der Streit mit meinem Erstgeborenen Tumi gerade seinen
Höhepunkt erreicht hatte, erhielt ich die Nachricht, dass mein
Schwager Arnór, der Gode des Skagafjords, sich mit mir beraten
wolle. Ich machte mich sofort reisefertig, nahm einen Knecht mit,
der mich über die Hochebene von Öxnadalur begleiten sollte, und
stand bald bei Arnór vor der Tür – ich war ehrlich gesagt ganz
froh, für eine Weile von zu Hause fort zu sein. Arnór war zwar
nicht so unterhaltsam und wortgewandt wie sein verstorbener
Bruder Kolbeinn, doch wer konnte das schon von sich behaupten?
Und Kolbeinn war nun einmal tot, erschlagen von einem Stein,
den einer der Bettler oder Verrückten aus dem Gefolge Gudmun-
durs geworfen hatte – diesem Bischof, den die Leute den Guten
nannten, weil er das Lumpenpack aus allen Landesteilen bei sich
aufnahm, sodass es eine echte Plage geworden war, in der Nähe
des Bischofssitzes Hólar zu wohnen. Ich nahm an, dass es das war,
worüber mein Schwager Arnór mit mir reden wollte. Ich fand die
Vorstellung nicht gerade verlockend, mich schon wieder mit dem
Bischof anzulegen, zumal ich meine Brüder nicht noch mehr
gegen mich aufbringen wollte – beide, Snorri ebenso wie Thórdur,
waren gute Freunde von ihm. Thórdur hielt diesen fußlahmen
Stellvertreter Gottes sogar für einen Heiligen, obwohl er sowohl
uns Anführern als auch dem einfachen Volk in Nordisland das
Leben ziemlich schwer machte.

Wir setzten uns also in Arnórs Wohnstube, und plötzlich kam
ein hochgewachsener junger Mann auf mich zu, um mich zu be-
grüßen, als würden wir uns seit Ewigkeiten kennen. Als Arnór
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meine Verwirrung bemerkte, lachte er und sagte: »Da siehst du
mal, wie lange du nicht hier gewesen bist, wenn du ihn nicht er-
kennst. Das ist mein Sohn, Kolbeinn der Junge. Ist ganz schön
groß und stark geworden, oder?!« Nun erkannte ich ihn natürlich
sofort. Er war wirklich groß und stark geworden, hatte breite
Schultern und dicke Oberarme bekommen, sein Blick war jetzt
erwachsen und sehr wach.

»Ach, du bist das, kleiner Mann«, sagte ich und klopfte ihm auf
den Rücken. Arnór lachte, doch der Junge lachte nicht. Er verließ
einfach wieder den Raum.

»Ich bin wirklich froh, dass Kolbeinn so prächtig gewachsen
ist«, sagte Arnór. »Mich verlassen langsam die Kräfte, und es gibt
immer öfter Streit bei uns in der Gegend, ach was, im ganzen
Land. Aber darum muss sich jetzt Kolbeinn kümmern. Ist er nicht
ein vielversprechender junger Mann?«

»Ja, unsere Söhne übertreffen uns bei Weitem«, sagte ich und
bekam etwas zu trinken gereicht.

Dann kam alles wie erwartet: Arnór wollte über Bischof Gud-
mundur reden und über das Gesindel, das dieser bei sich auf-
genommen hatte. Inzwischen kamen fast täglich Leute zu Arnór,
die unter der Obhut des Bischofs standen, manchmal sogar
mehrere an einem Tag, darunter Tobsüchtige, Leprakranke,
Huren mit Kindern und Landstreicher, die nicht selten in an-
deren Teilen des Landes gesucht wurden, weil sie in irgendwel-
che Verbrechen verwickelt waren. Diese Leute suchten nun alle
Höfe in der Umgebung von Hólar heim, bettelten oder stahlen,
wenn auf dem Bischofssitz die Vorräte mal knapp wurden. Kei-
ner von ihnen arbeitete, sie zogen einfach nur dem Bischof
hinterher wie die Jünger unserem Herrn Jesus Christus, nur
dass sie nicht fasteten und entbehrungsreich ihr Dasein friste-
ten, sondern in Völlerei und Sünde lebten. Arnór sagte, er habe
oft versucht, mit dem Bischof zu reden. Sie seien ja schließlich
alte Bekannte aus der Zeit, als der Bischof noch ganz normaler
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Priester auf Vídimýri gewesen war. Doch der Bischof gebe ihm
nichts als ausweichende Antworten. Wenn Arnór sich be-
schwerte, dass diese Leute nicht arbeiteten, spreche der Bischof
von den Lilien auf dem Felde, die auch nicht arbeiteten und
doch vom Herrgott ernähret wurden, er sinniere über die Nach-
folge Christi, den Heiligen Franz von Assisi oder den Heiligen
Thomas von Canterbury.

»Ich sage dir, ich habe es so satt, mit diesem Mann zu reden«,
sagte Arnór seufzend. »Ich bin es einfach leid.«

»Was willst du tun?«, fragte ich.
Arnór antwortete mit einem erneuten Seufzer: »Ich weiß, dass

wir das schon einmal ohne Erfolg versucht haben, und es uns auch
dieses Mal wieder in Schwierigkeiten bringen kann, aber ich
finde, wir nordisländischen Anführer sollten unsere Männer be-
waffnen und dieses Pack vertreiben. Sollen die doch alle dahin
zurückgehen, wo sie hergekommen sind, dann soll jeder Bezirk
die eigenen armen Schlucker versorgen. Es geht doch nicht, dass
wir die alle an der Backe haben.«

»Aber kommen die nicht sofort wieder hierher zurück?«, fragte
ich. »Zurück zu ihrem guten Bischof?«

»Na ja«, sagte Arnór. »Nicht, wenn wir den Bischof auch ver-
treiben. Wir haben nun wirklich lange genug versucht, uns damit
zu arrangieren, dass er hier auf Hólar lebt. Er müsste halt irgend-
wohin, wo er keine große Landwirtschaft hat und nicht so viele
Leute ernähren kann. Am besten auf eine Insel.«

»Das klingt gar nicht so schlecht. Aber dann müssten wir einen
fähigen Mann finden, der den Bischofssitz besetzt, oder?«, fragte
ich. »Für den Fall, dass das Pack trotzdem zurückkommt …«

»Gewiss«, sagte Arnór, der sichtlich froh war, dass ich die Sache
nicht sofort für Schwachsinn erklärt hatte. Wobei er offenbar tat-
sächlich noch nicht bedacht hatte, dass wir ja an Stelle des Guten
Bischofs jemand anderen auf Hólar einsetzen mussten. In diesem
Augenblick wurde mir klar, dass ich vielleicht gerade die Lösung
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für meinen Streit mit Tumi gefunden hatte. Eine Möglichkeit,
meinen Erstgeborenen dafür zu entschädigen, dass ich Sturla die
westlichen Täler gegeben hatte, hatte sich aufgetan. Vielleicht
hatte ich für Tumi gerade einen Hof und eine Stellung gefunden,
die jedem Anführer zur Ehre gereichen würde.
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BISCHOF GUDMUNDUR DER GUTE

Was muss ich elender Erdenwurm, ich bescheidener Arbeiter im
Weinberg des Herrn, nicht alles erleiden. Seit ich lebe, lebe ich in
Pein. In Leid und in Schmerz, den mir die ignoranten Menschen-
kinder ebenso bereiten wie die Gewalten der Natur. Nie werde ich
vergessen, wie ich an der westlichen Küste mit meinem Mündel
Ingimund einmal in schwere Seenot geraten. Die wütenden
Wogen hatten unser Schiff an Land geworfen, wo es derart zer-
barst, dass ein zersplittertes Dollbord mir das rechte Bein so zer-
trümmert, dass der Knochen wie zu Sand zermahlen und die
Zehen so verdreht waren, dass sie dorthin wiesen, wo sonst die
Ferse war. Und da sich in der Gegend kein heilkundiger Mensch
gefunden, ward das Bein mit nur wenig Kunstfertigkeit geschient,
und niemand vermochte etwas dagegen zu tun, dass Teile des zer-
splitterten Knochens aus dem Bein herausgeragt und die Ferse
weiterhin nach vorne gestanden. Und doch wuchs alles so gut zu-
sammen, dass meine Pein im nächsten Frühjahr unbeschreiblich
ward, als kunstfertigere Männer sich daran gemacht, den Fuß in
die richtige Richtung zu drehen, und mir dazu abermals alle Kno-
chen brechen mussten. Seitdem kann ich sie nachfühlen, die Pein,
die unser Erlöser unter der Geißel, den Backenstreichen und der
Dornenkrone erlitten, unter dem schweren Kreuz, das er selbst
getragen, bis er endlich daran geschlagen ward. Die Schläge der
Menschen habe ich in all den Jahren, in denen ich meinem Herr-
gott und Schöpfer als Bischof diene, nur zu gut kennengelernt. Die
Unwissenheit und Boshaftigkeit der Menschen ist ein ständiger
Begleiter auf meinem steilen, steinigen Weg. Einmal bin ich an
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einen Hof gekommen, um dort einen Brunnen zu weihen, und als
ich Unwürdiger die Zeremonie vorgenommen, haben sich einige
Spaßvögel entblößt und ihr Wasser abgeschlagen. In den Brun-
nen! Dazu riefen sie, die göttlichen Kräfte dieser Weihe würden
doch wohl stark genug sein, um den Brunnen vor ihrer frevelhaf-
ten Tat zu schützen, sonst hätte man ihn ja nicht weihen müssen.
Und als ich ein anderes Mal zur Fastenzeit dem Beispiel unseres
Erlösers und vieler Heiliger gefolgt und Hunger und Entbehrun-
gen aller Art auf mich genommen, bewunderten die Leute mich
nicht etwa für meinen heiß empfundenen Glauben, nein, sie er-
götzten sich daran und flüsterten sich zu, ich habe schon immer
zur Übertreibung geneigt.

Die schwerste aller Prüfungen ward mir jedoch von unserem
Herrgott auferlegt, als ich die Ausgestoßenen und Aussätzigen bei
mir aufgenommen, anstatt sie zu vertreiben. Wir sind doch alle
Kinder Gottes, auch die Gefallenen, die in Sünde lebenden Frauen,
die Alten, Tobenden, Lahmen, Siechenden. Die Vorhersehung hat
es so gewollt, dass diese Menschen mich aufsuchten und mir fol-
gen wollen wie dem Erlöser selbst. Die Anführer dieses Landes
sind mit weltlichen Gaben so reich gesegnet, ihre Kinder ergehen
sich in Trägheit und Müßiggang, und doch haben sie es für ziem-
lich gehalten, einen Kriegszug gegen mich anzustrengen. Nur weil
die Menschenkinder, die mir folgten, nicht im Schweiße ihres An-
gesichts gearbeitet, sondern von Almosen gelebt, darunter viele
gichtgebeugte Krüppel oder solche, die von schwachem oder ra-
sendem Geiste sind. Wer von euch ohne Sünde ist, sagt die Bibel.
Darüber zu sinnieren stünde den Mächtigen dieses Landes gut zu
Gesicht.



43

SOLVEIG

Ich bin nicht gern von zu Hause fortgegangen, weggezogen in die
Eintönigkeit der westlichen Täler. Wir haben zu Hause nie beson-
ders gut über die Leute, die dort leben, gesprochen. Seit ich den-
ken kann, habe ich bei uns im Süden immer nur gehört, die Leute
in den westlichen Tälern seien ruppig und ungehobelt, ähnlich
wie die Leute aus dem Breiten Fjord, ja, eigentlich wie überhaupt
alle Westisländer. Egal, ob das nun stimmt oder nicht, die Leute
in Südisland haben das immer behauptet, und sie sind nun einmal
meine Leute. In den westlichen Tälern, den »darbenden Landstri-
chen«, wie manche sie nennen, gibt es kein besonderes geistiges
Leben, soweit ich weiß. Zumindest nicht so wie bei uns zu Hause
auf Oddi. In meiner Familie gibt es viele gelehrte, höfliche Leute,
schließlich sind wir eng mit der norwegischen Königsfamilie ver-
wandt. Bei uns in Südisland waren immer alle wohlhabend, alles
war weitläufig und hell. Und obwohl wir natürlich wussten, dass
die Menschen in den anderen Landesteilen sich gegenseitig über-
fielen und töteten, hatte bei uns immer Frieden geherrscht, über
viele Menschenalter hinweg – ich hatte immer gehofft, ich müsste
nie von zu Hause fortgehen.

Dementsprechend schwer war mir ums Herz, als ich dann doch
Abschied nehmen musste. Von meinen liebsten Menschen, den
Wegen, die ich all die Jahre gegangen war, den Vögeln, die in den
Wiesen sangen, den Bergen und dem Meer, das ich in der Ferne
sah. Jetzt wohne ich auf Saudafell in den westlichen Tälern. Doch
Sturla ist gut zu mir. Wir haben unser erstes Kind bekommen.
Und dort, wo mein Kind ist, da bin auch ich zu Hause.
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STURLA SIGHVATSSON

Mein Vater Sighvatur kam uns auf Saudafell besuchen. Er traf
zwar auch einige seiner Freunde hier in der Gegend, die meiste
Zeit jedoch verbrachte er bei uns zu Hause. Er alberte mit seinem
Enkelkind herum, plauderte mit Solveig und mir und schien alle
Zeit der Welt zu haben. Bald bekam ich das Gefühl, dass ihm
etwas auf dem Herzen lag, über das er sich nicht recht zu sprechen
traute. Ich kannte doch meinen Vater! Also wartete ich in aller
Ruhe ab, bis er mir schließlich eröffnete, dass er zusammen mit
Mutters Bruder, Onkel Arnór, einen Kriegszug gegen Bischof
Gudmundur den Guten und seine Leute plante. Ich sicherte ihm
natürlich sofort meine Unterstützung zu, doch wurde Vater auf
einmal sehr zögerlich. Irgendetwas schien ihm daran nicht zu
passen.

Aber was sollte das bloß sein? Es war doch selbstverständlich,
dass wir zusammenstanden, vor allem dann, wenn es um einen
Kriegszug ging, wir waren doch Vater und Sohn! Was gab es da
überhaupt zu bereden?

Und dann gestand mein Vater mir, dass er mich nicht dabeiha-
ben wollte.

Ich vergaß mich. Sprang auf. Wurde laut. Ich fragte, ob wir uns
fortan gar nicht mehr gegenseitig helfen würden. Ob ich dann
auch nicht mehr auf ihn zählen könne, müsste ich eines Tages zu
den Waffen greifen. Aber er seufzte nur und begann zu nuscheln
und zu stottern und sagte nein, darum gehe es nicht.

Ich fragte, ob denn Kolbeinn der Junge bei dem Kriegszug
dabei sein werde und Papa antwortete, ja, doch, gewissermaßen
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schon, und plötzlich wurde mir schwarz vor Augen vor lauter
Wut. Onkel Arnór kämpfte Seite an Seite mit seinem Sohn, und
ich sollte meinen Vater nicht unterstützen – wie sah das denn
aus?

Vater schnaufte und prustete und sagte dann, mein Bruder
Tumi werde mit ihm in den Kampf ziehen. Er werde sogar einer
der Anführer sein, denn es sei abgesprochen, dass Tumi sich auf
Hólar niederließ, sobald der Bischof vertrieben war.

Nun konnte ich nicht einmal mehr wütend sein – mir kamen
fast die Tränen. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass auch Tumi
irgendwann seinen Teil abbekommen würde, aber dass es so sehr
auf meine Kosten gehen würde – das hätte ich nicht gedacht.

In Hólar standen die größten und schönsten Häuser von ganz
Nordisland, und auch im Rest des Landes fiel mir kaum ein im-
posanterer Wohnort ein als dieser. Der Anführer, der sich dort
niederließ, wurde zum mächtigsten Mann im ganzen Skagafjord,
diesem bedeutenden Bezirk. Wenn mein Bruder Hólar bekam,
würde er zwangsläufig die Macht meines Vaters erben, wenn es
einmal so weit war. Tumi würde also ganz Nordisland beherr-
schen und damit der mächtigste Mann im ganzen Land sein. Ich
wäre im Vergleich zu ihm nicht mehr als ein gewöhnlicher Bauer,
ein Stiefelknecht.

Für mich brach eine Welt zusammen. Meine Welt!
Mein Vater konnte mir nicht einmal in die Augen schauen, wäh-

rend er mit mir sprach. Er strich sich über die Wangen, schnaufte
und sah zu Boden, er hatte eindeutig ein schlechtes Gewissen.
Zu Recht! Nach langem Schweigen sagte er, ich müsse das doch
verstehen, und begann, eine große Rede zu halten, die so konfus
war, dass ich mich einfach zurücklehnte und aus dem Fenster sah;
das hereinscheinende Tageslicht nahm in meinen Augen alle Far-
ben des Regenbogens an. Vater sagte wieder und wieder, er hoffe,
dass alles gut verlaufen würde, er wolle doch nur das Beste für
seine Söhne. Meine Sorge, dass Tumi zum mächtigsten Mann im
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Skagafjord würde, bezeichnete er als grundlos. Schließlich hatten
dort Arnór und seine Familie seit Generationen das Sagen, und
Kolbeinn der Junge, der bald von seinem Vater Arnór die Macht
übernahm, würde es nie erlauben, dass ein Zugezogener sich in
seinem Machtbereich breitmachte, auch wenn der zehnmal einen
so imposanten Ort wie Hólar bewohnte. So gesehen könnte Tumi
sich sogar in eine ziemlich knifflige Situation bringen, wenn er
sich in Hólar niederließ, schließlich musste er dann bei jedem
Fehltritt die Rachlust der reizbaren Einheimischen fürchten, ganz
abgesehen von einem drohenden Kirchenbann für die Vertrei-
bung des Bischofs.

Vater schloss seine Rede mit den Worten: »Aber wir beten na-
türlich zu Gott, dass alles gut gehen wird.« Dann hatte er aufge-
hört zu schnaufen und zu prusten und sah mich endlich direkt an,
als wollte er herausfinden, ob ich verstand, was er da eben gesagt
hatte.

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. In Wahrheit brachte
er Tumi in eine fast aussichtslose Lage. Eine Lage, in die er mich
nie hatte bringen wollen. Mein Vater war mir so wohlgesonnen
wie immer, jetzt begriff ich es! Ich tat weiterhin etwas beleidigt
und so, als fühlte ich mich übergangen, was in dieser Situation
vermutlich auch das Richtige war. Dann sprachen wir nicht weiter
über die ganze Sache. Mein Vater widmete sich weiter seinem En-
kelkind, er war einfach nur zu Gast auf unserem Hof, wie eine
Hauskatze, ließ sich umsorgen und redete mit allen über Gott und
die Welt, doch nur halbernst, wie im Scherz. Und als er sich drei
Tage später auf den Heimweg machte, waren wir vollkommen ver-
söhnt. Wir küssten uns zum Abschied. Wie immer.

Erst nachdem er fort war, bekam ich ein schlechtes Gewissen.
Schließlich wusste ich jetzt, in welche Schwierigkeiten Tumi
wahrscheinlich geraten würde, so reizbar und rüpelhaft wie er
nun einmal war.
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SIGHVATUR

Der Morgen brach gerade erst an, als ich schon mit meinen Leu-
ten auf den Hofplatz von Arnór, dem Goden im Skagafjord, ritt.
So hatten wir es verabredet. Von meinen Söhnen war nur Tumi
dabei. Nach all den Jahren, in denen ich mich mit ihm mehr ge-
stritten hatte als mit jedem anderen meiner Söhne, hatte ich ihm
nun eröffnet, dass ich ihn dafür vorgesehen hatte, den großartigen
Bischofssitz Hólar zu beziehen. Ich hatte das auch meiner Frau
gesagt, damit Tumi mir überhaupt glaubte, dass ich es ernst
meinte. Falls diese Leute, die sich dort zusammengerottet hatten,
nicht widerstandslos fortzogen, wäre endgültig bewiesen, dass
man den Bischof hier nicht mehr dulden konnte. Dann würden
wir dieses zwielichtige Gesindel einfach vertreiben und den Bi-
schof gleich mit. Tumi würde den Hof übernehmen, um ihn ver-
teidigen zu können, falls jemand zurückkäme. Tumi war hoff-
nungsvoll und freute sich, zeigte das mir gegenüber aber nicht. Er
war aufsässig und schroff wie eh und je. Er hatte sich nicht einmal
bedankt, aber das war in Ordnung. Wir waren insgesamt be-
stimmt einhundert Mann, meine treuesten Freunde aus dem
Eyjafjord waren dabei, und auch Tumi hatte »seine Leute« mitge-
bracht, seine Freunde und Trinkkumpanen, unter denen nicht
wenige in der ganzen Gegend als Unruhestifter und Schläger be-
kannt waren. Arnórs Männer, die uns ebenfalls begleiteten, waren
auch nicht gerade harmlos, allen voran sein Sohn Kolbeinn der
Junge, der unser Vorhaben wirklich sehr ernst nahm; er saß groß
und aufrecht auf seinem Pferd, mit Streitaxt und Schwert ausge-
rüstet, den Schild an den Knauf seines Sattels gebunden, und
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blickte konzentriert und verbissen in die Gegend. Vielleicht war
er auch nur wütend – auf jeden Fall war es ein bisschen albern,
wie er versuchte, mit seinem Jungengesicht diese Feldherren-
miene aufzusetzen.

Wir ritten in ruhigem Tempo Richtung Hólar. Arnór und ich
ganz vorne. Ich bestreite nicht, dass ich ein mulmiges Gefühl
hatte, schließlich griffen wir einen heiligen Ort an und geweihte
Diener der Kirche. Doch konnte es so nicht weitergehen, das war
auch klar. Andererseits wusste ich auch, was ich mir von meinen
Brüdern Snorri und Thórdur anhören müsste, falls diese Aktion
außer Kontrolle geriet und es Verletzte oder gar Tote gab. Meine
Brüder würden sagen, dass Gott mich dafür strafen werde, dachte
ich, und sagte Arnór, dass wir auf keinen Fall mehr Gewalt an-
wenden durften, als unbedingt nötig war. Arnór war derselben
Meinung.

»Wir sollten behutsam vorgehen«, sagte er, woraufhin wir un-
seren Männern einschärften, äußerst vorsichtig zu sein. Danach
war ich ein wenig beruhigt. Ich wollte auch meinem Sohn Tumi
noch einmal sagen, dass absolute Vorsicht geboten war, doch er
ritt weiter hinten, war umgeben von seinen Männern, und der
Ausdruck auf seinem Gesicht ließ mich daran zweifeln, dass er
offen für Ratschläge oder gar Befehle von seinem Vater war.
Schießlich war er doch selbst ein Anführer hier. Oder hielt sich
zumindest für einen.

Also blieb mir nichts anderes übrig, als auf das Beste zu hoffen.
Als wir uns dem Bischofssitz näherten, hörten wir immer lau-

teres Rufen und Geschrei. Fußlahme fuchtelten mit ihren Krü-
cken in der Luft herum und brüllten uns an. Wir machten am
Rande des Hofplatzes Halt und hatten alle Hände voll zu tun, uns
das Gesindel aus dem Gefolge des Bischofs vom Hals zu halten,
unzählige Männer, Frauen und Kinder, die uns drohten und ver-
suchten, uns anzuspucken und mit dem Inhalt ihrer Nachttöpfe
zu begießen. Endlich kamen ein paar Männer aus der offiziellen
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Leibgarde des Bischofs, Aron, Einar und andere, die ich kannte.
Ich rief ihnen zu, sie sollen ihre Leute im Zaum halten, wir seien
gekommen, um mit dem Bischof zu verhandeln und nicht um
Streit anzufangen. Tumi sah mich mit einem Gesichtsausdruck
an, der alles andere als Zustimmung signalisierte, er hatte offenbar
etwas anderes erwartet. Die bischöflichen Leibwächter hoben die
Hände und brachten die Leute endlich zur Ruhe, sodass ich etwas
Hoffnung schöpfte, dass die Sache einigermaßen glimpflich ab-
laufen würde.

Doch ich täuschte mich.
Denn bald darauf wurde der Bischof von seinen Leuten aus

dem Hof getragen und als er fast bei uns war, begann er mit hoher,
fester Stimme einen liturgischen Gesang auf Latein zu singen. Da-
raufhin erhob sich um uns herum ein ohrenbetäubendes Heulen
und Kreischen und Brüllen. Immer mehr Leute aus dem Gefolge
des Bischofs hatten inzwischen ihre Nachttöpfe geholt und be-
spritzten uns damit, sie spuckten und kamen uns so nah, dass
einige unserer Männer mit Peitschen und Waffen nach ihnen
schlugen, woraufhin die Menge umso wilder wurde, bis es Pferde-
mist und Torf auf uns regnete und man nichts mehr hörte außer
Geschrei, in das sich jetzt Schlaggeräusche von Waffen mischten.
Wenig später hatten viele der Leute des Bischofs blutige Wunden.
Man bewarf uns mit Steinen. Sie schienen aus allen Richtungen
auf uns niederzuprasseln. Auf einmal bekam ausgerechnet mein
Schwager Arnór einen derart riesigen Brocken auf den Brustpan-
zer, dass er vom Pferd fiel. Ich befürchtete schon, dass ihn dasselbe
Schicksal ereilt hatte wie seinen Bruder, der an genau diesem Ort
einige Jahre zuvor einen Stein an den Kopf bekommen hatte und
daran gestorben war. Als Kolbeinn der Junge sah, wie sein Vater
vom Pferd fiel, geriet er so sehr in Rage, dass er sein Schwert in
beide Hände nahm und hasserfüllt auf das Bischofspack losging –
dass sein Vater sofort nach dem Sturz aufgestanden war und sich
nicht einmal verletzt hatte, änderte daran nichts.
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Als Kolbeinn der Junge noch ganz klein gewesen war, hatte je-
mand vorausgesagt, dass aus diesem Kind einmal ein großer Hitz-
kopf werden würde. Nun wurden wir alle Zeuge davon, wie sich
diese Prophezeiung bewahrheitete. Seine Männer taten es ihm
gleich. Ich versuchte, sie zurückzuhalten, ermahnte sie durch den
Schlachtenlärm hindurch zur Ruhe, doch ohne Erfolg. Keiner
hörte auf mich. Nicht einmal Tumi, mein eigener Sohn, der wohl
von Anfang an gehofft hatte, er könne hier endlich zeigen, dass er
diesem Kolbeinn dem Jungen, über den schon damals alle spra-
chen, kriegerisch in nichts nachstand. Tumi und seine Leute
stürmten mit gezogenen Schwertern in die Menschenmenge, sie
schlugen nach Köpfen und Körpern, sodass das Blut nur so
spritzte und Hirnmasse aus Ohren quoll.

Das Gesindel des Bischofs stob auseinander. Wer konnte, lief in
Richtung der Berge, andere schleppten sich über die Wiesen ins
Tal hinaus. Die Leibgarde des Bischofs zählte sehr viel weniger
Männer als wir. Sie versuchten dennoch, ihre Stellung zu halten,
doch wir drängten sie so weit zurück, bis sie dicht um den Bischof
herumstanden, bereit ihn zu verteidigen, koste es, was es wolle.
Nun hörten unsere Söhne und deren Gefolgsleute endlich auf
Arnórs und meine mäßigenden Befehle, sodass die bischöfliche
Leibgarde ihren Hirten auf ein Pferd heben und sich eiligst mit
ihm davonmachen konnte. Offenbar war ihnen klar geworden,
dass wir erst lockerließen, wenn sie von hier verschwunden waren.
Ich vermochte in diesem Moment nicht zu sagen, ob diese Aktion
nun ein großer Erfolg oder verheerender Misserfolg gewesen war,
doch auf jeden Fall hatten sie alle Hólar verlassen, mit Ausnahme
einiger Aussätziger und Fußlahmer, die schwer verletzt auf dem
Hofplatz lagen.

Doch um diese kümmerten mein Sohn und seine Männer sich
nicht. Sie brachen die Tür zum Haus auf, und die Freudenschreie,
die bald zu vernehmen waren, ließen darauf schließen, dass sie die
Vorratskammern und den Bierkeller gefunden hatten.
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EINAR, BISCHÖFLICHER LEIBWÄCHTER

Sie verfolgen mich bis in diesen Fieberwahn, den unser Herrgott
mich durchleiden lässt, die Bilder dessen, was ich nicht richtig
erinnern und doch erst recht nicht vergessen kann: Ich habe mei-
nen Bischof im Stich gelassen, meinen Bischof, den zu ehren und
zu verteidigen ich geschworen hatte. Seitdem empfinde ich nichts
als schlimmste Qualen, die sich anfühlen, als seien sie nicht von
dieser Welt. Und auch nicht aus einer besseren.

Sighvatur und Arnór hatten uns mit ihren Schergen auf Hólar
angegriffen und ein Blutbad angerichtet. Wir konnten von Glück
reden, dass es uns gelungen war, den Bischof nach Málmey zu
evakuieren, eine Insel im Skagafjord. Dank des Verlaufs der
Gezeiten konnten wir die Insel fast trockenen Fußes erreichen,
dann setzte die Flut ein, und wir waren erst einmal in Sicherheit.
Doch es war ein stürmischer Herbst damals, mit frühem, hartem
Frost. Bald war klar, dass wir dort mit so vielen Männern nicht
lange bleiben konnten, obwohl die wenigen Menschen, die diese
Insel in ihren einfachen Hütten bewohnten, ihrem heiligen Bi-
schof alles, was sie besaßen, zu geben bereit waren. Sie brachten
ihn kreuz und quer über die Insel, um Brunnen zu weihen oder
Vogelfelsen, an denen zuvor Menschen beim Eiersammeln ab-
gestürzt und ums Leben gekommen waren. Doch gab es ja noch
die anderen, uns demütige Diener und Leibwächter des Bi-
schofs – viele Dutzend Leute, für die kaum Essen da war. Obwohl
einige von uns sich mit Muscheln begnügten und die Knochen
kaum essbarer Vögel abnagten, litten wir Hunger und Kälte. Die
ständigen Unwetter machten es schwer fortzukommen, und
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außerdem wusste sowieso niemand, wohin. Die nordisländi-
schen Anführer wollten uns nicht in ihrem Landesteil haben, sie
taten so, als wüssten sie nicht, dass wir auf dieser Insel lebten.
Es passte ihnen offenbar ganz gut, dass wir hier vor uns hin
vegetierten.

Bischof Gudmundur klagte nie. Unter heiligen Männern war es
schließlich Brauch, mit Entbehrungen zu leben, doch viele aus
unserer Gruppe waren im Gegensatz zu ihm sehr verzweifelt. Mir
fielen nach und nach die Zähne aus, ich bekam Wunden an Armen
und Beinen, ohne dass ich mich irgendwo verletzt hatte. Einige
von uns hatten sich einmal an Land gewagt, und bei ihrer Rück-
kehr erzählten sie, dass Tumi Sighvatsson und seine Leute nun in
Saus und Braus auf Hólar lebten. Sich an Speis und Trank labten,
mit denen wir immer äußerst sparsam umgegangen waren, auf
dass uns die Vorräte in den mageren Jahren erhalten sollten, von
denen manchmal sieben hintereinander kamen, wie der Bischof
uns aus der Heiligen Schrift vorgelesen hatte. Von Tumi Sighvats-
son und seinen Leuten zu hören tat deshalb vielen sehr weh,
ebenso wie die Kunde davon, dass Tumi trinkfreudige Landstrei-
cher und unzüchtige Frauen auf Hólar eingeladen hatte, um mit
ihnen Weihnachten zu feiern. Nicht wenige fragten sich, ob das
für die Bauern in der Umgebung von Hólar nun wirklich eine so
deutliche Verbesserung war gegenüber den Unglückseligen und
Beladenen, die der Bischof in seiner unermesslichen Güte bei sich
aufgenommen hatte, so wie Gott ihm befohlen.

Einige unserer Leute fingen langsam an zu murren. Es gehe
doch nicht, dass wir hier auf Málmey fast verhungerten, während
Eindringlinge sich an den Vorräten von Hólar gütlich taten! Wäh-
rend eines furchtbaren Unwetters kurz nach Weihnachten fiel der
Entschluss. Einige unserer Leute, darunter Aron und ich, sollten
die Überfahrt an Land wagen, heimlich auf Hólar gehen, um Vor-
räte zu holen. Den Bischof hatten wir nicht um Erlaubnis gefragt,
doch als er sah, dass wir uns reisefertig machten, befahl er uns,
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jegliche Gewalt zu vermeiden – Schwierigkeiten hatten wir so
schon genug.

Irgendwie schafften wir es durch den tosenden Sturm an Land,
kämpften uns durch hohen Schnee und erreichten Hólar mitten
in der Nacht. Der Sturm hatte sich inzwischen gelegt, und der
Mond schien hell auf das verschneite Land und den prächtigen
Hof. Wir rechneten nicht damit, dass um diese Zeit noch jemand
auf den Beinen war, abgesehen von ein paar Wachen vielleicht.
Die wollten wir überwältigen, fesseln und dann die Vorratskam-
mer ausräumen, so leise es irgend ging.

Doch zu unserer Verwunderung war keine einzige Wache zu
sehen. Es war ganz still, wir hörten keinen Laut außer das Heulen
des Windes. Mit einigem Geschick schafften wir es, die Tür leise
zu öffnen, und ein paar von uns schlichen hinein, ich und zwei
andere passten draußen auf. Bald kamen sie mit einem Fässchen
Leberwurst, einem Sack Quark und anderen Vorräten wieder
heraus. Kopfschüttelnd erzählten sie, dass viele Lebensmittel ver-
schüttet oder verdorben waren. Auf einmal jedoch hörten wir
Schritte und Stimmen. Offenbar war doch noch jemand wach ge-
wesen, oder wir hatten Tumi und seine Leute aufgeweckt, auf
jeden Fall hatten sie bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Im nächs-
ten Moment flogen auch schon die Türen auf. Einige Männer
kamen heraus, unter ihnen Tumi Sighvatsson selbst. Er war kaum
bekleidet, trug nichts als ein wallendes Nachthemd – und eine
Waffe, eine Hellebarde oder eine Axt, das konnte ich im Dunkeln
nicht richtig erkennen. Als er und seine Männer uns sahen, liefen
oder vielmehr torkelten sie durch den Schnee mit erhobenen Waf-
fen genau auf uns zu. Einer von ihnen fiel, andere liefen Schlan-
genlinien, sie waren alle betrunken. Wir konnten ihre Hiebe pro-
blemlos abwehren, wichen ihnen einfach aus und warfen die
Männer in den Schnee.

Was dann passierte, liegt in meiner Erinnerung verschlossen
wie unter einer Nebeldecke. Es kam zum Kampf im Schnee. Bi-
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schof Gudmundur hatte uns ermahnt, niemanden zu verletzen
oder gar zu töten, doch ich musste mich ja verteidigen, denn so
betrunken Tumi und seine Leute auch waren – sie griffen immer
wieder an. Ich meine mich daran zu erinnern, dass ich immer
wieder versucht habe, Tumi zu überwältigen, doch halb nackt wie
er war, bekam ich ihn nie richtig zu fassen. Meine Gefährten hat-
ten alle Hände voll mit seinen Trinkkumpanen zu tun, die mit
ihren Waffen wild um sich schlugen, und als sie sie schließlich
überwältigt hatten, wälzten Tumi und ich uns noch immer im
Schnee. Ich weiß noch, wie wir um die Axt rangen oder was es
auch für eine Waffe gewesen sein mag, mit der er aus dem Haus
gekommen war. Und plötzlich lag Tumi enthauptet im Schnee.
Und ich hielt die Waffe in der Hand.

Einer meiner Gefährten hatte später gesagt, Tumi habe mich
geradezu aufgefordert, endlich zuzuschlagen, so kalt war ihm ge-
worden, in seinem Nachthemd, mitten im Schnee. Doch auch
wenn ich in meinen schlimmsten Träumen noch manchmal seine
Stimme höre, die mir seine flehenden Worte zuruft, kann ich ein-
fach nicht glauben, dass es wirklich so gewesen sein soll. Ich hatte
den Bischof bitter enttäuscht. Das hätte nie, niemals, passieren
dürfen.

Tumis Gefährten flohen zurück ins Haus. Wir schulterten die
Säcke mit dem Essen, kämpften uns gegen den Wind zu unserem
Schiff zurück und segelten nach Málmey. Die Daheimgebliebenen
freuten sich, als sie das Essen sahen, doch als sie begannen, sich
über das Fleisch herzumachen, merkte ich, dass viele dasselbe
Problem hatten wie ich: blutendes Zahnfleisch und lose Zähne.
Der Bischof fragte, wie unser Beutezug verlaufen war. Und den
Blick, den er mir zuwarf, als er hörte, dass ich Tumi Sighvatsson
enthauptet hatte, werde ich nie vergessen. Ich warf mich ihm zu
Füßen und flehte, er möge mir glauben, dass es ein Unfall gewesen
war, keine Absicht, doch er machte nur eine abweisende Bewe-
gung, sodass meine Gefährten mich von ihm fortzogen. Seitdem
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spricht der Bischof kaum mehr ein Wort mit mir. Und erst jetzt,
da ich sozusagen verstoßen wurde, in die beißende Kälte der
dunklen Nacht, wird mir klar, wie wärmend die Gnadensonne des
Bischofs gewesen ist.

Der Bischof meint, wir müssten fort von der Insel, weil Sighva-
tur versuchen wird sich mit einer Vergeltungsaktion zu rächen.
Ohne mein Beisein wurde beschlossen, dass wir nach Grímsey
rudern, auf eine Insel, die weit vom Festland entfernt liegt und als
schwer einnehmbar gilt, wenn man die Landungsstelle richtig
verteidigt.

Doch ich kann mich kaum noch bewegen, so sehr quält mich
das Gewissen. Als würden Maden mich von innen auffressen.
Meine Wunden bluten, und in jedem Knochen spüre ich Eises-
kälte, auch wenn ich in der Stube direkt am Feuer sitze. Ich habe
gebeten, der Bischof möge mich salben, denn bald werde ich nicht
mehr atmen können.
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STEINVÖR SIGHVATSDÓTTIR

Als wir hier im Eyjafjord erfuhren, dass die Männer des Bischofs
meinen Bruder Tumi erschlagen hatten, versank mein Vater zum
ersten Mal in dieser abgrundtiefen Hoffnungs- und Hilflosigkeit,
die ich von nun an immer öfter an ihm beobachten sollte. Das
waren natürlich traurige Nachrichten für uns alle, Mutter wich
alle Farbe aus dem Gesicht und ihre Züge wurden ganz hart, Tumi
war nun mal ihr erstes Kind gewesen, benannt nach ihrem Vater.
Doch machte dieser Verlust sie letztlich nur noch entschlossener.
Sie stürzte sich in die Arbeit, saß bis spät in die Nacht hinein ver-
bissen und still an irgendwelchen Handarbeiten, und tagsüber
beobachtete sie alles und jeden, sie wollte auf unangenehme Weise
alles bestimmen, was in der Haus- und auch in der Landwirtschaft
passierte, in diesen letzten Winterwochen, in denen das Vieh nir-
gendwo mehr Nahrung fand.

Vater hingegen saß die meiste Zeit in seinem Bett und tat nichts.
Dieser fröhliche Mann, der am liebsten immer alle, die ihn um-
gaben, zum Lachen gebracht hatte, und eigentlich kaum ein paar
ernste Worte hintereinander hatte sagen können, saß nun einfach
da, mit einer alten hässlichen Mütze, schief auf dem Kopf hän-
gend, und starrte vor sich hin. An niemanden richtete er ein Wort,
und wenn man ihn etwas fragte, antwortete er nur unter größtem
Zögern und Grübeln, wusste nichts zu sagen, konnte nichts ent-
scheiden, sagte nur Dinge wie: »Ja, vielleicht. Ach, ich weiß nicht,
meinst du denn, das bringt was?«

Manch einer fragte sich, wie es erst sein müsste, falls er einmal
seinen Lieblingssohn Sturla verlieren sollte, wenn ihn schon der
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Tod von Tumi, dem er nie viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte,
dermaßen traf – doch ich spürte bald, dass es gerade das war, was
ihn so plagte. Er machte sich Vorwürfe und fühlte sich schuldig.
Das mag sonderbar klingen, schließlich war es ja Tumi gewesen,
der diesen eigentlich schwer einzunehmenden Hof einfach nicht
hatte bewachen lassen, und allein deshalb mitten in der Nacht so
überrumpelt werden konnte. Und dann waren er und seine Leute
auch noch richtig betrunken gewesen, wie ich später erfuhr. Doch
so war es nun einmal: Vater hatte einen Sohn verloren und be-
schlossen, dass er schuld daran war. Er fühlte sich wie ein Kinds-
mörder. Selbst Mutter, die immer gut mit ihm hatte umgehen
können und ihm vieles hatte durchgehen lassen, verlor allmählich
den Zugang zu ihm. Ich spürte es ganz deutlich: Wenn sie in seine
Nähe kam, wurde sie noch wortkarger und verbissener. Sie wech-
selten kaum ein Wort miteinander, und das war es, was uns ande-
ren letztendlich die größte Angst machte.

Gegen Ende des Winters brachte Mutter noch ein Kind zur
Welt, obwohl sie schon vierzig Jahre alt war. Und siehe da, sie lag
kaum im Kindbett, und Vater kam wieder in Gang. Man sah mitt-
lerweile zwar deutlich, dass er die fünfzig überschritten hatte,
doch er kümmerte sich rührend um seine Frau, die eine schwie-
rige Geburt hinter sich hatte. Das Kind, ein Sohn, sah ziemlich
kümmerlich aus, doch Vater saß Tag und Nacht bei ihm, bei ihnen
beiden. Das Kind wurde auf den Namen Tumi getauft. Ein zweiter
Tumi. Anstelle des ersten. Danach, und wohl auch weil der Winter
langsam seinen Griff lockerte und es täglich heller wurde, wurde
mein Vater wieder ganz der Alte. Er sandte einen berittenen Boten
über die Hochebene zu seinem Lieblingssohn in die westlichen
Täler, der klare Anweisungen überbrachte: Sturla solle seine Män-
ner bewaffnen und in den Norden reiten. Es galt, Tumis Tod zu
rächen! Anschließend rief mein Vater auch die Bauern im Bezirk
auf, mit allen waffenfähigen Männern zu uns nach Grund zu
kommen. Bald waren viele hervorragende Kämpfer zusammen-



58

gekommen, die – und deren Pferde – Mutter nach Kräften ver-
pflegte. Wenig später war auch Sturla mit unzähligen Männern
aus den westlichen Tälern hinzugekommen. Auch er blickte
grimmiger drein als gewöhnlich. Wir unterhielten uns lange, und
ich spürte, dass auch er ein schlechtes Gewissen gegenüber dem
armen Tumi hatte und dass er fest entschlossen war, seinem Bru-
der Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, besser spät als nie. Wenn
Sturla über den Bischof und seine Männer sprach, sah er regel-
recht hässlich aus, und dazu gehörte nun wirklich einiges. Wir
waren inzwischen sicher, dass der Bischof von Málmey nach
Grímsey geflohen war. Manche hielten Grímsey für ähnlich
schwer einzunehmen wie die Insel Drangey, auf die sich einst der
berühmte Gesetzlose Grettir der Starke zurückgezogen hatte,
der – wie man sich erzähte – nur mit Hexerei überwältigt werden
konnte. Doch wenn jemand diesen Vergleich anbrachte, schnaubte
Vater nur und meinte, Grímsey sei mit Drangey überhaupt nicht
zu vergleichen. Den Bischof und seine Männer zu überwältigen
sei gar kein Problem, man brauche nur genügend Kämpfer.

Alle verfügbaren Boote aus dem Eyjafjord wurden gebracht,
genug, um das ganze Heer und seine Waffen zu tragen. An der
Landungsbrücke beteten alle noch einmal gemeinsam, unser
Priester gab dem Kriegszug seinen Segen, obwohl ich weiß, dass
er Vater geradezu angefleht hatte, dem Bischof nichts zuleide zu
tun, wenn er nicht lange Zeit im Fegefeuer schmoren wollte. Vater
übertrug meinem Bruder Sturla das Oberkommando. Alle sollten
auf seinen Befehl hören. Sobald der Tag angebrochen war, segel-
ten sie los. Einige von uns jüngeren Geschwistern sahen ihnen
beim Auslaufen zu, Kakali fragte immer wieder, warum er nicht
dabei sein dürfe, doch er war erst zwölf. Ich hingegen wäre alt
genug gewesen und zu gerne mitgefahren. Sturla durfte ja schließ-
lich auch mit, warum dann nicht ich? Doch das kam nun einmal
nicht infrage. Ich blieb also am Strand zurück und sah zu, wie die
Flotte losruderte, Segel setzte und auf den Fjord hinausfuhr.
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SOLVEIG

In den ersten Jahren nach meinem Umzug in die westlichen Täler
vermisste ich meine Heimat sehr, doch langsam gewöhnte ich
mich an das Leben mit Sturla auf Saudafell, so wie man sich eben
an alles gewöhnt. Ich fühlte mich leidlich wohl, aber ich hatte ge-
merkt, dass es auch hier recht ruhig war und es keinen besonde-
ren Grund gab, Unfrieden oder Angriffe zu fürchten. Bald machte
ich mir kaum noch Sorgen und konzentrierte mich darauf, unse-
ren riesigen Haushalt zu führen. Sturla und ich hatten gemeinsam
versucht, die Haupträume möglichst wohnlich zu gestalten und
viele Wandteppiche besorgt, sodass es jetzt richtig gemütlich ge-
worden war. Wir schmückten die Wände mit Schilden, alten Rüs-
tungen und Waffen, gute Handwerker zimmerten uns Schlafkojen
und Schränke, Tische und Bänke, geschickte Frauen woben De-
cken, sodass sich unser Haushalt bald nicht mehr vor denen der
südisländischen Anführer verstecken musste. Ich legte so viele
Vorräte an, wie ich konnte. Schlechte Zeiten kamen bestimmt, bei
uns wohnten viele Menschen, und Sturla musste als Anführer
immer wieder große Feste ausrichten, einmal ganz abgesehen
davon, dass es manchmal passieren konnte, dass ich ganz plötz-
lich ein ganzes Heer zu verpflegen hatte. Sturla sagte mir, sein
Vater Sighvatur habe immer Wert darauf gelegt, ein Heer, das er
selbst zusammengerufen hatte, auch selbst zu verpflegen, im Ge-
gensatz zu manchen anderen Anführern, die das den ortsansässi-
gen Bauern überließen. Das schien Sturla und mir schlecht für
unseren Ruf.

Natürlich hatte ich noch immer Heimweh. Im Süden war alles
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so weit und licht, alles und jeder war mir vertraut, hier in den
westlichen Tälern war alles viel enger und rauer – doch auf den
Hügeln wuchs saftiges Gras und auch hier gab es gute Menschen.

Wir hatten natürlich Verwalter und Köchinnen, doch die Ober-
aufsicht über die Vorräte übernahm ich selbst. Wir hatten Rind-
vieh in Hülle und Fülle, sowohl Ochsen als auch Milchvieh und
immer ein Kalb im richtigen Alter, um es schlachten zu können.
Und dann die ganzen Schweine und Schafe. Und die Ziegen, auch
sie gaben Milch. Die Schafe wurden im Herbst geschlachtet und
das, was nicht sofort gegessen wurde, machten wir zusammen
mit den Innereien in Würsten haltbar oder legten es sauer ein,
es wurde geräuchert oder im Wind getrocknet. Auch wenn ein
Rind geschlachtet wurde, verwerteten wir alles. Wir hatten einen
guten Vorrat an Trockenfisch, fingen Lachse und Forellen in den
Flüssen. Schneehühner und andere Vögel fingen wir auch, meis-
tens in Fallen. Auch in Sachen Jagd behielt ich lieber alles selbst
im Blick, denn mir schien, dass die Einheimischen hier weniger
Erfahrung damit hatten als wir im Süden. In den kühlen Vorrats-
häusern gab es immer genug Quark und Milch in großen Botti-
chen und Fässern. Wir machten Butter, Sahne, Käse, Skyr und
Molke. Am Ende des Sommers und im frühen Herbst, wenn das
Heu eingebracht worden war, schickte ich alle verfügbaren Leute
zum Rahmschlagen. Die so verarbeitete Milch half uns gut über
den ganzen Winter. Außerdem schickte ich unsere Männer auf die
Hochebene, während die Schwäne in der Mauser waren, und ließ
sie dort Gatter aufstellen, in die sie dann die jungen Vögel hin-
eintrieben. Ein Schwan hatte besonders viel Fleisch und konnte
ein echtes Festtagsessen sein, auch wenn er meistens eingekocht
und den einfachen Leuten vorgesetzt wurde. Eier wurden an den
Vogelfelsen gesammelt, wir hatten Geflügel, Enten und Gänse.

Wir aßen zwei Hauptmahlzeiten am Tag. Zusätzlich bekamen
die Leute nach dem Aufstehen, noch vor der Arbeit, Quarkspeise
oder Grütze, dazu manchmal Brotfladen und Käse, an manchen
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Tagen sogar Eier. Tagsüber gab es meistens Trockenfisch mit But-
ter. Oder frischen Fisch, wenn wir welchen hatten. Manchmal gab
es auch Grützwürste oder Walfleisch, wenn gerade einer angetrie-
ben worden war, oder auch Seehundfleisch, wenn wir welche er-
jagt hatten. Trockenfisch konnte man nicht nur tagsüber als kalte
Mahlzeit servieren, man konnte ihn auch in Wasser einlegen und
kochen. Zusammen mit geschmolzenem Talg oder Schmalz war
das ein gutes Essen für das Gesinde und auch für uns selbst.

Abends gab es meistens Fleisch. Rindfleisch, das in kleine Stü-
cke geschnitten oder gekocht wurde, oft mit Gerste und Kräutern,
mit Engelwurz oder Islandmoos. Das Gesinde aß aus großen
Schüsseln, jeder mit seinem eigenen Messer, manchmal gab es
auch Brotfladen, auf die sich alle ihr Essen legten. Für die Herr-
schaft wurde immer ein richtiger Tisch gedeckt und jeder aß von
seinem Teller. Hammelfleisch wurde bei uns ähnlich zubereitet
wie Rind, Schweinefleisch hingegen in großen Stücken im Feuer
gebacken. An Feiertagen wurde oft Geräuchertes aufgetragen und
manchmal aus Fleisch eine Brühe gekocht. Oder es wurden flache
Steine in ein Loch gelegt, sodass sie eine Art viereckige Wanne
bildeten. Dann wurden sie heiß gemacht, bis sie glühten, anschlie-
ßend wurde das Feuer gelöscht und Fleisch auf die Steine gelegt,
oft mit Gewürzen bestreut, die wir von ausländischen Kaufleuten
erstanden hatten, dazu gab es Wein oder Met.

Jeden Winter feierten wir hier auf Saudafell mindestens zwei
große Feste, für die Bier aus Gerste oder Gerstenmalz gebraut
wurde. Es musste drei Wochen in großen Wannen gären, hielt
sich dann aber nicht lange – nach spätestens zwei Wochen wurde
es sauer. Deshalb durfte kein Fest enden, bis nicht der letzte Trop-
fen Bier ausgetrunken worden war, auch wenn das manchmal sie-
ben, acht oder gar neun Nächte dauerte. Während dieser Feste
standen dann Tische in allen Haupträumen und es wurden stän-
dig neue Speisen aufgetragen, warme wie kalte. Rinder, Schafe
und Schweine wurden geschlachtet, die Köchinnen und Mägde
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hatten alle Hände voll zu tun, Rauch, Dampf und Essensdüfte
zogen durch alle Räume, und die Tische bogen sich unter Käse,
Brühwürsten, Grützwürsten, Sauerfleisch, Seehundfleisch und
Seehundflossen, Fisch, Wal, Grütze. Alle konnten essen, solange
die Getränkelager und die Gesundheit es zuließen. Manchmal
machte jemand Ärger, das passierte hier in den westlichen Tä-
lern öfter als in meiner Heimat, doch Sturla unterband so etwas
immer sofort. Außer wenn es sich um Ringkämpfe oder ähnliche
Späße handelte, denen die Gäste nach Belieben nachgehen durf-
ten – aber nur draußen. Manchmal kamen Geschichtenerzähler,
Dichter oder Skalden, und wenn diese von Sturlas Onkel Snorri
aus Reykholt geschickt worden waren, waren unsere Feste immer
besonders schön.
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HILFSPRIESTER VON BISCHOF GUDMUNDUR
DEM GUTEN

Was wir erwartet hatten, trat tatsächlich ein, wir hatten es schwer
auf Grímsey. Wir konnten uns zwar von Fisch aus dem Meer er-
nähren, auch die Einheimischen teilten mit uns, was sie hatten,
aber der Winter war hart und die Stimmung war schlecht, denn
alle wussten, dass der mächtige Gode Sighvatur aus dem Eyjafjord
den Tod seines Erstgeborenen nicht ungesühnt lassen konnte.
Und auch den Zorn von Sighvaturs Sohn Sturla auf uns gezogen
zu haben, machte die Sache nicht besser, denn Sturla galt als
ebenso aufbrausend wie geschickt im Kampf, viele sagten ihm
eine große Zukunft voraus. Sie versammelten schon ihre Männer,
daran bestand kein Zweifel. Sie warteten nur auf ihre Gelegenheit.
Sie würden mit vielen Schiffen kommen und uns angreifen, ohne
Rücksicht auf Verluste. Die tapfere bischöfliche Leibgarde schien
jedoch nichts zu fürchten, sie schärfte ihre Waffen und baute Ver-
teidigungsstellungen, und der Bischof segnete sie dafür. Nur mit
einem sprach er kaum ein Wort: mit demjenigen, der Tumi Sigh-
vatsson auf dem Gewissen hatte. Er hieß Einar, und es war mir ein
unglaubliches Zeichen göttlichen Wirkens, wie dieser starke
Mann im Verlauf des Winters immer blasser wurde und in sich
zusammensank, als ob ihm alle Lebenskraft entzogen wurde. An
einem besonders harten Wintertag legte er sich einfach nieder,
und bald strömte Blut aus seiner Nase. Niemand konnte es auf-
halten. Ein gewöhnliches Nasenbluten hört meistens von alleine
wieder auf, aber nicht bei Einar, es floss und floss, bis er in einer
großen Blutlache lag. Und wenngleich es nachließ, als der Bischof
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endlich kam, um seinen Leibwächter zu segnen, war es doch zu
spät. Einar war tot. Er wurde hier auf der Insel von zwei Priestern
bestattet. Die Leibgarde wollte ein Grab ausheben, doch das war
unmöglich, denn auf dieser Insel lag unter einer dünnen Schicht
Erde gleich der Felsen, zudem war die Erde gefroren, sodass Einar
schließlich in einer Art Hügelgrab beigesetzt wurde, mit einem
Kruzifix obenauf.

Eines Tages im Frühjahr herrschte plötzlich Tumult. Überall
auf dem Meer waren Schiffe zu sehen, die unter vollen Segeln auf
die Insel zukamen. Es waren so viele, dass das Meer aussah wie ein
dichter Wald aus Segeln. Sie kamen. Kein Zweifel. Sighvatur und
Sturla kamen mit Hunderten schwer bewaffneter, blutdurstiger
Männer. Die kräftigsten Kämpfer der bischöflichen Leibgarde lie-
fen zur Landungsstelle, ein Mann namens Eyjólfur führte einen
Trupp an, ein gewisser Aron einen anderen.

Sturla Sighvatsson trug eine rote Robe über dem Kettenhemd
und kam sofort mit unzähligen Männern an Land. Die Leibgarde
verteidigte sich tapfer, doch die Übermacht der Feinde war ein-
fach zu groß. Aron war bald tot, obwohl er noch aufrecht stand –
es steckten so viele Speere in seinem Körper, dass er nicht umfal-
len konnte. Auch Eyjólfur war bald getötet worden und mit ihm
viele andere treue Bischofsanhänger. Der Tag hatte kaum richtig
begonnen, und der Widerstand der Verteidiger war schon gebro-
chen; die Sturlungen hatten die Insel in ihrer Gewalt. Die meisten
bischöflichen Leibwächter waren tot, einige waren aufs Meer hin-
aus geflohen, zurückgeblieben waren nur wir Geistlichen und die
anderen Diener des Bischofs. Wir drängten uns eng um ihn.
Plötzlich kam Sturla Sighvatsson auf uns zu, hielt mir einen bluti-
gen Speer unter die Nase und schrie: »Wo ist Einar, dieser ver-
dammte Dreckskerl?«

Ich dachte, meine letzte Stunde habe geschlagen. Sturla tobte
vor Wut. Ich brachte kein Wort heraus, stöhnte nur, und einige
andere bestätigten mich darin, dass Einar tot sei. Das wollten
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Sturla und sein Vater natürlich nicht glauben. Nun brüllten sie
mich an und forderten Erklärungen von mir, als ob ich arme Men-
schenseele der Sprecher der ganzen Gruppe wäre, nur weil ich
mich gezwungen gesehen hatte, als Erstes zu antworten. Ich sagte,
Einar sei vor einigen Wochen gestorben. An Nasenbluten. Sie
lachten höhnisch. Sturla packte mich und ließ nicht von mir ab,
bis ich ihn zum Hügelgrab des unseligen Einars geführt hatte. Er
und seine Männer warfen das Kruzifix fort, als wäre es Abfall,
rissen das Grab mit bloßen Händen auf, bis sie Einars Leichnam
vor sich hatten, der etwas gräulich geworden, aber ansonsten
noch fast unversehrt war. Sie schändeten und zerstückelten ihn,
wobei Sturla Sighvatsson am härtesten vorging, dann wurden die
sterblichen Überreste den Seevögeln zum Fraß vorgeworfen. Ich
dachte, damit wäre endlich alles vorbei, doch auf einmal fragten
sie, noch immer rasend und brüllend, wer »diesem verfluchten
Mörder« ein christliches Begräbnis gegeben hatte. Die Priester
Símon und Knútur traten vor, sie hatten es getan. Sturla Sighvats-
son schrie, man solle sie entmannen.

Manche meinen sich daran zu erinnern, dass Sighvatur Beden-
ken geäußert hatte, doch fand er kein Gehör. Die Priester wurden
gepackt, ihre Hosen wurden heruntergezogen, und dann wurde
auf die bereits angekündigte Weise mit scharfen Waffen mit ihnen
verfahren. Das Bewusstsein verloren sie nicht, doch sie bluteten
sehr. Anschließend wurden wir anderen geschlagen und bespuckt,
nicht einmal vor ihrer bischöflichen Gnaden höchstselbst, der
einen lauten, durchdringenden lateinischen Psalmengesang an-
gestimmt hatte, machten sie halt. Und als die Eindringlinge end-
lich fortsegelten, sang Gudmundur der Gute noch immer mit
schriller und doch fester Stimme.
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STURLA SIGHVATSSON

Ich ließ auf Saudafell alles aus- und umbauen. Hier sollte ein Hof
entstehen, der den Vergleich mit dem, was Onkel Snorri in Reyk-
holt hatte, nicht zu scheuen brauchte – schließlich werde ich ir-
gendwann ein mächtigerer Mann sein als er, der mächtigste Mann
in ganz Westisland!

Also ließ ich das beste Bauholz und die besten Wandbehänge
beschaffen, die man auftreiben konnte, und heuerte die besten Ar-
beiter an. Etwas anderes wäre meiner Frau Solveig nicht würdig
gewesen. Solveig hatte alles, was die Frau eines großen Anführers
brauchte, ich musste sie nur ansehen, dann glaubte ich sofort, was
so viele Leute über sie sagten: In ihren Adern floss königliches Blut.
Von ihrer Schönheit und ihrer milden, aber unwiderstehlichen
Durchsetzungskraft brauchte man gar nicht erst zu reden. Von
letzterer hatte sie sogar manchmal ein bisschen zu viel für meinen
Geschmack. Ich hatte ja einige Frauen hier in den westlichen Tä-
lern gehabt, darunter Vigdís, die mir mein erstes Kind geschenkt
hatte. Solveig hatte darauf bestanden, dass Vigdís aus dem Bezirk
fortzog, sonst würde sie sich hier gar nicht erst niederlassen. Meine
Mutter musste also dafür sorgen, dass Vigdís und ihre kleine Toch-
ter irgendwo im Norden unterkamen. Manchmal bereute ich es, in
diesem Fall so leicht nachgegeben zu haben, doch so können die
Frauen uns Männer eben manchmal um den Finger wickeln. Sol-
veig durfte unter keinen Umständen den Namen hören, den man
mir hier spaßeshalber gegeben hatte: Herr der Täler.

Ich will der mächtigste Mann im ganzen Westen werden. Das
ist mein gutes Recht, Onkel Snorri wird mich nicht mehr lange
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aufhalten können, auch wenn dieser alte Sturkopf da drüben in
Reykholt immer noch glaubt, er könne über alle und alles bestim-
men. Mit meinem Vater und meinen jüngeren Brüdern, die den
größten Teil von Nordisland unter Kontrolle haben, an meiner
Seite, werde ich bald der mächtigste Mann von ganz Island sein.
Dann hätten wir Sturlungen endlich das erreicht, was uns zusteht.

Dann sähe es nämlich so aus: In Südisland hatte die Familie von
Gissur Thorvaldsson die Oberhand, die lange Zeit der mächtigste
Clan in ganz Island gewesen war. Gissur war etwas jünger als ich.
Ich kannte ihn schon lange, ein anständiger Junge, redete nicht
viel, doch was er sagte, ergab Sinn. Mein Vater und Gissurs Vater
waren seit Langem gute Freunde. Ich hatte die Geschichte ge-
hört – von meinem Vater natürlich –, dass ihre Freundschaft nur
einmal auf eine echte Probe gestellt worden war, und zwar als
mein Vater Gissurs Vater einmal in Südisland besucht hatte und
der ihm seinen Sohn zeigen wollte, damals war Gissur noch ein
Kind gewesen. Und da Väter nun mal sehr stolz auf ihre Söhne
sein können – davon hatte ich ja genug profitiert –, erwartete Gis-
surs Vater natürlich, dass mein Vater etwas Lobendes über den
kleinen Gissur sagte, der da direkt vor ihm stand und dem Gast
direkt in die Augen sah. Doch auf einmal, meinte Vater, sei ihm
irgendwie unwohl geworden. Der Junge habe einen so erbar-
mungslos durchdringenden Blick gehabt, dass ihm angst und
bange geworden war. Also hatte mein Vater nur so etwas sagen
können wie: »Der macht aber ein komisches Gesicht.«

Und das war nicht gerade das gewesen, was Gissurs Vater hören
wollte.

Doch Vater schaffte es irgendwie, sich mit seinem alten Freund
wieder zu versöhnen, und bevor er vom Hof ritt, waren sie schon
wieder beste Freunde gewesen. Vater sagte beim Abschied, dass
auf ihre Freundschaft nie ein Schatten fallen würde, und Gissurs
Vater antwortete, das werde bestimmt so sein – zumindest so-
lange sie beide am Leben waren.
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Manchmal konnten die wirklich sonderbar sein, diese Alten …
Gissur und seine Verwandten hatten also die Macht im Süden,

daran konnte niemand etwas ändern. Kolbeinn der Junge über-
nahm den Skagafjord im Norden und stand damit genau zwischen
meinem Machtbereich und dem Reich meines Vaters im Eyja-
fjord. Doch wenn man die Machtbereiche von meinem Vater,
Onkel Snorri und mir zusammenzählte, waren wir Sturlungen
mächtiger als alle anderen. Unsere Macht musste nur in einer
Hand vereint werden – in meiner, natürlich. Ich musste Onkel
Snorri und den anderen zeigen, dass es sinnlos war, mir Steine in
den Weg zu legen. Snorri konnte ja seinen Ehrenstatus behalten,
mit den Büchern und der ganzen Gelehrsamkeit, er konnte gerne
mein Hof-Skalde sein.

Tja, und dann gab es noch die Westfjorde. Dort hatten zwei
Familien um die Macht gekämpft. Ich ließ sie kämpfen und beo-
bachtete die Lage. Bald zeichnete sich ab, dass ein gewisser Thor-
valdur die Oberhand behalten würde, ein ziemlich draufgängeri-
scher Typ. Also sorgte ich dafür, dass mich eine meiner Reisen bei
ihm vorbeiführte, und ich trug ihm meine Freundschaft an. Wenn
ich ihm half, seine Konkurrenten endgültig aus dem Weg zu räu-
men, würde er mir ein Leben lang aus der Hand fressen. Ich
mache ihn zu meinem Verbündeten – und dann zu meinem Stell-
vertreter …

Nichts wird mich aufhalten.
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GISSUR

Mir war nicht entgangen, dass Sturla Sighvatsson im Westen des
Landes für ziemlichen Aufruhr sorgte und niemand ihn in die
Schranken weisen konnte, nicht einmal sein Onkel Snorri, der
berühmte Skalde von Reykholt, und natürlich erst recht nicht des-
sen Sohn Óraekja, dieser versoffene Raufbold. Manche meinten
sogar, Sturla lege einen solchen Eifer an den Tag, dass selbst ich
mich in Acht nehmen müsste vor dem Herren der Täler, wie Sturla
jetzt genannt werden wollte. Doch ich schlief ruhig. Gegen uns
hier im Süden würde er nichts ausrichten können, ich machte mir
keine Sorgen. Sollte er sich doch aufblasen und große Töne spu-
cken, in unserer Familie gab es genug kampferprobte Männer,
gegen die Sturla nie einen Fuß auf den Boden bekäme. Dabei hatte
ich Sturla eigentlich immer gemocht. Er hatte Humor und war
höflich. Ein bisschen einfältig ist er vielleicht, wie blasierte Men-
schen es eben häufig sind – man musste schon ein bisschen dumm
oder zumindest leichtgläubig sein, um so überzeugt von sich
selbst zu sein, wie er es war. Sturla kam ja nicht einmal auf die
Idee, dass andere Leute ihn vielleicht nicht für allmächtig hielten.
Oder gar für lächerlich.

Sollte der sich doch da im Westen austoben und ausbreiten und
seinem Onkel Snorri ins Handwerk pfuschen. Wobei ich mir
nicht einmal sicher war, ob Sturla das gelingen würde. Snorri Stur-
luson war ein sonderbarer, schwer einzuschätzender Mann. Er
war nicht besonders kriegerisch eingestellt, so viel war klar. Wenn
ein Kriegszug bevorstand, schien er es immer ein bisschen weni-
ger eilig zu haben, in die Schlacht zu ziehen, als alle anderen,
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versuchte zu vermitteln, zu verhindern, und viele legten ihm das
als Zögerlichkeit oder sogar Feigheit aus. Und doch gab es nie-
manden, der gerissener war als dieser Skalde von Reykholt. Wie
oft hatten alle gedacht, er würde zögern und zaudern, und dann
stellte sich heraus, dass er einen geheimen Plan ausgeheckt hatte,
der die Sache letztlich zu seinen Gunsten wendete!

Ich glaube, er wollte Sturla mit List begegnen. Ihn ins Leere
laufen lassen. Thorvaldur hatte Snorri bereits auf seine Seite ge-
zogen, immerhin den mächtigsten Mann in den Westfjorden. Ich
wusste aus sicherer Quelle, dass Sturla unbedingt Thorvaldurs
Wohlwollen gewinnen und ihn zu seinem Verbündeten machen
wollte. Schließlich wäre es für Sturla Gold wert, die Westfjorde auf
seiner Seite zu haben, falls es wirklich einmal zu einem Streit in-
nerhalb der Sturlungen-Familie käme, einem Zerwürfnis zwi-
schen Sturla und Snorri. Also schmierte Sturla Thorvaldur Honig
um den Bart, übergoss ihn mit Schmeicheleien und Freundlich-
keiten und siehe da, bald waren sie unzertrennliche Freunde.
Damit schien die Sachen eigentlich entschieden, doch man durfte
einen Snorri eben nicht unterschätzen! Er dachte in Ruhe über
alles nach, zerlegte die Situation in ihre Einzelteile, setzte sie wie-
der zusammen und machte Thorvaldur dann ein Angebot, das
selbst dieser mächtige Mann aus den Westfjorden nicht ausschla-
gen konnte: Snorri bot ihm die Hand seiner Lieblingstochter an,
der atemberaubend schönen Thórdís. Natürlich inklusive einer
reichlichen Mitgift, wie es sich für eine Tochter Snorris gehörte.

Vielleicht war es sogar ganz gut, dass Sturla für Streit unter den
Sturlungen sorgte, denn waren die erst einmal mit sich selbst be-
schäftigt, konnten sie nicht mehr für so viel Unordnung in den
anderen Landesteilen sorgen wie in der letzten Zeit. Diese Stur-
lungen waren eigentlich nie eine Familie von hochkarätigen An-
führern gewesen, zumindest nicht bis vor einigen Jahren. Gut, der
Urahn der Sturlungen, Hvamm-Sturla, war eine Art Klein-König
in diesen armen westlichen Tälern gewesen, ein dreister Kerl und
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offenbar auch sehr wortgewandt. Vielleicht hatte er auch einfach
nur viel geredet. Doch er kam eben nicht aus einer guten Familie,
so wie wir im Süden. In unserem Bezirk stand die wichtigste Kir-
che von ganz Island, der Bischofssitz von Skálholt, und auch die
meisten Bischöfe, die dort residiert hatten, waren Vorfahren von
mir. Und diese Sturlungen? Die waren doch erst vor kurzer Zeit
durch den Handel mit irgendwelchen Waren aus Grönland und
andere windige Geschäfte zu Geld gekommen.

Selbst der berühmte Snorri von Reykholt hatte, streng genom-
men, seinen Aufstieg, sein ganzes Vermögen und seinen Ruhm
uns Südisländern zu verdanken. Unsere Leute hatten Snorri im
Kindesalter zu sich genommen und ihm alles beigebracht, was er
heute konnte. Das sollten diese neureichen Sturlungen nicht ver-
gessen. Und ich denke, das haben sie auch nicht. Sie werden einen
Teufel tun, sich mit Männern wie mir anzulegen. Denn das würde
sie teuer zu stehen kommen.

Nein, die Drohgebärden von Sturla Sighvatsson machten mir
keine Sorgen. Damit konnte er vielleicht die Frauen beeindru-
cken, denen er hinterherstieg, doch ich durchschaute diese Kraft-
protzerei. Man musste wohl eher Männer wie Kolbeinn den Jun-
gen fürchten, der die Macht im Skagafjord übernommen hatte.
Der kam aus einer Familie, die viele ruhmreiche Anführer hervor-
gebracht hatte. Kolbeinn wird ein großer Anführer werden, das
merkte man sofort, wenn man ihn traf, ein grimmiger Kerl mit
einem verkniffenen Gesicht, komplett ohne Humor. Sich mit ihm
zu überwerfen, das war bestimmt keine gute Idee. Aber das würde
auch nicht passieren, schließlich hatte er alle Hände voll damit zu
tun, die Sturlungen in die Schranken zu weisen, die ihn aus allen
Richtungen bedrängten, Sturla und Snorri im Westen und Sigh-
vatur aus dem Eyjafjord im Osten. Doch ich glaube nicht, dass die
Sturlungen ihn kleinkriegen werden, so sehr sie sich im Augen-
blick auch aufblasen. Ich glaube, sie wissen, dass es für sie kein
gutes Ende nehmen würde, wenn sie sich ernsthaft mit einer
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altehrwürdigen Familie anlegten, noch dazu, wenn deren Ober-
haupt so ein Besessener ist wie Kolbeinn der Junge. Ich denke, die
Sturlungen werden nie die Kraft oder den Mut zu mehr besitzen
als zu irgendwelchen albernen Kraftproben innerhalb der eigenen
Familie. Wie zu diesem lächerlichen Wettrennen, das sich Snorri
und Sturla geliefert hatten, wer es nun schaffte, der Verbündete
von Thorvaldur zu werden, diesem Unglücksraben aus den West-
fjorden.
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DER BAUER AUF FLJÓTSTUNGA

Manche behaupten, sie könnten Zeichen deuten, den Flug der
Vögel, die Rufe des Raben, ein Flirren der Luft. Sie glauben, sie
könnten daran erkennen, ob Friede herrschen wird oder Un-
friede. Andere deuten unsere Träume und erkennen daran, was
uns angeblich bevorsteht. Doch um dieser Tage in die Zukunft
zu sehen brauchte es keinen Aberglauben. Auf meinem Besitz
kreuzten sich viele Wege zwischen den Landesteilen, sodass ich
ziemlich gut erkennen konnte, wer gerade einen Kriegszug oder
andere große Dinge plante. Das galt sowohl für die, die durch
das kalte Tal im Süden hierherkamen, als auch für die aus dem
Norden, die über die Hochebenen am Arnarvatn und über die
Tvídaegra zogen – hier kamen sie alle vorbei. Die Freundliche-
ren unter ihnen baten uns um Pferdefutter oder Schlafplätze
für die Nacht, die weniger Freundlichen forderten es einfach
ein.

Lange Zeit war mir gar nicht klar gewesen, dass zwischen den
mächtigen Familien plötzlich so viel Streit herrschte, doch nun
war es eindeutig. Unfriede lag in der Luft. Immer öfter zogen sie
hier vorbei, ohne dass man wusste, warum, und wenn man sie
ansprach, machten sie grimmige Gesichter. Sie ritten in immer
größeren Gruppen und trugen neuerdings ihre Waffen sichtbar.
Und alle fragten sie, wer zuletzt hier vorbeigezogen war, woher
und wohin, doch ich antwortete nur, ich würde nicht einmal mehr
versuchen, mir die Namen dieser ganzen Anführer zu merken.
Das glaubt mir zwar keiner, doch es ist die Wahrheit. Für mich
sind sie alle gleich, und je länger es mir gelingt, mich aus ihren
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Kämpfen herauszuhalten, desto besser. Ich wünschte, die Anfüh-
rer ließen es dabei bewenden, sich gegenseitig die Köpfe ein-
zuschlagen, ohne uns einfache Leute in die Sache mit hineinzu-
ziehen. Doch das wird uns wohl auch dieses Mal nicht vergönnt
sein …

Neulich habe ich auf einer Pferdeversteigerung einen Nach-
barn getroffen, seinen Namen will ich nicht nennen, der tut nichts
zur Sache. Sagen wir einfach, er war ein rechtschaffener Bauer wie
ich, nicht mehr und nicht weniger. Er sagte mir, dass ihm dieser
junge Anführer so gut gefalle, der in letzter Zeit so viel von sich
reden machte: Sturla Sighvatsson. Es handelte sich, wie gesagt, um
einen Nachbarn von mir, einen der vielen Durchschnittsbauern,
die zu keiner der ehrenwerten Großfamilien gehören. Und doch
lag in seiner Stimme eine regelrechte Begeisterung, wenn er über
Sturla sprach. Dann fragte er mich, ob ich diesen Sturla nicht auch
bewundere.

Ganz gegen meine Gewohnheit fehlten mir erst einmal die
Worte. Doch dann platzte es aus mir heraus: »Möge Gott dir Weis-
heit geben, mein Lieber. Möge Gott dir Weisheit geben! Denkst
du etwa, dieser Sturla Sighvatsson ist besser als die anderen? Dann
will ich dir eins sagen: Er ist es nicht. Diese Anführer, die gleichen
sich doch wie ein Arsch dem anderen! Das Einzige, was die inte-
ressiert, ist ihr eigener Vorteil! Wenn sie Hilfe von uns kleinen
Fischen brauchen, versprechen sie uns das Blaue vom Himmel
und sind stinkfreundlich und haben nur das Wohlergehen der
kleinen Leute im Sinn. Aber wehe, sie haben erreicht, was sie wol-
len. Dann weht nämlich ein ganz anderer Wind! Dann sind die
alle gleich, ob das nun Gissur aus dem Süden ist. Oder Snorri aus
Reykholt und sein Neffe Sturla. Das Einzige, was sie wirklich in-
teressiert, ist, den eigenen Kohl fett zu machen, für sich und ihre
Sippschaft!«

Mein Nachbar sah mich mit aufgerissenen Augen an. Offenbar
hatte ihm das alles noch nie jemand so geradeheraus ins Gesicht
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gesagt, aber es war nun mal die Wahrheit. Er stotterte sogar ein
wenig, als er versuchte, mir zu widersprechen: »Nun rede doch
nicht so, das sind doch … nun ja, gottesfürchtige Leute, zumin-
dest die meisten.«

»Gottesfürchtig! GOTTESFÜRCHTIG?« Ich hatte angefangen
zu schreien, ich gebe es zu. »Jetzt hör mal gut zu, mein Lieber.
Deren Gott, das ist der Geldbeutel! Die sind doch alle gleich,
dieses Lumpenpack. Ob sie sich nun Goden schimpfen, Ober-
häupter von Bezirken oder Kirchen sind, sobald sie sich berei-
chern können, tun sie es auch! Hast du denn keine Augen im
Kopf?«

Mein Nachbar stammelte weiter: »Über unsere Kirchenmänner
darfst du so nun wirklich nicht reden«, sagte er. »Was ist denn mit
Bischof Gudmundur, den sie Gudmundur den Guten nennen?
Von dem sagen alle, dass er ein Freund der kleinen Leute sei. Und
das hat er bitter bezahlen müssen, er wurde dafür verspottet, ver-
prügelt, und das nur, weil er an andere Menschen denkt und nicht
nur an sich selbst …«

Ich musste ihm einfach ins Wort fallen, dieses Gewäsch war
nicht zu ertragen! »Gudmundur der Gute?«, fragte ich. »Der ist
doch auch nicht besser. Freund der kleinen Leute, dass ich nicht
lache! Die, die sich am meisten bei den kleinen Leuten anbiedern,
sind doch die Allerschlimmsten. Gudmundur der Gute! Pah!
Wenn der so tut, als stünde er nicht sich selbst und seinem Geld-
beutel am nächsten, ist er einfach nur noch verlogener als die an-
deren. Möge Gott dir Weisheit geben. Denn ich sage es dir noch
einmal: Die gleichen sich wie ein Arsch dem anderen. Nun leb
wohl und versuch bloß nicht noch einmal, mir solchen Bockmist
aufzutischen!«

Vielleicht hatte ich etwas übertrieben. Eigentlich mochte ich
meinen Nachbarn nämlich ganz gerne. Aber ich konnte nicht an-
ders. Ich fürchtete die Mächtigen, und zwar besonders, wenn sie
untereinander um noch mehr Macht kämpften, denn ich wusste
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nur zu gut, was ihre Kämpfe für uns kleinere Leute bedeuteten.
Gut, vielleicht sollte man so nicht über die Männer Gottes spre-
chen, zumindest nicht über Gudmundur den Guten. Er hatte zu-
mindest versucht, mit der Allgemeinheit zu teilen. Aber ich hatte
eben einfach Angst.
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THÓRDÍS SNORRADÓTTIR

Alle sagten, dass man mich hinter meinem Rücken mit Thorval-
dur aus den Westfjorden verheiratet hätte, eine Art Geschenk sei
ich gewesen, doch das stimmte nicht. Ich hatte mich selbst für
Thorvaldur entschieden, ich lasse mich doch nicht an jemanden
verhökern wie ein Pferd. Thorvaldur war nicht nur der mächtigste
Mann in den Westfjorden, er sah auch gut aus, obwohl er schon
mittleren Alters war. Außerdem war er auch noch reich, deshalb
beschloss ich, dass wir gut zusammenpassten. Mein Vater Snorri
hatte mich in meiner Entscheidung bestärkt, weil ihm das gelegen
kam, doch den Ausschlag gegeben hatte er nicht. Ich bin immer
meine eigenen Wege gegangen. Als Kind hatte es lange Zeit nie-
mand auf Reykholt geschafft, mir lesen und schreiben beizubrin-
gen, obwohl mein Vater der größte Skalde und Gelehrte in ganz
Island war. Ich lernte diese Künste erst, als ich Lust dazu hatte,
und dann suchte ich mir selbst aus, wer sie mir beibringen durfte:
der junge Skalden-Sturla. Und siehe da, auf einmal lernte ich ganz
leicht und kann heute Briefe schreiben und alles lesen, was mir in
die Hände fällt.

Nun wohnte ich also in den Westfjorden, in diesem wohlha-
benden Landstrich mit seinen fruchtbaren Wiesen und Weiden
und all den Reichtümern, die die See und die Strände uns be-
scherten. Ich adoptierte die Söhne, die mein Mann Thorvaldur
vor unserer Hochzeit mit einer anderen Frau gezeugt hatte, und
wir bekamen zwei eigene Kinder, Einar und Kolfinna. Ich hatte so
gehofft, ich könnte in Frieden leben … Wie ich diese Macht-
kämpfe leid war! In jungen Jahren hatte mein Mann Thorvaldur
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oft um sein Leben kämpfen müssen und sich dabei natürlich ei-
nige Feinde gemacht. Einer von ihnen war ein Großbauer namens
Hrafn, von dem man sagte, er sei einst ein großer Heiler gewesen.
Mein Mann tötete Hrafn, einer musste schließlich sterben, wenn
zwei starke Männer einander nach dem Leben trachteten. Doch
nun waren Hrafns Söhne erwachsen geworden, und alle redeten
davon, dass sie sich an meinem Thorvaldur rächen wollten, auch
wenn er sagte, er habe keine Angst vor diesen Kindern.

Und noch eine andere Sache machte uns Ärger: Mein Cousin
Sturla war absolut nicht einverstanden damit, dass ich Thorvaldur
heiratete. Sturla lieferte sich einen Machtkampf mit meinem Vater
Snorri und hatte versucht, sich mit Thorvaldur zu verbünden,
doch ein solches Bündnis kam nach unserer Hochzeit natürlich
nicht mehr infrage. Sturla war nicht zu unserer Hochzeitsfeier ge-
kommen und auch keiner von seinen Leuten, obwohl sie alle ein-
geladen gewesen waren. Und was tat Sturla stattdessen? Nun, da
eine Allianz mit meinem Mann Thorvaldur nicht mehr möglich
war? Er freundete sich mit den Söhnen unseres Todfeindes Hrafn
an! Was dann passierte, ist allgemein bekannt: Die Söhne von
Hrafn griffen uns an und ermordeten meinen Thorvaldur, diesen
wunderbaren Mann! Ich entkam nur knapp aus dem brennenden
Gehöft.

Viele waren sich sicher, dass Sturla Sighvatsson von dieser Ak-
tion gewusst hatte, doch ich konnte das nicht glauben. Sturla und
ich waren doch Cousin und Cousine ersten Grades, wir kannten
uns seit Kindesbeinen und hatten uns immer lieb gehabt. Sturla
war immer mein Lieblingscousin gewesen, deshalb konnte er ein-
fach nicht davon gewusst haben, dass Hrafns Söhne eine so grau-
same Tat gegen mich und meine Familie geplant hatten. Sturla
selbst hatte das auch immer bestritten, und ich glaube ihm. Doch
meine Stiefsöhne, die wuchsen mit einem unbändigen Hass auf
Sturla auf. Er stand hinter der Ermordung ihres Vaters. Daran
bestand für meine Stiefsöhne kein Zweifel.
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Ich hatte immer versucht, sie von überstürzten Taten abzuhal-
ten. Schließlich kamen Hass und Rache am Ende immer zu denen
zurück, die sie in die Welt trugen, das hatte ich selbst erleben müs-
sen, als Hrafns Söhne unser Gehöft umstellten, in dem Thorval-
dur und ich und viele unserer Leute sich aufhielten – ich werde
ewig dankbar sein, dass die Kinder gerade nicht zuhause gewesen
waren. Als sie Feuer an die Häuser gelegt hatten und alles auf-
loderte, als wir den Rauch bemerkten, dann die unerträgliche
Hitze spürten, wurde Thorvaldur klar, dass er keine Chance mehr
hatte sein Leben zu retten, und er warf sich in die Flammen, dort-
hin, wo es am heißesten war, und streckte die Hände von sich wie
zum Zeichen des Kreuzes. Wie man mir später erzählte. Denn als
es passierte, konnte ich im Rauch nichts mehr sehen. Doch ich
weiß, dass Thorvaldur immer an einen barmherzigen Gott ge-
glaubt hatte, der ihn weder in dieser noch in der nächsten Welt
verbrennen lassen würde. Und als ich dachte, auch mir würde
nichts anderes übrig bleiben als zu sterben, rissen die Männer von
außen ein Loch in die Wand und zogen mich ins Freie. Hätten sie
das nicht getan, hätte mein Vater sie inzwischen in einem Rache-
feldzug getötet. Auch wenn es immer mein höchstes Ziel gewesen
war, Frieden zu stiften.
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SOLVEIG

Nie hätte ich gedacht, dass so etwas geschehen könnte. Ich hatte
gerade mein drittes Kind zur Welt gebracht. Die Schwangerschaft
war lang und schwierig gewesen und ebenso die Geburt, doch
nun war endlich alles überstanden, mein kleines Mädchen war auf
der Welt und alle Sorgen wie fortgespült. Die Kleine war so hübsch
und friedlich, und ich war glücklich und erschöpft. Unsere Amme
passte auf das Neugeborene auf, die älteren Kinder spielten auf
dem Boden zu meinen Füßen. Meine Mutter war gekommen, um
mir zu helfen, wir saßen in der gemütlichen Stube mit den dicken
Wänden, das Wetter war so mild, dass man nicht einmal das Heu-
len des Windes hörte. Doch auf einmal drang von irgendwoher
ein leises Poltern an unsere Ohren. Wir dachten zuerst an einen
Windstoß oder einen Hagelschauer, der auf das Dach prasselte,
doch dann flog plötzlich die Tür auf, eine Magd stürmte mit
furchterfüllten Augen hinein und rief, dass wir angegriffen wur-
den, man wolle uns alle töten. Jetzt hörten wir draußen auch
schon die Schlachtrufe und Schreckensschreie. Als ich kurz durch
die Tür nach draußen blickte, sah ich, wie auf dem Hofplatz ein
Mann schwer verwundet zusammenbrach, er war fast noch ein
Junge. Ich schickte jemanden los, der herausfinden sollte, was vor
sich ging, doch er kam nicht weit. Kaum hatte er das Haus verlas-
sen, bekam er eine Axt oder ein Schwert in den Bauch gerammt
und fiel zu Boden. Blut spritzte in hohem Bogen aus ihm heraus.
Ich schaffte es irgendwie, nach draußen zu kommen, und befahl
allen, die auf dem Hofplatz umherliefen, sie sollten den Hausher-
ren suchen, doch plötzlich hörte ich, dass er nicht zu Hause sei, er
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sei früh am Morgen fortgeritten. Das hatte ich ganz vergessen.
Also ging ich als Hausherrin selbst zum Hauptgebäude, denn von
dort kam der ohrenbetäubendste Lärm. Ich sah hinein. Allein
dort drinnen waren mindestens ein Dutzend, wenn nicht mehr
bewaffnete Männer mit Eisenhelmen und Nasenschutz. Sie tru-
gen Fackeln und forderten unter furchtbarsten Flüchen und Dro-
hungen, Sturla solle sich endlich zeigen. Sie schlugen auf die Bet-
ten und durchstießen sie mit ihren Speeren, in manchen waren
Leute, die dort Schutz gesucht hatten, oder Alte oder Kranke,
doch darauf nahmen die Angreifer keine Rücksicht. Blut spritzte
an die Wände und floss über den Fußboden. Die Männer hatten
jede Beherrschung verloren, zerschlugen alles, was man zerschla-
gen konnte, Wandbehänge und Möbel, alles war kaputt. Sie zer-
trümmerten unsere Vorratsgefäße oder kippten sie aus, sodass die
Lebensmittel sich auf dem Boden mit Blut vermischten. Dann
hörte ich vom Dach jemanden rufen, dass die Hausherrin im Ein-
gang stehe. Ich rannte zurück zu meiner Mutter und den Kindern.
Die Amme hatte sich mit dem Kind in einem Bett verkrochen,
drückte es an sich und murmelte ein Gebet nach dem anderen –
dieses Bett war eines der wenigen, die verschont worden waren.
Ich hörte immer mehr Angreifer zwischen den Häusern umher-
laufen, hörte die Schreckens- und die Schmerzensschreie, immer
lauter, immer mehr. Dann stürmten Männer herein. Sie stießen
meine Mutter zu Boden, obwohl ich protestierte, dann ging je-
mand auf mich los. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, nur die
blinde Raserei in seinen Augen. Er erkannte mich, rief meinen
Namen, hielt mir ein langes blutiges Messer unter die Augen und
sagte mit heiserer Stimme, mit dieser Waffe werde er das Haar des
Herren der Täler rot färben. Ich hielt die weinenden Kinder auf
dem Arm und versuchte meine Angst zu verstecken, doch das
gelang mir kaum. Es kamen immer mehr Männer und zerschlu-
gen auch hier alles, was ihnen unterkam, dann fanden sie Sturlas
Waffenkiste. Sie wollten sie aufbrechen, doch die Kiste war so sta-



82

bil gebaut, dass sie nicht nachgab, ganz gleich wie oft sie mit ihren
schweren Äxten darauf einschlugen. Schließlich kippten sie die
schwere Kiste unter großen Mühen um und brachen ihren Boden
auf. Am meisten Angst hatte ich davor, dass sie das Haus anzün-
den würden, wenn auch vielleicht nur aus Versehen, so wie sie mit
ihren Fackeln durch die Luft fuchtelten. Ich drückte die Kinder an
mich, hielt ihnen die Ohren zu und betete, all das möge bald ein
Ende haben.

Irgendwann wurden die Angreifer unruhig, vielleicht fürchte-
ten sie, dass uns bald jemand zu Hilfe kam. Einer von ihnen packte
mich und sagte, zwei Dinge würden ihn am meisten ärgern: dass
er Sturla nicht habe töten und dass er mich nicht habe mitnehmen
können. Dann beluden sie alle Pferde, die sie finden konnten, mit
Beutegut und ritten fort. Neben vielem anderen hatten sie meinen
Goldschmuck mitgenommen, doch an den dachte ich in diesem
Augenblick zuallerletzt.

Ich wusste nicht, wer es gewesen war. Der Mann, der gesagt
hatte, er hätte mich am liebsten mitgenommen – ich weiß nicht,
wohin, wahrscheinlich zu sich nach Hause.

Doch schon wenig später sollte ich den Leuten begegnen, die
diesen Angriff angezettelt hatten. Sturla und ich waren in den
Westfjorden unterwegs gewesen. Er hatte dort mit einigen Freun-
den etwas zu besprechen, ich wollte nicht wissen, worum es ging,
ich hatte unsere Kinder dabei. Plötzlich hörte ich laute Stimmen
aus einem Nebengebäude, an dem ich gerade vorbeiging. Ich blieb
stehen, auf einmal flog die Tür auf und ein hübscher junger Mann
sah mich an. Als er mich erkannte, wich er meinem Blick sofort
aus, und doch spürte ich, dass es diese Augen gewesen waren, die
mich damals unter dem Stahlhelm so hasserfüllt angestarrt hat-
ten, nur dass sie nun ängstlich, geradezu unschuldig erschienen,
was dieser Mann natürlich nicht war, nach alldem, was er uns
angetan hatte. Bald bekam ich es bestätigt. Dies war der ältere der
zwei Stiefsöhne gewesen, die Snorris Tochter Thordís adoptiert
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hatte, nachdem sie Thorvaldur aus den Westfjorden geheiratet
hatte. An seiner Seite sah ich einen noch jüngeren Mann sitzen,
er war fast noch ein Kind. Er war der jüngere Bruder. Auch er war
bei dem Angriff dabei gewesen. Dann schloss sich die Tür.

Bis heute frage ich mich, warum Sturla nicht bei uns war, als
wir angegriffen wurden. Er hatte mir nie richtig erklären können,
wo er zu diesem Zeitpunkt gesteckt hatte und warum er nicht auf
dem Hof gewesen war. Es kam das Gerücht auf, Sturla habe von
diesem Angriff gewusst und sei deshalb fortgeritten, doch das
kann ich nicht glauben. Sonst müsste ich jetzt sofort aufstehen,
die Kinder nehmen und ihn verlassen. Zurück in meine Heimat
gehen. Er hatte damals immerhin versprochen, ab sofort immer
genügend Männer hier bei uns zu lassen, die uns verteidigen
könnten, das hatte er hoch und heilig versprochen …

Alles war kaputt gewesen. Sie hatten die gesamte Einrichtung
zerstört und die Vorräte, die sie nicht mitgenommen hatten, hat-
ten sie ungenießbar gemacht. Blutlachen hatten in allen Häusern
gestanden, fünfzehn Leute waren verletzt gewesen, Männer und
Frauen, Alte und Gesinde, sogar ein Priester. Drei waren ihren
Verletzungen erlegen, einige mussten fortan als Krüppel leben.

Ich will hier nicht mehr sein …
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THÓRDÍS SNORRADÓTTIR

Ich hatte immer gedacht, wir Sturlungen seien im Großen und
Ganzen eine friedliche Familie. Vater hatte immer Wert darauf
gelegt, in allem behutsam und taktvoll vorzugehen, auszugleichen
und Kompromisse zu suchen, wo es ging. Auf diese Art war er der
mächtigste Mann von ganz Island geworden. Seine Brüder hatten
sich nicht so sehr zurückgehalten, zumindest Onkel Sighvatur
nicht, der hatte sich manchmal mit Waffengewalt in die Macht-
kämpfe in Nordisland eingemischt und zum Beispiel Bischof
Gudmundur den Guten angegriffen. Und doch erschien mir auch
Onkel Sighvatur im Großen und Ganzen als friedfertig, so wirkte
er zumindest, er war immer gut gelaunt, wenngleich ich hinter
seiner fröhlichen Fassade auch immer etwas Wehmut zu spüren
glaubte.

Die Frauen in unserer Verwandtschaft galten als sehr durch-
setzungsfähig. Meine Cousine Steinvör Sighvatsdóttir zum Bei-
spiel, die ließ sich nichts bieten. Auf ihrem Hof hörten alle auf ihre
Befehle, sogar ihr Ehemann Hálfdan, der regelrecht schüchtern
wurde, wenn sie in der Nähe war. Doch auch Frauen wie Steinvör
würden niemals von sich aus Streit anfangen.

Gut, Óraekja war ein ziemlicher Streithammel, besonders wenn
er betrunken war, doch nüchtern war er sanft wie ein Lamm, wer
wüsste das besser als ich, war er doch schließlich mein Bruder.
Auch Kakali, einer der jüngeren Söhne von Onkel Sighvatur, galt
als ziemlicher Hitzkopf, aber es war ja wohl andererseits auch
nicht gleich ein kriegerischer Akt, wenn sich ein paar junge Män-
ner mal prügelten. Dafür gab es ja auch viele Sturlungen, die noch
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nie jemand bezichtigt hatte, feindselig oder verlogen zu sein, Skal-
den, die im ganzen Land für ihre Dichtkunst berühmt waren, wie
Skalden-Sturla und sein Bruder Ólafur Hvítaskáld.

Doch je mehr ich darüber nachdenke, was gerade in der letzten
Zeit passiert ist, desto überzeugter bin ich davon, dass die Men-
schen letztendlich alle unberechenbar sind. Dass niemand so ist,
wie er scheint, und dass Grausamkeit, Hass und Blutdurst in allen
Herzen wohnen und es nur eine Frage der Umstände ist, ob sie
zum Ausbruch kommen oder nicht.

Den Anfang hatten wohl die Söhne meines verstorbenen
Mannes Thorvaldur gemacht, meine Stiefsöhne. Sie wirkten noch
fast wie Kinder, obwohl sie eigentlich nicht viel jünger waren
als ich, fünfzehn und siebzehn Winter alt, und doch fassten sie
diesen Plan, von dem ich sofort ahnte, dass sie sich selbst und
andere damit in große Gefahr bringen würden. Wie kamen sie
nur auf die Idee, einen derart mächtigen Mann wie Sturla Sigh-
vatsson anzugreifen? Und das nur aufgrund eines Gerüchts? Ich
versuchte, sie zur Vernunft zu bringen, konnte ihnen sogar etwas
Wind aus den Segeln nehmen, aber es dauerte nicht lange, dann
hetzten sie sich mit ihren Reden wieder gegenseitig auf und
schmiedeten ihre verhängnisvollen Pläne. Ich schrieb Sturla, er
solle auf der Hut sein, schließlich hatte niemand Interesse an
weiterem Blutvergießen. Ich weiß nicht, ob Sturla meinen Brief
ernst genommen hat. Aber ich weiß, dass ihm auch viele andere
Leute später warnende Botschaften schickten, nämlich dann, als
sie bemerkt hatten, dass meine Stiefsöhne eines Morgens losge-
ritten waren, um Männer zu sammeln: Freunde und Verwandte
hier aus den Westfjorden, aber auch Herumtreiber und Land-
streicher, darunter gesuchte Mörder und ähnliches Pack. Wenig
später machte sich dieser illustre Trupp dann auch wirklich auf
den Weg über die Hochebene nach Süden, um Sturlas Hof
Saudafell anzugreifen – und Sturla hatte davon gewusst.

Und welche Konsequenz hatte er aus diesem Wissen gezogen?
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Es tut mir leid, ich kann die Männer einfach nicht verstehen. Er
hat den Hof verlassen! Allein. Manche sagen, er habe seine Fami-
lie und die anderen, die auf dem Hof lebten, nicht einmal gewarnt
und sich einfach davongeschlichen, nach Húnathing.

Was hatte er dort gewollt?
Meine Jungs und ihre Leute hatten sich gegenseitig aufgesta-

chelt und wild gemacht. Den Ausgestoßenen und Mördern unter
ihnen waren große Belohnungen versprochen worden, sie sollten
nur nicht zimperlich sein. Sie stürmten in die Häuser mit Gebrüll.
»Wo ist Sturla? Zeig dich, du Mistkerl!« Als sie ihn nicht fanden,
stachen sie mit ihren Waffen durch die Betten, schließlich konnte
Sturla sich ja darunter versteckt halten, doch in manchen dieser
Betten lagen Alte oder Kranke, man sagt, in einem habe die Haus-
herrin Solveig mit ihrem neugeborenen Kind gelegen. Ich mag
mir kaum vorstellen, welche Angst sie ausgestanden haben muss,
als dieses Pack mit erhobenen Waffen einfach in ihr Haus stürmte
und blind um sich schlug. Der ganze Haushalt wurde zerstört, die
Wandbehänge zerrissen, alle Vorräte verschüttet, zertrampelt, alle
Gefäße zertrümmert, auf dem Boden vermischte sich Met mit
Blut.

Schlimmer hätten meine Stiefsöhne und ihre Männer kaum
wüten können.

Zehn oder zwölf Leute trugen schwere Verletzungen davon,
drei davon starben, andere sollten sich nie wieder vollkommen
erholen.

Woher nahmen diese hübschen Jungen diesen Hass, diese
furchtbare Wut?

Und dann die Rache von Sturla Sighvatsson, den ich, wie ge-
sagt, immer für einen der friedlicheren Männer in unserer Fami-
lie gehalten hatte – daran hatte auch der Rachefeldzug nach der
Ermordung von Tumi gegen Bischof Gudmundur den Guten und
seine Leute auf Grímsey nichts geändert. Sicher, Sturla und sein
Vater Sighvatur hatten dort ziemlich gewütet, doch ich kannte



 

 

 

 

 

 


