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i migliori fabbri.
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VORWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Dieses Buch spielt im islandischen Mittelalter, genauer gesagt im
dreizehnten Jahrhundert. Es mag vielleicht etwas marktschrei-
erisch klingen, aber ich halte diese Zeit in der isldndischen Ge-
schichte - und sogar in der Geschichte von ganz Nordeuropa -
fiir absolut einzigartig. Warum das so ist, mochte ich im Folgenden
mit einigen Worten begriinden.

Im dreizehnten Jahrhundert wurden in Island mehr als drei-
hundert Biicher geschrieben. Das mag an sich noch nicht so be-
merkenswert erscheinen, Biicher wurden schliefllich im Mittelal-
ter an vielen Orten geschrieben. Aber die Islinder schrieben
schon damals nicht in Latein, sondern in der Sprache, die sie auch
sprachen: Altnordisch. Altnordisch wurde damals von allen skan-
dinavischen Volkern gesprochen, es hatte sich im Laufe der
Wikingerzeit in groflen Teilen von Nordeuropa verbreitet, und
doch wurde in dieser Sprache kaum geschrieben. Es gab zwar eine
grofle Tradition der Skaldenlyrik, doch diese Dichtkunst wurde
nur miindlich von Generation zu Generation weitergetragen. Es
gab nicht einmal eine richtige Schriftsprache, mit der man die
Gedichte hitte aufschreiben konnen, es gab nur die sogenannten
Runen, eine primitive Imitation des lateinischen Alphabets, die zu
wenig mehr taugte als zur Beschriftung von Grabsteinen. Nach-
dem die nordischen Lander um das Jahr 1000 christianisiert wur-
den, verfassten die dortigen Priester und Ménche zwar bald die
ersten Biicher, doch sie schrieben nur auf Latein. Auflerdem
verfassten sie fast nur geistliche Texte. Doch auch die wenigen
Biicher weltlichen Inhalts, die tiberhaupt geschrieben wurden,



waren auf Latein verfasst, wie zum Beispiel die bis heute bekannte
Gesta Danorum von Saxo Grammaticus iiber die Geschichte der
Dénen. Die Isldnder schlugen hier einen Sonderweg ein. Sie ent-
wickelten im zwolften Jahrhundert eine Schrift, in der sie in ihrer
altnordischen Muttersprache schreiben konnten, und schufen
damit einzigartige Werke der mittelalterlichen Literatur.

Im Island des dreizehnten Jahrhunderts wurden viele Arten
von Biichern geschrieben. Eine grofle Rolle spielten hierbei die
Werke der Geschichtsschreibung, in denen es bei Weitem nicht
nur um Island ging, sondern auch um Ereignisse in Dédnemark
und Schweden, in Grénland, auf den Orkney- und den Firder-
Inseln. Auch von dem Land, das die Wikinger noch weiter im
Westen entdeckten und Vinland nannten, wird erzihlt — heute
kennen wir es als Amerika. Doch am berithmtesten sind zweifel-
los die Isldnder-Sagas, die bis heute in der literarischen Welt ge-
schitzt, gelesen und tibersetzt werden und zu den bedeutendsten
Werken der Weltliteratur gehoren.

Allein die Biicher, die in diesem diinn besiedelten, abgelegenen,
riickstindigen Island des dreizehnten Jahrhunderts entstanden
sind, wiéren also bemerkenswert genug. Was diese Zeit jedoch
vollkommen einzigartig macht, ist die Tatsache, dass genau in die-
sem »goldenen Zeitalter« der mittelalterlichen Literatur in Island
ein regelrechter Biirgerkrieg tobte und dass die Autoren, denen
wir viele wichtige Biicher aus dieser Zeit verdanken, in diesem
Biirgerkrieg ordentlich mitgemischt haben! Es handelt sich bei
ihnen um wichtige Oberhdupter der Sturlungen, der damals
machtigsten Familie Islands, nach der diese Epoche auch benannt
ist: die Sturlungen-Zeit.

Vor dem Jahr 870 war Island ginzlich unbewohnt gewesen,
vielleicht einmal abgesehen von gelegentlichen Schiftbriichigen,
verirrten Seeleuten und einigen irischen Einsiedlermoénchen.
Dann segelten einige machtige Wikinger-Anfiithrer mit ihren
Schiffen auf den Atlanktik hinaus und entdeckten diese grofle,
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damals noch bewaldete Insel, die sie Island nannten und inner-
halb weniger Jahrzehnte komplett besiedelten. Viele der ersten
Siedler waren nach Konflikten mit den skandinavischen Konigen
aus ihrer Heimat geflohen und bauten nun in Island ein Gemein-
wesen auf, das ohne jegliche Form von adeliger Obrigkeit auskam.
Jeder Anfiihrer herrschte in seinem Bezirk. 930 griindeten diese
Anfihrer das Althing, eine Versammlung, zu der die Islander ein-
mal im Jahr zusammenkamen, Gesetze beschlossen und Gerichts-
prozesse fithrten. Wenn auf diesem Althing ein Urteil gefillt
wurde, gab es allerdings keine zentrale Staatsmacht, um dieses
durchzusetzen, keinen Konig, keine Armee oder Polizei. So funk-
tionierte das Land ungefihr 300 Jahre lang, doch in der Zeit der
Sturlungen im dreizehnten Jahrhundert 16ste sich die Ordnung
des Wikingerzeitalters auf. Die méchtigsten Familien des Landes
lieferten sich immer heftigere Kaimpfe um die Vorherrschaft, bis
schlieSlich fast im ganzen Land ein Biirgerkrieg tobte — der ein-
zige (und hoffentlich auch letzte) in der islaindischen Geschichte.
Kurz zusammengefasst kann man sagen, dass die Familie der
Sturlungen hierbei gegen eine Koalition aus zwei anderen méach-
tigen Grofifamilien kampfte, bevor sich dann auch noch die
katholische Kirche und der norwegische Konig, der Island unter
seine Herrschaft bringen wollte, einmischten.

Dabei waren die Isldnder in der Sturlungen-Zeit eigentlich ver-
gleichsweise wohlhabend gewesen. Die méchtigsten Familien
hatten Reichtiimer angesammelt, es gab ein betrachtliches kultu-
relles Leben und regen Austausch mit dem Ausland. Trotz seiner
abgeschiedenen Lage mitten im Meer, war Island nicht vollkom-
men isoliert. Immerhin hatten die Wikinger auch in Grénland
und Vinland gesiedelt, und vieles weist darauf hin, dass die Stur-
lungen gerade durch den Handel mit Gronland gutes Geld ver-
dient hatten. Jeden Sommer kamen Schiffe mit Walross- und
Narwalzihnen, Seehundhauten, Schneehasen- und Eisbirfellen,
und die Sturlungen hatte das Gliick gehabt, dass ihr Machtbereich
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im Westen von Island lag - also dort, wo die Schiffe aus Gronland
zuerst anlegten. Die Sturlungen wurden zum wichtigsten Zwi-
schenhédndler fiir den Verkauf dieser Waren nach Europa und
stiegen innerhalb kurzer Zeit zur reichsten Familie von ganz Is-
land auf, was sich zum Beispiel daran zeigt, wie viele Sturlungen
ins Ausland fuhren, dort weite Reisen unternahmen und viel
Geld ausgaben. Dieser Reichtum legte den Grundstein fiir ihre
Macht.

Viele Quellen und Biicher der damaligen Zeit sind gliicklicher-
weise bis heute erhalten: Chroniken, Lebensgeschichten von Hei-
ligen, Bischofen, Priestern und anderen bedeutenden Personlich-
keiten oder auch die Lebensgeschichten der norwegischen Konige,
die sich in den isldndischen Biirgerkrieg eingemischt haben. Doch
das grofite Werk dieser Zeit ist die Saga von den Sturlungen. Streng
genommen handelt es sich dabei nicht um eine einzige Saga, son-
dern um verschiedene mehr oder weniger zusammenhangende
Geschichten oder Biicher, die spater zu einer grofen Saga zusam-
mengesetzt worden sind. Der umfangreichste Teil der Saga von
den Sturlungen ist ein Buch des Skalden Sturla Thérdarson, einem
bedeutenden Autor aus der Familie der Sturlungen, der in diesem
Buch als Skalden-Sturla eine wichtige Rolle spielt. Der Teil der
Saga von den Sturlungen, der Skalden-Sturla zugeschrieben wird,
erinnert in seiner literarischen Qualitit manchmal an die be-
rithmten Sagas, was vielleicht nicht iiberrascht, denn es gibt viele
Hinweise darauf, dass Skalden-Sturla selbst einige der berithmtes-
ten Sagas geschrieben hat. Eine besondere Qualitdt bekommt die
Saga von den Sturlungen dadurch, dass Skalden-Sturla in den Biir-
gerkriegsereignissen und Kampfen, von denen er erzihlt, selbst
tief verstrickt war.

Doch Skalden-Sturlas Beitrag zur Saga von den Sturlungen ist
nicht nur gute Literatur, sondern auch Geschichtsschreibung. An
vielen Stellen ist ihm das Aufzihlen von Fakten offenbar wichtiger
gewesen als ein eleganter Erzahlfluss. Viele vermuten, dass Skal-
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den-Sturla seinen Teil der Saga von den Sturlungen aus verschie-
denen anderen Berichten und Quellen zusammengesetzt hat,
ahnlich einer Gerichtsakte. Es finden sich darin endlose Aufzéh-
lungen von Namen, wobei sowohl Schliisselfiguren der Ereignisse
in Island genannt werden, als auch Figuren, die kaum mehr als
Beobachter oder Statisten waren. Hinzu kommen akribische Auf-
zéhlungen und Beschreibungen der Wunden, die die Manner
wihrend der Kdmpfe damals erlitten hatten, die oft kaum tber
anatomische Beschreibungen hinausgehen. Mit geradezu doku-
mentarischer Genauigkeit wird aufgezahlt, wer wem in welchem
Kampf welchen Schaden zugefiigt hatte, egal, wie grof$ oder klein
dieser gewesen sein mag.

Kurz gesagt ist die Saga von den Sturlungen insgesamt eher an-
strengend zu lesen, gerade im Vergleich zu den gut geschriebenen
Islander-Sagas. Nur wenige Leute machen sich die Miihe, in dieses
lange, schwer lesbare und vielschichtige Werk einzusteigen.

Ich selbst habe mich vor ungefédhr fiinfundzwanzig Jahren
daran gemacht. Ich nahm mir viel Zeit, und je besser ich die Fi-
guren dieser Saga kennenlernte, desto mehr bekam ich das Ge-
fuhl, dass sich darin ein wunderbarer Stoff fiir einen Roman ver-
barg: Méanner und Frauen wie Kakali, seine Schwester Steinvor
und sein Bruder Sturla erinnerten mich an Menschen, die ich in
meinem eigenen Leben kennengelernt und spannend gefunden
hatte. Dennoch wollte ich nie die Saga von den Sturlungen nach-
erzdhlen. Ich wollte vielmehr zeitgendssische Romane tiber die
Figuren und Ereignissen dieser unglaublichen Zeit schreiben. In
der Saga von den Sturlungen werden zum Beispiel alle Figuren von
einem sachlich beobachtenden Erzahler beschrieben. Wir erfah-
ren, welche Ereignisse stattfinden, erfahren aber nichts iiber das
Innenleben der Figuren, wir erleben nicht, was sie denken, was sie
tithlen. Um den Leserinnen und Lesern genau diese Perspektive
zu zeigen, beschreibe ich in meinen Romanen alles aus der Sicht
der handelnden Figuren. Dazu habe ich eine Form gewdhlt, die
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mir zum ersten Mal begegnete, als ich den 1930 erschienenen
Roman Als ich im Sterben lag des amerikanischen Literaturnobel-
preistriagers William Faulkner las — in diesem Buch sieht der Er-
zahler alles durch die Augen seiner Charaktere, er teilt mit ihnen
Leid und Freude und erzéhlt die ganze Geschichte aus ihrer per-
sonlichen Perspektive.

Die Figuren der Saga von den Sturlungen aus dem dreizehnten
Jahrhundert lernen wir nur durch ihre Worte und Taten kennen.
Auf dieser Grundlage musste ich versuchen, mir vorzustellen, was
das eigentlich fiir Menschen waren, was sie fithlten, wie sie dach-
ten, was sie antrieb. Dabei bekam ich schnell das Gefiihl, dass sie
eigentlich genauso waren wie wir. Je langer ich mich mit ihnen
beschiftigte, desto mehr erschien es mir als reiner Zufall, dass sie
im dreizehnten Jahrhundert geboren waren und nicht, wie ich,
ungefahr fiinfundzwanzig Generationen spéter. Und obwohl die
Gesellschaft, in die sie hineingeboren wurden, natiirlich eine an-
dere war als unsere, war doch im Grundsatz vieles ganz dhnlich.
Die Menschen wohnten mit ihren Familien in Hausern, schliefen
dort, aflen dort und verlieflen es, um zur Arbeit zu gehen oder
ihre Nachbarn und Freunde zu treffen. Wie wir machten sie sich
auf Reisen, nur dass sie eben mit Pferden und Schiffen unterwegs
waren, und nicht mit Autos und Flugzeugen. Sie lachten und er-
zéhlten sich Geschichten, gaben Verse und Sprichwoérter zum
Besten, hatten ihre Freuden und Sorgen, liebten und hassten.

Beim Schreiben erinnerten sie mich immer wieder an Men-
schen aus meiner Gegenwart. So habe ich zum Beispiel bei der
Beschreibung der berithmten Skaldendichter aus der damaligen
Zeit oft an heutige Autoren gedacht, die ich selber kenne.

Eine andere Figur, die hier eine wichtige Rolle spielt, ist ein
grofier Manipulierer und Verriter namens Hrafn Oddsson. Skru-
pellos bricht er sein Wort, wechselt die Seiten, wann immer es ihm
passt und wird doch nie dafiir zur Verantwortung gezogen. Nach
jedem Wortbruch schafft er es irgendwie, dass seine Zeitgenossen
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ihm doch wieder glauben und vertrauen - und das in einer Zeit,
in der viele Médnner aus weitaus geringeren Anlédssen erschlagen
wurden. Als ich mich daran machte, diesen Hrafn Oddsson zu
beschreiben, sah ich zuerst einen Mann mit verschlagener Miene
vor mir, der mit flisternder Stimme sprach und immer dem Blick
seines Gegeniibers auswich. Dann wurde mir jedoch klar, dass das
nicht funktionieren konnte. So einem Mann wiirden schliefllich
alle misstrauen. Jemand, der {iber so lange Zeit immer wieder alle
hintergehen konnte, musste vielmehr ein besonders gewinnendes
Wesen haben, eine Art psychopathischen Charme.

Eine andere Schliisselfigur namens Eyjolfur Ofsi stellte mich
beim Schreiben vor besondere Probleme, weil er sich vollkom-
men irrational verhielt. Er legte eine solche extreme, grundlose
Grausambkeit an den Tag, dass ich seine Handlungen einfach nicht
nachvollziehen konnte, denn ich hatte noch nie einen solchen
Menschen kennengelernt. Lange Zeit wollte es mir nicht gelingen,
mich schreibend in diesen Eyjolfur Ofsi einzufithlen, dann las ich
durch Zufall einen langen Artikel tiber die Tagebiicher von Joseph
Goebbels, und diese fithrten mich an die Figur heran.

Das sind nur einige Beispiele von vielen.

Anfangs wollte ich nur ein Buch tiber die Zeit der Sturlungen
im dreizehnten Jahrhundert schreiben: das Buch, das in dieser
Gesamtausgabe an zweiter Stelle steht, Feindesland. Nun sind es
vier Biicher geworden, eine Tetralogie. So habe ich insgesamt fast
fiinfzehn Jahre mit den Ereignissen dieser lange vergangenen Zeit
gelebt, habe nachgeforscht und mitgefiihlt. Es war eine lohnende,
ebenso schone wie erkenntnisreiche Zeit.

Einar Karason, Reykjavik, im Friihjahr 2017
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BUCH EINS

Zeit der Schwerter



SIGHVATUR

Als mein Sohn Sturla geboren wurde, wussten wir sofort, dass
kein gewohnlicher Mensch auf die Welt gekommen war. Denn
genau in der Nacht, als meine Frau Halldéra niederkam, war mei-
ner Mutter, die sich in einem ganz anderen Teil des Landes auf-
hielt, im Traum ein Bote der hoheren Michte erschienen. Und
dieser Bote hatte ihr gesagt, sie habe gerade einen Enkel bekom-
men, der den Namen Kampfstark tragen wiirde. Meine Mutter
war zu dieser Zeit bei meinem Bruder Snorri im Borgarfjord.
Snorri schickte sofort einen Mann los, der uns von ihrem Traum
berichtete, und als ich diese Nachricht horte, besah ich mir noch
einmal meinen neugeborenen Sohn. Normalerweise hielt ich
mich von kleinen Kindern lieber fern — doch bei ihm war das
anders. Ich spiirte sofort, dass diesem Jungen eine glanzvolle Zu-
kunft bevorstand. Ich sah es ihm einfach an, sein Gesicht strahlte
eine Gelassenheit und innere Ruhe aus, wie ich sie bei einem Neu-
geborenen noch nie gesehen hatte. Je klarer der Blick seiner him-
melblauen Augen in den nichsten Wochen und Monaten wurde,
desto mehr verstarkte sich dieser Eindruck, und als er anfing zu
sprechen, tiberraschte mich sofort, wie wortgewandt mein Junge
war und wie schnell er lernte.

Meine Frau Halldéra freute sich, dass mir so viel an meinem
Sohn lag - schliefilich hatte sie sich oft genug dariiber beschwert,
dass ich mich zu wenig um Tumi kiimmerte, unseren Erstgebore-
nen, der vor einem Jahr zur Welt gekommen war.

In den nichsten Jahren sollten den beiden noch einige S6hne
und Tochter folgen. Eine Kinderschar, die vor meinen Augen
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manchmal zu einer einzigen lirmenden Horde verschwamm -
auch wenn ich natiirlich genau wusste, wer von ihnen wer war: Da
waren Kolbeinn und Kakali, doch vor allem war da meine Tochter
Steinvor, aus der bestimmt einmal eine starke, durchsetzungs-
fahige Frau werden wiirde - fiir Steinvor konnte ich mich fast
ebenso sehr begeistern wie fiir Sturla. Meine Frau Halldéra fand
das ehrlich gesagt nicht immer gut. Sie warf mir vor, stindig auf
Sturlas Seite zu sein, wenn es Streit zwischen den Kindern gab. Sie
sagte, fiir mich gebe es immer nur Sturla, Sturla, Sturla, wihrend
ich Tumi, den Erstgeborenen, derart ignorierte, dass er immer
verstockter und aufsassiger wurde. Ich hatte Halldéra nicht wider-
sprochen, das hitte sowieso nichts gebracht. Doch im Stillen
fragte ich mich, wie man zu einem so unzugénglichen Kind wie
Tumi bitte schon eine verniinftige Beziehung aufbauen sollte.
Mein lieber Sturla, der war ganz anders, das hatte ich von Anfang
an gesehen, und es zeigte sich mit jedem Jahr deutlicher. Er hatte
das Zeug dazu, einer der michtigsten Manner unseres Bezirks zu
werden, wenn nicht sogar des ganzen Landes. Er war geboren, um
zu fithren. Sturla wiirde wichtige Amter von meinem Bruder
Snorri tibernehmen und das Familienoberhaupt aller Sturlungen
werden. Mit einem Nachkommen wie Sturla wiirde ich nicht
mehr linger im Schatten von Snorri stehen, obwohl er so ein ein-
flussreicher Mann, so ein berithmter Dichter und Skalde war.

Deswegen kann ich einfach nicht begreifen, warum es einen
derartigen Flichenbrand ausgeldst hat, als mein Sohn Sturla
schlieSlich nach dieser Macht gegriffen hat. Warum ausgerechnet
auf seine Taten ein solches Blutvergieflen gefolgt ist, dass ich heute
befiirchte, uns droht bald ein Biirgerkrieg, der das ganze Land
verwiisten wird.
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STURLA SIGHVATSSON

Soweit ich mich erinnern kann, haben mein Vater und ich uns nur
einmal gestritten. Das war vor einigen Jahren gewesen, kurz nach-
dem wir in den Eyjafjord gezogen waren, weil Vater dort Gode
werden sollte, also der méchtigste Mann im ganzen Bezirk. Es gab
einige einheimische Grofibauern, die nicht akzeptieren wollten,
dass jetzt ein Zugezogener hier das Sagen haben sollte, und mei-
nem Vater die kalte Schulter zeigten, doch die beruhigten sich
bald. Schon kurze Zeit spéter zweifelte niemand mehr daran, wer
der michtigste Mann des Eyjafjords war.

Ich hatte kurz nach unserem Umzug erfahren, dass in unserer
neuen Heimat ein Bauer namens Thorvardur lebte, der ein sehr
kostbares Schwert besafl. Es wurde ganz unbescheiden Panzer-
beiffer genannt. Die Leute erzdhlten sich, wie oft mit diesem
Schwert schon gekdmpft und getétet worden sei, es habe
urspriinglich einem Soldner gehort, der Teil der beriihmten
Warigergarde gewesen sei, in Konstantinopel, dieser riesigen
Stadt im Stiden aller Lander. Wieso sich dieses Schwert jetzt auf
einem Bauernhof im Eyjafjord befand, wusste jedoch niemand.
Bauer Thorvardur galt nicht gerade als grofler Held - er war eher
dafiir bekannt, auf Schwicheren herumzutrampeln und gegen-
iiber Hohergestellten zu buckeln. Wie dem auch sei, ich brauchte
dieses Schwert! Das war eindeutig die Waffe eines Anfiihrers.
Also hatte ich Thorvardur gefragt, ob er mir das Schwert nicht
verkaufen oder zumindest einmal leihen wiirde. Ich war gerade
mit meinem Vater unterwegs gewesen, und Thorvardur hatte sich
wihrend unseres Gesprichs dementsprechend unterwiirfig ge-
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zeigt, hatte mein Anliegen freundlich aufgenommen und mit
sanfter Stimme gesagt, ich solle einfach kommen und das Schwert
in Empfang nehmen, wann immer es mir passe.

Das lief3 ich mir nicht zweimal sagen. Gleich am ersten Som-
mertag des Jahres ritt ich mit zwei meiner jiingeren Briider, Kol-
beinn und Kakali, zu Thorvardurs Hof. Wir erreichten den Hof-
platz, doch als wir an die Tiir klopften, machte niemand auf. Also
oftnete ich sie vorsichtig. Wir traten iiber die Schwelle, wahrend
ich immer wieder nach Thorvardur rief. Doch obwohl wir im
Haus Stimmen horten, kam niemand, um uns zu empfangen, wir
standen da wie bestellt und nicht abgeholt. Langsam wurde mir
die Sache vor meinen jiingeren Briidern peinlich, also ging ich
weiter in das Haus hinein und stand bald mitten in der Wohn-
stube, genau vor dem Schlafplatz des Hausherren. Dariiber hing
das Schwert. Ich nahm es von der Wand herunter, trug es hinaus
auf den Hofplatz und zeigte es meinen Briidern, die es bewun-
dernd betrachteten. Die Sommersonne glanzte auf der Klinge. Ich
nahm das Schwert in beide Hidnde und tat einige Hiebe gegen
einen unsichtbaren Gegner, um das Heulen zu héren, mit dem
die Klinge die Luft durchschnitt. Pl6tzlich horte ich eilige Schritte
hinter mir, lautes Schimpfen und Gebriill. Ich erkannte die
Stimme von Thorvardur, doch bevor ich reagieren konnte, hatte
der Hausherr mich auch schon von hinten angesprungen und auf
den Hofplatz geworfen. Das Schwert fiel mir aus der Hand, der
Hausherr grift es und baute sich mit drohendem Blick iiber mir
auf. Inzwischen waren andere Leute hinzugekommen, sie wollten
mich am Aufstehen hindern, schafften es aber nicht. Als ich wie-
der stand, klopfte ich mir zuerst den Dreck von meiner Kleidung.
Meine Briider, die ja fast noch Kinder waren, standen mit erschro-
ckenen Gesichtern neben mir, und Thorvardur iiberschiittete uns
mit Beschimpfungen, das meiste bekam ich ab: Was mir denn
einfiele, einfach in sein Heim einzudringen, nur weil ich der Sohn
des Mannes sei, der hier zufillig an die Macht gekommen war,
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obwohl er nicht einmal aus der Gegend kam? In seinen Augen sei
ich nur ein nassforscher Emporkémmling, meine Briider elende
Feiglinge und so weiter und so weiter. Ich versuchte seine Tira-
den zu stoppen, um ihm zu erkldren, dass ich keinesfalls ungela-
den gekommen sei, sondern dass er mich selbst eingeladen hatte.
Und dass ich geklopft und gerufen habe, um mich bemerkbar zu
machen! Als er keine Ruhe gab, packte ich ihn, damit er mir end-
lich zuhorte, doch das machte Thorvardur nur noch wiitender, er
schlug nach mir, erhob das Schwert und schrie: »Willst du mich
etwa angreifen?«

Ich bekam Angst, dass er mit dem beriichtigten Schwert nach
mir schlagen wiirde, zog in Windeseile meine Axt und dann war
ich wohl einfach schneller gewesen als er, auf jeden Fall traf meine
Axt ihn zuerst. Er fiel leblos zu Boden.

Um uns herum brach Geschrei aus. Meine Briider und ich
sprangen so schnell wir konnten auf die Pferde und ritten hastig
davon, ritten immer weiter und sprachen kein einziges Wort. Wir
waren schon fast zu Hause, da wollte ich plétzlich nicht mehr
weiter. Irgendwie traute ich mich nicht auf unseren Hof, also
schickte ich meine Briider voraus - ritt allein auf eine unserer
Auflenweiden und schaute nach den Pferden. Dort stand eine
Stute, die bald gebéren wiirde, doch es war noch nichts gesche-
hen, also machte ich mich nach einer Weile wohl oder iibel doch
auf den Heimweg.

Schon von Weitem sah ich, dass mein Vater auf unserem Hof-
platz stand und umringt war von aufgebrachten Ménnern, die auf
ihn einredeten. Einer von ihnen hatte einen Wundverband um
den Kopf - es war Thorvardur! Offenbar hatte ich die Axt so ge-
zogen, dass ich ihn nur mit der stumpfen Riickseite getroffen
hatte, nicht mit der scharfen Schneide, die ihm auf jeden Fall den
Schédel gespalten hitte.

Als mein Vater mich sah, rief er mich zu sich und fasste die
Vorwiirfe der Gekommenen kurz zusammen: Ich sei unange-
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kiindigt in den Hof eingedrungen, hitte dreist und ohne Erlaubnis
das Schwert genommen und dann auch noch einen der besten
Bauern des Bezirks bewusstlos geschlagen. Bevor ich auch nur
zwei Worte zu meiner Verteidigung sagen konnte, briillte er, ich
sei eine Schande fiir die ganze Sturlungen-Familie, ein verzogenes
Sohnchen, das nichts konne, aufler Unruhe zu stiften, doch damit
sei es nun aus und vorbei, er wiirde mir schon Zucht und Ordnung
beibringen und das nicht zu knapp. Ich wich erschrocken zuriick
und bekam kein Wort heraus. Ich hatte Vater noch nie so schlimme
Worte tiber mich sagen héren, und dann auch noch vor all diesen
Fremden, die im Laufe seiner Schimpftirade offenbar immer zu-
friedener geworden waren, sich bald darauf mit hoflichsten Gruf3-
formeln verabschiedeten und besénftigt davonritten.

Ich blieb zuriick, gedemiitigt wie ein gepriigelter Knecht -
sogar meine jiingeren Briider, die immer zu mir aufgesehen hat-
ten und mir gefolgt waren wie einem echten Anfiihrer, hatten alles
mitbekommen. Auch Tumi, mein élterer Bruder, stand draufen
auf dem Hof, er hatte zugehort und grinste hamisch. Das alles
anzusehen, musste ihm ein reines Vergniigen sein, schliefllich
hatte er sich oft genug dariiber beschwert, dass mein Vater mich
immer bevorzugte, nun war ich zu allen anderen in den Dreck
gestoflen worden.

Ich dachte, ich konnte nie wieder gliicklich werden. Uberlegte,
meine Sachen zu packen und fortzugehen, um nie wieder ein
Wort mit meinem Vater sprechen zu miissen. Zum Abendessen
ging ich nicht.

Als ich mich spéter am Abend auf den Gang schlich, horte ich
auf einmal die Stimme meines Vaters. Er hatte auf mich gewartet:
»Komm mal kurz her, mein Lieber. Ich will mit dir reden.«

Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, wortlos an ihm
vorbeizugehen, doch seine Stimme klang auf einmal so freund-
lich, dass mein Zorn von einer Sekunde auf die andere verpuftte,
und im nichsten Moment fithrten wir bereits ein vertrautes Ge-
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sprach. Oder besser gesagt, mein Vater sprach: Er bat mich instdn-
dig darum, diese ganze Geschichte einfach zu vergessen. Er habe
mich beschimpfen miissen, um dieses aufdringliche Pack mit sei-
nen lacherlichen Anschuldigungen so schnell wie moglich loszu-
werden. Dabei sei er sich sicher, dass dieser Streit mit Thorvardur
nicht meine Schuld gewesen sei.

»Wir lassen uns doch nicht von diesem aufgeblasenen Sackge-
sicht unsere Freundschaft verderben, oder?! Gut, dass du diesen
Kuhfladen umgehauen hast, was anderes hat der gar nicht ver-
dient. Was fillt dem eigentlich ein, meine Séhne Feiglinge zu
nennen?!«

Das hatte mein Vater gesagt. Und wir waren wieder Freunde
gewesen. So wie wir es immer gewesen waren.
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SIGHVATUR

Viele Leute meinen, die Zwietracht, die seit einiger Zeit in unserer
grof3en Familie herrschte, kime daher, dass ich Sturla Zeit seines
Lebens gegeniiber seinem &lteren Bruder Tumi bevorzugt hitte.
Doch das glaube ich nicht.

Ich hatte jedenfalls entschieden, dass Sturla das Amt des Goden
in den westlichen Télern iibernehmen sollte. Dieses Amt wurde
seit langer Zeit von uns Sturlungen besetzt, und als ich einen
neuen Goden ernennen musste, ist Sturla bereits ein erwachsener
Mann gewesen. Ich hielt das fiir sinnvoll, fiir zwingend notwendig
sogar — und doch hatte nichts in unserer Familie so viel Zwie-
tracht gesit wie diese von mir fiir so selbstverstdndlich gehaltene
Entscheidung. Danach lief alles aus dem Ruder. Als mein éltester
Sohn davon erfuhr, stiirmte er wutentbrannt aus der Tir und
sprach kein Wort mehr mit mir. Und nicht nur bei mir zu Hause
gab es Arger, auch meine Briider schiumten vor Wut. Mein Bru-
der Snorri stiefl die wiistesten Drohungen aus und zog unseren
Bruder Thordur auf seine Seite, den Goden von Snzefellsnes, der
eigentlich weithin fiir seine Friedfertigkeit bekannt war. Wie wir
Briider eigentlich alle.

Ich mochte betonen, dass es mein gutes Recht war, den neuen
Goden in den westlichen Talern zu ernennen. So hatte unser
Vater es bestimmt. Thérdur, der dlteste von uns Bridern, hatte
die fruchtbaren Landereien sowie das Godenamt auf Snefellsnes
bekommen und herrschte dort tiber viele Menschen. Und tiber
die Reichtiimer und ehrenvollen Amter, die mein jiingerer Bru-
der Snorri, der Dichter und Skalde, bekommen hatte, braucht
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man gar nicht zu reden. Das Gebiet, das ich hingegen bekommen
hatte, tja, das waren die westlichen Téler, tiber die irgendjemand
mal gesagt hat, es seien »darbende Landstriche«. Deshalb konnte
ich natiirlich nicht Nein sagen, als ich einige Jahre spiter von
den Bauern in Nordisland gebeten wurde, in den Eyjafjord zu
ziehen und Oberhaupt ihres reichen Bezirks zu werden. Wir
zogen also um. Das hatte allerdings zur Folge, dass ich meinem
Godenamt in den westlichen Télern bald nicht mehr wirklich
gerecht werden konnte. Anfangs lief es noch ganz gut, weil meine
Stellvertreter vor Ort mir viele Entscheidungen abnahmen, aber
letztendlich musste ich doch zu oft zwischen den beiden nicht
gerade nahe beieinander liegenden Bezirken hin- und herreisen.
Als ich langsam alter wurde, das beschwerliche Reiten nicht mehr
gut vertrug und auch der Elan meiner Stellvertreter nachlief3, war
es mein gutes Recht gewesen, das Godenamt fiir die westlichen
Téler demjenigen meiner S6hne zu iibertragen, den ich fiir den
Geeignetsten hielt — das war sogar meine Pflicht gewesen.

Doch nun sprach mein Erstgeborener nicht mehr mit mir,
meine Briider schaumten vor Wut und meine Frau Halldéra las
mir ordentlich die Leviten. Ich konne Sturla nicht alles geben und
die anderen voéllig {ibergehen, schon gar nicht unseren Erstge-
borenen Tumi. Damit, dass ich auch fiir Tumis Zukunft einen
Plan hatte, rechnete offenbar keiner. Ich konnte noch nichts Kon-
kretes dazu sagen, doch schon bald wiirden alle sehen, dass ich fiir
ihn vielleicht sogar etwas viel Besseres im Sinn hatte als die »dar-
benden Landstriche, in denen ich Sturla als Goden eingesetzt
hatte.

Und es gab noch etwas anderes, das ich nicht laut sagen durfte.
Dass Sturla namlich wirklich viel besser als Tumi geeignet war,
das ehrenvolle Godenamt in den westlichen Talern, das wir Stur-
lungen seit der Generation meines Grofivaters innehatten, zu be-
setzen. Sturla war geboren, um zu fiihren, das konnte niemand
bestreiten. Tumi hatte nie Leute fiir sich gewinnen kdénnen, dazu
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war er zu verschlossen und zu launisch. Sturla hingegen wurde in
den westlichen Tiélern sofort geliebt, er zog Hilfsbereitschaft und
Wohlwollen geradezu an - ganz wie ich es erwartet hatte.
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STEINVOR SIGHVATSDOTTIR

Seit ich denken kann, hat mein grofler Bruder Tumi immer ir-
gendwie armselig und ungliicklich ausgesehen. Wir éltesten drei
Geschwister, Tumi, Sturla und ich, waren oft zusammen gewesen.
Wir hatten gemeinsam gespielt, was manchmal schwierig war,
weil Tumi immer so aufbrausend und schnell beleidigt war, ganz
im Gegensatz zu dem immer ausgeglichenen Sturla. In dessen
freundlichem Gesicht, in seinen blauen Augen, schien ein unend-
liches Selbstvertrauen zu liegen, die unerschiitterliche Gewissheit,
dass er in allem der Beste war - eine Gewissheit, die er Tumi
manchmal unangenehm deutlich spiiren liefS. Dabei war doch
Tumi eigentlich der grof3e Bruder.

Sturla konnte sich bei uns zu Hause alles erlauben. Am Esstisch
hatte er zum Beispiel als Einziger seinen festen Platz, ganz in der
Mitte der langen Bank, die direkt an der Wand stand, sodass eine
Menge Leute aufstehen mussten, um ihn rauszulassen. Man
konnte vielleicht denken, dass es unbequem war, so eingeklemmt
zu sitzen, doch nicht fiir Sturla. Denn er musste sich keineswegs
andauernd raus- und reindréngen - er lief3 sich einfach bedienen!
Sturla hatte seinen Platz selbst zum Ehrenplatz gemacht; denn es
konnte nun wirklich keiner erwarten, dass er etwas holte, das auf
dem Tisch fehlte, oder nach dem Essen beim Abraumen half. Er
konne nicht mithelfen, er komme hier einfach nicht raus, hatte er
immer wieder gesagt und dazu dieses Lacheln aufgesetzt, das uns
andere Kinder rasend machte. Tumi trieb das manchmal zur
Weiflglut — er war schlieSlich derjenige, der auf diesem Ehren-
platz sitzen sollte, doch es gelang ihm beim besten Willen nicht,
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Sturla zu vertreiben. Tumi war der Erstgeborene, hatte aber nie
gelernt, sich wie einer zu verhalten. Wenn er es doch einmal ver-
suchte, lie3 Sturla ihn mit humorvollen Sticheleien auflaufen und
die jiingeren Geschwister hielten zu Sturla und lachten, wenn er
Witze auf Tumis Kosten machte. Wenn Tumi darauthin beleidigt
war, blickte Sturla ihn nur fragend aus seinen blauen Augen an:
Was hatte der nur? Ich unternahm nichts. Mutter wies Sturla
manchmal zurecht, sagte, er solle seine Geschwister nicht drgern,
worauthin dieser uns einen Blick zuwarf, den wir sofort verstan-
den und ganz verdutzt taten: Sturla hatte doch gar nichts gemacht.
Mutter fligte dann meistens hinzu, sie habe gemeint, er solle sei-
nen dlteren Bruder nicht drgern, doch das klang oft nur noch
halbherzig mahnend und verlief letztlich im Sande. Manchmal
sagte Mutter dann noch, Sturla solle helfen, den Tisch zu decken,
wie die anderen Kinder auch. Sie versuchte, dabei moglichst
streng zu klingen, doch Sturla half einfach nicht, aufler die weni-
gen Male, als er es selbst beschlossen hatte.

Vater schimpfte nie mit Sturla, er versuchte es hochstens mal
mit freundlichen Ermahnungen, die eher wie Witze klangen, so-
dass sie nicht selten beide dariiber lachen mussten. Sturla brachte
Vater oft zum Lachen. Vater konnte sich nicht einmal ein Grinsen
verkneifen, wenn Sturla Tumi beim Essen drgerte, und uns Ge-
schwistern ging es ehrlich gesagt dhnlich.

Aber auch wenn Sturla diese unglaubliche Selbstsicherheit —
um nicht zu sagen Selbstzufriedenheit - ausstrahlte, hatte er doch
seine Schwichen. Er gab zum Beispiel iiberraschend schnell auf,
wenn er in Schwierigkeiten oder Gefahr geriet. Einmal liefen wir
Kinder auf der Hochebene in dichten Nebel hinein und wussten
plotzlich nicht mehr, wo wir waren. Sturla und ich hatten zwei der
kleinen Briider dabei, Kolbeinn und Kakali, und wir mussten uns
bald eingestehen, dass wir im Kreis liefen. Als wir zum dritten Mal
an ein und derselben Stelle vorbeikamen, wurde es langsam dun-
kel, es fing an zu regnen und uns wurde kalt. Wir waren miide und
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hatten Hunger, wir mussten so schnell wie mdglich nach Hause
finden, keine Frage. Doch was tat Sturla? Er lief§ sich einfach auf
den Boden fallen. Setzte sich hin, legte seinen Umhang ab. Als ich
fragte, ob wir nicht weitermiissten, sagte er nur: »Das bringt doch
nichts. Wir gehen im Kreis. Das bringt doch alles nichts.« Er sah
mich an und sprach mit einer Stimme, die ich sonst nur von un-
serem Vater kannte, wenn er diese Momente durchlebte, in denen
ihm alles hoffnungslos erschien, sinnlos und ohne Wert. Ich
dachte schon, Sturla wiirde nie wieder aufstehen, sondern einfach
darauf warten, dass ... Ja, worauf eigentlich? Dass uns jemand
fand? Dass es noch kalter und dunkler wurde? Dass wir erfroren?
Ich versuchte mich zu orientieren, irgendeinen Trampelpfad zu
finden oder etwas, das mir bekannt vorkam. Schliefilich war es
Kakali, er konnte damals kaum alter als neun Jahre alt gewesen
sein, der einen Bach entdeckte. Wir waren gerettet, schliellich
musste dieser Bach ja hinunter ins Tal flieflen, wir brauchten ihm
also nur zu folgen und fanden auch wirklich bald nach Hause. Ein
anderes Mal hatten wir in einem abgelegenen, halb verfallenen
Schuppen mit Feuer gespielt und plotzlich stand alles um uns
herum in Flammen. Sobald etwas gefdhrlich erschien, verlor
Sturla den Mut. Ich war viel mutiger als er und manche der jiin-
geren Briider auch, Kakali zum Beispiel, der hatte vor gar nichts
Angst.

Doch auch aus dieser Schwiche Sturlas konnte Tumi keinen
Nutzen ziehen. Er kam an seinem kleinen Bruder einfach nicht
vorbei. Als Vater dann auch noch erlaubte, dass Sturla die schéne
Solveig aus dem siidisldndischen Oddi heiratete — ich sollte spéter
ihren Bruder Halfdan zum Mann bekommen - ging endgiiltig
etwas in Tumi kaputt. Er war namlich selbst in die schone Solveig
verliebt gewesen. Er hatte sie kennengelernt, als Vater ihn und
Sturla zum ersten Mal auf eine Thing-Versammlung mitge-
nommen hatte, und konnte seitdem an kein anderes Midchen
mehr denken.
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Dann bekam Sturla von Vater auch noch das Godenamt in den
westlichen Télern zugesprochen. Nicht Tumi. Das Maf3 war voll.

In letzter Zeit hore ich manchmal, wie Vater zu Mutter sagt, er
miisse das Tumi gegeniiber irgendwie ausgleichen. Und was ist
mit mir? Ich bin auch nirgendwo Gode geworden. Frauen werden
so etwas nie. Und es ist auch nie die Rede davon, dass man mir
gegeniiber etwas ausgleichen miisste.
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SKALDEN-STURLA

Ich war damals noch sehr jung gewesen, erst acht Jahre alt. Die
Minner hatten tiber Dinge gesprochen, die nicht fiir meine Ohren
bestimmt waren. Dinge, die ich nicht verstand und die mich ei-
gentlich auch gar nicht interessierten. Und doch werde ich diesen
Tag in der Schreibstube von Snorri Sturluson auf Reykholt nie-
mals vergessen. Ich erinnere mich an jeden Gesichtsausdruck und
jedes Wort, das gesprochen wurde. Ich weify noch wie heute, wo
wer gesessen oder gestanden hat.

Man hatte mir erlaubt, in der Schreibstube ein wenig vor mich
hin zu basteln, solange ich nichts anfasste und die Erwachsenen
nicht bei der Arbeit storte. Snorri selbst arbeitete gerade mit zwei
Gehilfen an einem Buch, als plotzlich ein Mann hereinkam, der
in der Gegend zu tun hatte. Und offenbar wollte er nicht nur die
iiblichen Neuigkeiten von den Nachbarhofen weitertratschen,
sondern hatte Snorri eine wichtige Mitteilung zu machen. Er
driickte sich sehr umstandlich aus, und doch stellte sich irgend-
wann heraus, dass mein Cousin Sturla Sighvatsson sich mit einer
Frau verlobt hatte, und zwar mit keiner Geringeren als der scho-
nen Solveig aus dem siidislandischen Oddi. Ich erinnere mich
noch ganz genau daran, wie alle Anwesenden plotzlich erstarrten,
als sie das horten. Niemand traute sich, etwas zu sagen, alle warfen
Snorri nervose Blicke zu, denn sie wussten, dass diese Nachricht
dem grofSen Skalden und Anfiihrer nicht gefallen konnte. Spéter
erfuhr ich, dass aufler mir alle im Raum gewusst hatten, dass
Snorri selbst ein Auge auf die schone Solveig geworfen hatte. Er
hatte in letzter Zeit immer hiufiger und mit immer fadenscheini-
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geren Begriindungen ihren Hof besucht, und es war allen aufge-
fallen, wie gerne er mit ihr sprach. Und tiber sie. Doch nun musste
er horen, dass Sturla Sighvatsson sie heiraten wiirde. Sein eigener
Neffe! Ich weif8 noch genau, wie blass Snorri wurde, wie sonder-
bar angespannt und hart seine Gesichtsziige auf einmal wirkten,
als miisste er alle Kraft aufwenden, um die Fassung nicht zu ver-
lieren.

Als der Besucher dann auch noch erzdhlte, dass Sighvatur
seinem Sohn Sturla das Amt des Goden in den westlichen Télern
uibertragen hatte, platzte Snorri vor Wut. Ich hatte ihn noch nie
zuvor richtig wiitend gesehen, und es war auch danach nie wieder
vorgekommen. Deshalb ist mir dieser Tag wahrscheinlich so gut
im Gedéchtnis geblieben - den geliebten Onkel so dermafien aus
der Haut fahren zu sehen, war fiir einen achtjédhrigen Jungen ein
ziemliches Ereignis. Ich beobachtete ihn mit einer Mischung aus
Spannung und Furcht. Er schlug mit der Hand so kriftig auf sein
Pult, dass die Tintenfdsschen durcheinanderflogen, fegte Perga-
mentbégen zu Boden, warf einen Stuhl durch den Raum und
schrie, bis er blau wurde. Er briillte so laut, dass seine Stimme
sich in einem schrillen Kreischen tiberschlug, das ich noch nie
von ihm gehort hatte. Von tiberhaupt niemandem jemals gehort
hatte. Er schimpfte {iber seinen Neffen Sturla, diesen verhatschel-
ten, hochnisigen Aufschneider und Tunichtgut - eine ganze Flut-
welle von Schmahungen brach aus ihm heraus, an die sich naht-
los eine Abrechnung mit seinem Bruder Sighvatur anschloss,
diesem alten Trottel, der seine S6hne so vergottere, dass er sie
hoffnungslos iiberschitze -, diesen Sturla am allermeisten. Schon
immer habe Sighvatur, dieser Versager von einem Vater, seinen
erstgeborenen Sohn Tumi auf das Schindlichste {ibergangen -
nun habe er ihn sogar um das betrogen, was ihm von Rechts
wegen zustehe, und das nur, weil er diesen hochnasigen Gockel
namens Sturla so blind vergottere. Sicher, Sturla mochte im Ver-
gleich zu seinen verwarzten Hofgenossen hiibsch anzusehen sein,
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aber hatte er jemals irgendwo auch nur einen Funken Ménnlich-
keit gezeigt? Nein. Snorri erinnerte sich noch genau daran, wie
Sighvatur diesen Sturla einmal mit auf eine Thing-Versammlung
gebracht hatte. Entsetzlich! Die Gesetzesangelegenheiten, die
dort besprochen worden waren, hatten Sturla einen Dreck inte-
ressiert, nicht ein einziges Mal hatte er das Wort ergriffen, um
seinen Vater oder die anderen Sturlungen zu unterstiitzen, statt-
dessen sei er die ganze Zeit in bunt gefirbten Kleidern herum-
stolziert und allem hinterhergestiegen, das weiblichen Geschlech-
tes war.

Snorris Wutanfall war wie ein Sturm tiber uns gekommen. Ich
war wie gelahmt vor Schreck, und mit diesem Gefiithl war ich
nicht allein - alle anderen, die in der Schreibstube dabei gewesen
waren, waren bald leichenblass. Als das letzte Wort noch nicht
verklungen war, stiirmte Snorri tiirenschlagend aus der Stube und
ward nicht mehr gesehen. Erst viel spéter erfuhr ich, dass er offen-
bar sofort seinem Sohn Oraekja, diesem herzensguten, aber im
Suft leider komplett unberechenbaren Kerl, befohlen hatte, in die
westlichen Tiler zu reiten, um Sturla aufs Ubelste zu verleumden
und moglichst viel Einfluss zu gewinnen, bevor er dort Fuf3 fassen
konnte.

Wenig spater kam Sighvatur zu Besuch. Snorri und er hatten
sich eigentlich immer gemocht, aber dieses Mal sah Snorri keinen
Anlass, mit seinem Bruder zu reden. Doch Sighvatur lief3 sich
nicht irritieren. Snorri mochte noch so wortkarg und beleidigt
sein, Sighvatur tat einfach so, als ob alles wére wie immer, er er-
kundigte sich zum Beispiel nach einem priachtigen Hengst, der
ihm auf dem Hofplatz aufgefallen war, denn iiber Pferde hatten
die Briider immer gerne geredet. Nun wollte Snorri auf der einen
Seite seinem Bruder die kalte Schulter zeigen, auf der anderen
Seite wollte er aber auf keinen Fall die Gelegenheit versdumen,
mit seinen Pferden zu prahlen. Am nichsten Tag bat Sighvatur
seinen Bruder dann darum, dass sie gemeinsam in die Schreib-
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stube gingen, und lief§ sich dort die Biicher zeigen, die Snorri und
seine Gehilfen in letzter Zeit geschrieben hatten. Sighvatur gab
einige Verse zum Besten, die er selbst gedichtet hatte und kam
damit nicht schlecht an. Er konnte gut dichten, doch die seltene
Gabe, mit Tinte auf Kalbshaut Geschichten zu erzahlen, die war
ihm nicht gegeben.

Dann war es so weit. Snorri las aus einem seiner eigenen Biicher
vor. Er las aus seiner Edda die Geschichten tiber die alten Gétter,
erzahlte von Odin, Thor, Freya, Frigg und Loki, und als Snorri
bemerkte, wie gebannt Sighvatur diese Lesung verfolgte und wie
begeistert er reagierte — »Haha, das ist mit Geld nicht zu bezahlen,
Snorri. Herrlich!« -, konnte Snorri seinem Bruder nicht linger
bose sein. Die Gespriche zwischen den beiden nahmen einen zu-
nehmend gelosten und freundlichen Ton an, und so blieb es, bis
Sighvatur abreiste.

Doch eine richtige Versohnung dieser beiden Teile unserer gro-
en Familie war das nicht gewesen. Das sollte sich schon bald auf
furchtbare Weise zeigen.
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SIGHVATUR

Als der Streit mit meinem Erstgeborenen Tumi gerade seinen
Hohepunkt erreicht hatte, erhielt ich die Nachricht, dass mein
Schwager Arnoér, der Gode des Skagafjords, sich mit mir beraten
wolle. Ich machte mich sofort reisefertig, nahm einen Knecht mit,
der mich tiber die Hochebene von Oxnadalur begleiten sollte, und
stand bald bei Arnér vor der Tiir — ich war ehrlich gesagt ganz
froh, fiir eine Weile von zu Hause fort zu sein. Arndér war zwar
nicht so unterhaltsam und wortgewandt wie sein verstorbener
Bruder Kolbeinn, doch wer konnte das schon von sich behaupten?
Und Kolbeinn war nun einmal tot, erschlagen von einem Stein,
den einer der Bettler oder Verriickten aus dem Gefolge Gudmun-
durs geworfen hatte — diesem Bischof, den die Leute den Guten
nannten, weil er das Lumpenpack aus allen Landesteilen bei sich
aufnahm, sodass es eine echte Plage geworden war, in der Néhe
des Bischofssitzes Holar zu wohnen. Ich nahm an, dass es das war,
woriiber mein Schwager Arndr mit mir reden wollte. Ich fand die
Vorstellung nicht gerade verlockend, mich schon wieder mit dem
Bischof anzulegen, zumal ich meine Briider nicht noch mehr
gegen mich aufbringen wollte — beide, Snorri ebenso wie Thérdur,
waren gute Freunde von ihm. Thérdur hielt diesen fufSlahmen
Stellvertreter Gottes sogar fiir einen Heiligen, obwohl er sowohl
uns Anfiihrern als auch dem einfachen Volk in Nordisland das
Leben ziemlich schwer machte.

Wir setzten uns also in Arnérs Wohnstube, und plétzlich kam
ein hochgewachsener junger Mann auf mich zu, um mich zu be-
griiflen, als wiirden wir uns seit Ewigkeiten kennen. Als Arnér

37



meine Verwirrung bemerkte, lachte er und sagte: »Da siehst du
mal, wie lange du nicht hier gewesen bist, wenn du ihn nicht er-
kennst. Das ist mein Sohn, Kolbeinn der Junge. Ist ganz schon
grof3 und stark geworden, oder?!« Nun erkannte ich ihn natiirlich
sofort. Er war wirklich groff und stark geworden, hatte breite
Schultern und dicke Oberarme bekommen, sein Blick war jetzt
erwachsen und sehr wach.

»Ach, du bist das, kleiner Manng, sagte ich und klopfte ihm auf
den Riicken. Arnér lachte, doch der Junge lachte nicht. Er verlief3
einfach wieder den Raum.

»Ich bin wirklich froh, dass Kolbeinn so prichtig gewachsen
ist«, sagte Arnér. »Mich verlassen langsam die Krifte, und es gibt
immer ofter Streit bei uns in der Gegend, ach was, im ganzen
Land. Aber darum muss sich jetzt Kolbeinn kiitmmern. Ist er nicht
ein vielversprechender junger Mann?«

»Ja, unsere Sohne tibertreffen uns bei Weitemg, sagte ich und
bekam etwas zu trinken gereicht.

Dann kam alles wie erwartet: Arnér wollte iber Bischof Gud-
mundur reden und tiber das Gesindel, das dieser bei sich auf-
genommen hatte. Inzwischen kamen fast taglich Leute zu Arnér,
die unter der Obhut des Bischofs standen, manchmal sogar
mehrere an einem Tag, darunter Tobsiichtige, Leprakranke,
Huren mit Kindern und Landstreicher, die nicht selten in an-
deren Teilen des Landes gesucht wurden, weil sie in irgendwel-
che Verbrechen verwickelt waren. Diese Leute suchten nun alle
Hofe in der Umgebung von Hoélar heim, bettelten oder stahlen,
wenn auf dem Bischofssitz die Vorrite mal knapp wurden. Kei-
ner von ihnen arbeitete, sie zogen einfach nur dem Bischof
hinterher wie die Jiinger unserem Herrn Jesus Christus, nur
dass sie nicht fasteten und entbehrungsreich ihr Dasein friste-
ten, sondern in Voéllerei und Siinde lebten. Arndr sagte, er habe
oft versucht, mit dem Bischof zu reden. Sie seien ja schliefllich
alte Bekannte aus der Zeit, als der Bischof noch ganz normaler
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Priester auf Vidimyri gewesen war. Doch der Bischof gebe ihm
nichts als ausweichende Antworten. Wenn Arndr sich be-
schwerte, dass diese Leute nicht arbeiteten, spreche der Bischof
von den Lilien auf dem Felde, die auch nicht arbeiteten und
doch vom Herrgott erndhret wurden, er sinniere tiber die Nach-
folge Christi, den Heiligen Franz von Assisi oder den Heiligen
Thomas von Canterbury.

»Ich sage dir, ich habe es so satt, mit diesem Mann zu redenc,
sagte Arnodr seufzend. »Ich bin es einfach leid.«

»Was willst du tun?«, fragte ich.

Arnér antwortete mit einem erneuten Seufzer: »Ich weif3, dass
wir das schon einmal ohne Erfolg versucht haben, und es uns auch
dieses Mal wieder in Schwierigkeiten bringen kann, aber ich
finde, wir nordislandischen Anfiihrer sollten unsere Ménner be-
waffnen und dieses Pack vertreiben. Sollen die doch alle dahin
zuriickgehen, wo sie hergekommen sind, dann soll jeder Bezirk
die eigenen armen Schlucker versorgen. Es geht doch nicht, dass
wir die alle an der Backe haben.«

»Aber kommen die nicht sofort wieder hierher zuriick?«, fragte
ich. »Zuriick zu ihrem guten Bischof?«

»Na ja«, sagte Arnor. »Nicht, wenn wir den Bischof auch ver-
treiben. Wir haben nun wirklich lange genug versucht, uns damit
zu arrangieren, dass er hier auf Holar lebt. Er miisste halt irgend-
wohin, wo er keine grofle Landwirtschaft hat und nicht so viele
Leute erndhren kann. Am besten auf eine Insel.«

»Das klingt gar nicht so schlecht. Aber dann miissten wir einen
fahigen Mann finden, der den Bischofssitz besetzt, oder?«, fragte
ich. »Fiir den Fall, dass das Pack trotzdem zuriickkommt ...«

»Gewiss«, sagte Arndr, der sichtlich froh war, dass ich die Sache
nicht sofort fiir Schwachsinn erklédrt hatte. Wobei er offenbar tat-
sachlich noch nicht bedacht hatte, dass wir ja an Stelle des Guten
Bischofs jemand anderen auf Hélar einsetzen mussten. In diesem
Augenblick wurde mir klar, dass ich vielleicht gerade die Losung
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fiir meinen Streit mit Tumi gefunden hatte. Eine Moglichkeit,
meinen Erstgeborenen dafiir zu entschddigen, dass ich Sturla die
westlichen Téler gegeben hatte, hatte sich aufgetan. Vielleicht
hatte ich fiir Tumi gerade einen Hof und eine Stellung gefunden,
die jedem Anfiihrer zur Ehre gereichen wiirde.
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BISCHOF GUDMUNDUR DER GUTE

Was muss ich elender Erdenwurm, ich bescheidener Arbeiter im
Weinberg des Herrn, nicht alles erleiden. Seit ich lebe, lebe ich in
Pein. In Leid und in Schmerz, den mir die ignoranten Menschen-
kinder ebenso bereiten wie die Gewalten der Natur. Nie werde ich
vergessen, wie ich an der westlichen Kiiste mit meinem Miindel
Ingimund einmal in schwere Seenot geraten. Die wiitenden
Wogen hatten unser Schiff an Land geworfen, wo es derart zer-
barst, dass ein zersplittertes Dollbord mir das rechte Bein so zer-
trimmert, dass der Knochen wie zu Sand zermahlen und die
Zehen so verdreht waren, dass sie dorthin wiesen, wo sonst die
Ferse war. Und da sich in der Gegend kein heilkundiger Mensch
gefunden, ward das Bein mit nur wenig Kunstfertigkeit geschient,
und niemand vermochte etwas dagegen zu tun, dass Teile des zer-
splitterten Knochens aus dem Bein herausgeragt und die Ferse
weiterhin nach vorne gestanden. Und doch wuchs alles so gut zu-
sammen, dass meine Pein im nichsten Frithjahr unbeschreiblich
ward, als kunstfertigere Ménner sich daran gemacht, den Fuf3 in
die richtige Richtung zu drehen, und mir dazu abermals alle Kno-
chen brechen mussten. Seitdem kann ich sie nachfiihlen, die Pein,
die unser Erloser unter der GeifSel, den Backenstreichen und der
Dornenkrone erlitten, unter dem schweren Kreuz, das er selbst
getragen, bis er endlich daran geschlagen ward. Die Schlage der
Menschen habe ich in all den Jahren, in denen ich meinem Herr-
gott und Schépfer als Bischof diene, nur zu gut kennengelernt. Die
Unwissenheit und Boshaftigkeit der Menschen ist ein stindiger
Begleiter auf meinem steilen, steinigen Weg. Einmal bin ich an
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einen Hof gekommen, um dort einen Brunnen zu weihen, und als
ich Unwiirdiger die Zeremonie vorgenommen, haben sich einige
Spafivogel entblofit und ihr Wasser abgeschlagen. In den Brun-
nen! Dazu riefen sie, die géttlichen Krifte dieser Weihe wiirden
doch wohl stark genug sein, um den Brunnen vor ihrer frevelhaf-
ten Tat zu schiitzen, sonst hitte man ihn ja nicht weihen miissen.
Und als ich ein anderes Mal zur Fastenzeit dem Beispiel unseres
Erlésers und vieler Heiliger gefolgt und Hunger und Entbehrun-
gen aller Art auf mich genommen, bewunderten die Leute mich
nicht etwa fiir meinen heifl empfundenen Glauben, nein, sie er-
gotzten sich daran und flisterten sich zu, ich habe schon immer
zur Ubertreibung geneigt.

Die schwerste aller Priifungen ward mir jedoch von unserem
Herrgott auferlegt, als ich die Ausgestofienen und Aussitzigen bei
mir aufgenommen, anstatt sie zu vertreiben. Wir sind doch alle
Kinder Gottes, auch die Gefallenen, die in Siinde lebenden Frauen,
die Alten, Tobenden, Lahmen, Siechenden. Die Vorhersehung hat
es so gewollt, dass diese Menschen mich aufsuchten und mir fol-
gen wollen wie dem Erléser selbst. Die Anfiihrer dieses Landes
sind mit weltlichen Gaben so reich gesegnet, ihre Kinder ergehen
sich in Tragheit und Miliggang, und doch haben sie es fiir ziem-
lich gehalten, einen Kriegszug gegen mich anzustrengen. Nur weil
die Menschenkinder, die mir folgten, nicht im Schweif3e ihres An-
gesichts gearbeitet, sondern von Almosen gelebt, darunter viele
gichtgebeugte Kriippel oder solche, die von schwachem oder ra-
sendem Geiste sind. Wer von euch ohne Stinde ist, sagt die Bibel.
Dariiber zu sinnieren stiinde den Méachtigen dieses Landes gut zu
Gesicht.
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SOLVEIG

Ich bin nicht gern von zu Hause fortgegangen, weggezogen in die
Eintonigkeit der westlichen Téler. Wir haben zu Hause nie beson-
ders gut tiber die Leute, die dort leben, gesprochen. Seit ich den-
ken kann, habe ich bei uns im Siidden immer nur gehort, die Leute
in den westlichen Télern seien ruppig und ungehobelt, dhnlich
wie die Leute aus dem Breiten Fjord, ja, eigentlich wie tiberhaupt
alle Westisldnder. Egal, ob das nun stimmt oder nicht, die Leute
in Siidisland haben das immer behauptet, und sie sind nun einmal
meine Leute. In den westlichen Tédlern, den »darbenden Landstri-
chen, wie manche sie nennen, gibt es kein besonderes geistiges
Leben, soweit ich weif8. Zumindest nicht so wie bei uns zu Hause
auf Oddi. In meiner Familie gibt es viele gelehrte, hofliche Leute,
schlief3lich sind wir eng mit der norwegischen Kénigsfamilie ver-
wandt. Bei uns in Siidisland waren immer alle wohlhabend, alles
war weitldufig und hell. Und obwohl wir natiirlich wussten, dass
die Menschen in den anderen Landesteilen sich gegenseitig tiber-
fielen und toteten, hatte bei uns immer Frieden geherrscht, iiber
viele Menschenalter hinweg - ich hatte immer gehofft, ich miisste
nie von zu Hause fortgehen.

Dementsprechend schwer war mir ums Herz, als ich dann doch
Abschied nehmen musste. Von meinen liebsten Menschen, den
Wegen, die ich all die Jahre gegangen war, den Vogeln, die in den
Wiesen sangen, den Bergen und dem Meer, das ich in der Ferne
sah. Jetzt wohne ich auf Saudafell in den westlichen Télern. Doch
Sturla ist gut zu mir. Wir haben unser erstes Kind bekommen.
Und dort, wo mein Kind ist, da bin auch ich zu Hause.
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STURLA SIGHVATSSON

Mein Vater Sighvatur kam uns auf Saudafell besuchen. Er traf
zwar auch einige seiner Freunde hier in der Gegend, die meiste
Zeit jedoch verbrachte er bei uns zu Hause. Er alberte mit seinem
Enkelkind herum, plauderte mit Solveig und mir und schien alle
Zeit der Welt zu haben. Bald bekam ich das Gefiihl, dass ihm
etwas auf dem Herzen lag, tiber das er sich nicht recht zu sprechen
traute. Ich kannte doch meinen Vater! Also wartete ich in aller
Ruhe ab, bis er mir schliellich erdffnete, dass er zusammen mit
Mutters Bruder, Onkel Arndr, einen Kriegszug gegen Bischof
Gudmundur den Guten und seine Leute plante. Ich sicherte ihm
natiirlich sofort meine Unterstiitzung zu, doch wurde Vater auf
einmal sehr zogerlich. Irgendetwas schien ihm daran nicht zu
passen.

Aber was sollte das blof3 sein? Es war doch selbstverstandlich,
dass wir zusammenstanden, vor allem dann, wenn es um einen
Kriegszug ging, wir waren doch Vater und Sohn! Was gab es da
iiberhaupt zu bereden?

Und dann gestand mein Vater mir, dass er mich nicht dabeiha-
ben wollte.

Ich vergafl mich. Sprang auf. Wurde laut. Ich fragte, ob wir uns
fortan gar nicht mehr gegenseitig helfen wiirden. Ob ich dann
auch nicht mehr auf ihn zahlen konne, miisste ich eines Tages zu
den Waffen greifen. Aber er seufzte nur und begann zu nuscheln
und zu stottern und sagte nein, darum gehe es nicht.

Ich fragte, ob denn Kolbeinn der Junge bei dem Kriegszug
dabei sein werde und Papa antwortete, ja, doch, gewissermafien
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schon, und plotzlich wurde mir schwarz vor Augen vor lauter
Waut. Onkel Arnér kimpfte Seite an Seite mit seinem Sohn, und
ich sollte meinen Vater nicht unterstiitzen — wie sah das denn
aus?

Vater schnaufte und prustete und sagte dann, mein Bruder
Tumi werde mit ihm in den Kampf ziehen. Er werde sogar einer
der Anfiihrer sein, denn es sei abgesprochen, dass Tumi sich auf
Holar niederlief$, sobald der Bischof vertrieben war.

Nun konnte ich nicht einmal mehr wiitend sein — mir kamen
fast die Tranen. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass auch Tumi
irgendwann seinen Teil abbekommen wiirde, aber dass es so sehr
auf meine Kosten gehen wiirde - das hitte ich nicht gedacht.

In Holar standen die grofiten und schonsten Héuser von ganz
Nordisland, und auch im Rest des Landes fiel mir kaum ein im-
posanterer Wohnort ein als dieser. Der Anfiihrer, der sich dort
niederlief3, wurde zum méchtigsten Mann im ganzen Skagafjord,
diesem bedeutenden Bezirk. Wenn mein Bruder Hélar bekam,
wiirde er zwangsldufig die Macht meines Vaters erben, wenn es
einmal so weit war. Tumi wiirde also ganz Nordisland beherr-
schen und damit der machtigste Mann im ganzen Land sein. Ich
wire im Vergleich zu ihm nicht mehr als ein gewohnlicher Bauer,
ein Stiefelknecht.

Fiir mich brach eine Welt zusammen. Meine Welt!

Mein Vater konnte mir nicht einmal in die Augen schauen, wih-
rend er mit mir sprach. Er strich sich tiber die Wangen, schnaufte
und sah zu Boden, er hatte eindeutig ein schlechtes Gewissen.
Zu Recht! Nach langem Schweigen sagte er, ich miisse das doch
verstehen, und begann, eine grof3e Rede zu halten, die so konfus
war, dass ich mich einfach zuriicklehnte und aus dem Fenster sah;
das hereinscheinende Tageslicht nahm in meinen Augen alle Far-
ben des Regenbogens an. Vater sagte wieder und wieder, er hoffe,
dass alles gut verlaufen wiirde, er wolle doch nur das Beste fiir
seine Sohne. Meine Sorge, dass Tumi zum méchtigsten Mann im
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Skagafjord wiirde, bezeichnete er als grundlos. Schliefllich hatten
dort Arnér und seine Familie seit Generationen das Sagen, und
Kolbeinn der Junge, der bald von seinem Vater Arnér die Macht
iibernahm, wiirde es nie erlauben, dass ein Zugezogener sich in
seinem Machtbereich breitmachte, auch wenn der zehnmal einen
so imposanten Ort wie Holar bewohnte. So gesehen konnte Tumi
sich sogar in eine ziemlich knifflige Situation bringen, wenn er
sich in Hélar niederlief3, schliefllich musste er dann bei jedem
Fehltritt die Rachlust der reizbaren Einheimischen fiirchten, ganz
abgesehen von einem drohenden Kirchenbann fiir die Vertrei-
bung des Bischofs.

Vater schloss seine Rede mit den Worten: » Aber wir beten na-
tirlich zu Gott, dass alles gut gehen wird.« Dann hatte er aufge-
hort zu schnaufen und zu prusten und sah mich endlich direkt an,
als wollte er herausfinden, ob ich verstand, was er da eben gesagt
hatte.

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. In Wahrheit brachte
er Tumi in eine fast aussichtslose Lage. Eine Lage, in die er mich
nie hatte bringen wollen. Mein Vater war mir so wohlgesonnen
wie immer, jetzt begriff ich es! Ich tat weiterhin etwas beleidigt
und so, als fithlte ich mich iibergangen, was in dieser Situation
vermutlich auch das Richtige war. Dann sprachen wir nicht weiter
uiber die ganze Sache. Mein Vater widmete sich weiter seinem En-
kelkind, er war einfach nur zu Gast auf unserem Hof, wie eine
Hauskatze, lie8 sich umsorgen und redete mit allen tiber Gott und
die Welt, doch nur halbernst, wie im Scherz. Und als er sich drei
Tage spiter auf den Heimweg machte, waren wir vollkommen ver-
sohnt. Wir kiissten uns zum Abschied. Wie immer.

Erst nachdem er fort war, bekam ich ein schlechtes Gewissen.
Schliefdlich wusste ich jetzt, in welche Schwierigkeiten Tumi
wahrscheinlich geraten wiirde, so reizbar und riipelhaft wie er
nun einmal war.
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SIGHVATUR

Der Morgen brach gerade erst an, als ich schon mit meinen Leu-
ten auf den Hofplatz von Arnér, dem Goden im Skagafjord, ritt.
So hatten wir es verabredet. Von meinen Séhnen war nur Tumi
dabei. Nach all den Jahren, in denen ich mich mit ihm mehr ge-
stritten hatte als mit jedem anderen meiner Séhne, hatte ich ihm
nun erdffnet, dass ich ihn dafiir vorgesehen hatte, den groflartigen
Bischofssitz Holar zu beziehen. Ich hatte das auch meiner Frau
gesagt, damit Tumi mir berhaupt glaubte, dass ich es ernst
meinte. Falls diese Leute, die sich dort zusammengerottet hatten,
nicht widerstandslos fortzogen, wire endgiiltig bewiesen, dass
man den Bischof hier nicht mehr dulden konnte. Dann wiirden
wir dieses zwielichtige Gesindel einfach vertreiben und den Bi-
schof gleich mit. Tumi wiirde den Hof iibernehmen, um ihn ver-
teidigen zu konnen, falls jemand zuriickkime. Tumi war hoff-
nungsvoll und freute sich, zeigte das mir gegeniiber aber nicht. Er
war aufsissig und schroff wie eh und je. Er hatte sich nicht einmal
bedankt, aber das war in Ordnung. Wir waren insgesamt be-
stimmt einhundert Mann, meine treuesten Freunde aus dem
Eyjafjord waren dabei, und auch Tumi hatte »seine Leute« mitge-
bracht, seine Freunde und Trinkkumpanen, unter denen nicht
wenige in der ganzen Gegend als Unruhestifter und Schlager be-
kannt waren. Arndrs Manner, die uns ebenfalls begleiteten, waren
auch nicht gerade harmlos, allen voran sein Sohn Kolbeinn der
Junge, der unser Vorhaben wirklich sehr ernst nahm; er saf3 grof$
und aufrecht auf seinem Pferd, mit Streitaxt und Schwert ausge-
riistet, den Schild an den Knauf seines Sattels gebunden, und
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blickte konzentriert und verbissen in die Gegend. Vielleicht war
er auch nur wiitend - auf jeden Fall war es ein bisschen albern,
wie er versuchte, mit seinem Jungengesicht diese Feldherren-
miene aufzusetzen.

Wir ritten in ruhigem Tempo Richtung Hélar. Arnér und ich
ganz vorne. Ich bestreite nicht, dass ich ein mulmiges Gefiihl
hatte, schlieflich griffen wir einen heiligen Ort an und geweihte
Diener der Kirche. Doch konnte es so nicht weitergehen, das war
auch klar. Andererseits wusste ich auch, was ich mir von meinen
Briidern Snorri und Thérdur anhéren miisste, falls diese Aktion
aufler Kontrolle geriet und es Verletzte oder gar Tote gab. Meine
Briider wiirden sagen, dass Gott mich dafiir strafen werde, dachte
ich, und sagte Arndr, dass wir auf keinen Fall mehr Gewalt an-
wenden durften, als unbedingt nétig war. Arnér war derselben
Meinung.

»Wir sollten behutsam vorgehen, sagte er, worauthin wir un-
seren Médnnern einschérften, duflerst vorsichtig zu sein. Danach
war ich ein wenig beruhigt. Ich wollte auch meinem Sohn Tumi
noch einmal sagen, dass absolute Vorsicht geboten war, doch er
ritt weiter hinten, war umgeben von seinen Minnern, und der
Ausdruck auf seinem Gesicht liefS mich daran zweifeln, dass er
offen fiir Ratschlige oder gar Befehle von seinem Vater war.
Schieflich war er doch selbst ein Anfiihrer hier. Oder hielt sich
zumindest fiir einen.

Also blieb mir nichts anderes iibrig, als auf das Beste zu hoffen.

Als wir uns dem Bischofssitz nidherten, horten wir immer lau-
teres Rufen und Geschrei. Fufilahme fuchtelten mit ihren Krii-
cken in der Luft herum und briillten uns an. Wir machten am
Rande des Hofplatzes Halt und hatten alle Hinde voll zu tun, uns
das Gesindel aus dem Gefolge des Bischofs vom Hals zu halten,
unzéhlige Méanner, Frauen und Kinder, die uns drohten und ver-
suchten, uns anzuspucken und mit dem Inhalt ihrer Nachttopfe
zu begiefen. Endlich kamen ein paar Méanner aus der offiziellen
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Leibgarde des Bischofs, Aron, Einar und andere, die ich kannte.
Ich rief ihnen zu, sie sollen ihre Leute im Zaum halten, wir seien
gekommen, um mit dem Bischof zu verhandeln und nicht um
Streit anzufangen. Tumi sah mich mit einem Gesichtsausdruck
an, der alles andere als Zustimmung signalisierte, er hatte offenbar
etwas anderes erwartet. Die bischoflichen Leibwéchter hoben die
Hinde und brachten die Leute endlich zur Ruhe, sodass ich etwas
Hoffnung schopfte, dass die Sache einigermaflen glimpflich ab-
laufen wiirde.

Doch ich tduschte mich.

Denn bald darauf wurde der Bischof von seinen Leuten aus
dem Hof getragen und als er fast bei uns war, begann er mit hoher,
fester Stimme einen liturgischen Gesang auf Latein zu singen. Da-
rauthin erhob sich um uns herum ein ohrenbetdubendes Heulen
und Kreischen und Briillen. Immer mehr Leute aus dem Gefolge
des Bischofs hatten inzwischen ihre Nachttopfe geholt und be-
spritzten uns damit, sie spuckten und kamen uns so nah, dass
einige unserer Méanner mit Peitschen und Waffen nach ihnen
schlugen, worauthin die Menge umso wilder wurde, bis es Pferde-
mist und Torf auf uns regnete und man nichts mehr horte aufler
Geschrei, in das sich jetzt Schlaggerdusche von Waffen mischten.
Wenig spater hatten viele der Leute des Bischofs blutige Wunden.
Man bewarf uns mit Steinen. Sie schienen aus allen Richtungen
auf uns niederzuprasseln. Auf einmal bekam ausgerechnet mein
Schwager Arnor einen derart riesigen Brocken auf den Brustpan-
zer, dass er vom Pferd fiel. Ich befiirchtete schon, dass ihn dasselbe
Schicksal ereilt hatte wie seinen Bruder, der an genau diesem Ort
einige Jahre zuvor einen Stein an den Kopf bekommen hatte und
daran gestorben war. Als Kolbeinn der Junge sah, wie sein Vater
vom Pferd fiel, geriet er so sehr in Rage, dass er sein Schwert in
beide Hinde nahm und hasserfiillt auf das Bischofspack losging -
dass sein Vater sofort nach dem Sturz aufgestanden war und sich
nicht einmal verletzt hatte, dnderte daran nichts.
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Als Kolbeinn der Junge noch ganz klein gewesen war, hatte je-
mand vorausgesagt, dass aus diesem Kind einmal ein groler Hitz-
kopf werden wiirde. Nun wurden wir alle Zeuge davon, wie sich
diese Prophezeiung bewahrheitete. Seine Manner taten es ihm
gleich. Ich versuchte, sie zuriickzuhalten, ermahnte sie durch den
Schlachtenldrm hindurch zur Ruhe, doch ohne Erfolg. Keiner
horte auf mich. Nicht einmal Tumi, mein eigener Sohn, der wohl
von Anfang an gehofft hatte, er konne hier endlich zeigen, dass er
diesem Kolbeinn dem Jungen, iiber den schon damals alle spra-
chen, kriegerisch in nichts nachstand. Tumi und seine Leute
stiirmten mit gezogenen Schwertern in die Menschenmenge, sie
schlugen nach Kopfen und Korpern, sodass das Blut nur so
spritzte und Hirnmasse aus Ohren quoll.

Das Gesindel des Bischofs stob auseinander. Wer konnte, lief in
Richtung der Berge, andere schleppten sich iiber die Wiesen ins
Tal hinaus. Die Leibgarde des Bischofs zéhlte sehr viel weniger
Minner als wir. Sie versuchten dennoch, ihre Stellung zu halten,
doch wir drangten sie so weit zuriick, bis sie dicht um den Bischof
herumstanden, bereit ihn zu verteidigen, koste es, was es wolle.
Nun horten unsere Séhne und deren Gefolgsleute endlich auf
Arnérs und meine mafiigenden Befehle, sodass die bischofliche
Leibgarde ihren Hirten auf ein Pferd heben und sich eiligst mit
ihm davonmachen konnte. Offenbar war ihnen klar geworden,
dass wir erst lockerlieflen, wenn sie von hier verschwunden waren.
Ich vermochte in diesem Moment nicht zu sagen, ob diese Aktion
nun ein grofler Erfolg oder verheerender Misserfolg gewesen war,
doch auf jeden Fall hatten sie alle Holar verlassen, mit Ausnahme
einiger Aussitziger und Fufllahmer, die schwer verletzt auf dem
Hofplatz lagen.

Doch um diese kiimmerten mein Sohn und seine Manner sich
nicht. Sie brachen die Tiir zum Haus auf, und die Freudenschreie,
die bald zu vernehmen waren, liefSen darauf schlieflen, dass sie die
Vorratskammern und den Bierkeller gefunden hatten.
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EINAR, BISCHOFLICHER LEIBWACHTER

Sie verfolgen mich bis in diesen Fieberwahn, den unser Herrgott
mich durchleiden lésst, die Bilder dessen, was ich nicht richtig
erinnern und doch erst recht nicht vergessen kann: Ich habe mei-
nen Bischof im Stich gelassen, meinen Bischof, den zu ehren und
zu verteidigen ich geschworen hatte. Seitdem empfinde ich nichts
als schlimmste Qualen, die sich anfiihlen, als seien sie nicht von
dieser Welt. Und auch nicht aus einer besseren.

Sighvatur und Arnér hatten uns mit ihren Schergen auf Holar
angegriffen und ein Blutbad angerichtet. Wir konnten von Gliick
reden, dass es uns gelungen war, den Bischof nach Malmey zu
evakuieren, eine Insel im Skagafjord. Dank des Verlaufs der
Gezeiten konnten wir die Insel fast trockenen Fufles erreichen,
dann setzte die Flut ein, und wir waren erst einmal in Sicherheit.
Doch es war ein stiirmischer Herbst damals, mit frithem, hartem
Frost. Bald war klar, dass wir dort mit so vielen Mannern nicht
lange bleiben konnten, obwohl die wenigen Menschen, die diese
Insel in ihren einfachen Hiitten bewohnten, ihrem heiligen Bi-
schof alles, was sie besafSen, zu geben bereit waren. Sie brachten
ihn kreuz und quer tiber die Insel, um Brunnen zu weihen oder
Vogelfelsen, an denen zuvor Menschen beim Eiersammeln ab-
gestiirzt und ums Leben gekommen waren. Doch gab es ja noch
die anderen, uns demiitige Diener und Leibwichter des Bi-
schofs — viele Dutzend Leute, fiir die kaum Essen da war. Obwohl
einige von uns sich mit Muscheln begniigten und die Knochen
kaum essbarer Vogel abnagten, litten wir Hunger und Kalte. Die
stindigen Unwetter machten es schwer fortzukommen, und
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aulerdem wusste sowieso niemand, wohin. Die nordislandi-
schen Anfiihrer wollten uns nicht in ihrem Landesteil haben, sie
taten so, als wiissten sie nicht, dass wir auf dieser Insel lebten.
Es passte ihnen offenbar ganz gut, dass wir hier vor uns hin
vegetierten.

Bischof Gudmundur klagte nie. Unter heiligen Mannern war es
schlieSlich Brauch, mit Entbehrungen zu leben, doch viele aus
unserer Gruppe waren im Gegensatz zu ihm sehr verzweifelt. Mir
fielen nach und nach die Zéhne aus, ich bekam Wunden an Armen
und Beinen, ohne dass ich mich irgendwo verletzt hatte. Einige
von uns hatten sich einmal an Land gewagt, und bei ihrer Riick-
kehr erzéhlten sie, dass Tumi Sighvatsson und seine Leute nun in
Saus und Braus auf Holar lebten. Sich an Speis und Trank labten,
mit denen wir immer duflerst sparsam umgegangen waren, auf
dass uns die Vorrite in den mageren Jahren erhalten sollten, von
denen manchmal sieben hintereinander kamen, wie der Bischof
uns aus der Heiligen Schrift vorgelesen hatte. Von Tumi Sighvats-
son und seinen Leuten zu horen tat deshalb vielen sehr weh,
ebenso wie die Kunde davon, dass Tumi trinkfreudige Landstrei-
cher und unziichtige Frauen auf Hélar eingeladen hatte, um mit
ihnen Weihnachten zu feiern. Nicht wenige fragten sich, ob das
fiir die Bauern in der Umgebung von Hoélar nun wirklich eine so
deutliche Verbesserung war gegeniiber den Ungliickseligen und
Beladenen, die der Bischof in seiner unermesslichen Giite bei sich
aufgenommen hatte, so wie Gott ihm befohlen.

Einige unserer Leute fingen langsam an zu murren. Es gehe
doch nicht, dass wir hier auf Malmey fast verhungerten, wihrend
Eindringlinge sich an den Vorraten von Hoélar giitlich taten! Wéh-
rend eines furchtbaren Unwetters kurz nach Weihnachten fiel der
Entschluss. Einige unserer Leute, darunter Aron und ich, sollten
die Uberfahrt an Land wagen, heimlich auf Hélar gehen, um Vor-
rite zu holen. Den Bischof hatten wir nicht um Erlaubnis gefragt,
doch als er sah, dass wir uns reisefertig machten, befahl er uns,
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jegliche Gewalt zu vermeiden - Schwierigkeiten hatten wir so
schon genug.

Irgendwie schafften wir es durch den tosenden Sturm an Land,
kampften uns durch hohen Schnee und erreichten Hélar mitten
in der Nacht. Der Sturm hatte sich inzwischen gelegt, und der
Mond schien hell auf das verschneite Land und den prachtigen
Hof. Wir rechneten nicht damit, dass um diese Zeit noch jemand
auf den Beinen war, abgesehen von ein paar Wachen vielleicht.
Die wollten wir iiberwiltigen, fesseln und dann die Vorratskam-
mer ausrdumen, so leise es irgend ging.

Doch zu unserer Verwunderung war keine einzige Wache zu
sehen. Es war ganz still, wir horten keinen Laut aufler das Heulen
des Windes. Mit einigem Geschick schafften wir es, die Tiir leise
zu 6ffnen, und ein paar von uns schlichen hinein, ich und zwei
andere passten drauf3en auf. Bald kamen sie mit einem Fasschen
Leberwurst, einem Sack Quark und anderen Vorriten wieder
heraus. Kopfschiittelnd erzahlten sie, dass viele Lebensmittel ver-
schiittet oder verdorben waren. Auf einmal jedoch hérten wir
Schritte und Stimmen. Offenbar war doch noch jemand wach ge-
wesen, oder wir hatten Tumi und seine Leute aufgeweckt, auf
jeden Fall hatten sie bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Im néchs-
ten Moment flogen auch schon die Tiiren auf. Einige Manner
kamen heraus, unter ihnen Tumi Sighvatsson selbst. Er war kaum
bekleidet, trug nichts als ein wallendes Nachthemd - und eine
Waffe, eine Hellebarde oder eine Axt, das konnte ich im Dunkeln
nicht richtig erkennen. Als er und seine Méanner uns sahen, liefen
oder vielmehr torkelten sie durch den Schnee mit erhobenen Waf-
fen genau auf uns zu. Einer von ihnen fiel, andere liefen Schlan-
genlinien, sie waren alle betrunken. Wir konnten ihre Hiebe pro-
blemlos abwehren, wichen ihnen einfach aus und warfen die
Minner in den Schnee.

Was dann passierte, liegt in meiner Erinnerung verschlossen
wie unter einer Nebeldecke. Es kam zum Kampf im Schnee. Bi-
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schof Gudmundur hatte uns ermahnt, niemanden zu verletzen
oder gar zu toten, doch ich musste mich ja verteidigen, denn so
betrunken Tumi und seine Leute auch waren - sie griffen immer
wieder an. Ich meine mich daran zu erinnern, dass ich immer
wieder versucht habe, Tumi zu iberwiltigen, doch halb nackt wie
er war, bekam ich ihn nie richtig zu fassen. Meine Gefihrten hat-
ten alle Hande voll mit seinen Trinkkumpanen zu tun, die mit
ihren Waffen wild um sich schlugen, und als sie sie schlieSlich
iberwiltigt hatten, wélzten Tumi und ich uns noch immer im
Schnee. Ich weifd noch, wie wir um die Axt rangen oder was es
auch fiir eine Waffe gewesen sein mag, mit der er aus dem Haus
gekommen war. Und plétzlich lag Tumi enthauptet im Schnee.
Und ich hielt die Waffe in der Hand.

Einer meiner Gefihrten hatte spéter gesagt, Tumi habe mich
geradezu aufgefordert, endlich zuzuschlagen, so kalt war ihm ge-
worden, in seinem Nachthemd, mitten im Schnee. Doch auch
wenn ich in meinen schlimmsten Traumen noch manchmal seine
Stimme hore, die mir seine flehenden Worte zuruft, kann ich ein-
fach nicht glauben, dass es wirklich so gewesen sein soll. Ich hatte
den Bischof bitter enttauscht. Das hitte nie, niemals, passieren
diirfen.

Tumis Geféhrten flohen zuriick ins Haus. Wir schulterten die
Sécke mit dem Essen, kimpften uns gegen den Wind zu unserem
Schiff zuriick und segelten nach Malmey. Die Daheimgebliebenen
freuten sich, als sie das Essen sahen, doch als sie begannen, sich
tiber das Fleisch herzumachen, merkte ich, dass viele dasselbe
Problem hatten wie ich: blutendes Zahnfleisch und lose Zihne.
Der Bischof fragte, wie unser Beutezug verlaufen war. Und den
Blick, den er mir zuwarf, als er horte, dass ich Tumi Sighvatsson
enthauptet hatte, werde ich nie vergessen. Ich warf mich ihm zu
FifSen und flehte, er moge mir glauben, dass es ein Unfall gewesen
war, keine Absicht, doch er machte nur eine abweisende Bewe-
gung, sodass meine Gefahrten mich von ihm fortzogen. Seitdem
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spricht der Bischof kaum mehr ein Wort mit mir. Und erst jetzt,
da ich sozusagen verstoflen wurde, in die beiflende Kilte der
dunklen Nacht, wird mir klar, wie wairmend die Gnadensonne des
Bischofs gewesen ist.

Der Bischof meint, wir miissten fort von der Insel, weil Sighva-
tur versuchen wird sich mit einer Vergeltungsaktion zu rachen.
Ohne mein Beisein wurde beschlossen, dass wir nach Grimsey
rudern, auf eine Insel, die weit vom Festland entfernt liegt und als
schwer einnehmbar gilt, wenn man die Landungsstelle richtig
verteidigt.

Doch ich kann mich kaum noch bewegen, so sehr quélt mich
das Gewissen. Als wiirden Maden mich von innen auffressen.
Meine Wunden bluten, und in jedem Knochen spiire ich Eises-
kilte, auch wenn ich in der Stube direkt am Feuer sitze. Ich habe
gebeten, der Bischof mdge mich salben, denn bald werde ich nicht
mehr atmen koénnen.

55



STEINVOR SIGHVATSDOTTIR

Als wir hier im Eyjafjord erfuhren, dass die Manner des Bischofs
meinen Bruder Tumi erschlagen hatten, versank mein Vater zum
ersten Mal in dieser abgrundtiefen Hoftnungs- und Hilflosigkeit,
die ich von nun an immer 6fter an ihm beobachten sollte. Das
waren natiirlich traurige Nachrichten fir uns alle, Mutter wich
alle Farbe aus dem Gesicht und ihre Ziige wurden ganz hart, Tumi
war nun mal ihr erstes Kind gewesen, benannt nach ihrem Vater.
Doch machte dieser Verlust sie letztlich nur noch entschlossener.
Sie stiirzte sich in die Arbeit, saf3 bis spat in die Nacht hinein ver-
bissen und still an irgendwelchen Handarbeiten, und tagsiiber
beobachtete sie alles und jeden, sie wollte auf unangenehme Weise
alles bestimmen, was in der Haus- und auch in der Landwirtschaft
passierte, in diesen letzten Winterwochen, in denen das Vieh nir-
gendwo mehr Nahrung fand.

Vater hingegen safd die meiste Zeit in seinem Bett und tat nichts.
Dieser frohliche Mann, der am liebsten immer alle, die ihn um-
gaben, zum Lachen gebracht hatte, und eigentlich kaum ein paar
ernste Worte hintereinander hatte sagen konnen, safy nun einfach
da, mit einer alten hésslichen Miitze, schief auf dem Kopf hin-
gend, und starrte vor sich hin. An niemanden richtete er ein Wort,
und wenn man ihn etwas fragte, antwortete er nur unter grofitem
Zogern und Griibeln, wusste nichts zu sagen, konnte nichts ent-
scheiden, sagte nur Dinge wie: »Ja, vielleicht. Ach, ich weif3 nicht,
meinst du denn, das bringt was?«

Manch einer fragte sich, wie es erst sein miisste, falls er einmal
seinen Lieblingssohn Sturla verlieren sollte, wenn ihn schon der
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Tod von Tumi, dem er nie viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte,
dermaflen traf — doch ich spiirte bald, dass es gerade das war, was
ihn so plagte. Er machte sich Vorwiirfe und fiihlte sich schuldig.
Das mag sonderbar klingen, schliefdlich war es ja Tumi gewesen,
der diesen eigentlich schwer einzunehmenden Hof einfach nicht
hatte bewachen lassen, und allein deshalb mitten in der Nacht so
iiberrumpelt werden konnte. Und dann waren er und seine Leute
auch noch richtig betrunken gewesen, wie ich spater erfuhr. Doch
so war es nun einmal: Vater hatte einen Sohn verloren und be-
schlossen, dass er schuld daran war. Er fiihlte sich wie ein Kinds-
morder. Selbst Mutter, die immer gut mit ihm hatte umgehen
kénnen und ihm vieles hatte durchgehen lassen, verlor allmahlich
den Zugang zu ihm. Ich spiirte es ganz deutlich: Wenn sie in seine
Néhe kam, wurde sie noch wortkarger und verbissener. Sie wech-
selten kaum ein Wort miteinander, und das war es, was uns ande-
ren letztendlich die grofite Angst machte.

Gegen Ende des Winters brachte Mutter noch ein Kind zur
Welt, obwohl sie schon vierzig Jahre alt war. Und siche da, sie lag
kaum im Kindbett, und Vater kam wieder in Gang. Man sah mitt-
lerweile zwar deutlich, dass er die fiinfzig iiberschritten hatte,
doch er kimmerte sich rithrend um seine Frau, die eine schwie-
rige Geburt hinter sich hatte. Das Kind, ein Sohn, sah ziemlich
kitmmerlich aus, doch Vater saf$ Tag und Nacht bei ihm, bei ihnen
beiden. Das Kind wurde auf den Namen Tumi getauft. Ein zweiter
Tumi. Anstelle des ersten. Danach, und wohl auch weil der Winter
langsam seinen Griff lockerte und es taglich heller wurde, wurde
mein Vater wieder ganz der Alte. Er sandte einen berittenen Boten
iiber die Hochebene zu seinem Lieblingssohn in die westlichen
Téler, der klare Anweisungen iiberbrachte: Sturla solle seine Mén-
ner bewaffnen und in den Norden reiten. Es galt, Tumis Tod zu
richen! AnschliefSend rief mein Vater auch die Bauern im Bezirk
auf, mit allen waffenfahigen Médnnern zu uns nach Grund zu
kommen. Bald waren viele hervorragende Kémpfer zusammen-
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gekommen, die — und deren Pferde — Mutter nach Kriften ver-
pflegte. Wenig spiter war auch Sturla mit unzihligen Médnnern
aus den westlichen Talern hinzugekommen. Auch er blickte
grimmiger drein als gewohnlich. Wir unterhielten uns lange, und
ich spiirte, dass auch er ein schlechtes Gewissen gegeniiber dem
armen Tumi hatte und dass er fest entschlossen war, seinem Bru-
der Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, besser spat als nie. Wenn
Sturla {iber den Bischof und seine Manner sprach, sah er regel-
recht hasslich aus, und dazu gehorte nun wirklich einiges. Wir
waren inzwischen sicher, dass der Bischof von Malmey nach
Grimsey geflohen war. Manche hielten Grimsey fiir dhnlich
schwer einzunehmen wie die Insel Drangey, auf die sich einst der
berithmte Gesetzlose Grettir der Starke zuriickgezogen hatte,
der — wie man sich erzdhte - nur mit Hexerei tiberwiltigt werden
konnte. Doch wenn jemand diesen Vergleich anbrachte, schnaubte
Vater nur und meinte, Grimsey sei mit Drangey iiberhaupt nicht
zu vergleichen. Den Bischof und seine Manner zu iberwiltigen
sei gar kein Problem, man brauche nur geniigend Kampfer.

Alle verfiigbaren Boote aus dem Eyjafjord wurden gebracht,
genug, um das ganze Heer und seine Waffen zu tragen. An der
Landungsbriicke beteten alle noch einmal gemeinsam, unser
Priester gab dem Kriegszug seinen Segen, obwohl ich weif3, dass
er Vater geradezu angefleht hatte, dem Bischof nichts zuleide zu
tun, wenn er nicht lange Zeit im Fegefeuer schmoren wollte. Vater
uibertrug meinem Bruder Sturla das Oberkommando. Alle sollten
auf seinen Befehl horen. Sobald der Tag angebrochen war, segel-
ten sie los. Einige von uns jlingeren Geschwistern sahen ihnen
beim Auslaufen zu, Kakali fragte immer wieder, warum er nicht
dabei sein diirfe, doch er war erst zwolf. Ich hingegen wire alt
genug gewesen und zu gerne mitgefahren. Sturla durfte ja schlief3-
lich auch mit, warum dann nicht ich? Doch das kam nun einmal
nicht infrage. Ich blieb also am Strand zuriick und sah zu, wie die
Flotte losruderte, Segel setzte und auf den Fjord hinausfuhr.
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SOLVEIG

In den ersten Jahren nach meinem Umzug in die westlichen Tiler
vermisste ich meine Heimat sehr, doch langsam gewohnte ich
mich an das Leben mit Sturla auf Saudafell, so wie man sich eben
an alles gewohnt. Ich fithlte mich leidlich wohl, aber ich hatte ge-
merkt, dass es auch hier recht ruhig war und es keinen besonde-
ren Grund gab, Unfrieden oder Angriffe zu fiirchten. Bald machte
ich mir kaum noch Sorgen und konzentrierte mich darauf, unse-
ren riesigen Haushalt zu fiihren. Sturla und ich hatten gemeinsam
versucht, die Hauptraume moglichst wohnlich zu gestalten und
viele Wandteppiche besorgt, sodass es jetzt richtig gemiitlich ge-
worden war. Wir schmiickten die Wande mit Schilden, alten Riis-
tungen und Waffen, gute Handwerker zimmerten uns Schlafkojen
und Schrinke, Tische und Banke, geschickte Frauen woben De-
cken, sodass sich unser Haushalt bald nicht mehr vor denen der
stiidislandischen Anfiihrer verstecken musste. Ich legte so viele
Vorrite an, wie ich konnte. Schlechte Zeiten kamen bestimmt, bei
uns wohnten viele Menschen, und Sturla musste als Anfiihrer
immer wieder grofle Feste ausrichten, einmal ganz abgesehen
davon, dass es manchmal passieren konnte, dass ich ganz plotz-
lich ein ganzes Heer zu verpflegen hatte. Sturla sagte mir, sein
Vater Sighvatur habe immer Wert darauf gelegt, ein Heer, das er
selbst zusammengerufen hatte, auch selbst zu verpflegen, im Ge-
gensatz zu manchen anderen Anfiihrern, die das den ortsansassi-
gen Bauern iiberlieflen. Das schien Sturla und mir schlecht fiir
unseren Ruf.

Nattirlich hatte ich noch immer Heimweh. Im Stiden war alles
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so weit und licht, alles und jeder war mir vertraut, hier in den
westlichen Télern war alles viel enger und rauer — doch auf den
Hiigeln wuchs saftiges Gras und auch hier gab es gute Menschen.
Wir hatten natiirlich Verwalter und Kéchinnen, doch die Ober-
aufsicht tiber die Vorrite iibernahm ich selbst. Wir hatten Rind-
vieh in Hiille und Fiille, sowohl Ochsen als auch Milchvieh und
immer ein Kalb im richtigen Alter, um es schlachten zu konnen.
Und dann die ganzen Schweine und Schafe. Und die Ziegen, auch
sie gaben Milch. Die Schafe wurden im Herbst geschlachtet und
das, was nicht sofort gegessen wurde, machten wir zusammen
mit den Innereien in Wiirsten haltbar oder legten es sauer ein,
es wurde gerduchert oder im Wind getrocknet. Auch wenn ein
Rind geschlachtet wurde, verwerteten wir alles. Wir hatten einen
guten Vorrat an Trockenfisch, fingen Lachse und Forellen in den
Fliissen. Schneehiithner und andere Vogel fingen wir auch, meis-
tens in Fallen. Auch in Sachen Jagd behielt ich lieber alles selbst
im Blick, denn mir schien, dass die Einheimischen hier weniger
Erfahrung damit hatten als wir im Siiden. In den kiihlen Vorrats-
héusern gab es immer genug Quark und Milch in grofien Botti-
chen und Fissern. Wir machten Butter, Sahne, Kise, Skyr und
Molke. Am Ende des Sommers und im frithen Herbst, wenn das
Heu eingebracht worden war, schickte ich alle verfiigbaren Leute
zum Rahmschlagen. Die so verarbeitete Milch half uns gut iiber
den ganzen Winter. AufSerdem schickte ich unsere Manner auf die
Hochebene, wihrend die Schwiéne in der Mauser waren, und lief§
sie dort Gatter aufstellen, in die sie dann die jungen Vogel hin-
eintrieben. Ein Schwan hatte besonders viel Fleisch und konnte
ein echtes Festtagsessen sein, auch wenn er meistens eingekocht
und den einfachen Leuten vorgesetzt wurde. Eier wurden an den
Vogelfelsen gesammelt, wir hatten Gefliigel, Enten und Génse.
Wir afSen zwei Hauptmahlzeiten am Tag. Zusétzlich bekamen
die Leute nach dem Aufstehen, noch vor der Arbeit, Quarkspeise
oder Griitze, dazu manchmal Brotfladen und Kase, an manchen
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Tagen sogar Eier. Tagsiiber gab es meistens Trockenfisch mit But-
ter. Oder frischen Fisch, wenn wir welchen hatten. Manchmal gab
es auch Griitzwiirste oder Walfleisch, wenn gerade einer angetrie-
ben worden war, oder auch Seehundfleisch, wenn wir welche er-
jagt hatten. Trockenfisch konnte man nicht nur tagsiiber als kalte
Mabhlzeit servieren, man konnte ihn auch in Wasser einlegen und
kochen. Zusammen mit geschmolzenem Talg oder Schmalz war
das ein gutes Essen fiir das Gesinde und auch fiir uns selbst.

Abends gab es meistens Fleisch. Rindfleisch, das in kleine Stii-
cke geschnitten oder gekocht wurde, oft mit Gerste und Krautern,
mit Engelwurz oder Islandmoos. Das Gesinde a3 aus groflen
Schiisseln, jeder mit seinem eigenen Messer, manchmal gab es
auch Brotfladen, auf die sich alle ihr Essen legten. Fiir die Herr-
schaft wurde immer ein richtiger Tisch gedeckt und jeder af$ von
seinem Teller. Hammelfleisch wurde bei uns dhnlich zubereitet
wie Rind, Schweinefleisch hingegen in grofen Stiicken im Feuer
gebacken. An Feiertagen wurde oft Gerduchertes aufgetragen und
manchmal aus Fleisch eine Briihe gekocht. Oder es wurden flache
Steine in ein Loch gelegt, sodass sie eine Art viereckige Wanne
bildeten. Dann wurden sie heif$ gemacht, bis sie glithten, anschlie-
end wurde das Feuer geloscht und Fleisch auf die Steine gelegt,
oft mit Gewtirzen bestreut, die wir von ausldndischen Kaufleuten
erstanden hatten, dazu gab es Wein oder Met.

Jeden Winter feierten wir hier auf Saudafell mindestens zwei
grofSe Feste, fiir die Bier aus Gerste oder Gerstenmalz gebraut
wurde. Es musste drei Wochen in groflen Wannen géren, hielt
sich dann aber nicht lange — nach spatestens zwei Wochen wurde
es sauer. Deshalb durfte kein Fest enden, bis nicht der letzte Trop-
fen Bier ausgetrunken worden war, auch wenn das manchmal sie-
ben, acht oder gar neun Néchte dauerte. Wihrend dieser Feste
standen dann Tische in allen Hauptraumen und es wurden stin-
dig neue Speisen aufgetragen, warme wie kalte. Rinder, Schafe
und Schweine wurden geschlachtet, die Kéchinnen und Migde
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hatten alle Hinde voll zu tun, Rauch, Dampf und Essensdiifte
zogen durch alle Raume, und die Tische bogen sich unter Kése,
Brithwiirsten, Griitzwiirsten, Sauerfleisch, Seehundfleisch und
Seehundflossen, Fisch, Wal, Griitze. Alle konnten essen, solange
die Getrankelager und die Gesundheit es zulieflen. Manchmal
machte jemand Arger, das passierte hier in den westlichen Ti-
lern ofter als in meiner Heimat, doch Sturla unterband so etwas
immer sofort. AufSer wenn es sich um Ringkdmpfe oder ahnliche
Spifle handelte, denen die Géste nach Belieben nachgehen durf-
ten — aber nur drauflen. Manchmal kamen Geschichtenerzéhler,
Dichter oder Skalden, und wenn diese von Sturlas Onkel Snorri
aus Reykholt geschickt worden waren, waren unsere Feste immer
besonders schon.
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HILFSPRIESTER VON BISCHOF GUDMUNDUR
DEM GUTEN

Was wir erwartet hatten, trat tatsachlich ein, wir hatten es schwer
auf Grimsey. Wir konnten uns zwar von Fisch aus dem Meer er-
néhren, auch die Einheimischen teilten mit uns, was sie hatten,
aber der Winter war hart und die Stimmung war schlecht, denn
alle wussten, dass der méchtige Gode Sighvatur aus dem Eyjafjord
den Tod seines Erstgeborenen nicht ungesiihnt lassen konnte.
Und auch den Zorn von Sighvaturs Sohn Sturla auf uns gezogen
zu haben, machte die Sache nicht besser, denn Sturla galt als
ebenso aufbrausend wie geschickt im Kampf, viele sagten ihm
eine grofie Zukunft voraus. Sie versammelten schon ihre Ménner,
daran bestand kein Zweifel. Sie warteten nur auf ihre Gelegenheit.
Sie wiirden mit vielen Schiffen kommen und uns angreifen, ohne
Riicksicht auf Verluste. Die tapfere bischofliche Leibgarde schien
jedoch nichts zu fiirchten, sie schirfte ihre Waffen und baute Ver-
teidigungsstellungen, und der Bischof segnete sie dafiir. Nur mit
einem sprach er kaum ein Wort: mit demjenigen, der Tumi Sigh-
vatsson auf dem Gewissen hatte. Er hief§ Einar, und es war mir ein
unglaubliches Zeichen géttlichen Wirkens, wie dieser starke
Mann im Verlauf des Winters immer blasser wurde und in sich
zusammensank, als ob ihm alle Lebenskraft entzogen wurde. An
einem besonders harten Wintertag legte er sich einfach nieder,
und bald stromte Blut aus seiner Nase. Niemand konnte es auf-
halten. Ein gewo6hnliches Nasenbluten hort meistens von alleine
wieder auf, aber nicht bei Einar, es floss und floss, bis er in einer
grofien Blutlache lag. Und wenngleich es nachlief3, als der Bischof
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endlich kam, um seinen Leibwichter zu segnen, war es doch zu
spat. Einar war tot. Er wurde hier auf der Insel von zwei Priestern
bestattet. Die Leibgarde wollte ein Grab ausheben, doch das war
unmdoglich, denn auf dieser Insel lag unter einer diinnen Schicht
Erde gleich der Felsen, zudem war die Erde gefroren, sodass Einar
schlieflich in einer Art Hiigelgrab beigesetzt wurde, mit einem
Kruzifix obenauf.

Eines Tages im Friihjahr herrschte plotzlich Tumult. Uberall
auf dem Meer waren Schiffe zu sehen, die unter vollen Segeln auf
die Insel zukamen. Es waren so viele, dass das Meer aussah wie ein
dichter Wald aus Segeln. Sie kamen. Kein Zweifel. Sighvatur und
Sturla kamen mit Hunderten schwer bewaftneter, blutdurstiger
Minner. Die kriftigsten Kampfer der bischéflichen Leibgarde lie-
fen zur Landungsstelle, ein Mann namens Eyjolfur fithrte einen
Trupp an, ein gewisser Aron einen anderen.

Sturla Sighvatsson trug eine rote Robe iiber dem Kettenhemd
und kam sofort mit unzahligen Madnnern an Land. Die Leibgarde
verteidigte sich tapfer, doch die Ubermacht der Feinde war ein-
fach zu grof3. Aron war bald tot, obwohl er noch aufrecht stand -
es steckten so viele Speere in seinem Korper, dass er nicht umfal-
len konnte. Auch Eyjolfur war bald getdtet worden und mit ihm
viele andere treue Bischofsanhdnger. Der Tag hatte kaum richtig
begonnen, und der Widerstand der Verteidiger war schon gebro-
chen; die Sturlungen hatten die Insel in ihrer Gewalt. Die meisten
bischoflichen Leibwichter waren tot, einige waren aufs Meer hin-
aus geflohen, zuriickgeblieben waren nur wir Geistlichen und die
anderen Diener des Bischofs. Wir drdngten uns eng um ihn.
Plotzlich kam Sturla Sighvatsson auf uns zu, hielt mir einen bluti-
gen Speer unter die Nase und schrie: »Wo ist Einar, dieser ver-
dammte Dreckskerl?«

Ich dachte, meine letzte Stunde habe geschlagen. Sturla tobte
vor Wut. Ich brachte kein Wort heraus, stohnte nur, und einige
andere bestétigten mich darin, dass Einar tot sei. Das wollten
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Sturla und sein Vater natiirlich nicht glauben. Nun briillten sie
mich an und forderten Erkldrungen von mir, als ob ich arme Men-
schenseele der Sprecher der ganzen Gruppe wire, nur weil ich
mich gezwungen gesehen hatte, als Erstes zu antworten. Ich sagte,
Einar sei vor einigen Wochen gestorben. An Nasenbluten. Sie
lachten hohnisch. Sturla packte mich und lief nicht von mir ab,
bis ich ihn zum Hiigelgrab des unseligen Einars gefiihrt hatte. Er
und seine Mianner warfen das Kruzifix fort, als ware es Abfall,
rissen das Grab mit blof3en Hianden auf, bis sie Einars Leichnam
vor sich hatten, der etwas griulich geworden, aber ansonsten
noch fast unversehrt war. Sie schdndeten und zerstiickelten ihn,
wobei Sturla Sighvatsson am hértesten vorging, dann wurden die
sterblichen Uberreste den Seevogeln zum Frafd vorgeworfen. Ich
dachte, damit wire endlich alles vorbei, doch auf einmal fragten
sie, noch immer rasend und briillend, wer »diesem verfluchten
Morder« ein christliches Begrabnis gegeben hatte. Die Priester
Simon und Knutur traten vor, sie hatten es getan. Sturla Sighvats-
son schrie, man solle sie entmannen.

Manche meinen sich daran zu erinnern, dass Sighvatur Beden-
ken geduf3ert hatte, doch fand er kein Gehor. Die Priester wurden
gepackt, ihre Hosen wurden heruntergezogen, und dann wurde
auf die bereits angekiindigte Weise mit scharfen Waffen mit ihnen
verfahren. Das Bewusstsein verloren sie nicht, doch sie bluteten
sehr. Anschliefend wurden wir anderen geschlagen und bespuckt,
nicht einmal vor ihrer bischéflichen Gnaden hochstselbst, der
einen lauten, durchdringenden lateinischen Psalmengesang an-
gestimmt hatte, machten sie halt. Und als die Eindringlinge end-
lich fortsegelten, sang Gudmundur der Gute noch immer mit
schriller und doch fester Stimme.
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STURLA SIGHVATSSON

Ich lie3 auf Saudafell alles aus- und umbauen. Hier sollte ein Hof
entstehen, der den Vergleich mit dem, was Onkel Snorri in Reyk-
holt hatte, nicht zu scheuen brauchte - schliellich werde ich ir-
gendwann ein méchtigerer Mann sein als er, der méchtigste Mann
in ganz Westisland!

Also lief$ ich das beste Bauholz und die besten Wandbehénge
beschaften, die man auftreiben konnte, und heuerte die besten Ar-
beiter an. Etwas anderes wére meiner Frau Solveig nicht wiirdig
gewesen. Solveig hatte alles, was die Frau eines grofien Anfiihrers
brauchte, ich musste sie nur ansehen, dann glaubte ich sofort, was
so viele Leute @iber sie sagten: In ihren Adern floss konigliches Blut.
Von ihrer Schonheit und ihrer milden, aber unwiderstehlichen
Durchsetzungskraft brauchte man gar nicht erst zu reden. Von
letzterer hatte sie sogar manchmal ein bisschen zu viel fiir meinen
Geschmack. Ich hatte ja einige Frauen hier in den westlichen Té-
lern gehabt, darunter Vigdis, die mir mein erstes Kind geschenkt
hatte. Solveig hatte darauf bestanden, dass Vigdis aus dem Bezirk
fortzog, sonst wiirde sie sich hier gar nicht erst niederlassen. Meine
Mutter musste also dafiir sorgen, dass Vigdis und ihre kleine Toch-
ter irgendwo im Norden unterkamen. Manchmal bereute ich es, in
diesem Fall so leicht nachgegeben zu haben, doch so kénnen die
Frauen uns Manner eben manchmal um den Finger wickeln. Sol-
veig durfte unter keinen Umstdnden den Namen héren, den man
mir hier spaleshalber gegeben hatte: Herr der Téler.

Ich will der méchtigste Mann im ganzen Westen werden. Das
ist mein gutes Recht, Onkel Snorri wird mich nicht mehr lange
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aufhalten konnen, auch wenn dieser alte Sturkopf da driiben in
Reykholt immer noch glaubt, er kdnne iiber alle und alles bestim-
men. Mit meinem Vater und meinen jiingeren Briidern, die den
grofiten Teil von Nordisland unter Kontrolle haben, an meiner
Seite, werde ich bald der méchtigste Mann von ganz Island sein.
Dann hitten wir Sturlungen endlich das erreicht, was uns zusteht.

Dann sdhe es ndmlich so aus: In Siidisland hatte die Familie von
Gissur Thorvaldsson die Oberhand, die lange Zeit der machtigste
Clan in ganz Island gewesen war. Gissur war etwas jiinger als ich.
Ich kannte ihn schon lange, ein anstindiger Junge, redete nicht
viel, doch was er sagte, ergab Sinn. Mein Vater und Gissurs Vater
waren seit Langem gute Freunde. Ich hatte die Geschichte ge-
hort - von meinem Vater natiirlich -, dass ihre Freundschaft nur
einmal auf eine echte Probe gestellt worden war, und zwar als
mein Vater Gissurs Vater einmal in Stidisland besucht hatte und
der ihm seinen Sohn zeigen wollte, damals war Gissur noch ein
Kind gewesen. Und da Viter nun mal sehr stolz auf ihre S6hne
sein konnen - davon hatte ich ja genug profitiert —, erwartete Gis-
surs Vater natiirlich, dass mein Vater etwas Lobendes tiber den
kleinen Gissur sagte, der da direkt vor ihm stand und dem Gast
direkt in die Augen sah. Doch auf einmal, meinte Vater, sei ihm
irgendwie unwohl geworden. Der Junge habe einen so erbar-
mungslos durchdringenden Blick gehabt, dass ihm angst und
bange geworden war. Also hatte mein Vater nur so etwas sagen
kénnen wie: »Der macht aber ein komisches Gesicht.«

Und das war nicht gerade das gewesen, was Gissurs Vater horen
wollte.

Doch Vater schaftte es irgendwie, sich mit seinem alten Freund
wieder zu versdhnen, und bevor er vom Hof ritt, waren sie schon
wieder beste Freunde gewesen. Vater sagte beim Abschied, dass
auf ihre Freundschaft nie ein Schatten fallen wiirde, und Gissurs
Vater antwortete, das werde bestimmt so sein — zumindest so-
lange sie beide am Leben waren.
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Manchmal konnten die wirklich sonderbar sein, diese Alten ...

Gissur und seine Verwandten hatten also die Macht im Siiden,
daran konnte niemand etwas dndern. Kolbeinn der Junge tiber-
nahm den Skagafjord im Norden und stand damit genau zwischen
meinem Machtbereich und dem Reich meines Vaters im Eyja-
fjord. Doch wenn man die Machtbereiche von meinem Vater,
Onkel Snorri und mir zusammenzéhlte, waren wir Sturlungen
machtiger als alle anderen. Unsere Macht musste nur in einer
Hand vereint werden - in meiner, natiirlich. Ich musste Onkel
Snorri und den anderen zeigen, dass es sinnlos war, mir Steine in
den Weg zu legen. Snorri konnte ja seinen Ehrenstatus behalten,
mit den Biichern und der ganzen Gelehrsambkeit, er konnte gerne
mein Hof-Skalde sein.

Tja, und dann gab es noch die Westfjorde. Dort hatten zwei
Familien um die Macht gekdampft. Ich lief3 sie kimpfen und beo-
bachtete die Lage. Bald zeichnete sich ab, dass ein gewisser Thor-
valdur die Oberhand behalten wiirde, ein ziemlich draufgingeri-
scher Typ. Also sorgte ich dafiir, dass mich eine meiner Reisen bei
ihm vorbeifiihrte, und ich trug ihm meine Freundschaft an. Wenn
ich ihm half, seine Konkurrenten endgiiltig aus dem Weg zu riu-
men, wiirde er mir ein Leben lang aus der Hand fressen. Ich
mache ihn zu meinem Verbiindeten — und dann zu meinem Stell-
vertreter ...

Nichts wird mich aufhalten.
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GISSUR

Mir war nicht entgangen, dass Sturla Sighvatsson im Westen des
Landes fiir ziemlichen Aufruhr sorgte und niemand ihn in die
Schranken weisen konnte, nicht einmal sein Onkel Snorri, der
bertihmte Skalde von Reykholt, und natiirlich erst recht nicht des-
sen Sohn Oraekja, dieser versoffene Raufbold. Manche meinten
sogar, Sturla lege einen solchen Eifer an den Tag, dass selbst ich
mich in Acht nehmen miisste vor dem Herren der Tiler, wie Sturla
jetzt genannt werden wollte. Doch ich schlief ruhig. Gegen uns
hier im Siiden wiirde er nichts ausrichten kénnen, ich machte mir
keine Sorgen. Sollte er sich doch aufblasen und grofle Tone spu-
cken, in unserer Familie gab es genug kampferprobte Ménner,
gegen die Sturla nie einen Fuf$ auf den Boden bekdme. Dabei hatte
ich Sturla eigentlich immer gemocht. Er hatte Humor und war
hoflich. Ein bisschen einfiltig ist er vielleicht, wie blasierte Men-
schen es eben hiufig sind - man musste schon ein bisschen dumm
oder zumindest leichtgldubig sein, um so iiberzeugt von sich
selbst zu sein, wie er es war. Sturla kam ja nicht einmal auf die
Idee, dass andere Leute ihn vielleicht nicht fiir allméchtig hielten.
Oder gar fiir lacherlich.

Sollte der sich doch da im Westen austoben und ausbreiten und
seinem Onkel Snorri ins Handwerk pfuschen. Wobei ich mir
nicht einmal sicher war, ob Sturla das gelingen wiirde. Snorri Stur-
luson war ein sonderbarer, schwer einzuschdtzender Mann. Er
war nicht besonders kriegerisch eingestellt, so viel war klar. Wenn
ein Kriegszug bevorstand, schien er es immer ein bisschen weni-
ger eilig zu haben, in die Schlacht zu ziehen, als alle anderen,
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versuchte zu vermitteln, zu verhindern, und viele legten ihm das
als Zogerlichkeit oder sogar Feigheit aus. Und doch gab es nie-
manden, der gerissener war als dieser Skalde von Reykholt. Wie
oft hatten alle gedacht, er wiirde z6gern und zaudern, und dann
stellte sich heraus, dass er einen geheimen Plan ausgeheckt hatte,
der die Sache letztlich zu seinen Gunsten wendete!

Ich glaube, er wollte Sturla mit List begegnen. Ihn ins Leere
laufen lassen. Thorvaldur hatte Snorri bereits auf seine Seite ge-
zogen, immerhin den machtigsten Mann in den Westfjorden. Ich
wusste aus sicherer Quelle, dass Sturla unbedingt Thorvaldurs
Wohlwollen gewinnen und ihn zu seinem Verbiindeten machen
wollte. Schliefilich wiire es fiir Sturla Gold wert, die Westfjorde auf
seiner Seite zu haben, falls es wirklich einmal zu einem Streit in-
nerhalb der Sturlungen-Familie kime, einem Zerwiirfnis zwi-
schen Sturla und Snorri. Also schmierte Sturla Thorvaldur Honig
um den Bart, iibergoss ihn mit Schmeicheleien und Freundlich-
keiten und siehe da, bald waren sie unzertrennliche Freunde.
Damit schien die Sachen eigentlich entschieden, doch man durfte
einen Snorri eben nicht unterschitzen! Er dachte in Ruhe iiber
alles nach, zerlegte die Situation in ihre Einzelteile, setzte sie wie-
der zusammen und machte Thorvaldur dann ein Angebot, das
selbst dieser machtige Mann aus den Westfjorden nicht ausschla-
gen konnte: Snorri bot ihm die Hand seiner Lieblingstochter an,
der atemberaubend schénen Thoérdis. Natiirlich inklusive einer
reichlichen Mitgift, wie es sich fiir eine Tochter Snorris gehorte.

Vielleicht war es sogar ganz gut, dass Sturla fiir Streit unter den
Sturlungen sorgte, denn waren die erst einmal mit sich selbst be-
schiftigt, konnten sie nicht mehr fiir so viel Unordnung in den
anderen Landesteilen sorgen wie in der letzten Zeit. Diese Stur-
lungen waren eigentlich nie eine Familie von hochkardtigen An-
fithrern gewesen, zumindest nicht bis vor einigen Jahren. Gut, der
Urahn der Sturlungen, Hvamm-Sturla, war eine Art Klein-Kénig
in diesen armen westlichen Télern gewesen, ein dreister Kerl und
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offenbar auch sehr wortgewandt. Vielleicht hatte er auch einfach
nur viel geredet. Doch er kam eben nicht aus einer guten Familie,
so wie wir im Siidden. In unserem Bezirk stand die wichtigste Kir-
che von ganz Island, der Bischofssitz von Skalholt, und auch die
meisten Bischofe, die dort residiert hatten, waren Vorfahren von
mir. Und diese Sturlungen? Die waren doch erst vor kurzer Zeit
durch den Handel mit irgendwelchen Waren aus Grénland und
andere windige Geschifte zu Geld gekommen.

Selbst der berithmte Snorri von Reykholt hatte, streng genom-
men, seinen Aufstieg, sein ganzes Vermdgen und seinen Ruhm
uns Sidislandern zu verdanken. Unsere Leute hatten Snorri im
Kindesalter zu sich genommen und ihm alles beigebracht, was er
heute konnte. Das sollten diese neureichen Sturlungen nicht ver-
gessen. Und ich denke, das haben sie auch nicht. Sie werden einen
Teufel tun, sich mit Mdnnern wie mir anzulegen. Denn das wiirde
sie teuer zu stehen kommen.

Nein, die Drohgebarden von Sturla Sighvatsson machten mir
keine Sorgen. Damit konnte er vielleicht die Frauen beeindru-
cken, denen er hinterherstieg, doch ich durchschaute diese Kraft-
protzerei. Man musste wohl eher Manner wie Kolbeinn den Jun-
gen fiirchten, der die Macht im Skagafjord tibernommen hatte.
Der kam aus einer Familie, die viele ruhmreiche Anfiihrer hervor-
gebracht hatte. Kolbeinn wird ein grofler Anfiihrer werden, das
merkte man sofort, wenn man ihn traf, ein grimmiger Kerl mit
einem verkniffenen Gesicht, komplett ohne Humor. Sich mit ihm
zu iiberwerfen, das war bestimmt keine gute Idee. Aber das wiirde
auch nicht passieren, schlieSlich hatte er alle Hinde voll damit zu
tun, die Sturlungen in die Schranken zu weisen, die ihn aus allen
Richtungen bedréangten, Sturla und Snorri im Westen und Sigh-
vatur aus dem Eyjafjord im Osten. Doch ich glaube nicht, dass die
Sturlungen ihn kleinkriegen werden, so sehr sie sich im Augen-
blick auch aufblasen. Ich glaube, sie wissen, dass es fiir sie kein
gutes Ende nehmen wiirde, wenn sie sich ernsthaft mit einer
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altehrwiirdigen Familie anlegten, noch dazu, wenn deren Ober-
haupt so ein Besessener ist wie Kolbeinn der Junge. Ich denke, die
Sturlungen werden nie die Kraft oder den Mut zu mehr besitzen
als zu irgendwelchen albernen Kraftproben innerhalb der eigenen
Familie. Wie zu diesem lacherlichen Wettrennen, das sich Snorri
und Sturla geliefert hatten, wer es nun schaffte, der Verbiindete
von Thorvaldur zu werden, diesem Ungliicksraben aus den West-

fjorden.
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DER BAUER AUF FLJOTSTUNGA

Manche behaupten, sie konnten Zeichen deuten, den Flug der
Vogel, die Rufe des Raben, ein Flirren der Luft. Sie glauben, sie
konnten daran erkennen, ob Friede herrschen wird oder Un-
friede. Andere deuten unsere Traume und erkennen daran, was
uns angeblich bevorsteht. Doch um dieser Tage in die Zukunft
zu sehen brauchte es keinen Aberglauben. Auf meinem Besitz
kreuzten sich viele Wege zwischen den Landesteilen, sodass ich
ziemlich gut erkennen konnte, wer gerade einen Kriegszug oder
andere grofle Dinge plante. Das galt sowohl fiir die, die durch
das kalte Tal im Stiden hierherkamen, als auch fiir die aus dem
Norden, die tiber die Hochebenen am Arnarvatn und uber die
Tvidaegra zogen - hier kamen sie alle vorbei. Die Freundliche-
ren unter ihnen baten uns um Pferdefutter oder Schlafplitze
fir die Nacht, die weniger Freundlichen forderten es einfach
ein.

Lange Zeit war mir gar nicht klar gewesen, dass zwischen den
méchtigen Familien plotzlich so viel Streit herrschte, doch nun
war es eindeutig. Unfriede lag in der Luft. Immer 6fter zogen sie
hier vorbei, ohne dass man wusste, warum, und wenn man sie
ansprach, machten sie grimmige Gesichter. Sie ritten in immer
grofleren Gruppen und trugen neuerdings ihre Waffen sichtbar.
Und alle fragten sie, wer zuletzt hier vorbeigezogen war, woher
und wohin, doch ich antwortete nur, ich wiirde nicht einmal mehr
versuchen, mir die Namen dieser ganzen Anfiihrer zu merken.
Das glaubt mir zwar keiner, doch es ist die Wahrheit. Fiir mich
sind sie alle gleich, und je linger es mir gelingt, mich aus ihren
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Kédmpfen herauszuhalten, desto besser. Ich wiinschte, die Anfiih-
rer lieflen es dabei bewenden, sich gegenseitig die Kopfe ein-
zuschlagen, ohne uns einfache Leute in die Sache mit hineinzu-
ziehen. Doch das wird uns wohl auch dieses Mal nicht vergénnt
sein ...

Neulich habe ich auf einer Pferdeversteigerung einen Nach-
barn getroffen, seinen Namen will ich nicht nennen, der tut nichts
zur Sache. Sagen wir einfach, er war ein rechtschaffener Bauer wie
ich, nicht mehr und nicht weniger. Er sagte mir, dass ihm dieser
junge Anfiihrer so gut gefalle, der in letzter Zeit so viel von sich
reden machte: Sturla Sighvatsson. Es handelte sich, wie gesagt, um
einen Nachbarn von mir, einen der vielen Durchschnittsbauern,
die zu keiner der ehrenwerten Grof3familien gehéren. Und doch
lag in seiner Stimme eine regelrechte Begeisterung, wenn er iiber
Sturla sprach. Dann fragte er mich, ob ich diesen Sturla nicht auch
bewundere.

Ganz gegen meine Gewohnbheit fehlten mir erst einmal die
Worte. Doch dann platzte es aus mir heraus: »Moge Gott dir Weis-
heit geben, mein Lieber. Mége Gott dir Weisheit geben! Denkst
du etwa, dieser Sturla Sighvatsson ist besser als die anderen? Dann
will ich dir eins sagen: Er ist es nicht. Diese Anfiihrer, die gleichen
sich doch wie ein Arsch dem anderen! Das Einzige, was die inte-
ressiert, ist ihr eigener Vorteil! Wenn sie Hilfe von uns kleinen
Fischen brauchen, versprechen sie uns das Blaue vom Himmel
und sind stinkfreundlich und haben nur das Wohlergehen der
kleinen Leute im Sinn. Aber wehe, sie haben erreicht, was sie wol-
len. Dann weht ndmlich ein ganz anderer Wind! Dann sind die
alle gleich, ob das nun Gissur aus dem Siiden ist. Oder Snorri aus
Reykholt und sein Neffe Sturla. Das Einzige, was sie wirklich in-
teressiert, ist, den eigenen Kohl fett zu machen, fiir sich und ihre
Sippschaft!«

Mein Nachbar sah mich mit aufgerissenen Augen an. Offenbar
hatte ihm das alles noch nie jemand so geradeheraus ins Gesicht
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gesagt, aber es war nun mal die Wahrheit. Er stotterte sogar ein
wenig, als er versuchte, mir zu widersprechen: »Nun rede doch
nicht so, das sind doch ... nun ja, gottesfiirchtige Leute, zumin-
dest die meisten.«

»Gottesfiirchtig! GOTTESFURCHTIG?« Ich hatte angefangen
zu schreien, ich gebe es zu. »Jetzt hér mal gut zu, mein Lieber.
Deren Gott, das ist der Geldbeutel! Die sind doch alle gleich,
dieses Lumpenpack. Ob sie sich nun Goden schimpfen, Ober-
héupter von Bezirken oder Kirchen sind, sobald sie sich berei-
chern kénnen, tun sie es auch! Hast du denn keine Augen im
Kopf?«

Mein Nachbar stammelte weiter: »Uber unsere Kirchenménner
darfst du so nun wirklich nicht redenc, sagte er. »Was ist denn mit
Bischof Gudmundur, den sie Gudmundur den Guten nennen?
Von dem sagen alle, dass er ein Freund der kleinen Leute sei. Und
das hat er bitter bezahlen miissen, er wurde dafiir verspottet, ver-
priigelt, und das nur, weil er an andere Menschen denkt und nicht
nur an sich selbst ...«

Ich musste ihm einfach ins Wort fallen, dieses Gewasch war
nicht zu ertragen! »Gudmundur der Gute?«, fragte ich. »Der ist
doch auch nicht besser. Freund der kleinen Leute, dass ich nicht
lache! Die, die sich am meisten bei den kleinen Leuten anbiedern,
sind doch die Allerschlimmsten. Gudmundur der Gute! Pah!
Wenn der so tut, als stiinde er nicht sich selbst und seinem Geld-
beutel am néchsten, ist er einfach nur noch verlogener als die an-
deren. Moge Gott dir Weisheit geben. Denn ich sage es dir noch
einmal: Die gleichen sich wie ein Arsch dem anderen. Nun leb
wohl und versuch blof$ nicht noch einmal, mir solchen Bockmist
aufzutischen!«

Vielleicht hatte ich etwas tibertrieben. Eigentlich mochte ich
meinen Nachbarn ndamlich ganz gerne. Aber ich konnte nicht an-
ders. Ich fiirchtete die Méachtigen, und zwar besonders, wenn sie
untereinander um noch mehr Macht kdmpften, denn ich wusste
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nur zu gut, was ihre Kédmpfe fiir uns kleinere Leute bedeuteten.
Gut, vielleicht sollte man so nicht tiber die Manner Gottes spre-
chen, zumindest nicht tiber Gudmundur den Guten. Er hatte zu-
mindest versucht, mit der Allgemeinheit zu teilen. Aber ich hatte
eben einfach Angst.
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THORDIS SNORRADOTTIR

Alle sagten, dass man mich hinter meinem Riicken mit Thorval-
dur aus den Westfjorden verheiratet hitte, eine Art Geschenk sei
ich gewesen, doch das stimmte nicht. Ich hatte mich selbst fiir
Thorvaldur entschieden, ich lasse mich doch nicht an jemanden
verhokern wie ein Pferd. Thorvaldur war nicht nur der machtigste
Mann in den Westfjorden, er sah auch gut aus, obwohl er schon
mittleren Alters war. Auflerdem war er auch noch reich, deshalb
beschloss ich, dass wir gut zusammenpassten. Mein Vater Snorri
hatte mich in meiner Entscheidung bestarkt, weil ihm das gelegen
kam, doch den Ausschlag gegeben hatte er nicht. Ich bin immer
meine eigenen Wege gegangen. Als Kind hatte es lange Zeit nie-
mand auf Reykholt geschaftt, mir lesen und schreiben beizubrin-
gen, obwohl mein Vater der grofite Skalde und Gelehrte in ganz
Island war. Ich lernte diese Kiinste erst, als ich Lust dazu hatte,
und dann suchte ich mir selbst aus, wer sie mir beibringen durfte:
der junge Skalden-Sturla. Und siehe da, auf einmal lernte ich ganz
leicht und kann heute Briefe schreiben und alles lesen, was mir in
die Hande fallt.

Nun wohnte ich also in den Westfjorden, in diesem wohlha-
benden Landstrich mit seinen fruchtbaren Wiesen und Weiden
und all den Reichtiimern, die die See und die Strinde uns be-
scherten. Ich adoptierte die S6hne, die mein Mann Thorvaldur
vor unserer Hochzeit mit einer anderen Frau gezeugt hatte, und
wir bekamen zwei eigene Kinder, Einar und Kolfinna. Ich hatte so
gehoftt, ich konnte in Frieden leben ... Wie ich diese Macht-
kampfe leid war! In jungen Jahren hatte mein Mann Thorvaldur

77



oft um sein Leben kimpfen miissen und sich dabei natiirlich ei-
nige Feinde gemacht. Einer von ihnen war ein Grofbauer namens
Hrafn, von dem man sagte, er sei einst ein grofier Heiler gewesen.
Mein Mann tétete Hrafn, einer musste schliefllich sterben, wenn
zwei starke Manner einander nach dem Leben trachteten. Doch
nun waren Hrafns S6hne erwachsen geworden, und alle redeten
davon, dass sie sich an meinem Thorvaldur rachen wollten, auch
wenn er sagte, er habe keine Angst vor diesen Kindern.

Und noch eine andere Sache machte uns Arger: Mein Cousin
Sturla war absolut nicht einverstanden damit, dass ich Thorvaldur
heiratete. Sturla lieferte sich einen Machtkampf mit meinem Vater
Snorri und hatte versucht, sich mit Thorvaldur zu verbiinden,
doch ein solches Biindnis kam nach unserer Hochzeit natiirlich
nicht mehr infrage. Sturla war nicht zu unserer Hochzeitsfeier ge-
kommen und auch keiner von seinen Leuten, obwohl sie alle ein-
geladen gewesen waren. Und was tat Sturla stattdessen? Nun, da
eine Allianz mit meinem Mann Thorvaldur nicht mehr méglich
war? Er freundete sich mit den S6hnen unseres Todfeindes Hrafn
an! Was dann passierte, ist allgemein bekannt: Die S6hne von
Hrafn griffen uns an und ermordeten meinen Thorvaldur, diesen
wunderbaren Mann! Ich entkam nur knapp aus dem brennenden
Gehotft.

Viele waren sich sicher, dass Sturla Sighvatsson von dieser Ak-
tion gewusst hatte, doch ich konnte das nicht glauben. Sturla und
ich waren doch Cousin und Cousine ersten Grades, wir kannten
uns seit Kindesbeinen und hatten uns immer lieb gehabt. Sturla
war immer mein Lieblingscousin gewesen, deshalb konnte er ein-
fach nicht davon gewusst haben, dass Hrafns Sohne eine so grau-
same Tat gegen mich und meine Familie geplant hatten. Sturla
selbst hatte das auch immer bestritten, und ich glaube ihm. Doch
meine Stiefsohne, die wuchsen mit einem unbéandigen Hass auf
Sturla auf. Er stand hinter der Ermordung ihres Vaters. Daran
bestand fiir meine Stiefsohne kein Zweifel.
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Ich hatte immer versucht, sie von tiberstiirzten Taten abzuhal-
ten. Schliefllich kamen Hass und Rache am Ende immer zu denen
zuriick, die sie in die Welt trugen, das hatte ich selbst erleben miis-
sen, als Hrafns S6hne unser Gehoft umstellten, in dem Thorval-
dur und ich und viele unserer Leute sich authielten - ich werde
ewig dankbar sein, dass die Kinder gerade nicht zuhause gewesen
waren. Als sie Feuer an die Hauser gelegt hatten und alles auf-
loderte, als wir den Rauch bemerkten, dann die unertragliche
Hitze spiirten, wurde Thorvaldur klar, dass er keine Chance mehr
hatte sein Leben zu retten, und er warf sich in die Flammen, dort-
hin, wo es am heiflesten war, und streckte die Hdnde von sich wie
zum Zeichen des Kreuzes. Wie man mir spéter erzihlte. Denn als
es passierte, konnte ich im Rauch nichts mehr sehen. Doch ich
weif3, dass Thorvaldur immer an einen barmherzigen Gott ge-
glaubt hatte, der ihn weder in dieser noch in der néchsten Welt
verbrennen lassen wiirde. Und als ich dachte, auch mir wiirde
nichts anderes iibrig bleiben als zu sterben, rissen die Manner von
auflen ein Loch in die Wand und zogen mich ins Freie. Hatten sie
das nicht getan, hitte mein Vater sie inzwischen in einem Rache-
feldzug getotet. Auch wenn es immer mein hochstes Ziel gewesen
war, Frieden zu stiften.
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SOLVEIG

Nie hitte ich gedacht, dass so etwas geschehen konnte. Ich hatte
gerade mein drittes Kind zur Welt gebracht. Die Schwangerschaft
war lang und schwierig gewesen und ebenso die Geburt, doch
nun war endlich alles {iberstanden, mein kleines Mddchen war auf
der Welt und alle Sorgen wie fortgespiilt. Die Kleine war so hiibsch
und friedlich, und ich war gliicklich und erschopft. Unsere Amme
passte auf das Neugeborene auf, die dlteren Kinder spielten auf
dem Boden zu meinen Fiflen. Meine Mutter war gekommen, um
mir zu helfen, wir saflen in der gemiitlichen Stube mit den dicken
Winden, das Wetter war so mild, dass man nicht einmal das Heu-
len des Windes horte. Doch auf einmal drang von irgendwoher
ein leises Poltern an unsere Ohren. Wir dachten zuerst an einen
Windstof oder einen Hagelschauer, der auf das Dach prasselte,
doch dann flog plétzlich die Tiir auf, eine Magd stiirmte mit
furchterfiillten Augen hinein und rief, dass wir angegriffen wur-
den, man wolle uns alle toten. Jetzt horten wir draufien auch
schon die Schlachtrufe und Schreckensschreie. Als ich kurz durch
die Tiir nach drauflen blickte, sah ich, wie auf dem Hofplatz ein
Mann schwer verwundet zusammenbrach, er war fast noch ein
Junge. Ich schickte jemanden los, der herausfinden sollte, was vor
sich ging, doch er kam nicht weit. Kaum hatte er das Haus verlas-
sen, bekam er eine Axt oder ein Schwert in den Bauch gerammt
und fiel zu Boden. Blut spritzte in hohem Bogen aus ihm heraus.
Ich schaffte es irgendwie, nach drauflen zu kommen, und befahl
allen, die auf dem Hofplatz umbherliefen, sie sollten den Hausher-
ren suchen, doch plétzlich horte ich, dass er nicht zu Hause sei, er
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sei frith am Morgen fortgeritten. Das hatte ich ganz vergessen.
Also ging ich als Hausherrin selbst zum Hauptgebdude, denn von
dort kam der ohrenbetdubendste Larm. Ich sah hinein. Allein
dort drinnen waren mindestens ein Dutzend, wenn nicht mehr
bewaffnete Manner mit Eisenhelmen und Nasenschutz. Sie tru-
gen Fackeln und forderten unter furchtbarsten Fliichen und Dro-
hungen, Sturla solle sich endlich zeigen. Sie schlugen auf die Bet-
ten und durchstieflen sie mit ihren Speeren, in manchen waren
Leute, die dort Schutz gesucht hatten, oder Alte oder Kranke,
doch darauf nahmen die Angreifer keine Riicksicht. Blut spritzte
an die Wénde und floss iber den FuSboden. Die Manner hatten
jede Beherrschung verloren, zerschlugen alles, was man zerschla-
gen konnte, Wandbehédnge und Mébel, alles war kaputt. Sie zer-
trimmerten unsere Vorratsgefifle oder kippten sie aus, sodass die
Lebensmittel sich auf dem Boden mit Blut vermischten. Dann
horte ich vom Dach jemanden rufen, dass die Hausherrin im Ein-
gang stehe. Ich rannte zuriick zu meiner Mutter und den Kindern.
Die Amme hatte sich mit dem Kind in einem Bett verkrochen,
driickte es an sich und murmelte ein Gebet nach dem anderen -
dieses Bett war eines der wenigen, die verschont worden waren.
Ich horte immer mehr Angreifer zwischen den Hiusern umbher-
laufen, horte die Schreckens- und die Schmerzensschreie, immer
lauter, immer mehr. Dann stiirmten Ménner herein. Sie stieflen
meine Mutter zu Boden, obwohl ich protestierte, dann ging je-
mand auf mich los. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, nur die
blinde Raserei in seinen Augen. Er erkannte mich, rief meinen
Namen, hielt mir ein langes blutiges Messer unter die Augen und
sagte mit heiserer Stimme, mit dieser Waffe werde er das Haar des
Herren der Téler rot farben. Ich hielt die weinenden Kinder auf
dem Arm und versuchte meine Angst zu verstecken, doch das
gelang mir kaum. Es kamen immer mehr Ménner und zerschlu-
gen auch hier alles, was ihnen unterkam, dann fanden sie Sturlas
Walffenkiste. Sie wollten sie aufbrechen, doch die Kiste war so sta-
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bil gebaut, dass sie nicht nachgab, ganz gleich wie oft sie mit ihren
schweren Axten darauf einschlugen. Schliefilich kippten sie die
schwere Kiste unter grof3en Mithen um und brachen ihren Boden
auf. Am meisten Angst hatte ich davor, dass sie das Haus anziin-
den wiirden, wenn auch vielleicht nur aus Versehen, so wie sie mit
ihren Fackeln durch die Luft fuchtelten. Ich driickte die Kinder an
mich, hielt ihnen die Ohren zu und betete, all das mége bald ein
Ende haben.

Irgendwann wurden die Angreifer unruhig, vielleicht fiirchte-
ten sie, dass uns bald jemand zu Hilfe kam. Einer von ihnen packte
mich und sagte, zwei Dinge wiirden ihn am meisten drgern: dass
er Sturla nicht habe toten und dass er mich nicht habe mitnehmen
konnen. Dann beluden sie alle Pferde, die sie finden konnten, mit
Beutegut und ritten fort. Neben vielem anderen hatten sie meinen
Goldschmuck mitgenommen, doch an den dachte ich in diesem
Augenblick zuallerletzt.

Ich wusste nicht, wer es gewesen war. Der Mann, der gesagt
hatte, er hitte mich am liebsten mitgenommen - ich weifd nicht,
wohin, wahrscheinlich zu sich nach Hause.

Doch schon wenig spiter sollte ich den Leuten begegnen, die
diesen Angriff angezettelt hatten. Sturla und ich waren in den
Westfjorden unterwegs gewesen. Er hatte dort mit einigen Freun-
den etwas zu besprechen, ich wollte nicht wissen, worum es ging,
ich hatte unsere Kinder dabei. Plétzlich horte ich laute Stimmen
aus einem Nebengebiude, an dem ich gerade vorbeiging. Ich blieb
stehen, auf einmal flog die Tiir auf und ein hiibscher junger Mann
sah mich an. Als er mich erkannte, wich er meinem Blick sofort
aus, und doch spiirte ich, dass es diese Augen gewesen waren, die
mich damals unter dem Stahlhelm so hasserfiillt angestarrt hat-
ten, nur dass sie nun dngstlich, geradezu unschuldig erschienen,
was dieser Mann natirlich nicht war, nach alldem, was er uns
angetan hatte. Bald bekam ich es bestatigt. Dies war der éltere der
zwei Stiefsohne gewesen, die Snorris Tochter Thordis adoptiert
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hatte, nachdem sie Thorvaldur aus den Westfjorden geheiratet
hatte. An seiner Seite sah ich einen noch jiingeren Mann sitzen,
er war fast noch ein Kind. Er war der jiingere Bruder. Auch er war
bei dem Angriff dabei gewesen. Dann schloss sich die Tiir.

Bis heute frage ich mich, warum Sturla nicht bei uns war, als
wir angegriffen wurden. Er hatte mir nie richtig erklaren konnen,
wo er zu diesem Zeitpunkt gesteckt hatte und warum er nicht auf
dem Hof gewesen war. Es kam das Geriicht auf, Sturla habe von
diesem Angriff gewusst und sei deshalb fortgeritten, doch das
kann ich nicht glauben. Sonst miisste ich jetzt sofort aufstehen,
die Kinder nehmen und ihn verlassen. Zuriick in meine Heimat
gehen. Er hatte damals immerhin versprochen, ab sofort immer
gentigend Ménner hier bei uns zu lassen, die uns verteidigen
konnten, das hatte er hoch und heilig versprochen ...

Alles war kaputt gewesen. Sie hatten die gesamte Einrichtung
zerstort und die Vorrite, die sie nicht mitgenommen hatten, hat-
ten sie ungeniefibar gemacht. Blutlachen hatten in allen Hausern
gestanden, fiinfzehn Leute waren verletzt gewesen, Manner und
Frauen, Alte und Gesinde, sogar ein Priester. Drei waren ihren
Verletzungen erlegen, einige mussten fortan als Kriippel leben.

Ich will hier nicht mehr sein ...
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THORDIS SNORRADOTTIR

Ich hatte immer gedacht, wir Sturlungen seien im Groflen und
Ganzen eine friedliche Familie. Vater hatte immer Wert darauf
gelegt, in allem behutsam und taktvoll vorzugehen, auszugleichen
und Kompromisse zu suchen, wo es ging. Auf diese Art war er der
machtigste Mann von ganz Island geworden. Seine Briider hatten
sich nicht so sehr zuriickgehalten, zumindest Onkel Sighvatur
nicht, der hatte sich manchmal mit Waffengewalt in die Macht-
kiampfe in Nordisland eingemischt und zum Beispiel Bischof
Gudmundur den Guten angegriffen. Und doch erschien mir auch
Onkel Sighvatur im Grof8en und Ganzen als friedfertig, so wirkte
er zumindest, er war immer gut gelaunt, wenngleich ich hinter
seiner frohlichen Fassade auch immer etwas Wehmut zu spiiren
glaubte.

Die Frauen in unserer Verwandtschaft galten als sehr durch-
setzungsfihig. Meine Cousine Steinvor Sighvatsdéttir zum Bei-
spiel, die lief3 sich nichts bieten. Aufihrem Hof horten alle auf ihre
Befehle, sogar ihr Ehemann Halfdan, der regelrecht schiichtern
wurde, wenn sie in der Nahe war. Doch auch Frauen wie Steinvor
wiirden niemals von sich aus Streit anfangen.

Gut, Oraekja war ein ziemlicher Streithammel, besonders wenn
er betrunken war, doch niichtern war er sanft wie ein Lamm, wer
wiisste das besser als ich, war er doch schliefllich mein Bruder.
Auch Kakali, einer der jiingeren S6hne von Onkel Sighvatur, galt
als ziemlicher Hitzkopf, aber es war ja wohl andererseits auch
nicht gleich ein kriegerischer Akt, wenn sich ein paar junge Mén-
ner mal priigelten. Dafiir gab es ja auch viele Sturlungen, die noch
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nie jemand bezichtigt hatte, feindselig oder verlogen zu sein, Skal-
den, die im ganzen Land fiir ihre Dichtkunst beriihmt waren, wie
Skalden-Sturla und sein Bruder Olafur Hvitaskdld.

Doch je mehr ich dariiber nachdenke, was gerade in der letzten
Zeit passiert ist, desto iiberzeugter bin ich davon, dass die Men-
schen letztendlich alle unberechenbar sind. Dass niemand so ist,
wie er scheint, und dass Grausamkeit, Hass und Blutdurst in allen
Herzen wohnen und es nur eine Frage der Umsténde ist, ob sie
zum Ausbruch kommen oder nicht.

Den Anfang hatten wohl die Sohne meines verstorbenen
Mannes Thorvaldur gemacht, meine Stiefsohne. Sie wirkten noch
fast wie Kinder, obwohl sie eigentlich nicht viel jiinger waren
als ich, funfzehn und siebzehn Winter alt, und doch fassten sie
diesen Plan, von dem ich sofort ahnte, dass sie sich selbst und
andere damit in grofle Gefahr bringen wiirden. Wie kamen sie
nur auf die Idee, einen derart méchtigen Mann wie Sturla Sigh-
vatsson anzugreifen? Und das nur aufgrund eines Geriichts? Ich
versuchte, sie zur Vernunft zu bringen, konnte ihnen sogar etwas
Wind aus den Segeln nehmen, aber es dauerte nicht lange, dann
hetzten sie sich mit ihren Reden wieder gegenseitig auf und
schmiedeten ihre verhdngnisvollen Pléne. Ich schrieb Sturla, er
solle auf der Hut sein, schliellich hatte niemand Interesse an
weiterem BlutvergiefSen. Ich weif8 nicht, ob Sturla meinen Brief
ernst genommen hat. Aber ich weif3, dass ihm auch viele andere
Leute spiter warnende Botschaften schickten, ndmlich dann, als
sie bemerkt hatten, dass meine Stiefsohne eines Morgens losge-
ritten waren, um Minner zu sammeln: Freunde und Verwandte
hier aus den Westfjorden, aber auch Herumtreiber und Land-
streicher, darunter gesuchte Morder und dhnliches Pack. Wenig
spater machte sich dieser illustre Trupp dann auch wirklich auf
den Weg iiber die Hochebene nach Siiden, um Sturlas Hof
Saudafell anzugreifen — und Sturla hatte davon gewusst.

Und welche Konsequenz hatte er aus diesem Wissen gezogen?
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Es tut mir leid, ich kann die Ménner einfach nicht verstehen. Er
hat den Hof verlassen! Allein. Manche sagen, er habe seine Fami-
lie und die anderen, die auf dem Hof lebten, nicht einmal gewarnt
und sich einfach davongeschlichen, nach Hunathing.

Was hatte er dort gewollt?

Meine Jungs und ihre Leute hatten sich gegenseitig aufgesta-
chelt und wild gemacht. Den Ausgestof3enen und Mérdern unter
ihnen waren grofle Belohnungen versprochen worden, sie sollten
nur nicht zimperlich sein. Sie stiirmten in die Hauser mit Gebriill.
»Wo ist Sturla? Zeig dich, du Mistkerl!« Als sie ihn nicht fanden,
stachen sie mit ihren Waffen durch die Betten, schlieflich konnte
Sturla sich ja darunter versteckt halten, doch in manchen dieser
Betten lagen Alte oder Kranke, man sagt, in einem habe die Haus-
herrin Solveig mit ihrem neugeborenen Kind gelegen. Ich mag
mir kaum vorstellen, welche Angst sie ausgestanden haben muss,
als dieses Pack mit erhobenen Waffen einfach in ihr Haus stiirmte
und blind um sich schlug. Der ganze Haushalt wurde zerstort, die
Wandbehinge zerrissen, alle Vorrite verschiittet, zertrampelt, alle
Gefifle zertrimmert, auf dem Boden vermischte sich Met mit
Blut.

Schlimmer hitten meine Stiefsdhne und ihre Méanner kaum
wiiten konnen.

Zehn oder zwolf Leute trugen schwere Verletzungen davon,
drei davon starben, andere sollten sich nie wieder vollkommen
erholen.

Woher nahmen diese hiibschen Jungen diesen Hass, diese
furchtbare Wut?

Und dann die Rache von Sturla Sighvatsson, den ich, wie ge-
sagt, immer fiir einen der friedlicheren Ménner in unserer Fami-
lie gehalten hatte — daran hatte auch der Rachefeldzug nach der
Ermordung von Tumi gegen Bischof Gudmundur den Guten und
seine Leute auf Grimsey nichts gedndert. Sicher, Sturla und sein
Vater Sighvatur hatten dort ziemlich gewiitet, doch ich kannte
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