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Für Annie und Matt Snow –

meine liebsten Oregoner

und die besten Geschwister,

die sich ein Mädchen wünschen könnte





Heut’ sind die Kindertage fern,
doch auf und ab die Hügel,

hielt fester noch ich ihre Hand,
dass kürzer wurd’ der Weg.

EMILY DICKINSON
»Eine Schwester hab ich in unserm Haus«





Sieben Jahre zuvor
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CAYENNE CASTLE

Die Burg war Claires Idee gewesen, zumindest am Anfang.
Sie kam ihr im nieselnden Dezember, vier Tage vor 

Weihnachten, als sie, Eileen und Murphy zu Hause fest
saßen.

Claire steckte stets voller Pläne und, vor allem, voller 
guter Ideen, wie sie sich die Zeit vertreiben konnten.

»Leenie«, weckte Claire ihre ältere Schwester, »lass uns 
was aus allen Decken und allen Laken im ganzen Haus 
bauen.«

Eileen nahm sich gar nicht erst die Zeit, ihr zu antwor-
ten. Sie warf sofort die Steppdecke von ihrem Bett, und ein 
wildes Blitzen zickzackte durch ihre dunklen Augen. Sie 
steckte voller Ideen und Bilder, malte mit Farben, Worten 
und Gefühlen. Sie wusste genau, wie sie die Decken mit
einander kombinieren mussten: den flauschigen goldgel-
ben Quilt ihrer Mutter neben der tannengrünen University-
of-Oregon-Fleecedecke, diese mit graublauen Laken an 
einem pfirsichfarbenen Federbett festgeknotet.

Im Laufe des Morgens dehnte sich die Burg immer wei-
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ter aus, und noch während des Baus tauchte auch Murphy, 
ihre jüngste Schwester, im Wohnzimmer auf.

»Wow!«, rief sie bewundernd und bestaunte Festungs-
mauern aus Stoff, die sich über das Sofa, die Sessel und den 
Fernseher erstreckten. Sie entdeckte eine Öffnung zwischen 
zwei mit Wäscheklammern zusammengehaltenen Laken 
und steckte ihr sommersprossiges Gesicht hindurch.

»Ta-da!«, rief sie. »Es ist eine Bühne!«
»Eine Burg«, korrigierte Claire sie.
»Es könnte auch beides sein«, befand Eileen. Sie war 

damit beschäftigt, bunte Bänder aus ihrem Handarbeitskof-
fer auszuwählen und sie für ein paar kleine Farbakzente an 
verschiedene Deckenquasten zu knüpfen.

Claire tippte sich währenddessen nachdenklich ans 
Kinn und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die 
Skizze der Burg, die sie auf Notizpapier gezeichnet hatte. 
»Wir haben genügend Laken, um es bis in den Flur zu er-
weitern, und trotzdem noch genügend Decken für die 
Wände übrig.«

»Wände?«, fragte Murphy. »Oder … Bühnenvorhänge?«
Sie riss Claire den Textmarker aus der Hand, hielt ihn 

sich wie ein Mikrofon vor den Mund und verkündete: 
»Willkommen zu unserer Hauptvorstellung!«

Murphy steckte voller Energie – eine geborene Entertai-
nerin, die jedem eine Show bot, der bereit war, ihr zuzuhö-
ren und zu applaudieren.

Ihren Namen bekam die Burg erst später am Tag, nachdem 
ihre Mutter angerufen und den Schwestern mitgeteilt 
hatte, dass sie wieder einmal länger arbeiten musste. In letz-
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ter Zeit übernahm sie öfter zusätzliche Schichten in der 
Drogerie und übergab Eileen derweil offiziell das Kom-
mando.

»Ich wollte ihr doch die Burg zeigen«, schmollte Mur-
phy, nachdem Eileen aufgelegt hatte. »Jetzt wird Mom erst 
zurück sein, wenn wir schon im Bett sind.«

»Bald ist Weihnachten«, erinnerte Claire sie und hob 
weise die Augenbrauen. »Du magst doch Geschenke, oder? 
Tja, und Mom muss nun mal arbeiten, um sich welche leis-
ten zu können.«

Murphy verzog das Gesicht. »Mir wäre lieber, Mom 
wäre hier.«

In Eileen krampfte sich alles zusammen. Als sie in Mur-
phys Alter gewesen war, hatte Leslie Sullivan mehr Zeit zu 
Hause verbracht, ihnen Bücher vorgelesen und spontane 
Tanzpartys zum Klang des Radios veranstaltet. Einmal, als 
Eileen fünf gewesen war, hatte ihre Mutter ihr und Claire 
dabei geholfen, genauso eine Deckenfestung wie diese zu 
bauen. Es war einfach unfair, dass Murphy nicht alt genug 
war, um selbst solche Erinnerungen zu haben. Und es war 
genauso unfair, dass sie überhaupt keine Erinnerungen an 
ihren Dad hatte. Er war gestorben, bevor Murphy zur Welt 
gekommen war.

Eileen selbst kam ihr Dad inzwischen ganz weit weg vor, 
aber sie war sich ziemlich sicher, dass ihm die Burg gefal-
len hätte. Ihrer Mom würde sie jedenfalls ganz bestimmt 
gefallen, wenn sie endlich von der Arbeit nach Hause kam.

Das Frühstück an diesem Morgen hatten sie ganz gut 
ohne Hilfe geschafft: in Vollmilch ertränkte Cornflakes. Das 
Mittagessen gestaltete sich allerdings etwas kniffliger. Claire 
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begutachtete den Kühlschrankinhalt und kam zu dem 
Schluss, dass die Reste des fünf Tage alten Chilis ihre beste 
Option waren. Sie nahm die Tupperdose heraus, verteilte 
das Chili auf drei Schüsseln und wärmte es in der Mikro-
welle auf.

»Das schmeckt komisch«, befand Murphy, nachdem sie 
es probiert hatte. »Nach … Sumpf!«

Die siebenjährige Murphy war beim Essen ziemlich 
mäkelig und neigte zu eher übertriebenen Urteilen. Doch 
als Claire das Chili selbst probierte, verzog sie ebenfalls das 
Gesicht. Es schmeckte wirklich komisch – also doch keine 
Option. Sie befanden sich in einer Krisensituation, die 
einen neuen Schlachtplan erforderte.

Claire holte eine Packung mit altem Reibekäse aus dem 
Kühlschrank. »Verfeinern«, sagte sie, »das ist die Lösung.«

Eileen stellte sich vor den Küchenschrank, streckte den 
Arm, ohne zu zögern, nach dem Gewürzregal aus und griff 
zielsicher nach einem Streuer mit der Aufschrift CA

YENNEPFEFFER. Eine unerschrockene Wahl – die per-
fekt zu ihr passte.

Dank der neuen Zutaten schmeckte das Essen schon 
viel besser. Die Sullivan-Schwestern schlürften in der 
Küche zufrieden ihr Chili, während der Regen gegen die 
Fenster prasselte.

Trotzdem musste Claire beim Essen daran denken, dass 
sie keinen Käse und keine Gewürze gebraucht hätten, 
wenn ihre Mom hier wäre. Vor gar nicht allzu langer Zeit 
war ihre Mutter immer daheim gewesen, hatte Claire beim 
schriftlichen Dividieren geholfen oder sich einen Film mit 
ihnen angeschaut, während sich die ganze Familie auf dem 



15

Sofa zusammenkuschelte. Claire wusste noch genau, wie 
der berühmte Hähnchenauflauf ihrer Mom schmeckte, 
jeder Mundvoll die perfekte Mischung aus knackigen Erb-
sen, zarten Karotten und herrlicher Blätterteigkruste.

Doch ihre Mutter hatte den Auflauf schon seit Monaten 
nicht mehr gekocht. Wegen der zusätzlichen Nachtschich-
ten, die sie ständig übernahm, hatte sie nie genügend Zeit 
dafür. Die Miete für das Haus war im letzten Jahr erhöht 
worden, ganz zu schweigen von den Zinsen auf die Kran-
kenhausrechnungen ihres verstorbenen Vaters. Miete, Zin-
sen, diese Worte hingen über dem Haus wie … ein Fluch.

Flüche  – die düstere Seite eines Märchens. Aber eine 
Burg? Eine Burg war definitiv das Beste daran.

Als die Schwestern ins Wohnzimmer zurückkehrten und 
ihr Werk begutachteten, befand Claire ernst: »Es braucht 
einen Namen.«

Der Name war Murphys Idee gewesen.
»Cayenne Castle!« Ihre Schwestern waren sofort einver-

standen, und Murphy wirbelte vor Freude im Kreis herum 
und sang aus dem Stegreif: »Im Cayenne Castle werden 
Träume wa-har! Unser Pfeffer ist so scharf, davon musst du 
Ka-cka-ha!«

»Spinnerin«, lachte Eileen und wuschelte durch Mur-
phys zerzauste rote Locken.

Murphy grinste breit. Sie mochte es, wenn ihre Schwes-
tern ihr Aufmerksamkeit schenkten, selbst wenn diese sie 
dabei als »Spinnerin« bezeichneten. Besonders seit ihre 
Mutter in letzter Zeit meist nur abwesend zu Murphys 
selbsterdachten Liedern genickt und gemurmelt hatte: 



»Wirklich schön, Schatz«, so als hätte sie zwar alles gehört, 
aber nicht richtig zugehört.

Murphy hoffte sehr, dass ihre Mom, sobald Weihachten 
vorbei war und sie für ihre Geschenke bezahlt hatte, ihr 
endlich wieder richtig zuhören würde.

Die Schwestern krabbelten in ihre frisch getaufte Burg 
und schlüpften zwischen die kuscheligen Decken und Kis-
sen. Claire und Eileen tauschten aufregende Geheimnisse 
aus der fünften und sechsten Klasse aus, während Murphy 
sie voller Bewunderung beobachtete, das Kinn auf den 
Knien, und sich ein Puddingtörtchen zum Nachtisch 
schmecken ließ.

»Hey«, sagte sie, ihr Mund mit klebriger Schokoladen-
masse verschmiert. »Lasst uns Cayenne Castle jedes Jahr 
bauen. Ganz egal, was passiert: Am einundzwanzigsten 
Dezember bauen wir unsere Burg.«

Claire und Eileen tauschten ein herablassendes typi-
sches Ältere-Schwestern-Grinsen. Dann nickten sie jedoch 
zu Murphys großer Freude.

»Abgemacht«, sagte Eileen und zwinkerte ihr zu.
»Abgemacht«, bestätigte auch Claire.
»Abgemacht«, echote Murphy mit puddingverziertem 

Strahlen.
So errichteten eine Planerin, eine Visionärin und eine 

Entertainerin Cayenne Castle zum allerersten Mal und 
schlossen damit einen Pakt unter Schwestern.

Wer die Sullivan-Schwestern sieben Jahre später gefragt 
hätte, warum er zerbrochen war …

Nun, der hätte drei verschiedene Antworten erhalten.
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Einundzwanzigster  
Dezember
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EINS

Eileen

Der Brief traf am Morgen des einundzwanzigsten 
Dezembers ein.

Eileen erwartete keine an sie adressierte Post. Keine 
Päckchen, da sie seit zwei Jahren keine Künstlermaterialien 
mehr bestellt hatte. Keine Weihnachtskarten, denn wer zur 
Hölle verschickte die heutzutage schon noch? Mehr oder 
weniger entfernte Verwandte, vielleicht – Großeltern oder 
Großtanten –, aber Eileen hatte weder das eine noch das 
andere. Und sie hatte ganz sicher keinen offiziell aussehen-
den Briefumschlag mit selbstklebender Lasche erwartet, 
der Adresse einer Anwaltskanzlei als Absender und dem 
Vermerk UNVERZÜGLICH ÖFFNEN in roter Tinte auf 
der Klappe.

Eileen war sofort genervt. 
Sie ließ sich nichts befehlen, schon gar nicht von irgend-

welchen gottverdammten Anwälten und ihren roten Tin-
tenstiften. 

Sie hatte schlechte Erfahrungen mit Briefen gemacht 
und nicht die geringste Lust, herauszufinden, worum es in 
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diesem ging – ob sie ihn nun unverzüglich öffnete oder erst 
in zehn Jahren. Deshalb warf sie den Umschlag in den Pa-
pierkorb unter ihrem Schreibtisch und verließ dann das 
Haus für ihre Schicht im Supermarkt.

Schon bald darauf hatte sie den Brief völlig vergessen.
Sie vergaß eine Menge Dinge, wenn sie arbeitete, und 

vor allem, wenn sie trank.
Aber genau das war schließlich auch der Sinn beider 

Vollzeitbeschäftigungen.

In jener Nacht ließ sich Eileen zu Hause bis zum Anschlag 
mit Jack Daniel’s volllaufen. 

Irgendwann landete sie in horizontaler Lage auf dem 
Boden ihres Zimmers in der umgebauten Garage, mit di-
rektem exklusiven Blick auf den Papierkorb unter dem 
Schreibtisch.

Musik dröhnte aus ihrer Stereoanlage, dank der uralten 
Lautsprecher von einem kräftigen Rauschen begleitet. 
»Chrismas Wrapping« von den Waitresses lief seit einer hal-
ben Stunde in Dauerschleife. Es war ein grauenvoller 
Song. Es war der beste Song. Eileen summte mit.

Draußen war es düster – typisch für Oregon. Ihre Mutter 
war an diesem Nachmittag auf die Bahamas geflogen. Aber 
nichts von alledem kümmerte Eileen. Sie war taub für alle 
schlimmen Dinge. Sie wackelte im Rhythmus der Musik 
mit den Zehen und las mit verschwommenem Blick die 
Anschrift auf dem Umschlag im Mülleimer.

Ms Eileen Sullivan.
Eileen krallte nach dem Rand des Mülleimers, kippte 

ihn um und schnappte sich den Umschlag.



Er war bereits geöffnet, auch wenn sie sich nicht daran 
erinnern konnte, es getan zu haben. Andererseits tat sie, 
wenn sie trank, eine Menge Dinge, an die sie sich nicht 
erinnern konnte.

21
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ZWEI

Claire

Zur selben Zeit, als Eileen den Brief las, studierte Claire 
die Ablehnung von ihrem Traumcollege.

Sie starrte auf ihr Handy, las die hässlichen Worte auf 
der Bewerbungsseite der Homepage.

Vielleicht bin ich ja mit dem Daumen verrutscht, dachte 
sie, oder ich hab aus Versehen das Passwort von jemand 
anderem eingegeben.

Das redete sie sich nun schon seit sechs Tagen ein.
Vollkommen wahnsinnig.
Ms Hopkins, Claires Studienberaterin, hatte sie gewarnt, 

dass ihre Chancen in Yale eher schlecht standen. Aber 
Ms Hopkins kannte Harper Everlys YouTube-Videos auch 
nicht. Sie wusste nicht, was es bedeutete, eine Überfliege-
rin zu sein. Wenn sie es gewusst hätte, würde sie schließlich 
nicht für den Schulbezirk Emmet, Oregon, arbeiten und 
solche Sätze sagen wie: »Gute Noten und Empfehlungs-
schreiben reichen nicht aus, um dort angenommen zu wer-
den.« Sie würde ihre negative Energie nicht in Claires 
Leben bringen.
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Das hatte Claire sich jedenfalls seit Oktober und den 
ganzen November über bis zum fünfzehnten Dezember 
eingeredet, als sie die E-Mail aus Yale bekommen hatte, in 
der man sie aufforderte, sich auf der Website einzuloggen. 
Sie war so nervös gewesen, dass sie das Passwort zwei Mal 
falsch eingegeben hatte. Darum war sie sich auch sicher 
gewesen, dass die Absage auf keinen Fall ihr gelten konnte. 
Sie hatte sich eingeredet, dass es das falsche Konto sein 
musste, selbst als sie sich zum zweiten Mal eingeloggt hatte. 
Und zum dritten.

Und zum fünfzehnten Mal.
Das offizielle Schreiben war am nächsten Tag mit der 

Post gekommen und hatte Claire genau das Gleiche mit
geteilt wie die Online-Version: Du bist nicht gut genug.

Trotzdem hatte sie sich jeden Tag neu eingeloggt und 
darauf gehofft, dass alles doch nur auf einen technischen 
Fehler zurückzuführen war.

Das Gleiche immer und immer wieder zu tun und trotz-
dem ein anderes Ergebnis zu erwarten, war die Definition 
von Wahnsinn, richtig?

Oder von Beharrlichkeit.
Ein Ja genügte. Das sagte jedenfalls Harper Everly, und 

Harpers Wort war Gesetz. Sie sagte außerdem: »Plane nicht 
für Misserfolge, sonst erntest du Misserfolg.«

Harper verkündete diese Behauptung selbstbewusst, mit 
strahlend weißen Zähnen und mit in Edelsteinfarben 
schimmernder Statement-Kette. Sie war aus gutem Grund 
selbstbewusst: Sie hatte Erfolg. Sie war erst zwanzig, hatte 
über zwei Millionen Abonnenten und entsprechend zahl-
reiche finanzkräftige Sponsoren. Sie war von der Cosmo
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politan zur »Jungen Unternehmerin mit Zukunft« gekürt 
worden, und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, 
war sie in irgendeiner unbedeutenden Kleinstadt mitten im 
Nirgendwo aufgewachsen, die genauso gut Emmet hätte 
sein können. Harper wusste, wovon sie sprach.

Also warum starrte Claire dann auf eine Absage?
Auf ein Nein.
Noch nicht mal auf die Warteliste. Sondern auf ein 

direktes, unumstößliches Nein.
Wie konnte man jemanden mit perfekter Punktzahl 

beim Eignungstest und einem Notendurchschnitt von 1,0 
ablehnen? Eine wahre Heilige mit Hunderten Stunden 
ehrenamtlicher Arbeit und haufenweise Empfehlungsschrei
ben von ihren Lehrerinnen und Lehrern sämtlicher Haupt-
fächer, in denen sie versicherten, dass sie eine geborene 
Anführerin war? Wie konnte Yale Claire Sullivan ableh-
nen, ein brillantes, vielseitig interessiertes junges Mädchen 
aus der Arbeiterklasse, das obendrein auch noch lesbisch 
war? Kapierten sie denn nicht, dass sie einen Ausweg 
brauchte? Sie gehörte an einen wundervollen, weltoffenen, 
intellektuell stimulierenden Ort  – der all das bot, was 
Emmet nicht war.

»Fick dich, Yale«, fluchte Claire und schleuderte ihr 
Handy vom Bett auf den rosa Flokati.

Sie bereute es sofort.
»Fick dich« war ein hässlicher Ausdruck, der nur von 

Menschen ohne Ambitionen benutzt wurde. Es fühlte sich 
falsch an, ihn auszusprechen, wie ein Verrat.

Aber Yale hatte Claire zuerst verraten.
Sie war sich so sicher gewesen. Wenn ihre Mutter durch 
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pures Glück eine Bahamas-Kreuzfahrt gewinnen konnte, 
dann würde es Claire, eine zuverlässige Überfliegerin, 
doch wohl nach Neuengland schaffen.

Aber jetzt würde es kein Neuengland für sie geben. Kei-
ne schneebedeckten Winter oder historischen Torbögen aus 
grauem Stein. Keine sokratischen Diskussionen am knis-
ternden Kaminfeuer. Keine Ainsley St. John und keinen 
perfekten ersten Kuss.

Claire legte sich hin und ließ zum ersten Mal zu, dass 
sich die erdrückende Wahrheit in ihrem Körper festsaugte, 
durch ihre Adern pulsierte und sich tief in ihr Herz bohrte.

Sie hätte es bereits vor einem Monat kommen sehen 
müssen. Schon damals hatte die Fassade von Claires perfek-
ter Zukunft erste Risse bekommen. Sie hatte Instagram ge-
öffnet und einen neuen Post von Ainsley gesehen, den Arm 
um die Schultern eines strahlenden blonden Mädchens 
mit Baseballmütze geschlungen. Die Bildunterschrift lau-
tete: »♥ meine Freundin.«

Freundin. Eine Freundin, die nicht Claire war.
Trotzdem, hatte Claire sich gesagt, waren Freundinnen 

eben nur Freundinnen. Keine Verlobten. Keine Ehefrauen. 
Die beiden würden höchstens ein paar Monate zusammen-
bleiben, vielleicht auch nur ein paar Tage, und so lange 
konnte Claire locker warten.

Sie hatte genau das getan, was Harper gesagt hatte, und 
nicht für einen Misserfolg geplant. Sie hatte den Instagram-
Post ignoriert, weil sie sich geweigert hatte, sich deswegen 
Sorgen zu machen. Sie hatte sich ausschließlich in Yale 
beworben – alles oder nichts.

Und jetzt?



Jetzt war es zu spät.
Sie würde das Mädchen nicht kriegen.
Sie würde nicht nach Yale gehen.
Sie würde gar nicht aufs College gehen, Punkt.
Alles, worauf Claire in den vergangenen zwei Jahren 

hingearbeitet hatte, war futsch – ihre Träume wie Schnee-
flocken dahingeschmolzen zu einer nutzlosen Pfütze.

Claire war eine Planerin, und ihr Plan war gescheitert.

26
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DREI

Murphy

Zur selben Zeit, als Claire ihre College-Absage studierte, 
entdeckte Murphy die Leiche.

Im Gegensatz zu beispielsweise Hamstern oder Igeln er-
freuten sich Schildkröten normalerweise auch als Haus
tiere eines erstaunlich langen Lebens: im Durchschnitt 
vierzig Jahre lang. Siegfried hatte es immerhin auf dreißig 
Jahre gebracht, also hatte er eigentlich ein recht anstän
diges Schildkrötendasein erlebt. Er war allerdings keines 
natürlichen Todes gestorben. Er war gestorben – davon war 
Murphy überzeugt –, weil sie vergessen hatte, ihn zu füt-
tern.

In letzter Zeit war sie mit der Schule und der Theater-
AG ziemlich beschäftigt gewesen. Sie hatte einfach nicht 
daran gedacht.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, ihn nicht gefüttert 
zu haben. Aber genau das war das Problem bei Schildkrö-
ten: Sie erinnerten einen nicht daran, wenn man vergaß, 
ihnen etwas zum Abendessen zu servieren. Sie konnten 
weder bellen noch miauen noch an ihrem Käfig kratzen. 
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Sie blieben einfach in ihrem Panzer, ganz gechillt. Hun
grig. Hungriger. Tot.

Murphy hatte mal irgendwo gelesen, dass Schildkröten 
monate- oder sogar jahrelang ohne Nahrung auskommen 
konnten. Genau darum hatte sie die Sache mit dem Füttern 
überhaupt so sehr vernachlässigt. Siegfried war ein Kaltblü-
ter, deshalb konnte er ein paar Tage ohne Essen gut verkraf-
ten. Er kam seit Ewigkeiten mit dreckigem, mehrere Monate 
altem Trinkwasser und einer kaputten Wärmelampe aus, 
die zu ersetzen Murphy auch ständig vergessen hatte.

Doch wie es schien, stießen auch Kaltblüter irgendwann 
an ihre Grenzen.

Murphy war sich nicht sicher, ob sie sich das jemals wür-
de verzeihen können.

Und was noch schlimmer war: Jetzt hatte sie eine Leiche 
am Bein. Was sollte sie bloß tun? In den vierzehn Jahren 
ihres bisherigen Lebens hatte niemand Murphy auf etwas 
Derartiges vorbereitet. Wen konnte sie in Sachen Schildkrö
tenbeerdigungen überhaupt um Rat fragen?

Nicht ihre Mom. Leslie Sullivan war an diesem Morgen 
zu ihrem Lotteriegewinn, einer All-inclusive-Kreuzfahrt 
auf die Bahamas, aufgebrochen, und hatte ihren Töchtern 
erklärt, dass sie, nachdem sich das Schiff auf dem offenen 
Meer befand, keinen Handyempfang mehr hatte und den 
Internetzugang nur sehr begrenzt nutzen würde, weil er zu 
teuer war.

Doch selbst wenn ihre Mutter hier gewesen wäre und sie 
ihr die traurige Nachricht hätte mitteilen können, hätte es 
sie wirklich interessiert? Vor sechs Jahren, als Murphy sie 
gefragt hatte, ob sie sich um die Familienschildkröte küm-
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mern dürfe, hatte ihre Mom das Terrarium fast erleichtert 
in Murphys Zimmer geschafft. Ihre Mutter arbeitete immer 
bis spät in der Drogerie. Sie hatte nicht einmal Zeit, sich 
wegen Murphys Hausaufgaben Gedanken zu machen, von 
einer alten Schildkröte ganz zu schweigen.

Damit blieben nur noch Eileen und Claire, Murphys 
ältere Schwestern, als mögliche Beraterinnen in Schild
krötenbeerdigungsangelegenheiten. Eileen, die sich stän-
dig in ihrem Zimmer einschloss, laut Musik hörte und nur 
gelegentlich auftauchte, um durch die Gegend zu torkeln 
und irgendetwas Unverständliches vor sich hin zu lallen. 
Oder Claire, die sich ebenso ständig in ihrem Zimmer ein-
schloss und nur gelegentlich auftauchte, um Murphy einen 
Vortrag darüber zu halten, keine Schüsseln mit getrockne-
ten Haferflocken in der Küchenspüle stehen zu lassen.

Als ob Murphy eine von ihnen um Hilfe bitten würde.
Vielleicht vor vier Jahren, als sie noch netter gewesen 

waren und ihre Türen nicht immer abgeschlossen hatten.
Doch die Zeiten waren lange vorbei. Was Siegfrieds Be-

erdigung anging, war Murphy auf sich allein gestellt.
An diesem Abend war es still im Haus. Ihre beiden 

Schwestern hatten sich wie immer in ihren Zimmern ver-
barrikadiert. Murphy saß vor dem Familiencomputer im 
Wohnzimmer. Es war ein Riesentrumm aus dem letzten 
Jahrhundert, der Lüfter war kaputt und ratterte jedes Mal, 
wenn man den Rechner anschaltete, wie ein von Einschuss
löchern übersäter Kampfjet. Während Murphy wartete, 
dass der uralte Klotz endlich hochfuhr  – ri-tat-tat-ti-tat  – 
zog sie ihren neuesten Seiltrick aus der Jeanstasche.

Sie war immer noch dabei, ihn zu üben:



30

Drüber, drunter, durchziehen, fertig.
In der Anleitung von Moderne Magie klang es ganz 

leicht. Im Augenblick lag das Seil jedoch schlaff in Murphys 
Händen und bildete ein vages M.

M für Murphy.
M für Mörderin.
Endlich erwachte der Computer zum Leben. Murphy 

legte das verräterische Seil beiseite, ging ins Internet und 
klickte die Suchmaschine an.

Sie tippte: »Wie wird man eine tote Schildkröte los?« 
Sie drückte die Entertaste.

Sie vermied es, auf »Bilder« zu klicken – das hier war 
schließlich nicht ihre erste widerliche Suchmaschinen-
Mission. Stattdessen klickte sie auf das Suchergebnis aus 
einem Forum, von einer Internetseite namens Haustierken-
ner. Die meisten Forumsmitglieder schlugen eine Beerdi-
gung in einem Schuhkarton vor.

Murphy konnte sich nicht daran erinnern, wann sie zum 
letzten Mal Schuhe gekauft hatte. Dank zweier älterer 
Schwestern war sie die Königin der Secondhand-Klamotten.

Sie scrollte weiter durch die Kommentare.
»SparksandDarts« riet:

Ich kann euch sagen, was mein Dad gemacht hat, 

als unsere Schildkröte das Zeitliche gesegnet hat: 

Er hat versucht, uns weiszumachen, sie hätte »Su­

perkräfte« und sei über Nacht einfach »verschwun­

den«. Dann hat er behauptet, sie sei in unserem 

Fernseher »wiederaufgetaucht«, und zwar als einer 

der Teenage Mutant Ninja Turtles. Ich hab meine 



halbe Kindheit in dem Glauben verbracht, Michel­

angelo sei mein altes Haustier.

Murphy stieß ein Schnauben aus und murmelte: »Echt 
krank.«

Trotzdem speicherte sie die Information ab. Nicht fürs 
reale Leben. Für eine Show.

Magier ließen regelmäßig Kaninchen verschwinden, 
aber Murphy hatte noch nie einen Trick gesehen, bei dem 
eine Schildkröte verschwand. Das wäre mal was Neues. 
Frisch. Lustig. Murphys großer Durchbruch. Vielleicht 
würde sie ja als »Turtle Girl« in die Geschichtsbücher ein-
gehen.

Sie schnitt eine Grimasse.
Kein besonders großartiger Name.
The Great Turtle Queen?
Schon besser. Trotzdem würde sie noch dran arbeiten 

müssen, wenn sie erst mal in Las Vegas war.
Murphy scrollte weiter durch die Forumsbeiträge und 

las, dass in mehreren Kommentaren ein Bleichmittel emp-
fohlen wurde, um Bakterienwachstum zu verhindern.

In dem Moment wurde ihr richtig übel.
Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag: Sie würde die 

Schildkröte transportieren müssen. Den toten Siegfried be-
rühren müssen.

Sie änderte ihre Suchanfrage in: Wie wird man eine tote 
Schildkröte los, ohne sich zu übergeben?
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Zweiundzwanzigster 
Dezember
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VIER

Eileen

Anwaltskanzlei Knutsen & Crowley | 218 Avenue B #5

Sehr geehrte Ms Sullivan,� 18. Dezember 2020

bereits zu seinen Lebzeiten durfte ich die Interessen Ihres 

Onkels, Patrick Enright, vertreten, und nach seinem Ab­

leben vor einer Woche kümmere ich mich um die Voll­

streckung seines Testaments. Mr Enright hatte mich 

bereits darüber in Kenntnis gesetzt, dass dies eine Über­

raschung für Sie sein dürfte, aber er hinterlässt den 

Großteil seines Vermögens Ihnen und Ihren Schwestern. 

Das Vermögen soll in drei gleiche Teile aufgeteilt werden, 

die Ihnen jeweils an Ihrem achtzehnten Geburtstag ver­

macht werden sollen.

Da Sie als Einzige der Sullivan-Schwestern die Volljährig­

keit bereits erreicht haben, schreibe ich Ihnen mit der Bit­

te, einen Termin in meinem Büro zu vereinbaren, damit wir 

die Bedingungen des verstorbenen Mr Enright besprechen 

und ich all Ihre eventuellen Fragen beantworten kann. 



36

Sollten Sie dies wünschen, steht es Ihnen selbstverständ­

lich frei, in Begleitung Ihres eigenen Anwalts zu erschei­

nen. Ich freue mich darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.

Hochachtungsvoll,

William J. Knutsen

Eileen blickte von dem Brief in ihrer Hand auf. Sie stand 
vor dem Gebäude 218 Avenue B, während Mariah Carey 
im Weihnachtsradio trällerte. Angespannt kaute sie auf vier 
Dubble Bubble-Kaugummis herum.

Sie hasste diesen Song.
Aber sie war sich nicht sicher, ob sie es schaffen würde, 

aus dem Wagen zu steigen.
»Scheiße«, fluchte sie hinter dem Lenkrad.
Sie genoss den flüchtigen Zuckerrausch des Kaugum-

mis. Es war zwar kein Alkohol, aber immerhin das Nächst-
beste: absolut notwendig für ein kurzfristiges gesellschaft
liches Funktionieren, aber absolut schädlich für das 
langfristige Wohlergehen.

Es war neblig draußen, und der Regen hatte sich auf 
dem Parkplatz in Pfützen gesammelt, die vor Benzin und 
Gott weiß was für Mist schillerten. Eileen hatte keine 
Ahnung, was sie von William K. Knutsen erwarten sollte. 
Jedenfalls nicht diesen Schandfleck von einem Büro, das 
sich zwischen zwei leeren Läden befand, gekrönt von einer 
verrosteten Tafel über der Doppelglastür. Das Ganze roch 
verdächtig nach einem Schwindel.

Dieser Laden war hingegen so schwindelerregend, dass er 
nur echt sein konnte.
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Eileen hatte keine Ahnung gehabt, dass es in Emmet 
überhaupt eine Anwaltskanzlei gab. Sie hatte angenom-
men, dass Bewohner, die rechtlichen Beistand benötigten, 
weiter entfernt danach suchen mussten, in einer richtigen 
Stadt wie Eugene, zum Beispiel. Dass dieser Laden hier 
überhaupt existierte, war fast ein Schock.

Genau wie die Tatsache, dass sie ein Drittel des Ver
mögens ihres Onkels geerbt hatte. Genau wie die Tatsache, 
dass sie einen Onkel hatte. Patrick Enright.

Was zur Hölle?
Eileen fuhr mit dem Daumen über die Briefkante und 

überprüfte das Papier auf irgendwelche Anzeichen für 
einen Betrug.

Eileen wusste, was das Verantwortungsbewussteste gewe-
sen wäre: warten, bis ihre Mutter von der Kreuzfahrt wieder 
zurück war, ihr den Brief zeigen und sie ganz direkt danach 
fragen, was er zu bedeuten hatte. Aber wer behauptete, dass 
Eileen verantwortungsbewusst war? Und wer behauptete, 
dass ihre Mutter zu einem offenen Gespräch bereit war? 
Eileen hatte sich seit vier oder fünf Jahren nicht mehr rich-
tig mit ihrer Mutter unterhalten. Ihre Mom befand sich 
stets an einem von zwei möglichen Orten: in der Drogerie 
in der Furth Avenue oder eingeschlossen in ihrem Schlaf-
zimmer, wo das Gemurmel aus dem Fernseher mit ihrem 
Schnarchen wetteiferte. Wo sie hingegen niemals zu fin-
den war? In Eileens Leben.

Nein. Nach der Erkenntnis der vergangenen Nacht hat-
te Eileen beschlossen, dass es am besten war, direkt zur 
Quelle zu gehen: Mr Knutsen höchstpersönlich. Sie wollte 
den Mann mit eigenen Augen sehen. Einerseits, um sich zu 
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vergewissern, dass seine Anwaltskanzlei wirklich existierte. 
Andererseits, weil sie sofort Antworten wollte, und zwar von 
Angesicht zu Angesicht. Im schlimmsten Fall war das Gan-
ze ein Schwindel. Dann würde sie einfach abhauen. Aber 
das gottverdammte Best-Case-Szenario war, dass sie doch 
Verwandtschaft hatte  – wenn auch tote Verwandtschaft. 
Und vielleicht konnte ihr diese Verwandtschaft ja sogar 
eine Erklärung liefern – eine andere Erklärung als die in 
den Briefen, die sie vor zwei Jahren entdeckt hatte. Das 
könnte alles verändern.

Und Eileen wünschte sich verflucht noch mal, dass sich 
etwas änderte.

Der Kaugummi verlor seinen Geschmack. Eileen spuck-
te ihn in ihre Hand und formte eine glänzende Kugel da
raus, die sie in den Becherhalter fallen ließ. Claire hätte sie 
dafür als widerlich bezeichnet, aber das hier war nicht 
Claires Auto. Und es war auch nicht Claire, die sich um 
diesen Brief kümmern musste. Diese Aufgabe fiel ganz 
allein Eileen zu.

Eileen stellte den Motor ab und stieg aus dem Wagen. 
Sie umging die tieferen Regenpfützen, überquerte den 
Parkplatz, öffnete die Tür der Kanzlei und trat ein.

Das Innere war überraschend ansprechend, in einem 
veralteten Siebziger-Jahre-Stil gehalten, mit holzverklei
deten Wänden und glänzenden goldenen Beschlägen. Im 
vorderen Teil des Raumes saß eine Empfangsdame hinter 
einem Schreibtisch und tippte auf ihrer Tastatur herum.

Eileen räusperte sich.
»Wann ist Ihr Termin?«, fragte die Empfangsdame, ohne 

den Blick von ihrem Monitor abzuwenden.
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»Äh. Ich hab keinen ausgemacht. Sollte ich das?«
Die Empfangsdame hörte auf zu tippen. Ihr Gesicht er-

innerte Eileen an ihre Lehrerin aus der vierten Klasse, Ms 
Larson, und da sie hier in Emmet waren, standen die Chan-
cen ziemlich gut, dass die beiden tatsächlich miteinander 
verwandt waren.

»Keine Konsultationen ohne vorherige Anmeldung«, er-
klärte Ms Larsons Wahrscheinlich-Schwester. »Sie müssen 
entweder bei Mr Crowley oder Mr Knutsen einen Termin 
vereinbaren.«

»Ja, Mr Knutsen hat mir das hier geschickt.«
Eileen hielt ihr den Brief hin.
»Das mag ja sein«, sagte die Empfangsdame nach einem 

Moment, »aber Sie müssen trotzdem einen Termin verein-
baren. Sie werden bis nach den Weihnachtsfeierta–«

»Schick sie rein, Tonya.«
Eileen hob den Blick. Drei Türen gingen von dem Emp-

fangsbereich ab. Eine dieser Türen war offen. Auf ihr stand: 
WILLIAM J. KNUTSEN, RECHTSANWALT.

»Bill«, rief Tonya zurück, »ich glaube nicht –«
»Ich hab gesagt, schick sie rein.«
Tonya wirkte hilflos und stinksauer. Sie funkelte Eileen 

wütend an, die sich fragte, ob sie für dieses Treffen viel-
leicht doch lieber hätte duschen und/oder sich die Haare 
machen sollen. Und ob sie vielleicht lieber nicht ihre üb
liche Lederjacke, die Springerstiefel und den dicken Kajal 
hätte tragen sollen. Aber dafür war es jetzt zu spät. Tonya 
tat, wie Bills Stimme befohlen hatte, und bedeutete Eileen, 
in sein Büro zu gehen.

William J. Knutsen war, genau wie seine Kanzlei, nicht 


