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Zum Buch 
Sie war stolz und schön. Ihr Widerstand wurde gebrochen. Doch 

sie hörte nie auf, um ihr Glück zu kämpfen ... 

Die junge Arlette scheint das Glückskind der Gerberfamilie Fulbert zu sein. 

Sie ist nicht nur ungewöhnlich hübsch, sondern zudem klug und ehrgeizig. 

Doch als sie von einem Adeligen vergewaltigt und schwanger wird, fällt sie 

tief. Sie wird als Hure verschrien und mit Verachtung gestraft. Beschämt 

weist Arlette den Annäherungsversuch eines jungen Ritters ab, der sie 

bewundert. Noch ahnt sie nicht, dass Herluin de Conteville in einigen 

Jahren ihr Ehemann und die große Liebe ihres Lebens sein wird. Auch 

wenn ihr berühmtester Sohn, Wilhelm der Eroberer, von einem anderen 

stammt: von Robert, dem Herzog der Normandie ... 

Mitreißend, opulent, faszinierend – die Bestsellerautorin der »Tuchvilla-

Saga« entführt Sie als Hilke Müller ins Mittelalter.   
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Herbst 1025

 Über Nacht hat te der Teu fel sei nen kal ten Atem hauch auf 
das Land ge bla sen, so dass die Grä ser ge fro ren und die Zwei-
ge an Bü schen und Bäu men zu kris tal le nem Ge spinst ge wor-
den wa ren. Im mer noch tob ten sich die Dä mo nen am Him mel 
aus, trie ben die Wol ken wie ein Ru del grau er Wöl fe zum Ho ri-
zont und misch ten win zi ge, spitze Eis na deln in den Wind, um 
Mensch und Tier zu pla gen.

Ein ein sa mes Ge spann folg te dem holp ri gen Weg, der durch 
Wald stü cke, Wie sen und Äcker zur Stadt Fala ise führ te. Wei ße 
Atem wol ken fl at ter ten aus den Nüs tern der Stu te. Die bei den 
jun gen Men schen, die vorn auf dem be la de nen Kar ren hock-
ten, hat ten sich dicht an ei nan derge drängt und die wol le nen 
Män tel fest um sich ge zo gen.

»Da schau, Ar let te!«
Die Stim me des Jun gen klang rau und kipp te vor Auf re gung. 

Mit aus ge streck tem Arm wies er auf den na hen Wald, wo bei 
sich sein Man tel öff ne te und der ei si ge Wind für ei nen Mo ment 
Ge le gen heit hat te, un ter den gro ben Stoff zu fah ren.

Ein Raub vo gel hat te sich von ei ner Ei che am Wald rand ge-
löst, stieß mit we ni gen, kräf ti gen Flü gel schlä gen he rab und 
strich dann wie ein schwar zer Schat ten über das ge fro re ne 
Gras. Sein Flug war rasch und gleich mä ßig – der Jä ger hat te 
sein Op fer ge nau im Blick.

»Ein Ha bicht«, fl üs ter te Wal ter sei ner Schwes ter zu. »Schau, 
wie der Hase fl itzt! Gleich hat er ihn.«
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Der Räu ber schweb te so dicht über der Wie se, dass sei ne ge-
zack ten Flüg e len den fast die Spit zen der Grä ser be rühr ten. 
Eine Wind böe zerr te an sei nem Fe der kleid, riss sei nen Kör per 
für ei nen Mo ment em por und zwang ihn, er neut auf Pirsch-
fl ug zu ge hen.

»Ver dammt! Er hat ihn ver fehlt!«, rief Wal ter ent täuscht und 
stell te sich trotz des Ge ruck els in dem fah ren den Kar ren auf.

Der Hase fl üch te te in wil der Pa nik quer über die Wie se, 
 narr te sei nen Ver fol ger mit meh re ren Ha ken, doch kurz be vor 
er ein ret ten des Ho lun der ge büsch er reich te, hat te der Raub-
vogel ihn ein ge holt und stieß auf ihn he rab. Hase und Vo gel 
bil de ten für ei nen Au gen blick ein zap peln des Knäu el, man 
hör te  ei nen schril len, kla gen den Schmer zens laut, dazu das 
pfei fen de  Krei schen des Vo gels.

»Er ist noch zu un er fah ren!«, mur mel te Ar let te sach ver stän-
dig. »Er wird den Ha sen nicht hal ten kön nen.«

Tat säch lich ge lang es dem ver zwei fel ten Tier, sich aus den 
Klau en des An grei fers zu be frei en. Eine leuch tend rote Blut-
spur zog sich im Zick zack über den Rau reif und ver lor sich am 
Wald rand. Der Raub vo gel schien we nig Lust auf die Ver fol-
gung zu ha ben, denn er blieb mit of fe nem Schna bel am Bo den 
ho cken. Er zuck te ner vös das ge sträub te Fe der kleid, dann fl at-
ter te er auf, um sich auf den un te ren Äs ten ei nes Ap fel baums 
von der miss glück ten Jagd zu er ho len.

»Hast du ge se hen?«, rief Wal ter auf ge regt. »Er hat ei nen 
 Rie men am Fuß.«

»Hmm«, mach te sei ne Schwes ter und zog an den Zü geln. Die 
Stu te ge horch te nur wi der wil lig; mit ge senk tem Kopf blieb sie 
ste hen, schüt tel te den Eis re gen aus der Mäh ne und schnaub te. 
Hin ten auf dem Kar ren la gen drei frisch ab ge zo ge ne Rin der-
häu te, de ren Aas ge ruch eine Men ge Krä hen an lock te. Wal ter 
muss te die La dung im mer wie der mit ei nem Ste cken ver tei-
di gen, und auch jetzt wa ren die un ge be te nen Be glei ter in der 
Nähe, lau er ten auf dem Weg und in den Bäu men mit gie ri gen 
Au gen auf die lo cken de Fracht.
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Das Ge schwis ter paar saß schwei gend ne ben ei nan der, bei de 
dach ten das Glei che. Im be reif ten Ge äst saß der Ha bicht, ei-
nem dunk len Schat ten riss gleich, mit sei nem ge sträub ten Ge-
fi e der grö ßer, als er ei gent lich war. Deut lich sah man den le der-
nen Rie men, der von sei nem rech ten Fuß he run ter bau mel te.

»Der ist ir gend wo ab ge hau en …«, mur mel te Wal ter fast 
 un hör bar.

Ar let te nick te. Ein sol ches Tier war ei ni ges wert, man konn te 
es auf dem Markt an bie ten und ei nen gu ten Preis da mit er zie-
len. Al ler dings muss te man höl lisch auf pas sen, beim Ein fan gen 
des Vo gels nicht er wischt zu wer den. Ganz be son ders jetzt, da 
über all im Land Be rit te ne und ihre Knech te un ter wegs wa ren, 
denn Her zog Ri chard sam mel te sein Heer, um ge gen Cha lon 
zu zie hen.

»Dort drü ben im Wald könn ten die Jä ger sein«, warn te das 
Mäd chen.

Wal ter schob die Filz kap pe aus der Stirn und be trach te te 
auf merk sam den Wald rand. Schwar ze, knor ri ge Stäm me, aus 
 de nen nack te, ge fro re ne Äste sta ken, stan den dort wie eine 
Rei he al ter, weiß haa ri ger Krie ger. 

»Ach was! Wer will bei die ser Käl te schon ja gen! Ich hole ihn 
he run ter, und wir wi ckeln ihn in dei nen Man tel.«

»Aber mach rasch!«
Sie be ob ach te te, wie er durch das ge fro re ne Gras zum Ap-

fel baum hi nü ber stapf te – ein lang bei ni ger Storch, der durch 
ei nen Teich stelzte. Wal ter war hoch auf ge schos sen in die sem 
Herbst, der Ge wand rock aus brau nem Tuch, den die Mut-
ter erst im Som mer für ihn ge näht hat te, war zur kurz ge wor-
den, und an die Beinl in ge hat te Ar let te je weils ein or dent li-
ches Stück Stoff an fü gen müs sen. Wenn der Wind den Rock 
hoch weh te, sah man die an ge fl ick ten Stel len an Wal ters dün-
nen Ober schen keln, was ihm ziem lich pein lich war. Ge nau so 
pein lich wie die gro ße Nase, die so zu sa gen über Nacht in sei-
nem Kna ben ge sicht ge wach sen war und die für ein selt sa mes 
Un gleich ge wicht in sei nen noch kind li chen Zü gen sorg te.
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Der Ha bicht schien sich nicht wei ter an dem Jun gen zu stö-
ren. Si cher ge hör te er ei nem der Rit ter des Gra fen Ro bert, dem 
jün ge ren Sohn des Her zogs. Ar let te hat te Ro bert nur we ni ge 
Male im Vo rü ber rei ten ge se hen; er war noch jung, aber groß 
ge wach sen, das Ge sicht war ihr blass er schie nen, die Au gen ein 
we nig vor ste hend. Die Leu te nann ten ihn »Laut mund« und 
wuss ten zu be rich ten, dass er viel schwatz te, aber sein Wort 
nicht hielt. Auch ging die Rede, dass er viel Geld für kost ba re 
Waf fen und Ge rät schaf ten aus gä be. Falls der Ha bicht Ro bert 
Laut mund ge hör te, war er ganz si cher ein wert vol les Tier.

Ar let te ließ den Blick noch ein mal prü fend über den Wald 
schwei fen, der un ter dem un ru hi gen Him mel selt sam starr 
wirk te. Kaum ein Zweig lein reg te sich im Wind, kein auf fl at-
tern der Vo gel zeig te an, dass die Jä ger dort um her streif ten. Sie 
band die Zü gel der Stu te fest und stieg vom Kar ren, hob das 
lan ge Kleid bis zu den Wa den hoch und lief zu Wal ter hi nü ber.

»Ich ma che dir die Lei ter, dann kannst du den Ast dort oben 
er rei chen.«

Wal ter ver schmäh te die in ei nan der ver schränk ten Hän de sei-
ner Schwes ter, such te sich ei nen nied ri gen Ast und han gel te 
sich da ran in die Höhe. Rau reif rie sel te auf ihn he rab, er blin-
zel te, doch als er end lich ritt lings auf ei nem brei ten Ast hock-
te, war der wei te re Auf stieg ein Kin der spiel. Lang sam nä her te 
er sich dem Vo gel, der ihn völ lig ohne Angst mit gel ben Au gen 
mus ter te. Er war schön und edel, die ser ge fi e der te Jä ger, sand-
far ben, mit schwar zen Ein spreng seln am Bauch, der Rü cken 
dunk ler, die dicht be fi  eder ten Bei ne sehr hell und bu schig. Es 
war Wal ters sehn lichs ter Wunsch, ein sol ches Tier zu be sit-
zen, und er zwang sich müh sam zur Ruhe, um die Ge le gen heit 
nicht im letz ten Au gen blick zu ver pat zen.

»Run ter! Schnell!«
Der Jun ge war zu ver tieft, um den Sinn der War nung zu er-

fas sen. Er sah nur, dass der Ha bicht den Kopf ruck ar tig dreh te 
und sich an schick te, die Flü gel zu öff nen. Wie von selbst schoss 
sei ne Hand nach vorn und pack te den Rie men. Tri um phie rend 
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hielt er das Le der band zwi schen den Fin gern, der Ha bicht fl at-
ter te wild mit den Flü geln, riss ihm fast den Arm ab, so dass er 
sich mit der frei en Hand im Ge zweig fest klam mern muss te.

»Ich hab ihn!«, ju bel te er.
Dann erst ent deck te er die dunk le Sil hou et te, die am Wald-

rand auf ge taucht war. Ein hei ßer Schreck durch fuhr ihn.
Ein Jä ger! Ein kräf ti ger Kerl im hell blau en, ge schlitz ten 

Rei ter kleid, das wie ein Ket ten pan zer leuch te te, die Beinl in-
ge bunt ge streift und ab ge füt tert ge gen die Käl te. Eine Arm-
brust hing an sei nem Sat tel, da ne ben zwei tote Ha sen. An de re 
Män ner folg ten ihm, und gleich da rauf spran gen meh re re gro-
ße, brau ne Hun de aus dem Wald, die le der ne Hals bän der mit 
 klei nen Rin gen für die Lei nen da ran tru gen.

»Dort drü ben auf dem Baum!«, schall te es zu ih nen he rü ber. 
Die Hufe der Pfer de zo gen eine dunk le Spur über die Wie se, als 
die Jä ger her bei spreng ten; es wa ren vier, dann fünf, dann im-
mer mehr Rei ter, die Hun de hetz ten ih nen vo raus, und  Ar let te 
war im Nu von der kläf fen den Meu te um ge ben.

Sie hat te vor, den Her ren zu er klä ren, ihr Bru der habe den 
Ha bicht ge fan gen, um ihn zur Burg zu brin gen, doch im all ge-
mei nen Tu mult war es un mög lich, auch nur ein ein zi ges Wort 
zu ver ste hen.

»Heda, lass den Ha bicht los!«
»Nein, halt ihn fest!«
»Run ter mit dir, Bau ern lüm mel!«
Ei ner der Rei ter fass te nach den lan gen Bei nen des Kna ben, 

es knack te im Ge zweig, und im glei chen Au gen blick, als Wal-
ter wie ein rei fer Ap fel zu Bo den fi el, er hob sich der Ha bicht 
mit kraft vol len Flü gel schlä gen in die Lüf te, be glei tet von Flü-
chen und Ge läch ter. Ei ni ge der Rei ter ga ben ih ren Pfer den die 
Spo ren und spreng ten dem Ha bicht nach, an de re stie gen aus 
dem Sat tel und nä her ten sich dem Ge schwis ter paar.

»Bleib lie gen!«, zisch te Ar let te ih rem Bru der zu. »Be weg 
dich nicht! Wenn sie dich für ver letzt hal ten, kom men wir viel-
leicht da von.«
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Wal ter schien nichts ge hört zu ha ben, denn er rich te te sich 
zum Sit zen auf. Er spür te kaum Schmerz, nur sein Kopf 
dröhn te, und die Stim me des Jä gers klang selt sam dumpf in 
sei nen Oh ren.

»Ei nen Ha bicht klau en, was? In den Sack ste cken und weg-
tra gen, wie?«

Sei ne Wor te klan gen dro hend, der Auf takt zu ei nem Straf ge-
richt. Der Spre cher war ein mit tel gro ßer, blon der Kerl, nicht 
viel äl ter als Wal ter selbst, doch weit aus kräf ti ger und ganz of-
fen sicht lich im Um gang mit Pferd und Waf fen ge übt. Die Käl te 
hat te sein bart lo ses Ge sicht ge rö tet, das rund und fl ach war wie 
Brot fl a den mit ei ner klei nen, leicht auf ge wor fe nen Nase da rin.

Zwei an de re wa ren ihm ge folgt, bei de schma le Kna ben, ganz 
si cher jun ge Knap pen, die dem Äl te ren zu ge hor chen hat ten – 
man konn te schon am bos haf ten Aus druck ih rer Ge sich ter er-
ken nen, dass sie Ge le gen heit such ten, un ge straft ihr Müt chen 
zu küh len.

»Pfui, wie das stinkt!«, sag te der eine und hielt sich die 
Nase zu.

»Ger ber sind das. Die pis sen alle in das glei che Loch und 
ger ben da mit ihre Häu te.«

Ge läch ter folg te. Ar let te lehn te ge gen den Baum stamm und 
starr te die drei jun gen Ker le mit schma len Au gen an. Die Kin-
der des Ger bers Ful bert wur den oft ge hän selt, und sie hat ten es 
ih ren Al ters ka me ra den nicht sel ten in har ten Hie ben heim ge-
zahlt. Jetzt aber la gen die Din ge an ders, denn die se jun gen Bur-
schen wa ren nicht ih res glei chen, son dern ade li ge Knap pen …

»Weißt du nicht, dass ein sol cher Vo gel Her ren gut ist, du 
dre cki ger Aas scha ber? Wir könn ten dich an die sem Ap fel-
baum auf hän gen, wenn wir woll ten!«

Der blon de Knap pe woll te Wal ter am Kit tel fas sen, doch 
 un ver se hens warf sich Ar let te vor ih ren Bru der.

»Lasst ihn in Ruhe!«, keif te sie den Bur schen an. »Ihr soll tet 
uns dank bar sein – wir woll ten den Ha bicht für euch ein fan gen 
und zur Burg brin gen!«
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Der Knap pe zog mür risch die stump fe Nase hoch und schien 
un schlüs sig zu sein. Zwar spür te er die auf for dern den Bli cke 
sei ner bei den jun gen Ka me ra den im Rü cken, doch er wuss te 
auch, dass sein Herr es nicht lieb te, wenn sei ne Knap pen sich 
he rum prü gel ten. Schon gar nicht mit sol chen Bau ern lüm meln 
und auf kei nen Fall mit ei nem Mäd chen. Schon woll te er sich 
ab wen den, da keif te sie wei ter. 

»Hoh le Schwät zer seid ihr! Ihr habt gar kein Recht, je man-
den zu stra fen! Wir sind Freie und ge hö ren un ter das Ge richt 
des Gra fen Ro bert.«

Er biss sich auf die Lip pen. So wie sie sich jetzt auf spiel te, 
war es schwer, der He raus for de rung zu wi der ste hen.

»Das Ge richt wird dir die Die bes hand ab ha cken las sen«, 
droh te er mit ver bis se ner Mie ne. »Die rech te, da mit du dich 
nie wie der an frem dem Ei gen tum ver greifst.«

Ei ner der bei den Kna ben hin ter sei nem Rü cken stieß ein 
kur zes La chen aus.

»Wozu so viel Auf wand? Ein paar Ohr fei gen ge nü gen!«
»Wenn ihr mich an fasst, krat ze ich euch die Au gen aus!«, 

kreisch te das Mäd chen.
Höh ni sches Ge läch ter war die Ant wort – ei ner der jun-

gen Knap pen wag te jetzt tat säch lich, sie am Är mel zu fas-
sen. Gleich da rauf schrie er auf, denn Ar let te hat te ihm in den 
 Fin ger ge bis sen.

»Ver damm tes Biest! Schnappt zu wie eine Rat te.«
»Auf sie!«
Sie war zu weit ge gan gen – zu dritt dran gen die Bur schen 

auf sie ein, stie ßen sie mit dem Rü cken ge gen den Stamm und 
hiel ten ihre Hän de fest. Sie trat mit den Fü ßen und spuck te 
den Blon den an, doch sie han del te sich nur ein paar kräf ti ge 
 Ohr fei gen ein.

»Jetzt schau en wir mal, was du un ter dei nem Kleid ver-
birgst, zän ki sche Hexe …«, sag te ei ner der jun gen Knap pen 
mit  höh ni schem La chen.

Im glei chen Mo ment kipp te er vorn ü ber, denn Wal ter hat-
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te ihm die Bei ne weg ge ris sen. Ein wil des Ge tüm mel brach 
aus, kämp fen de Ge stal ten wälz ten sich im Schnee, brüll ten, 
kreisch ten, ris sen sich an den Haa ren und ge brauch ten die 
Fäus te.

»Was ist hier los?«
Die tie fe Män ner stim me fuhr den Strei ten den hef tig durch 

die Glie der. Gleich da rauf grif fen har te Fäus te in die Men ge, 
pack ten zwei der Kampf häh ne, als wä ren sie er leg te Ha sen, 
und zo gen sie auf die Bei ne.

»Habt ihr das bei mir ge lernt? Euch mit Bau ern zu prü-
geln?«

»Ver zei hen Sie, Herr Gil bert«, keuch te der Knap pe, und sein 
Ge sicht nahm ei nen zer knirsch ten Aus druck an. »Die se bei den 
Ger ber ha ben ver sucht, den Ha bicht zu steh len.«

Ar let te rap pel te sich hoch und wisch te sich das Blut vom 
Kinn, das von ih rer auf ge platz ten Lip pe tropf te.

»Mein Bru der und ich ha ben den Ha bicht ein fan gen und in 
der Burg ab ge ben wol len«, wehr te sie sich mu tig. »Aber die se 
Dumm köp fe ha ben Wal ter vom Baum ge sto ßen, und da hat er 
den Rie men los ge las sen.«

Herr Gil bert gab sei ne Knap pen frei, nicht ohne ih nen ei nen 
stra fen den Stoß in den Rü cken zu ver set zen. Sein Blick ruh te 
jetzt neu gie rig auf dem Mäd chen.

»Nenn mir dei nen Na men!«
»Ar let te …«
Ar let te mus ter te den Mann un si cher. Sie hat te ihn noch nie 

zu vor ge se hen, doch schon an Klei dung und Hal tung war zu 
er ken nen, dass er ein Rit ter war. Er war mit tel groß, hell brau-
nes, lo cki ges Haar sah un ter sei ner Le der kap pe her vor und 
sein blau er Man tel, den er über dem grü nen Rock trug, war 
mit teu rem Mar der fell be setzt. Ob gleich er noch jung war, 
hat ten sich rechts und links sei nes Mun des zwei senk rech te 
Fal ten in die Wan gen ein ge gra ben. Dazu fehl te ihm ein Teil 
der lin ken Au gen braue, die er ver mut lich in ei nem Kampf ein-
ge büßt hat te; die Nar be war gut ver heilt und kaum sicht bar, 

9783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   129783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   12 03.08.2022   10:02:0403.08.2022   10:02:04



13

den noch ver lieh die ser Man gel sei nem Ge sicht et was Un wäg-
ba res.

Er starr te sie im mer noch an, maß sie von oben bis un ten 
mit durch drin gen den Bli cken, so dass sie gro ße Mühe hat te, 
ihre auf stei gen de Furcht zu ver ber gen. Woll te er sie tat säch-
lich vor das Ge richt des Gra fen schlep pen? Für den Dieb stahl 
ei nes kost ba ren Jagd fal ken konn te man leicht mehr als nur die 
rech te Hand ver lie ren. Doch dann lä chel te er, und sein Ge sicht 
er schien ihr auf ein mal an ge neh mer, fast lie bens wür dig, was sie 
Hoff nung schöp fen ließ.

»Setz den Bur schen auf dein Pferd, Lam bert«, be fahl er sei-
nem Knap pen. »Wir neh men ihn mit zur Burg.«

Sie hat te sich ge täuscht – es war nichts Lie bens wür di ges an 
die sem Mann, er war grau sam und hin ter häl tig.

»Nein!«, rief Ar let te ent setzt. »Lasst ihn hier und nehmt 
mich mit. Es war mei ne Idee. Wal ter kann nichts da für, er ist 
doch noch ein Kind …«

»Was für eine für sorg li che Schwes ter du bist«, be merk te der 
Rit ter lä chelnd und fass te sie hart am Arm, als sie ver such te, 
sich zwi schen Lam bert und ih ren klei nen Bru der zu drän gen.

Er muss te ei ni ge Kraft auf brin gen, um sie fest zu hal ten. Was 
für ein Mäd chen! Kämpf te mit Zäh nen und Klau en ge gen ei-
nen er wach se nen Mann, stieß mit den Fü ßen ge gen sei ne gu ten 
Jagd stie fel und woll te ihm so gar in die Fin ger bei ßen. »Nun los 
doch! Wo rauf war tet ihr?«, rief er sei nen Knap pen zu.

Wal ter wehr te sich nach Kräf ten, ver lor die Schu he und  ei nen 
sei ner Beinl in ge, als er ver such te, mit den Fü ßen zu tre ten. 
Dann traf ihn ein kräf ti ger Schlag im Ge nick, und er wur de wie 
ein leb lo ser Sack auf den Rü cken ei nes der Pfer de ge zerrt. Der 
Rit ter hielt Ar let tes Arm fest um klam mert, bis sich die Rei ter 
ent fernt hat ten, dann be trach te te er wohl ge fäl lig sei ne Beu te.

»Hör zu, klei ne Ger be rin«, sag te er mit ver än der ter Stim me. 
»Wenn du dei nem Bru der hel fen willst, dann musst du jetzt 
füg sam sein. Kannst du das?«

Ar let te ahn te, wo von er sprach. Er war nicht der Ers te, der 
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sie vol ler Be geh ren an starr te. Die meis ten Män ner ta ten das, 
und ihre Mut ter hat te ihr des halb schon Vor wür fe ge macht, als 
sei es ihre Schuld, dass sie hübsch war. Wenn sie füg sam war … 
Sie muss te füg sam sein, denn es ging um ih ren klei nen Bru der. 
Es war ein Han del – ihre Füg sam keit ge gen Wal ters Frei heit. 
Was aber, wenn er sie be log?

»Schwö ren Sie mir, dass Sie Wal ter nichts zu lei de tun 
 wer den!«

»Ich ver spre che es.«
»Sie sol len es schwö ren! Bei un se rem Herrn Je sus Chris tus 

und al len Hei li gen.«
Er be gann zu la chen, ihre Dick köp fi gk eit be rei te te ihm Ver-

gnü gen. Gleich da rauf un ter nahm sie ei nen über ra schen den 
Ver such, sich aus sei nem Griff zu be frei en, doch er hat te nichts 
an de res er war tet und pack te sie am Haar.

»Du wirst dir weh tun, mei ne Schö ne.«
Er dräng te sei nen Kör per dicht an ih ren und at me te den er-

re gen den Duft ih rer jun gen Weib lich keit ein. Al ler dings ge-
mischt mit ei nem stren gen Gerb ge ruch – ver fl ucht, man hät te 
das Mä del vor her ba den sol len!

»Schwö ren Sie!«, be harr te sie.
Er war jetzt so ver rückt nach ihr, dass ihm gleich war, was 

er re de te. Mit ge üb ter Hand raff te er ihr Kleid und zog es mit-
samt dem Hemd in die Höhe. Sei ne Hän de glit ten über ihre 
blo ße Haut, ho ben die Stof fe wei ter hi nauf bis zu ih ren Schul-
tern. Was er zu se hen be kam, brach te sein Blut in Wal lung.

»Ich schwö re …«, hör te er sich fl üs tern.
Er hat te Mühe, die Brou che rasch ge nug bei sei te zu schie ben – 

sein Glied war stein hart und dräng te hi naus. Ei gent lich scha de, 
die Klei ne war es wert, dass man sich Zeit für sie nahm. Doch 
es war ver dammt kalt, und je des Mal, wenn er zwi schen ihre 
Bei ne stieß, zit ter te der Stamm des Ap fel bau mes, und Rau reif 
rie sel te auf sie bei de he rab. Zu An fang war es har te Ar beit, 
denn sie war tat säch lich noch Jung frau.

Als er sich er leich tert hat te, ließ er ihr Kleid wie der he rab-
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fal len und schob sei ne Brou che zu recht. Sie hat te kei nen ein zi-
gen Laut, nicht ein mal ein lei ses Wim mern, von sich ge ge ben, 
doch jetzt be merk te er, dass sie ihn aus halb ge öff ne ten Au gen 
an starr te.

»Hör zu, Ar let te«, mur mel te er, wäh rend er an sei nem Bein-
kleid fi n ger te und dann den wei ten, knie lan gen Ge wand rock 
ord ne te. »Ich hal te mein Ver spre chen: Dei nem Bru der wird 
nichts ge sche hen. Aber ich stel le eine Be din gung.«

Sie zog die Ober lip pe hoch, ihre Mie ne war feind se lig.
»Du wirst Still schwei gen über un se re klei ne Be geg nung be-

wah ren. Tust du es nicht, wer de ich euch bei de we gen Dieb-
stahls an kla gen.«

»Ge hen Sie zum Teu fel!«, zisch te sie.
Er gab ihr eine Ohr fei ge, die sie reg los hin nahm. Im mer hin 

schien sei ne Dro hung ge wirkt zu ha ben, denn sie schwieg, blitz-
te ihn nur wü tend aus zu sam men ge knif fe nen Au gen an. Zorn 
stieg in ihm hoch, als er auf sein Pferd stieg und da von ritt. Für 
eine Ger ber toch ter nahm sie sich al ler hand he raus. Jetzt, da sein 
Drang be frie digt war, är ger te er sich ge wal tig über ihre Frech-
heit. Es gab Frau en, die ihre Se lig keit und das ewi ge Le ben da-
für ge ge ben hät ten, die Kraft sei ner Len den spü ren zu dür fen. 
Frau en, die nicht nach fau li gen Häu ten  stan ken wie die se da.

* * *
Noch be vor Ar let te die Stadt er reich te, kam ihr Wal ter ent-
ge gen, er ging merk wür dig ge krümmt und wäre fast auf ei ner 
 üb er fro re nen Pfüt ze aus ge glit ten. Als er nä her kam, er schrak 
sie. Sein Ge sicht war vol ler Blut und die lin ke Wan ge dicht un-
ter dem Auge an ge schwol len. Müh sam klet ter te er zu ihr auf 
den Kar ren, und das Grin sen, das sie be ru hi gen soll te, glich 
eher  ei ner schmerz li chen Gri mas se.

»Der Herr ist ge kom men, und sie muss ten mich vor dem Burg-
tor frei las sen«, be rich te te er, als habe er ei nen Sieg er run gen.

Der Rit ter hat te also Wort ge hal ten – nun, sie hat te ja auch 
da für be zahlt. Es hat te sehr weh ge tan, im mer noch pei nig te sie 
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zie hen der Schmerz zwi schen den Bei nen, und es fühl te sich 
feucht an, als blu te sie.

»Hat dich je mand ge se hen?«
Wal ter schüt tel te den Kopf. Die Tor wäch ter wa ren mit den 

ein rei ten den Rit tern und ih ren Be glei tern be schäf tigt ge we-
sen – es wa ren vie le, die sich für den na hen den Heer zug hier in 
Fala ise sam mel ten. Nie mand hat te auf ihn ge ach tet.

»Gut«, mur mel te Ar let te.
Bei de wa ren sich da rü ber klar, dass die El tern nichts er fah ren 

durf ten. Sie wür den die Ris se und Schram men da mit er klä ren, 
dass die Dorf kin der sie ge hän selt hät ten und Streit aus ge bro-
chen sei.

Als der Wald den Blick auf den brau nen, zer klüf te ten Burg-
fels und die da run ter lie gen de Stadt frei gab, be gann die Stu te, 
die ih ren Stall wit ter te, ra scher zu lau fen. Der Weg führ te an 
ge pfl üg ten, fro stü ber sponne nen Acker stü cken vor bei, da zwi-
schen la gen Wei den mit nied ri gen, roh zu sam men ge zim mer-
ten Un ter stän den für Kühe und Scha fe. Der schar fe Ge ruch 
der Holz feu er weh te ih nen ent ge gen. Aus den stroh ge deck ten 
Hüt ten und Häu sern hin ter der Stadt be fes ti gung zo gen zahl-
lo se dün ne Rauch fä den schräg in den dunk len Him mel hi nauf; 
auch oben auf dem Fels, hin ter den zin nen be setz ten Mau ern 
der Burg, schie nen et li che Feu er stel len in Be trieb zu sein.

Kurz vor dem Stadt tor, als schon die bei den Wäch ter nach 
ih nen späh ten, dreh te Wal ter Ar let te den Kopf zu und wag te 
die Fra ge zu stel len, die ihn die gan ze Zeit über be un ru hig te.

»Was hat er mit dir ge macht, Ar let te?«
Die Züge der Schwes ter blie ben un be wegt.
»Nichts.«
Er wuss te, dass sie log. Dump fe, hilfl  o se Wut über kam ihn. 

Die se hoch nä si gen Bur schen hät ten ihn nicht über wäl tigt, 
wenn Os bern bei ih nen ge we sen wäre. Aber Os bern hät te 
auch nie mals ver sucht, ei nen Ha bicht zu fan gen, dazu war er 
zu be son nen, der äl te re Bru der.

Dicht vor der Stadt bog ihr Weg nach links ab und folg te 
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dem Bach lauf, der in klei nen Win dun gen durch die Wie sen zu 
den Ger ber hö fen fl oss. Sie la gen au ßer halb der Stadt be fes ti-
gung, da mit die Ein woh ner nicht durch die üb len Ge rü che und 
stin ken den Ab wäs ser be läs tigt wur den. Das Ger ber hand werk 
ge dieh in der Nähe der Ei chen wäl der und klei nen Was ser läu fe 
vor treffl  ich, Sät tel und Rie men, Schuh werk und Wämse, auch 
die fei ne Be span nung von Buch de ckeln – al les wur de aus dem 
Le der aus Fala ise ge fer tigt.

Der Hof des Ger bers Ful bert war nicht weit vom Stadt tor 
ge le gen und ei ner der größ ten. Ein fes ter Zaun um frie de te das 
An we sen, nicht ganz so hoch wie die Pa li sa den der Stadt be fes-
ti gung, aber doch so, dass ein Mann den Kopf re cken muss te, 
um auf die an de re Sei te zu se hen. Das Wohn haus war ein ein-
stö cki ger, lang ge zo ge ner Bau, des sen Holz mit den Jah ren fast 
schwarz ge wor den war; das Dach war hoch und mit Stroh-
bün deln ge deckt. Meh re re Ne ben ge bäu de dien ten als Stal-
lun gen, Tro cken räu me und Werk statt, ein brei ter Un ter stand 
mit höl zer nen Schin deln schütz te die Lo he gru ben vor Re gen. 
Dort stan den auch die bei den Scha be bäu me – kräf ti ge, glat-
te Stäm me, über die die nas sen Häu te ge zo gen wur den, da mit 
der Ger ber die an haf ten den, fau li gen Fleisch res te mit dem ge-
bo ge nen Scher de gen ent fer nen konn te. Wal ter hass te die se Ar-
beit, sie war nicht nur ek lig, son dern auch hei kel, denn man 
durf te auf kei nen Fall zu tief in die Haut hin ein schnei den. Der 
Vier zehn jäh ri ge hat te schon eine zwei jäh ri ge Lehr zeit und da-
mit auch eine Un zahl von Maul schel len hin ter sich, denn der 
Va ter konn te sehr zor nig wer den, wenn eine gute Haut durch 
Un acht sam keit ver dor ben wur de. Ein brauch ba rer Ger ber war 
trotz al le dem nicht aus Wal ter  ge wor den.

Sie hat ten Glück, denn nur der alte Knecht Bert lin stand 
drau ßen an ei nem Scha be baum, ihr zwei ter Knecht Nicho-
las war nir gends zu ent de cken. Bert lin war so in sei ne Ar beit 
ver tieft, dass er nur kurz den Kopf hob und dann wei ter mit 
dem Mes ser über die Och sen haut kratz te. Was er von der Haut 
 he run ter schab te, lag um die Ar beits stel le he rum am Bo den, 

9783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   179783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   17 03.08.2022   10:02:0403.08.2022   10:02:04



18

eine Schar hung ri ger Vö gel stritt laut stark um die bes ten Beu-
te stü cke. Aus der Werk statt wa ren lei ses Zi schen und dump fe 
Schlä ge zu ver neh men, und als die Ge schwis ter nä her ka men, 
sa hen sie Nicho las, Os bern und den Va ter, die die fer ti gen, ge-
trock ne ten Häu te weich klopf ten und schmir gel ten.

Die bei den spann ten die Stu te aus, und wäh rend Ar let te das 
Tier im Stall ver sorg te, mach te sich Wal ter da ran, die neu er-
wor be nen Häu te in die Re mi se zu schlep pen, wo der Va ter sie 
zu nächst be gut ach ten und da nach in die Was ser gru be le gen 
wür de, da mit sie sich voll saug ten und ge schmei dig wur den. 
Es gab viel Ar beit zur zeit, und es wür de noch mehr wer den, 
denn die Bau ern schlach te ten jetzt das Vieh, das sie nicht mehr 
durch den Win ter füt tern woll ten. Ful bert hat te schon da ran 
ge dacht, ei nen wei te ren Knecht in Lohn zu neh men; er konn te 
es sich leis ten, das Hand werk brach te gu tes Geld.

Ar let te war mit klop fen dem Her zen ins Wohn haus ge tre ten, 
doch zu ih rer Er leich te rung war die Mut ter nicht al lein. Ber-
trada, die Frau des Händ lers Re nier, saß bei ihr auf ei nem Ho-
cker, die Frau en tran ken Cid re und aßen klei ne Küch lein, die 
die Mut ter aus Nüs sen und Gers ten mehl ge ba cken hat te.

»End lich kommst du! Wir ha ben ei nen lie ben Gast, Ar let te!«
Das Mäd chen be grüß te die Händ lers frau mit ei nem ar ti gen 

Kopf ni cken und ern te te ein süß li ches Lä cheln. Die dür re Ber-
trada war ei tel, klei de te sich stets in bun te Ge wän der und lieb-
te sil ber ne Ohr ge hän ge, die ihr Mann in Man tes und Pa ris ge-
gen nor man ni sche Tu che, Le der und Cid re ein tausch te. Re nier 
war der reichs te Händ ler der Stadt, doch in sei nem Haus ge-
schah nur, was Ber trada an ord ne te.

»Schau doch, wie ro sig ihre Wan gen sind«, schwatz te die 
Händ le rin. »Setz dich zu uns, Mäd chen, wir ha ben ge ra de von 
dir ge re det.«

Ar let te spür te, wie ihr schwin de lig wur de, und sie zog sich 
rasch ei nen Ho cker her bei. Der Schmerz zwi schen ih ren Bei-
nen schien im mer hef ti ger zu wer den – sie muss te sich zu sam-
men neh men, um ein freund li ches Ge sicht zu ma chen.
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Wenn sie sich doch nur auf dem La ger aus stre cken könn te, 
um ein we nig zur Ruhe zu kom men!

Zum Glück schie nen die Frau en nicht wei ter auf sie zu ach-
ten, denn Ar let tes Mut ter klag te über das schlim me Wet ter und 
den be vor ste hen den Kriegs zug. Es konn te nicht Got tes Wil le 
sein, dass die Nor man nen nach Bur gund zo gen, um Hugo von 
Cha lon zu be krie gen – hät te der Herr sonst die se bit te re  Käl te 
ge schickt?

»Aber Hugo hat den Schwie ger sohn un se res Her zogs ge fan-
gen ge setzt, Doda«, wi der sprach Ber trada. »Das kann Ri chard 
der Gute nicht auf sich sit zen las sen. Zu mal sei ne Toch ter, die 
Grä fi n Adel heid von Bur gund, vor Kum mer ganz au ßer sich 
ist, weil ihr Ehe mann so schimpfl  ich im Ker ker schmach tet …«

»Sei ne ei ge ne Schuld! Hät te Rai nald von Bur gund sich nicht 
auf den Streit mit Hugo ein ge las sen, säße er jetzt nicht im 
 Ker ker.«

Ber trada ver zog das Ge sicht und lä chel te hoch mü tig, wie es 
ihre Art war, wenn sie eine an de re Mei nung hat te, es je doch 
nicht für nö tig hielt, des we gen zu strei ten. Statt des sen be gann 
sie jetzt, die neu es ten Nach rich ten aus der Stadt zu ver brei-
ten, um Doda, die vor den To ren der Stadt wohn te, mit ih rem 
 Wis sen zu be ein dru cken.

»Es heißt, un ser gu ter Her zog sei krank und das Heer wür-
de von sei nem Sohn Ri chard Küh lau ge an ge führt. Er ist ges-
tern Abend auf der Burg an ge kom men, der jun ge Thron fol-
ger. Was für ein ed ler Rit ter! Hoch ge wach sen und schlank wie 
eine Ger te, und sei ne Au gen glän zen wie Edel stei ne. Auch wa-
ren sei ne Ge treu en heu te in un se rem La den, um die Schwert-
klin gen und Dol che an zu se hen, die Re nier aus Bur gund mit-
ge bracht hat. Sie ha ben auch Kräu ter säck chen ge kauft, die vor 
Ver wun dun gen schüt zen und den Kämp fern Mut ge ben.«

Doda nick te eif rig, streif te die Toch ter mit auf merk sa men 
Bli cken und bot Ber trada Küch lein an. Ar let tes Mut ter war 
fül lig, nach Wal ters Ge burt hat te sich ihr Bauch nicht mehr zu-
rück ge bil det. Sie trug das Haar un ter dem Tuch streng zu rück-
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ge bun den, ihre einst straf fen Wan gen wa ren wäh rend der letz-
ten Mo na te he rab ge sun ken. Heu te wirk te Doda un ge wöhn lich 
hei ter, denn an statt sich über den schlim men Lauf der Zei ten 
zu be kla gen, wie es sonst ihre Ge wohn heit war, be gann sie 
nun, die Vor zü ge ih rer Toch ter an zu prei sen.

»Sie kommt ganz nach dem Va ter, mein Mä del. Kauft schon 
al lein die Häu te in den Dör fern und lässt sich nicht übers Ohr 
hau en. All zeit fröh lich und fl ei ßig ist sie, tut alle Ar beit im 
Haus, seit mei ne Bei ne mir Sor gen ma chen …«

Ar let te klan gen die Oh ren von so viel Lob, das sie von der 
stren gen Mut ter nicht ge wohnt war und das ihr aus ge rech net 
heu te wie blan ker Hohn er schien.

»Frei lich«, mein te Ber trada, die ein Küch lein kau te, dass die 
Nüs se zwi schen ih ren Zäh nen knack ten. »Ich sehe sie doch alle 
Wo che auf dem Markt und weiß, wie sie han deln kann. Auch 
mein Eudo lobt sie je den Tag und mag gar nicht auf hö ren, von 
Ar let te zu re den …«

Ar let te wur de heiß. Der Kopf be gann ihr zu krei sen. Es 
war schon lan ge die Rede von ei ner Hei rat zwi schen ihr und 
Eudo, die Mut ter hat te seit Jah ren da rauf hin ge ar bei tet, denn 
Eudo war der ein zi ge Sohn und Erbe des rei chen Händ lers 
Re nier. Mär chen haf te Schät ze sta pel ten sich in Re niers gro-
ßen La ger häu sern in der Stadt: Tu che aus Fries land und Eng-
land, Waf fen und Ge schmei de aus Bur gund, kost ba re Sei de 
und  ho nig far bi ger Wachs in di cken Ku geln.

»Nun, ich den ke, wir wer den uns ei nig wer den«, hör te sie 
Do das Stim me. »Wir sind kei ne ar men Leu te, und Ar let te 
bringt nicht nur ihre Ar beits kraft mit in die Ehe. Es wird mich 
al ler dings ei ni ge Mühe kos ten, mei nen Mann zu über zeu gen, 
denn Ful bert mag sei ne ein zi ge Toch ter nur un gern aus dem 
Haus ge ben.«

Ber trada, die nun merk te, dass der Han del er öff net war, warf 
ihre Trümp fe in die Waag scha le.

»Ei nen har ten Wil len hat das Mä del zu wei len, und ihr Mund-
werk ist ein we nig un be herrscht …«, nör gel te sie.
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»Das Wort ei ner klu gen Frau hat noch kei nem Mann ge-
scha det«, gab Doda zu rück.

»Sie muss ler nen, sich zu fü gen.«
»Das wird sie ganz ge wiss, wenn du sie wie eine Toch ter 

auf nimmst …«
»Was bringt sie denn mit? Schließ lich hast du noch zwei 

Söh ne, die auch An sprü che ha ben …«
Ar let te sah von ei ner zur an de ren und be griff, dass man da-

bei war, um ihre Mit gift zu feil schen. Es wur de also ernst, noch 
in die sem Jahr wür de sie Eudos Ehe frau wer den – eine glän-
zen de Hei rat für die Toch ter ei nes Ger bers. Sie moch te den 
schweig sa men, schüch ter nen Eudo, er war zwar we nig an-
sehn lich und auch nicht sehr groß, doch er hat te ein sanf tes 
Ge müt und wür de sie gut be han deln.

»Schau, wie dem Mä del die Au gen über ge hen!«, be merk te 
Ber trada mit ei nem La chen.

Auch Doda hat te die Auf re gung der Toch ter be merkt. Sie war 
ver ständ lich, doch sie stör te sie bei der Ver hand lung, denn Ber-
trada wür de Ar let tes na i ve Freu de für sich zu  nut zen wis sen.

»Geh in die Scheu ne und hole fri sche Streu, Ar let te!«, be fahl 
Doda streng. »Du brauchst dich da bei nicht zu be ei len.«

Das Mäd chen be griff und er hob sich lang sam. Ihr Herz 
häm mer te, und sie hat te Mühe, ohne zu schwan ken die Tür 
zu er rei chen. Drau ßen er fass te der ei si ge Wind ihr Kleid und 
riss da ran, doch sie spür te we der die Käl te noch den zie hen den 
Schmerz in ih rem Un ter leib, viel mehr war ihr selt sam leicht, 
als trü ge der Wind sie über den Hof zur Scheu ne hi nü ber.

Es muss te ein Glücks tag sein, denn was die El tern so lan ge 
er hofft hat ten, war nun ein ge tre ten. Auch heu te Früh hat te sie 
Glück ge habt, sie hat te Wal ter vor Ker ker und Stra fe be wahrt, 
und die Ge schich te mit dem Ha bicht war ihr Ge heim nis ge blie-
ben. Nicht aus zu den ken, wenn man sie bei de des Dieb stahls 
an ge klagt hät te – dann wäre es mit der ge plan ten  Hoch zeit 
 vor bei ge we sen.

Die Scheu nen tür ließ sich nur schwer öff nen, da der Wind 
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da ge gen stand. Drin nen war es dämm rig. Der Ge ruch von Mo-
der und Stroh stieg ihr in die Nase, ein paar Mäu se husch ten 
mit ho hem Pfei fen da von. Sie war te te, bis sich ihre Au gen an 
das Halb dun kel ge wöhnt hat ten, dann fass te sie ei nen ge fl och-
te nen Korb und woll te eben die Lei ter zum Zwi schen bo den 
hi nauf stei gen, als das Holz über ihr lei se knack te.

»Ar let te?«
Wal ters dün ne Bei ne er schie nen in der Luke, er trug jetzt 

Os berns alte Schu he und die ab ge leg ten, löch ri gen Beinl in-
ge des Bru ders. Lang sam stieg er die Lei ter hi nun ter. Als sie 
sein Ge sicht se hen konn te, at me te sie auf. Er hat te das Blut ab-
ge wa schen, so dass nur noch die Schwel lung un ter dem Auge 
und ein paar Krat zer ge blie ben wa ren. Auch sein Grin sen war 
zu rück ge kehrt.

»Ich habe eine Neu ig keit«, platz te Ar let te he raus.
»Ich auch«, gab er zu rück. »Aber sag du zu erst.«
Na tür lich war er der Mei nung, dass sei ne Nach richt die 

groß ar ti ge re war, des halb woll te er sie auf he ben. Dass er sich 
da nur nicht täusch te!

»Ich wer de bald hei ra ten, Wal ter. Die Mut ter ver han delt ge-
ra de mit Ber trada – du wirst noch die ses Jahr Eudos Schwa ger 
wer den!«

Wal ter starr te sie an, als habe er nicht ver stan den. Dann fuhr 
er lang sam mit der Hand durch sein zer wühl tes, dunk les Haar 
und zog ei nen Stroh halm he raus.

»Du musst nicht trau rig sein«, fuhr sie eif rig fort. »Wir wer-
den uns oft se hen. Viel leicht nimmt Eudo dich so gar in sein 
Ge schäft auf, das wür de dir si cher bes ser ge fal len, als am 
 Scha be baum zu ste hen.«

In den Au gen ih res klei nen Bru ders lag ein schmerz li cher 
Aus druck, den sie nicht deu ten konn te. Es schien, als wol le 
er da von lau fen, doch er tat es nicht, son dern fass te ihre Hand.

»Was re dest du da, Ar let te?«, fl üs ter te er. »Du kannst Eudo 
nicht hei ra ten. Weißt du nicht, was Gun hild ge sche hen ist, der 
Frau des Wal kers Er nost?«
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Der Wal ker hat te sei ne jun ge Ehe frau noch in der Hoch zeits-
nacht mit Stock schlä gen aus dem Haus ge jagt, denn Gun hild 
war kei ne Jung frau mehr ge we sen, als sie sich zu ihm ge legt 
hat te.

Ar let te be weg te sich nicht, eine ei si ge Star re kroch ihr die 
Bei ne hi nauf in den gan zen Kör per. Wal ter war fast noch ein 
Kind, doch er hat te die Wahr heit ge sagt: Sie konn te nicht hei-
ra ten. Sie wür de nie mals hei ra ten kön nen, denn was der Rit ter 
ihr ge nom men hat te, war für im mer ver lo ren.

Mit lei dig strich ihr der Bru der über die Wan ge.
»Mach dir kei ne Sor gen, Ar let te«, mur mel te er mit rau er 

Stim me. »Wenn ich ein mal eine Frau neh me, dann wirst du 
bei uns le ben, und es wird dir gut ge hen. Bis da hin bleibst 
du eben hier auf dem Hof, die El tern wer den schon für dich 
 sor gen.«

Er be kam kei ne Ant wort, und es war, als habe Ar let te sei ne 
trös ten den Wor te gar nicht ge hört. Un ge dul dig rüt tel te er sie 
an der Schul ter.

»Komm die Lei ter he rauf – ich zei ge dir jetzt mei ne Über-
raschung. Du wirst Au gen ma chen.«

Er muss te sie zie hen, sonst hät te sie kein Glied ge regt. Oben 
auf dem Zwi schen bo den pfi ff der Wind durch eine schma-
le Fenst er öff nung an der Gie bel sei te und wir bel te Stroh hal me 
und Tau ben mist auf. Ar let te muss te hus ten, ihre Au gen trän-
ten vor Staub.

»Ich habe ge se hen, wie er ins Fens ter ge fl o gen ist, und bin 
rasch hi nauf ge stie gen …«

Sie blin zel te, dann ent deck te sie den Ha bicht. Völ lig zer zaust 
hock te er auf ei nem Bal ken, an den Wal ter den Rie men ge bun-
den hat te, und ver such te, hin und wie der auf zu fl at tern. 

»Gott hat ihn uns ge schickt«, fl üs ter te Wal ter auf ge regt. »Er 
ge hört jetzt mir – der Rit ter wird ihn nie mals zu rück be kom-
men. Das wird sei ne Stra fe sein für das, was er dir an ge tan 
hat.«

Ar let te starr te mit bren nen den Au gen auf den ge fan ge nen 
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Vo gel. Sie spür te, wie Ge läch ter in ihr auf stieg, ein grel les, har-
tes La chen, das eher ei nem Schluch zen glich und ih ren Kör per 
schüt tel te wie ein Fie ber.

»Hör auf da mit«, fl üs ter te Wal ter er schro cken. »Wenn der 
Va ter uns hört!«

Doch sei ne Schwes ter konn te nicht ge gen die irr sin ni ge Hei-
ter keit an; sie schlug die Hän de vor den Mund, wand te sich ab 
und lehn te sich zit ternd und be bend ge gen ei nen der Dach-
bal ken. Hilfl  os stand der Jun ge da ne ben und fürch te te schon, 
Ar let te habe plötz lich den Ver stand ver lo ren, als sie end lich 
zu re den an fi ng.

»Stra fe …«, stieß sie her vor. »Stra fe hat er weiß Gott ver-
dient …«

* * *
Der Weg zur Burg führ te durch ein Wald stück und stieg dann 
in en gen Win dun gen den Fels hi nauf. Rei ter und Fuß volk ka-
men dem Mäd chen ent ge gen, Knech te plag ten sich mit stör ri-
schen Maul tie ren, die mit un för mi gen Las ten be la den wa ren – 
die Kämp fer, die sich in Fala ise ge sam melt hat ten, zo gen nun 
wei ter nach Rou en. Die Pfer de setz ten ihre Hufe mit Be dacht, 
denn über den stei len Pfad fl oss das Was ser in klei nen Rinn-
salen berg ab, und das Ge stein war glit schig.

Ar let te war au ßer Atem, ihr Herz häm mer te, doch Zorn und 
Ver zweifl  ung trie ben sie vo ran. Ihr war Un recht ge sche hen, 
und sie wür de nicht da rü ber schwei gen. Un ge dul dig ver such te 
sie, sich an den ent ge gen kom men den Rei tern vor bei zu schie-
ben, wur de mit Schimpf wor ten be dacht und wäre fast un ter 
die Hufe ei nes Pfer des ge ra ten.

Sie wür de nie mals hei ra ten kön nen. Alle Hoff nun gen ih rer 
El tern wa ren zer stört, sie wür de ihr Le ben lang von der Gna de 
ih rer Brü der ab hän gig sein, nie mals ei ge ne Kin der ha ben, nie-
mals Her rin ei nes Hau ses sein. Was der Rit ter ihr ge nom men 
hat te, war mehr als nur ihre Un schuld: Er hat te ihr alle Hoff-
nun gen ge raubt und sie zur Bett le rin ge macht. Da für soll te er 

9783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   249783734111228_1.0_INH_Tochter_Gerber_CC22.indd   24 03.08.2022   10:02:0403.08.2022   10:02:04



25

ein ste hen, auch wenn er ein ho her Herr war und sie nur die 
Toch ter ei nes Ger bers.

»He, Mäd chen!«, rief eine Män ner stim me dicht ne ben ihr. 
»Was willst du für den Ha bicht ha ben? Ich kau fe ihn dir ab!«

Sie sah zu dem Rei ter hoch, der sein Pferd trotz des stei len 
Pfa des ge zü gelt hat te. Es war ein dün ner, blass häu ti ger Kerl, 
der in dem viel zu wei ten Ket ten hemd eine lä cher li che Fi gur 
ab gab. Das Auf fäl ligs te an ihm war sein ro tes Haar, das ihm in 
dich ten Sträh nen in die Stirn hing und fast die Au gen ver deck-
te. Er schien sich ver spä tet zu ha ben, denn wäh rend der größ-
te Teil der Rit ter be reits die Burg ver lie ß, ritt er der  Men ge 
 ent ge gen zum Burg tor hi nauf.

»Er ge hört mir nicht.«
Der Rit ter zuck te be dau ernd die Schul tern und trieb sein 

Pferd an ihr vo rü ber. Ar let te brauch te ei nen Au gen blick, um 
den auf ge regt fl at tern den Vo gel zu be ru hi gen. Sie hat te ge war-
tet, bis Wal ter vom Va ter in die Werk statt ge ru fen wur de, und 
sich dann ei nen Lap pen um den Arm ge wi ckelt, um sich vor 
den schar fen Kral len des Tie res zu schüt zen. Der schö ne Jä ger 
stieg frei wil lig auf ihre Hand und ließ sich so gar ohne Flü gel-
schla gen die Lei ter hi nun ter tra gen.

Der Ha bicht war der Be weis. Sie wür de ihn auf die Burg 
brin gen, so wie sie es ge sagt hat te. Sie, Ar let te, war schuld los, 
sie war kei ne Die bin. Also muss te sie auch nicht schwei gen, 
wie ihr Pei ni ger be foh len hat te. Sie wür de den Mund auf tun 
und Ge rech tig keit ver lan gen.

Als sie end lich das mas si ge, aus di cken Qua dern ge mau er-
te Burg tor er reich te, er schien es ihr wie ein dunk les Loch, das 
un auf hör lich Rei ter und be la de ne Maul tie re aus spuck te. Zwei 
Wäch ter in lan gen, aus Le der plat ten ge fer tig ten Schutz hem den 
wa ren ne ben dem Tor pos tiert – Knech te mit bär ti gen Ge sich-
tern, die ge lang weilt mit ver schränk ten Ar men auf das Ge wim-
mel sa hen. Der eine hat te so gar sei nen kur zen Spieß ge gen die 
Mau er ge lehnt, denn es war kaum mög lich, alle durch rei ten-
den Her ren nach Na men und An lie gen zu fra gen. Das Mäd-
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chen mit dem Ha bicht al ler dings er reg te die Auf merk sam keit 
der bei den.

»Was willst du mit dem Vo gel?«
»Er ist ei nem Rit ter ent fl o gen, und ich habe ihn ein ge fan gen.«
Die bei den mus ter ten so wohl Ar let te als auch den schö nen 

Ha bicht mit be gehr li chen Bli cken, und das Mäd chen ahn te, 
was sich in ih ren Köp fen ab spiel te.

»Was für ein Rit ter? Wie ist sein Name?«
»Das weiß ich nicht«, log sie. »Aber ich ken ne sein Ge sicht 

ganz ge nau. Es ist ein wert vol ler Vo gel – der Herr wird froh 
sein, ihn zu rück zu be kom men.«

»Gib den Ha bicht her«, sag te der eine und streck te die Hand 
aus. »Wir wer den den Be sit zer schon fi n den.«

Sie hat te Glück, denn der Ha bicht ver stand die aus ge streck-
te Hand als An griff. Er leg te das Fe der kleid eng an den Kör-
per, streck te den Hals vor und ver such te, den Geg ner mit dem 
Schna bel zu ha cken. Der Mann fl uch te und zog sei ne Hand 
zu rück.

»Na geh schon mit dei nem Sa tans bra ten. Und sieh zu, dass 
du zei tig aus der Burg ver schwin dest, das Tor wird bald ge-
schlos sen.«

Sie war noch nie in ih rem Le ben in der Burg ge we sen, doch 
ihr Tri umph, es bis hier hin ge schafft zu ha ben, ver fl üch tig te 
sich rasch, als sie das Ge wim mel von Mensch und Tier auf dem 
wei ten Platz der Vor burg sah. Wie soll te sie den Rit ter in die-
sem Durch ei nan der fi n den? Falls er über haupt noch auf der 
Burg war.

Ein ge schüch tert drück te sie sich ge gen die Wand ei nes Holz-
hau ses, wur de aber gleich wie der auf ge schreckt, weil ei ni ge 
Knap pen, mit Bün deln und Män teln be la den, laut schwat zend 
aus dem nied ri gen Ein gang stürm ten.Ne ben ihr ver such ten 
zwei Knech te in schlamm be spritz ten Kit teln, Sä cke auf ein wi-
der spens ti ges Maul tier zu pa cken; eine Magd eil te mit ei nem 
Kü bel vol ler Un rat so dicht an ihr vo rü ber, dass der Ha bicht 
er schro cken zu fl at tern be gann.
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Ver wirrt sah sie sich um und über leg te, an wen sie sich wen-
den könn te. Auf kei nen Fall an die bei den hoch nä sig aus se-
hen den Knap pen, die ge ra de ein Pferd für ih ren Herrn sat tel-
ten. Auch nicht an die Rit ter, die be reits auf ge ses sen wa ren und 
ih ren Knech ten laut hals Be feh le zu rie fen. Son der lich kampf-
be reit schau ten die se Her ren nicht aus. Zwar hat ten alle das 
Schwert an der Sei te hän gen, doch die we nigs ten tru gen Ket-
ten hemd und Helm, die Lan zen und Ban ner wa ren vor erst den 
Knap pen über las sen wor den, und die man del för mi gen Schil-
de hat te man auf die Maul tie re ge bun den. Ver mut lich leg ten 
die Strei ter die schwe re Wehr erst an, wenn sie im Fein des land 
 wa ren und der Kampf un mit tel bar be vor stand.

Sie ent schied sich, eine Magd an zu spre chen, die sich er-
schöpft auf ei nen Stein ge setzt hat te und mit der Hand den 
Schweiß vom Ge sicht wisch te.

»Ist der Herr Gil bert noch in der Burg?«
Die Magd ver nahm die Fra ge erst, als Ar let te sie wie der hol-

te, denn eben war ein prall ge füll ter Sack von ei nem Kar ren in 
den Matsch ge rutscht, und der Be sit zer brüll te fl u chend sei ne 
Knech te an.

»Was für ein Gil bert?«, frag te die Magd. Sie war jung, hat-
te gro be Züge und klei ne, dunk le Au gen. Das Haar, das un ter 
dem Tuch her vor sah, war fast schwarz. Wahr schein lich wa ren 
ihre El tern halb freie Bau ern, die das Mäd chen auf die Burg 
 ge ge ben hat ten.

»Es lau fen Dut zen de von Rit tern hier he rum, die die sen 
Na men tra gen«, füg te sie miss mu tig hin zu. »Weißt du nicht, 
 wo her er ist, dein Herr Gil bert?«

Ar let te sank der Mut. Sie wuss te nur, dass sie ihn ganz si cher 
wie der er ken nen wür de.

Die Magd starr te in das Ge wim mel und schnaub te durch die 
Nase.

»Gil bert, Ro bert, Guil laume und wie sie alle hei ßen. Ich 
wünsch te, die Ker le wä ren alle beim Teu fel. Ge sof fen und ge-
fres sen ha ben sie, und kei ne von uns hat in der Nacht ihre 
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Ruhe ge habt. Ich könn te um fal len vor Mü dig keit – aber so-
lan ge die nicht alle wie der da von ge rit ten sind, gibt’s kein Aus-
ruhen für uns.«

Mit lei dig sah Ar let te auf das er schöpf te Ge sicht des Mäd-
chens, und plötz lich ging ihr auf, dass nie mand et was Be son de-
res da bei fand, wenn ein Rit ter sich über eine Magd oder eine 
Bäu e rin her mach te.

»Er ist ein vor neh mer Herr und trägt ei nen blau en Man tel, 
der mit Mar der fell be setzt ist«, er klär te Ar let te schüch tern.

»Die gro ßen Her ren sind alle da drin nen.«
Die Magd wies mit der Hand über das Ge wühl hin weg zur 

Haupt burg hi nü ber. Dort auf dem Fels er hob sich der hohe 
Wohn turm, der durch zu sätz li che star ke Mau ern ge si chert 
war. Zum Wohn turm ge lang te man nur über eine höl zer ne 
Brü cke, die je der zeit ein ge zo gen wer den konn te. Leu te lie fen 
dort hin und her, schlepp ten Bün del und Kör be, stie ßen ge gen-
ei nan der, und wenn ein Rit ter auf dem schma len Steg auf tauch-
te, wi chen die Knech te und Mäg de trotz ih rer Las ten zur Sei te, 
um ihm Platz zu ma chen. Es wür de nicht ein fach sein, in den 
Wohn turm zu ge lan gen, und noch schwie ri ger wür de es wer-
den, Herrn Gil bert dort zu fi n den. In der Stadt wur de er zählt, 
dass es im Turm vie le Stock wer ke, Gän ge und Trep pen gab, so 
dass er im In ne ren ei nem Amei sen hau fen glich.

Sie sann noch da rü ber nach, was sie tun soll te, als plötz lich 
ein Schie ben und Drän gen auf der Vor burg ent stand: Hun-
de kläff ten, Rei ter ver such ten, ihre Pfer de zu rück zu hal ten, 
ein Maul tier stemm te sich mit den Vor der hu fen in den auf ge-
weich ten Bo den und brüll te ei gen sin nig, als sein Be sit zer es am 
Zaum zeug aus dem Weg zie hen woll te.

»Nimm das ver damm te Vieh da weg, oder ich hel fe mit dem 
Spieß nach!«

Ar let te reck te den Hals, um die Ur sa che des Auf ruhrs zu er-
fah ren. Pfer de wur den durch die Vor burg ge führt, edle, star ke 
Tie re mit glän zen dem Fell, Sät tel und Zaum zeug bunt ver ziert 
und von bes ter Qua li tät. Ar let tes Un ru he stieg, ihre Fin ger 
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um krampf ten das le der ne Band, mit dem sie den Ha bicht hielt. 
Wem ge hör ten die se präch ti gen Rosse?

Die Fra ge lös te sich bald, denn auf der höl zer nen Brü cke wa-
ren jetzt blit zen de Ket ten hem den zu se hen. Fünf Män ner stapf-
ten über den schma len Steg, vier da von wa ren mit Ket ten pan zer 
und spit zem Helm ge rüs tet, der fünf te trug noch den grü nen 
Rock, da rü ber den kur zen, blau en Man tel mit Pelz be satz. Sie 
er kann te ihn so fort, und ob gleich sie ge kom men war, um ihn zu 
su chen, er fass te sie jetzt na men lo se Furcht. Wie kam sie dazu, 
die sen ade li gen Herrn an zu re den, der an der Sei te des mäch ti-
gen Heer füh rers ging? Was konn te sie sich da von  er hof fen?

»Macht Platz für Ri chard Küh lau ge, un se ren Heer füh rer! Er 
rei tet nach Rou en, wo sich die Trup pen sam meln.«

In zwi schen hat ten die ade li gen Rit ter ihre Pfer de be stie gen, 
und man hör te die Knech te des Her zogs fl u chen und schel ten 
ob ih rer schwie ri gen Auf ga be, die Men schen zu sam men zu-
drän gen und für ihre Her ren eine Gas se bis zum Tor zu schaf-
fen. Kin der jam mer ten, Wei ber kreisch ten, ein Hund jaul te, 
doch als die ho hen Her ren nun lang sam zum Burg tor rit ten, 
über deck te der lau te Ju bel alle an de ren Ge räu sche.

»Es lebe Ri chard Küh lau ge!«
»Er wird Rai nald von Bur gund be frei en!«
»Hugo von Cha lon wird noch bit ter be reu en, die nor man ni-

schen Rit ter he raus ge for dert zu ha ben!«
»Nie der mit Cha lon!«
Ein vier schrö ti ger Knecht schob sich bru tal durch die Um-

ste hen den nach vorn, und Ar let te wur de, ohne es zu wol len, 
von sei ner Be we gung mit ge zo gen. Der Ju bel stei ger te sich. 
Ei ni ge Knap pen wa ren auf die Kar ren ge klet tert, um so den 
bes se ren Aus blick zu ha ben, schwenk ten Kap pen oder bun te 
Wim pel und brüll ten, so laut sie es ver moch ten.

Da war er. Ri chard Küh lau ge, der jun ge Thron fol ger. Er hat-
te den Helm ab ge nom men, um bes ser er kannt zu wer den, da-
run ter kam sein glat tes, blon des Haar zum Vor schein, das er 
sorg fäl tig in die Stirn ge kämmt trug. Sein lan ger, blau er Man-
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tel wur de über der rech ten Schul ter von ei ner glän zen den Fi-
bel zu sam men ge hal ten und war mit bun ten Sti cke rei en ge-
schmückt. Die Mie ne des jun gen Man nes zeig te al ler größ te 
Be frie di gung, denn es war das ers te Mal, dass er das her zog-
liche Heer an führ te.

Auch Ar let te wur de jetzt von der all ge mei nen Be geis te rung 
mit ge ris sen, sie schrie laut und hielt den wild mit den Flü geln 
schla gen den Ha bicht in die Höhe. Sie kann te Ri chard Küh lau-
ge, hat te ihn im letz ten Jahr am Ge richt stag an der Sei te sei nes 
Va ters, des Her zogs, ge se hen. Der Her zog war ein ge rech ter 
Rich ter, das wuss ten alle. Je der konn te sei nen Fall vor tra gen, 
hat ten die Leu te ge sagt.

Hat te je mand sie ge sto ßen? Ar let te tau mel te nach vorn, mit-
ten in die Gas se, und wäre um ein Haar von den Hu fen des 
ers ten Rei ters ge streift wor den.

»Aus dem Weg, ver dammt!«, brüll te je mand und pack te sie 
am Arm, um sie zur Sei te zu rei ßen. Da fl at ter te auch schon 
der her zog li che Man tel dicht vor ih ren Au gen, und sie griff da-
nach. Ri chard Küh lau ge war ge zwun gen, sein Pferd zu zü geln, 
sonst hät te sie ihm den Man tel von den Schul tern ge ris sen.

»Schafft sie fort!«, hör te sie sei ne zor ni ge Stim me.
Das Pferd tän zel te auf der Stel le, gro be Hän de grif fen nach 

ihr, doch sie ließ den Man tel nicht los.
»Nein!«, rief sie ver zwei felt. »Ich habe eine Kla ge, und Sie 

müs sen mich an hö ren, Herr!«
Der jun ge Heer füh rer press te wü tend die Lip pen zu sam men 

und gab den Knech ten ei nen Wink, das Mäd chen frei zu ge ben. 
Es war nicht an ge tan, sie ein fach fort zu ja gen, nicht jetzt, da er 
sich ge ra de im Wohl wol len der Men schen sonn te.

»Es ist kein Ge richt stag! Heb dir dei ne Kla ge auf, bis die Zeit 
dazu ge kom men ist.«

Doch Ar let te ließ sich nicht fort schi cken.
»Ich kla ge die sen Rit ter an«, schrie sie und wies mit aus ge-

streck tem Arm auf den Mann im grü nen Rock. »Herr Gil bert 
hat mir Ge walt an ge tan!«
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Ver blüf fung mach te sich in den vor de ren Rei hen breit – die 
wei ter hin ten Ste hen den hat ten nur we nig mit be kom men, 
dazu war der Lärm zu groß.

»Was hat sie ge sagt?«
»Sie will Kla ge füh ren, die Irr sin ni ge.«
»Kla ge? Ge gen wen?«
»Ge gen den Gra fen Gil bert von Bri onne!«
Ge läch ter er hob sich. Ri chards Züge ver stei ner ten. Was für 

eine na men lo se Dreis tig keit von die sem Weib! Eine Hand-
wer ker toch ter, der Klei dung nach zu ur tei len, wag te es, ei nen 
Adels mann an zu kla gen!

»Wie ist dein Name?«, frag te er streng.
»Ar let te. Ich bin die Toch ter von Ful bert, dem Ger ber …«
»Und der Ha bicht auf dei ner Hand?«
»Er ge hört dem Herrn Gil bert …«
Ein win zi ger Wink ge nüg te, und ei ner der Knap pen nahm 

ihr den Ha bicht vom Arm, lös te den Rie men und trug den 
 Vo gel da von.

»Ich ver lan ge, dass Herr Gil bert be straft wird, Herr. Sie ha-
ben die Macht dazu, Sie sind ein ge rech ter Rich ter und Herr 
über un ser Land …«

Sie war hart nä ckig, die se braun haa ri ge Hexe. Was für eine 
Frech heit, ei nen sei ner Be glei ter öf fent lich an zu kla gen. Ri-
chard hät te dem Mäd chen gern ei nen fes ten Fuß tritt ver passt, 
doch er war ge zwun gen, sich groß mü tig und ge recht zu zei-
gen. Nicht nur we gen der Men schen, die mit of fe nen Mün dern 
auf ihn und das Mäd chen glotz ten – auch des halb, weil er ein 
schlech tes Omen für den an ste hen den Kriegs zug fürch te te. 

»Der Fall ge hört un ter das Kir chen ge richt – geh zum Pfar rer, 
er wird dich an hö ren«, teil te er ihr mit.

»Aber Sie sind mäch ti ger als der Pfar rer, Herr …«
»Hast du nicht ge hört?«
Mit ei nem fes ten Ruck ent riss er ihr den Man tel zip fel und 

stieß sei nem Pferd die Spo ren in den Bauch. Die Rei ter spreng-
ten an ihr vo rü ber, Schlamm spritz te ihr ins Ge sicht, ein Pfer-
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de schweif peitsch te über ihr Kleid. Dann schloss sich die Men-
ge um sie. Knech te fei xten und war fen ihr zo ti ge Wor te zu, 
Mäg de lach ten grell und scha den froh, ein Knap pe schnitt 
 Gri mas sen und fass te sich höh nisch zwi schen die Bei ne.

* * *
Gri mald schob die Schüs sel von sich und spül te den Mund mit 
ei nem Schluck ge wäs ser tem Cid re. Er hat te drei Löff el chen 
von den in Es sig ge koch ten Lin sen zu sich ge nom men, dazu 
ein paar Bis sen Brot. Den ge sot te nen Fisch hat te er nicht an-
ge rührt, eben so we nig den Gers ten brei. Den noch bläh te sich 
sein Ma gen jetzt und ru mor te so laut, dass er er schrak und has-
tig auf stand, um ei ni ge Schrit te auf und ab zu ge hen. Er hat te 
schon mehr mals da rü ber nach ge dacht, ob die ses Ge tö se in sei-
nem Bauch nicht von teufl  i schen Dä mo nen stamm te, die Be-
sitz von sei nem Leib er grif fen hat ten, weil er sich der Sün de 
der Völ le rei er gab. Der Teu fel lau er te in vie ler lei Ge stalt, um 
sich der See le des Men schen zu be mäch ti gen. Nun – Gott sei’s 
ge dankt – brach bald die Fas ten zeit an, die er streng ein zu hal-
ten pfl eg te. Falls es tat säch lich Dä mo nen wa ren, die in sei nem 
Ge därm haus ten, dann wür den sie durch das stren ge Fas ten 
ge wiss ver trie ben wer den.

Er trat zur Fenst er öff nung, um den La den ein we nig wei ter 
auf zu schie ben und nach drau ßen zu se hen. Die Zeit der Ves-
per nah te, ein paar alte Frau en, die En kel kin der im Schlepp-
tau, stan den be reits vor der Kir che St. Lau rent und schwatz ten. 
Bald wür den auch die an de ren kom men, die Män ner zu letzt, 
da für wa ren sie meist die Ers ten, die da von lie fen, kaum dass die 
Mes se ge en det hat te. Er hatte schon oft be merkt, dass die Män-
ner ihn we nig schätz ten, ja so gar über ihn spot te ten, und es ver-
letz te ihn sehr, war er doch schüch tern und hat te Angst vor den 
selbst be wuss sten Händ lern und Hand wer kern aus Fala ise.

Gri mald war nicht gern Pries ter. Er war mit sech zehn Jah-
ren zur Aus bil dung ins Klos ter Fécamp ge ge ben wor den, dort 
hat te der Geist der neu en Fröm mig keit, den Wil helm von Vol-
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pi a no aus Di jon in die Nor man die ge tra gen hat te, den lang 
auf ge schos se nen, dür ren Kna ben mit gro ßer Macht er fasst. 
Ein hei li ger Mann woll te er sein oder zu min dest ein ge lehr-
ter Mönch, der in den vie len hei li gen und pro fa nen Bü chern 
des Klos ters le sen und mit sei nen Brü dern da rü ber dis ku tie ren 
durf te. Doch Gri mald hat te kei nen so gu ten Kopf wie die an-
de ren, mit Mühe be stand er die Aus bil dung, er hielt die Pries-
ter wei he, und nun wirk te er be reits seit drei Jah ren an der 
 Kir che St. Lau rent in Fala ise.

Es war eine har te Auf ga be, die der Herr ihm ge stellt hat te, 
denn das Volk in der Stadt war vol ler Sün de und woll te sich 
nur schwer be keh ren las sen. Vor al lem die Sün de der Gier be-
herrsch te die Men schen, sie scha cher ten und raff ten den Reich-
tum, schmück ten ihre Häu ser und Wei ber, doch die Al mo sen 
und Ga ben an die Kir che fl os sen nur spär lich. Schlim mer je-
doch war die Sün de der Wol lust. Wie oft kam ihm zu Oh ren, 
dass ver hei ra te te Leu te am hei li gen Sonn tag, wäh rend der Fas-
ten zeit und – dem Herrn sei’s ge klagt – so gar an den kirch li chen 
Fei er ta gen mit ei nan der ver kehrt hat ten, was die Kir che streng 
ver bo ten hat te. Am al ler schlimms ten aber wa ren jene Sün den, 
die den Wei bern an haf te ten, die seit An be ginn der Welt Ge fä ße 
des Teu fels wa ren. Nach heid ni schem Brauch trie ben vie le von 
ih nen bö sen Zau ber und misch ten ih ren Män nern heim lich un-
rei ne Säf te in die Mahl zeit, um sie zur Un zucht zu ver füh ren, 
ihre Kraft zu läh men oder sie so gar zu tö ten. 

Der Vor hang wur de zu rück ge schla gen, und die ge beug-
te Ge stalt ei ner Magd er schien. Sie war alt und der zahn lo se 
Mund ein ge fal len, das wei ße Tuch, das sie um den Kopf ge bun-
den hat te, war ihr tief in die Stirn ge rutscht und be rühr te fast 
die Au gen brau en.

»Herr, Sie ha ben nicht ein mal von dem Fisch ge kos tet«, jam-
mer te sie. »Es kann nicht Got tes Wil le sein, dass Sie sich zu 
Tode fas ten.«

»Wer den Leib ver nach läs sigt, wird da für den Geist des 
Herrn ge win nen«, er wi der te Gri mald un ver dros sen.
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Er hät te lie ber hun dert Tage ge fas tet, als ei nen Fisch an zu-
rüh ren. Es hieß, es gäbe Frau en, die ei n sol ches Ge schöpf in 
ihre weib li che Öff nung schö ben und ihn ei nen gan zen Tag 
mit sich he rum trü gen, um dann da raus eine teufl  i sche Spei se 
 zu zu be rei ten. 

Die Magd seufz te und be gann, die Holz schüs seln in ei nan-
der zu stel len.

»Drau ßen ist ein Mäd chen, das Sie spre chen will, Herr.«
»Was für ein Mäd chen?«
»Ich glau be, es ist Ar let te, die Toch ter von Ful bert, dem 

 Ger ber.«
Gri mald furch te die Stirn, die Nach richt ge fi el ihm nicht. Er 

kann te Ar let te, sie war Do das Toch ter, doch lei der glich sie der 
got tes fürch ti gen Mut ter we nig. Das Mäd chen war hoch mü tig, 
neig te zum Spott und lach te häu fi g. Zu dem trug sie die Ver lo-
ckung der Sün de in sich, denn sie war schön von An ge sicht.

»Schick sie rein«, sag te er gräm lich.
Er schob den Fens ter la den weit auf, es war spä ter Nach mit-

tag, und das Licht nahm be reits ab, dann setz te er sich wie der 
auf sei nen Sche mel und ord ne te sorg fäl tig die Fal ten sei nes lan-
gen Ge wan des, da mit sei ne dür ren Bei ne sich nicht da run ter 
ab zeich ne ten.

Er sah eine glat te Frau en hand, die den Vor hang fass te, um 
ihn bei sei te zu zie hen. Ganz ge gen ihre sons ti ge, leb haf te Art 
trat das Mäd chen zö gernd in den ab ge teil ten Raum, in dem der 
Pries ter saß, und ver neig te sich mit ge senk ten Au gen, wie es 
der Brauch war.

»Nun?«, rich te te er un ge dul dig das Wort an sie. »Was führt 
dich hier her? Mach es kurz, ich habe we nig Zeit.«

Das Licht fi el di rekt auf ihre Ge stalt, ihr An blick be rei te te 
ihm Un be ha gen. Ihr Haar war of fen und vom Wind zer zaust, 
ihre Wan gen wa ren ge rö tet. Sie at me te hef tig, als sei sie eine 
Stre cke in ra schem Tem po ge lau fen.

»Ge lobt sei Je sus Chris tus, un ser Herr«, sag te sie mit hei se-
rer Stim me.
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»In Ewig keit – Amen. Also was ist?«
Sie hob den Blick zu ihm, und er er schrak vor dem trot zi gen, 

wil den Aus druck in ih ren Au gen.
»Ich bit te Sie, mir bei zu ste hen, Herr.«
»Gott ist auf der Sei te der Schwa chen und de rer, die in Not 

sind. Aber nicht auf der Sei te der Hoch mü ti gen und Stol zen. 
Also rede.«

Sie zö ger te, spür te die Wel le der Ab nei gung, die ihr von 
die sem Mann ent ge gen schlug, doch er war der Ver tre ter der 
Kir che hier in Fala ise, und sie war ent schlos sen, ihr An lie gen 
durch zu fech ten.

»Ein Mann hat mir Ge walt ange tan, Herr. Und ich will, dass 
er sei ne Stra fe er hält.«

Sie hat te laut ge spro chen, starr te ihn scham los da bei an, 
stell te eine For de rung, als habe er ihr zu ge hor chen. Gri mald 
er schrak zu tiefst. Was für ein Hoch mut! Sie bat nicht etwa, 
fi el nicht auf die Knie und fl eh te ihn als Pries ter um sei nen 
 Bei stand an – nein, sie woll te!

»Mä ßi ge dich, Ar let te«, sag te er, um Fas sung be müht.
»Ver ge ben Sie mir, Herr. Ich bin un glück lich und ver zwei-

felt, denn man hat mir bit te res Un recht ge tan.«
Er wag te es, den Blick wie der zu ihr zu he ben, und er zit ter-

te. Das schrä ge Licht der Abend son ne ließ die Haut an ih rem 
Hals wie wei ße Sei de schim mern, und ihre Lip pen er schie nen 
ihm wie eine fri sche, blu ti ge Wun de.

»Ich habe vor Ri chard Küh lau ge Kla ge ge führt«, schwatz te 
sie wei ter und schob mit ei ner ra schen Hand be we gung das lan-
ge Haar zu rück. »Doch er sag te mir, er kön ne die sen Fall nicht 
rich ten, da er  Sa che der Kir che sei.«

Was log sie ihm da vor? Sie woll te vor Ri chard Küh lau ge 
Kla ge ge führt ha ben? Das konn te doch gar nicht sein, es war 
kein Ge richt stag, und der jun ge Heer füh rer hat te an de res zu 
tun. Zu dem küm mer te sich das her zog li che Ge richt nur dann 
um Fäl le von Ver ge wal ti gung, wenn sie un ter ade li gen Leu ten 
ge sche hen war und es da rum ging, eine lan ge, blu ti ge Feh de zu 
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ver hin dern. Er kam zu der Über zeu gung, dass Ar let te ir gend-
ei ne Hin ter list im Schil de führ te.

»Die Kir che straft die Sün den des Flei sches – doch sie weiß 
auch Lüge und Wahr heit zu un ter schei den, und sie er kennt die 
Ver leum der«, er klär te er und sah rasch zum Fens ter hi nü ber in 
der Hoff nung, der Glöck ner möge mit dem Läu ten be gin nen. 
Doch nichts war zu hö ren au ßer dem Schwat zen der Frau en, 
die noch in klei nen Grüpp chen vor der Kir che stan den. 

»Ich schwö re bei Gott dem Herrn, dass ich die Wahr heit 
spre che«, rief sie so laut, dass er am liebs ten auf ge stan den wäre, 
um das Fens ter zu schlie ßen. Doch er tat es nicht, denn dann 
wür de er so dicht an ihr vor bei ge hen müs sen, dass er wo mög-
lich ihr Ge wand streif te.

»Wen also be schul digst du?«, fl üs ter te er.
»Die Leu te nen nen ihn Gil bert von Bri onne!«
Er muss te zwei mal schlu cken, be vor er spre chen konn te.
»Den … Gra fen?«
»Vor Gott sind alle Men schen gleich – wa ren das nicht Ihre 

Wor te, Herr?«
Er hat te sich nicht ge täuscht – die ses Mäd chen quoll über 

vor Hoch mut und Stolz. Ei nen Gra fen woll te sie an kla gen! 
Noch dazu ei nen Mann, der mit dem Her zog ver wandt war – 
wenn auch über eine il le gi ti me Li nie. Gil bert von Bri onne war 
der Sohn ei nes Bas tards, den der Va ter Ri chards des Gu ten mit 
ei ner Ke bse ge zeugt hat te. Was im her zog li chen Hau se – dem 
Herrn sei’s ge klagt – kei ne Sel ten heit war.

»Er hat mich ge zwun gen, Herr. Ich wer de nie mals hei ra ten 
kön nen, denn ich bin nun kei ne Jung frau mehr …«, rief sie auf-
ge regt. »Ich will, dass er sei ne Stra fe er hält!«

Gri mald wur de schwin de lig. Es war be kannt, dass der Graf 
Gil bert ein sünd haf ter Mann war, der mit al ler lei Wei bern Un-
zucht trieb. Aber wie kam sie dazu, ihn, den Pries ter, auf zu-
for dern, ei nen Ade li gen zu be stra fen? Soll te sie doch beim 
Bi schof in Sées kla gen und ihn da mit in Ruhe las sen! Schon 
woll te er ihr in al ler Freund lich keit ra ten, ih ren Fall dem Bi-
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schof vor zu tra gen, da kam ihm der Ge dan ke, dass er sich da-
mit am Ende selbst in Ge fahr brach te. Falls es dem Bi schof in 
den Sinn käme, den Gra fen zu er mah nen, wür de der Herr von 
Bri onne sei nen Zorn an ihm, Gri mald, aus las sen. Er be gann 
zu schwit zen, wisch te sich mit dem Är mel über die Stirn und 
such te ver zwei felt nach ei nem Aus weg aus die ser Klem me. 

Wie konn te sie es nur wa gen, ihre Schan de öf fent lich hin aus-
zu schrei en und gar eine Be stra fung zu for dern? Wenn über-
haupt, dann wäre das Sa che ih res Va ters ge we sen, der da für 
ver ant wort lich war, dass sei ne Toch ter eine ehr ba re Jung frau 
blieb. Er wag te ei nen wei te ren, ra schen Blick auf das Mäd-
chen und sah sei ne Ver mu tung be stä tigt: Sie glüh te förm lich, 
und aus ih ren Au gen sprüh ten Zorn und Hoff art. Er schro-
cken kam ihm der Ge dan ke, dass aus die sem schö nen Weib 
 mög licher wei se ein bos haf ter Dä mon sprach.

»Ge lobt sei un ser Herr Je sus Chris tus, der Herr über 
 Men schen und Geis ter ist«, sag te er ängst lich.

Sie starr te zu ihm hi nü ber und ver such te, den Aus druck sei-
nes Ge sichts zu deu ten, doch es war in zwi schen so dämm-
rig ge wor den, dass die ha ge ren Züge des Pries ters zu ei nem 
 läng lich ova len Fleck ver schwom men wa ren.

»Wie mei nen Sie das, Herr?«, frag te sie be klom men.
»Bist du ganz si cher, Ar let te, dass du nicht selbst der Sün de 

teil haf tig bist?«
»Ich, Herr …?«
Die Glo cke, die die Gläu bi gen zur Ves per rief, be gann jetzt 

zu läu ten, und Gri mald spür te, wie der Klang ihn er mu tig-
te. Es war ein Zei chen – sei ne Ver mu tung war rich tig. Die-
ses Mäd chen war von ei nem heid ni schen Dä mon be ses sen, der 
Lü gen in ih ren Mund leg te und ihn, den Pries ter, ver su chen 
woll te.

»Du kamst hier her zu mir mit of fe nem Haar, und dei ne Rede 
war stolz, Ar let te«, pre dig te er und er hob sich von sei nem Sitz, 
um be ein dru cken der zu wir ken. »Nur sel ten schlägst du die 
Au gen nie der, und dei ne Bli cke sind he raus for dernd. Die Sün-
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de der Wol lust wohnt in dir selbst, Ar let te, und sie ist eben so 
ver dam mens wert wie jene des Rit ters …«

»Das ist nicht wahr!«, rief sie auf ge regt da zwi schen. »Ich 
habe nichts ge tan … Er ist über mich her ge fal len und hat mich 
mit dem Rü cken ge gen den Ap fel baum ge sto ßen …«

Sie war am Ende ih rer Kraft und be gann zu schluch zen. Wa-
rum woll te ihr denn nie mand hel fen, wo sie doch im Recht war? 
Wa rum wies man sie ab, schick te sie von ei nem zum an de ren, 
lach te sie aus und be schul dig te sie nun auch noch der Sün de?

Gri mald nahm es als ein gu tes Zei chen, dass sie wein te; ver-
mut lich war der Dä mon durch die Macht sei ner pries ter li chen 
Rede ein ge schüch tert und be reit, aus ihr zu wei chen.

»Der Ap fel baum. Ge ste he, Ar let te: Du hast wil den Ap fel 
und Min ze ge mischt und dem Rit ter die sen Trunk ge ge ben«, 
trumpf te er auf. »War es nicht so? Du hast wie Eva, die Mut-
ter al ler Sün de, Got tes Ge bot miss ach tet und ei nen Mann mit 
heid ni schem Zau ber be hext!«

Der Pries ter hat te sei ne Be red sam keit wie der ge fun den, und 
die Wor te spru del ten wie ein trü ber Quell aus sei nem Mund.

»War es nicht so, dass Eva, die Mut ter al ler Sün der und selbst 
die größ te Sün de rin un ter den Men schen, die se Frucht dem 
Adam reich te und ihn zum Un ge hor sam ver führ te? Ge nau so 
hast auch du den Rit ter zu sei ner bö sen Tat ver führt, Ar let te. 
Des halb musst du selbst be straft wer den, denn in dir wur de 
die teufl  i sche Macht des Ver su chers le ben dig. Ge ste he dei ne 
Schuld und tue Buße …«

Ar let te wand te sich ab und lief da von, um sich sei ne Pre digt 
nicht bis zu Ende an hö ren zu müs sen, de ren Sinn eben so klar 
wie nie der schmet ternd war. Gri mald war ein elen der Wor te-
ver dre her und Feig ling. Was konn te sie schon da ge gen tun?

Im Lau fen stieß sie ge gen die alte Magd, die hin ter dem Vor-
hang ge stan den hat te, und eine ir de ne Scha le zer barst mit lau-
tem Knall auf den Holz die len. Was der Pries ter ihr nach rief, 
hör te sie nicht mehr.

Ar let te mach te ei nen Bo gen um die Kir che, die in zwi schen 
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vol ler Men schen war, und schlich zwi schen Zäu nen und He-
cken hin durch zum Stadt tor. Der Wäch ter saß in sei ner Ni-
sche, stopf te Brot in sich hi nein und trank dazu ver go re nen 
Most, den ihm je mand in ei ner ir de nen Kan ne ge bracht hat te. 
Er ver zog das Ge sicht, als er das Mäd chen sah, denn die Neu-
ig kei ten aus der Burg hat ten sich schon he rum ge spro chen.

»Wo hast du dei nen Rit ter ge las sen, Ar let te? Ein wa cke rer 
Ste cher ist der Herr von Bri onne, wirst dein Ver gnü gen an ihm 
ge habt ha ben.«

Er ver schluck te sich beim La chen, so dass sein Ge sicht 
 dun kel rot an lief und er den Most aus spu cken muss te.

»Bleib da, Klei ne«, gur gel te er und griff nach ihr. »Mein 
Stöck chen kann sich mit dem des Rit ters man nes recht gut 
 mes sen. Heb dein Kleid hoch, dann wirst du es füh len.«

Er war zu be trun ken, um sie zu er wi schen, und sie husch te 
an ihm vo rü ber und ver schwand in der Dun kel heit.

* * *
Sie hat te da ran ge dacht, in den Wald zu lau fen und sich von ei-
nem der schrof fen Fel sen zu stür zen, doch dazu war es längst 
zu dun kel, sie wür de den Weg dort hin nicht fi n den. Sie konn-
te sich auch in den an ge schwol le nen Bach wer fen oder sich das 
Brot mes ser in die Brust sto ßen …

Sie tat nichts der glei chen. In ei ner Ecke des Hau ses, gleich ne-
ben der Bo den ver tie fung, wo die Vor rä te un ter ge bracht wa ren, 
kau er te sie sich auf den Bo den und um schlang mit den Ar men 
ihre an ge win kel ten Knie. Wenn Gott ge recht war, dann wür de 
er sie nicht lei den las sen, denn sie war frei von Schuld. Als die 
Tür auf ge sto ßen wur de und sie Do das has ti ge Schrit te ver nahm, 
war ihr klar, dass sich die Nach richt be reits über die Stadt to-
re hi naus ver brei tet hat te. Do das Gang war sonst lang sam und 
schlep pend, da sie ihr Bauch bei je der Be we gung schmerz te – 
jetzt aber schien sie alle Be schwer den ver ges sen zu ha ben.

»Komm raus!«
Es hat te we nig Sinn, sich zu ver ste cken. Ar let te er hob sich 
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und trat in die Mit te des Rau mes. Doda hat te eine Öl lam pe an-
ge zün det und hielt das bren nen de Licht in der aus ge streck ten 
Hand, um die Toch ter an zu leuch ten. Im fl a ckern den, röt li chen 
Schein er blick te Ar let te das ver schwitz te Ge sicht der Mut ter, 
ih ren ver zerr ten Mund, die dün nen Haar sträh nen, die un ter 
dem ver rutsch ten Tuch her vor sa hen.

»Es ist also wahr«, fl üs ter te Doda, wäh rend sie die Toch-
ter an starr te. »Der Teu fel hat ganz und gar Be sitz von mei nem 
Haus ge nom men und Schan de über uns ge bracht …«

Was die Mut ter wei ter vor sich hin mur mel te, konn te Ar let-
te nicht mehr ver ste hen, denn Doda hat te die Lam pe ab ge stellt 
und die Toch ter bei den Haa ren ge fasst. Die Schlä ge pras sel ten 
so hef tig auf sie ein, dass Ar let te sich zu sam men krümm te und 
ver such te, we nigs tens ihr Ge sicht vor den har ten Hän den der 
Mut ter zu schüt zen.

»Eine Hure habe ich groß ge zo gen … Es wäre bes ser ge we-
sen, du wä rest bei dei ner Ge burt ge stor ben, als Ver der ben über 
uns alle zu brin gen …«

Doda keuch te vor An stren gung, und ihre Schlä ge wur den 
schwä cher, ver fehl ten ab und an ihr Ziel. Jetzt konn te Ar let te 
er ken nen, dass die Knech te und ihre Brü der in der Tür stan den 
und das Ge sche hen mit of fe nen Mün dern be trach te ten. Nie-
mand sag te ein Wort – es war das Recht und die Pfl icht der El-
tern, ihre Kin der zu prü geln, so stand es in der Bi bel. Doda zog 
die Toch ter an de ren lan gem Haar zur Wand hi nü ber und griff 
in ein Fach, in dem sie die Mes ser auf be wahr te.

»Weg mit die ser Ver lo ckung des Teu fels!«
Ar let te hat te kei nen Laut von sich ge ge ben, wäh rend die 

Mut ter sie schlug, doch als sie nun das Mes ser in Do das Hand 
sah und be griff, was die se tun woll te, schrie sie gel lend auf.

»Es war nicht mei ne Schuld – er hat mich ge zwun gen!«
Das Mes ser strich durch das dich te Haar, eine brei te Sträh ne 

lös te sich und blieb in Do das Hand hän gen. In die sem Au gen-
blick trat der Ger ber Ful bert ins Haus.

»Was tust du da, Weib?«
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Mit ei nem Sprung stand er ne ben Doda, fass te ih ren Arm 
und ent wand ihr das Mes ser. Sie schrie er schro cken auf und 
wäre rück lings in die Feu er stel le ge stürzt, hät te Os bern sie 
nicht auf ge fan gen.

»Eine Hure ist sie, dei ne schö ne Toch ter«, ächz te Doda, 
die vor An stren gung kaum noch Luft be kam. »Dem Gra fen 
Gil bert von Bri onne ist sie nach ge lau fen, um ihn zu ver füh-
ren. Mit ei nem Trank aus wil dem Ap fel und Min ze hat sie ihn 
 be hext …«

Ful bert war ein hoch ge wach se ner, kräf ti ger Mann, das 
Selbst be wusst sein des wohl ha ben den Hand wer kers stand ihm 
ins Ge sicht ge schrie ben, nie hat te er bis her Grund ge habt, an 
der Ord nung der Din ge zu zwei feln. Jetzt starr te er sein Weib 
an und glaub te zu erst, Doda rede im Wahn sinn. Dann sah er zu 
Ar let te hi nü ber, die mit zit tern den Hän den ver such te, ihr Haar 
am Hin ter kopf zu sam men zu fas sen.

»Ist das wahr?«
Das Ge sicht des Mäd chens war von Schlä gen ver quol len, 

doch sie wein te nicht. Ful bert er schrak vor dem Hass in  ih ren 
Au gen.

»Er hat mich dazu ge zwun gen und mit Ge walt ge nom men.«
»Lüge!«, keuch te Doda, die sich den schmer zen den Bauch 

hielt und Mühe hat te zu spre chen. »Die Leu te sa gen an de re 
Din ge …«

»Wann ist es ge sche hen?«, fuhr Ful bert da zwi schen.
»Heu te am Mor gen.«
»Als sie mit Wal ter im Dorf ge we sen ist, um Häu te zu 

 kau fen?«
Wal ter hat te sich hin ter Bert lin und sei nen äl te ren Bru der ge-

scho ben, doch vor dem schar fen Blick des Va ters konn te er 
sich nicht ver ste cken. Im mer hin hat te Ar let te bis her nichts 
von dem Ha bicht er zählt, wes halb er be schloss, die Ge schich te 
auch nicht zu er wäh nen. Statt des sen be rich te te er, drei Knap-
pen hät ten ihn ver prü gelt, und dann sei der Rit ter da zu ge kom-
men und mit Ar let te al lein ge blie ben.
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»Du hast also ver sucht, dei ne Schwes ter zu ver tei di gen?«
Das konn te Wal ter gu ten Ge wis sens be haup ten. Er nick te. 

Vor erst war er si cher vor dem vä ter li chen Zorn.
»Da heim hat sie ge schwie gen«, jam mer te Doda. »Statt des-

sen ist sie auf die Burg ge lau fen, um ihre Schan de laut vor al len 
Leu ten hi naus zu plär ren!«

Ful bert starr te jetzt dumpf vor sich hin. Ar let te, sei ne hüb-
sche, klu ge Toch ter, sein Au gen stern, sein gan zer Stolz. Im mer 
hat te er das Mäd chen den Brü dern vor ge zo gen, hat te sie als 
klei nes Kind auf dem Arm he rum ge tra gen und mit ihr ge spielt, 
so dass alle Leu te re de ten, der Ger ber Ful bert ma che sich zum 
Nar ren für sei ne Toch ter. Lan ge hat te er ge zö gert, die Ein wil-
li gung zu Ar let tes Hoch zeit mit Eudo zu ge ben, denn er hät te 
das Mäd chen gern bei sich be hal ten. Der har te Mann kämpf-
te mit dem auf stei gen den Zorn, der doch nie man dem nut zen 
und nur ihm selbst und sei ner Fa mi lie Scha den zu fü gen wür-
de. Gil bert von Bri onne war mit dem her zog li chen Haus ver-
wandt und mäch ti ger Herr ei nes der Kern ge bie te der Nor man-
die. Ein Wink sei ner Hand konn te sie alle ins Un glück stür zen.

»Schau nach, ob es über haupt stimmt!«, ge bot er Doda.
»Alle re den da von – die gan ze Stadt weiß es …«
»Nun mach schon!«
Sei ne Stim me war hart, und er wand te sich ab, als Doda die 

über rasch te Ar let te hin ter die Vor hän ge des el ter li chen La-
gers zerr te und de ren Kleid und Hemd hoch schob. Sie wehr te 
sich, dann er gab sie sich in ihr Schick sal. Un barm her zig steck te 
Doda ihr die Hand zwi schen die Bei ne und bohr te den Zei ge-
fi n ger in ih ren Leib. Da war er wie der, der glei che bren nen de 
Schmerz, den sie heu te Früh ge spürt hat te. Die Mut ter un ter-
such te sie sorg fäl tig und zog den Fin ger erst zu rück, als sie 
ganz si cher war.

Ful bert hat te wäh rend des sen die Knech te und Söh ne auf den 
Dach bo den ge schickt. Schwei gend wa ren sie die Lei ter hi nauf-
ge stie gen und  re de ten nun auf Wal ter ein.

»Ist das wahr?«
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»Wa rum hast du nichts ge sagt? Der Kerl treibt es mit dei ner 
Schwes ter, und du hältst ein fach das Maul!«

»Lasst ihn in Ruhe. Er hat recht ge tan«, war Os berns Stim me 
zu ver neh men.

Doda schlug den Vor hang zu rück und nick te düs ter, dann 
rich te te sie ihr Tuch und press te die Hän de auf den Leib.

»Tot schla gen soll ten wir sie …«, sag te sie lei se und ließ sich 
er schöpft auf der Bank nie der. »Ber trada wird alle Ver spre chen 
zu rück neh men, mit Fin gern wer den sie auf uns zei gen …«

»Das Mäd chen kann nichts da für!«
Ful bert stand vorn ü ber ge beugt da und stütz te sich mit ei ner 

Hand an ei nem höl zer nen Dach trä ger ab. Sein dunk les Haar 
war zer rauft und stand ihm wild vom Schä del ab. Ihn quäl-
te ver letz ter Stolz, die Wut über die sen Mann, der sei ne ein-
zi ge Toch ter ge nom men hat te und den er nicht da für be stra-
fen konn te. Sei ne hüb sche, klei ne Ar let te, die er im mer für ein 
Glücks kind ge hal ten hat te.

»Du wirst mir sa gen, wenn es si cher ist. Ihr Wei ber kennt 
euch doch aus …«

Doda be griff, was er mein te, und schloss die Au gen.
»Ich wer de Tag und Nacht da rum be ten, dass uns we nigs-

tens die ses Un glück er spart bleibt. Ich wer de der Kir che Ker-
zen stif ten und die Ar men spei sen. Wenn Gott der Herr uns 
gnä dig ist, dann wird er …«

»Und hör auf, sie zu schla gen«, knurr te er.
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Früh jahr 1026

 Bei ßen der Rauch stieg zum grau en No vem ber him mel auf. 
Die Flam me zün gel te durch das run de Loch des Rauch ab-
zugs, gleich da rauf stürz te der bren nen de Dach stuhl mit ei nem 
dump fen Ge räusch in die Bau ern hüt te hi nein. Fun ken sto ben 
auf, für ei nen Au gen blick war das jäm mer li che Ge heul ei nes 
Hun des zu hö ren, dann fra ßen sich die Flam men gie rig durch 
das Stroh. Ein er schla ge ner Bau er lag mit of fe nem Schä del im 
Schlamm, ne ben ihm ein klei ner Jun ge, sein rech ter Arm nur 
noch ein Stumpf, aus dem das hel le Blut schoss. Am an de ren 
Ende des Dor fes zwan gen die Rit ter zwei jun ge Bau ern, Sä-
cke mit Ge trei de auf ei nen Kar ren zu la den, aus der da ne ben-
ste hen den Hüt te dran gen gel len de Schreie, die von gro bem 
 Ge läch ter be glei tet wur den.

Ro bert Laut mund be trach te te das Ge sche hen vom Rü cken 
sei nes Pfer des he rab mit ei ner Mi schung aus Fas zi na ti on und 
Ab scheu. Seit dem Fall der Grenz fes tung Mi mande war die 
klei ne Graf schaft Cha lon den nor man ni schen Rit tern wehr los 
aus ge lie fert. Mor dend und plün dernd zog das Heer von Dorf 
zu Dorf, schon te we der Weib noch Kind, stach selbst das Vieh 
ab und zün de te Häu ser und Scheu nen an. Kein Pfl ug, der nicht 
zer schla gen war, kein Bal ken, der noch auf dem an de ren lag, 
kein Hahn, der den kom men den Mor gen ver kün den wür de. 
Es hat te nichts mehr mit rit ter li chem Streit zu tun – es war 
das gro be Hand werk der Kämp fer, die von ih ren Her ren mit 
Pferd und Waf fen aus ge stat tet wor den wa ren, um für sie in die 
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Schlacht zu zie hen. Bau ern wa ren da run ter, ent lau fe ne Söh ne 
aus den Städ ten, Va ga bun den und an de re, über de ren Her kunft 
nie mand et was wuss te.

Er mach te dem Schlach ten ein Ende, rief die Män ner zu rück 
und be fahl ih nen, die er beu te ten Le bens mit tel und das Heu 
mit zu neh men. Nur wi der wil lig folg ten die Män ner sei nem 
Be fehl. Das Brand schat zen und Mor den war wie ein Rausch 
über sie ge kom men, ei ner der Kämp fer muss te mit Ge walt 
aus ei ner Hüt te ge zerrt wer den, wo er über ein jun ges Weib 
 her ge fal len war.

Schlecht ge launt herrsch te Ro bert die Ker le an, denn er fühl-
te sich von den Er fol gen sei nes ver hass ten äl te ren Bru ders ge-
de mü tigt. Ri chard Küh lau ge hat te sich als glän zen der Heer-
füh rer er wie sen. In ner halb we ni ger Tage war es ihm ge lun gen, 
aus den vie len klei nen und grö ße ren Grup pen, die von ih ren 
Le hns her ren an ge führt wur den, eine schlag kräf ti ge Ar mee zu 
for men. Mit viel Ge schick hat te er die mäch tigs ten Adels her-
ren in sei ne engs te Um ge bung ge zo gen, sie mit Auf ga ben be-
traut und sei nen Wil len ge gen über den viel äl te ren Män nern 
mit ei ser ner Kraft durch ge setzt.

Es war nicht ein fach ge we sen, das Heer zu sam men zu hal ten, 
denn gleich nach dem sie Rou en ver las sen hat ten, setz te strö-
men der Re gen ein, und die Män ner rit ten trie fend und miss ge-
launt sei ne auf wärts. Ei ni ge schlecht aus ge rüs te te Bur schen wa-
ren schon am zwei ten Tag sang- und klang los in den Wäl dern 
ver schwun den, an de re hat ten ver sucht, auf ei ge ne Faust Beu-
te zu ma chen, kaum dass sie die Nor man die ver las sen hat ten. 
Ri chard ließ nicht mit sich spa ßen: Ein Knecht, der für sei nen 
Herrn ei nen Schin ken »be sorgt« hat te, wur de an ei ner Ei che 
er hängt, und der Bau er er hielt sein Ei gen tum zu rück. So lan ge 
man durch das Land des Kö nigs von Frank reich zog, war je des 
Heu bün del und je des Huhn mit gu ten De niers zu be zah len – so 
lau te te die Ab ma chung, die Her zog Ri chard der Gute mit Kö-
nig Ro bert dem From men ge trof fen hat te. Hat te Ro bert Laut-
mund wäh rend die ser Zeit noch et li che un zu frie de ne Rit ter ge-
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gen sei nen Bru der auf brin gen kön nen, so ver lor er nun von Tag 
zu Tag an Bo den. Süd lich der Kron lan de zog das Heer durch 
ver schie de ne klei ne re Graf schaf ten, von de nen nicht eine in 
der Lage war, sich ei ner sol chen Kriegs macht ent ge gen zu stel-
len. Man ge währ te den Nor man nen frei es Ge leit und war froh, 
wenn die Rei ter und Wa gen wie der au ßer Lan des wa ren, ohne 
all zu viel Scha den an ge rich tet zu ha ben. Jetzt lo cker te Ri chard 
Küh lau ge die stren ge Dis zip lin, gönn te sei nen Män nern, hier 
und da Beu te zu ma chen und Nah rung für Mensch und Tier zu 
be schaf fen, zu mal die mit ge führ ten Vor rä te lang sam zur Nei ge 
gin gen. Ohne viel Fe der le sens quar tier te man sich in die Dör-
fer ein, an statt Zel te und Un ter künf te für die re gen feuch ten 
Näch te auf Wie sen und Plät zen zu er rich ten. Die Stim mung im 
Heer hob sich; vie le der Rit ter hat ten trotz des im mer noch he-
rab strö men den Re gens die vol le Rüs tung an ge legt und wa ren 
 be gie rig da rauf, end lich auf den Feind zu tref fen.

Am zehn ten Tag er reich ten sie Mi mande, die nörd li che 
Grenz fes tung von Cha lon, ein höl zer ner Bau auf ei nem nied-
ri gen, künst lich auf ge schüt te ten Hü gel, der von ei nem Was-
ser gra ben und ei ner dop pel ten Pa li sa den wand ge schützt war. 
Die Ge gend war fl ach, die laub lo sen Wäl der ver bar gen we-
der feind li che Rei ter noch Fuß volk, wes halb sich Ri chard zum 
Sturm an griff auf die Fes tung ent schloss.

»Wir grei fen von drei Sei ten an. Ich neh me die Tor sei te, Ro-
bert von Mont gom ery stürmt mit sei nen Rit tern von Wes ten 
her. Die Üb ri gen grei fen von Osten an.«

Ri chards Bli cke über fl o gen ab schät zend die klei ne Grup-
pe der mit ihm rei ten den Män ner. Je der von ih nen gierte nach 
dem drit ten Ober be fehl, der noch zu ver ge ben war, der vier-
schrö ti ge Thur stan von Ba stem burg eben so wie Umf rid von 
Vi eil les, der schon un ter Ri chard dem Gu ten in Bur gund ge-
kämpft hat te. Auch Ro bert Laut munds ein we nig vor ste hen de, 
hell blaue Au gen hin gen mit Span nung an sei nem Bru der.

»Gil bert von Bri onne wird die An grei fer im Osten an füh-
ren!«
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Die Ent schei dung traf Ro bert tief und schmerz haft. Es war 
nicht nur die Miss ach tung sei ner ei ge nen Per son – da rauf war 
er ge fasst ge we sen. Es war die Ent täu schung da rü ber, dass Gil-
bert von Bri onne, den er für sei nen Freund ge hal ten hat te, sich 
seit Be ginn des Feld zu ges auf die Sei te des äl te ren Bru ders 
ge schla gen hat te. Der Herr von Bri onne wuss te nur zu gut, 
dass Ri chard Küh lau ge bald Her zog sein wür de, und er war 
jetzt schon da bei, sich dem zu künf ti gen Herrn der Nor man-
die  an zu bie dern. Mit Er folg, wie nun deut lich ge wor den war.

Ro bert Laut mund ent schied sich, Ro bert von Mont gom ery 
zu fol gen, doch be vor er sein Pferd an sporn te, nahm er den 
Helm ab, um vor Gil bert aus zu spu cken.

»Ein Dorf kö ter, der win selnd um Fut ter bet telt, ist noch 
mehr wert als du!«, zisch te er ver ach tungs voll und spreng te 
da von.

Gil bert scher te sich we nig da rum, er hat te Bes se res zu tun. 
Bäu me wur den ge fällt, um die Stäm me über den Was ser gra-
ben zu le gen und sie spä ter als Tritt lei tern zu nut zen. Den 
Knap pen wur de be foh len, die Pack pfer de bei sei te zu hal ten, 
dann ström ten Rei ter, Bo gen schüt zen und Fuß kämp fer ge gen 
die Pa li sa den.

Die Burg Mi mande fi el noch vor dem Abend. Der Ers te, 
der die Pa li sa den über wand, war Gre gor von Mont fort, der 
auf Gil berts Sei te kämpf te. Der Speer ei nes Ver tei di gers drang 
mit ten durch sei nen Leib und brach auf der an de ren Sei te aus 
sei nem Rü cken her vor. An de re spran gen in die Bre sche, über-
stie gen die Pa li sa de in Scha ren und foch ten die Ver tei di ger 
nie der. Als es ge lang, den schwe ren Rie gel zu he ben, der das 
Tor ver bar ri ka dier te, war Mi mande end gül tig ver lo ren. Ri-
chards Leu te füll ten den Burg hof und lie ßen kei nen Ein zi gen 
der Ver tei di ger am Le ben.

»Es ist selt sam«, sag te in der Nacht ein schlak si ger, rot haa-
ri ger Bur sche zu Ro bert, als sie in der ver wüs te ten Hal le der 
Burg ihr Nacht mahl ein nah men. »Als über kä me ei nen ein 
Rausch von Wein oder Met. Al les ver mischt sich: das Schrei-
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en der Kämp fer, das Ge räusch der Schwer ter, das Äch zen der 
Ster ben den. Und das Blut. Vor al lem das Blut. Man stürzt sich 
blind auf den Geg ner und will nur noch tö ten …«

Ne ben ih nen schlepp ten meh re re Knech te die Er schla ge nen 
weg, um sie im Hof auf zu tür men. Sie wür den die Ihri gen auf 
dem Rück weg mit neh men und sie in der Nor man die be gra ben; 
um die to ten Fein de, die man bis aufs letz te Hemd aus ge plün-
dert hat te, soll te sich Hugo von Cha lon küm mern. Falls er den 
be vor ste hen den An griff auf sei ne Burg über leb te.

»Ist das dein ers ter Kampf?«, frag te Ro bert den jun gen Kerl 
neu gie rig. »Wie ist dein Name?«

»Her luin. Ich kom me aus Conte ville oben an der Sei ne-
mündung …«

»Schau an«, brumm te Ro bert und rieb sich die Schul ter, die 
knapp von ei nem Wurf beil ge streift wor den war. Der Bur sche 
ge fi el ihm, er war zwar un ge heu er dünn und schien noch recht 
jung zu sein, doch Ro bert hat te be merkt, dass er ein ge schick-
ter Krie ger war.

»Du hast mu tig ge kämpft, Her luin!«
»Ich weiß nicht«, mur mel te der jun ge Bur sche nach denk lich.
»Was weißt du nicht?«
Her luin trank ei nen Schluck Most und wisch te sich mit der 

Hand über den Mund.
»Ob es über haupt Mut ge we sen ist, Herr. Ge hör te Mut 

dazu, die se Burg an zu grei fen? Ei gent lich nicht, denn wir 
wa ren so zahl reich, dass die we ni gen Ver tei di ger kaum eine 
Chan ce hat ten …«

Ro bert grins te. Es ge fi el ihm, dass der Sieg sei nes Bru ders ge-
schmä lert wur de. Es wa ren tat säch lich ver fl ucht we nig Män-
ner auf der Burg ge we sen; man hat te schließ lich auch die Wei-
ber ge tö tet, die Stei ne von den Wehr gän gen ge wor fen hat ten. 
Ri chard Küh lau ge hat te we nig Grund, stolz auf die Ein nah me 
der Burg zu sein.

»Ei gent lich lag der Mut eher auf der Sei te der Ver tei di ger, 
nicht wahr?«, be kräf tig te er bos haft.
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Her luin sah sich ver stan den und nick te er freut.
»Ja, denn sie kämpf ten ge gen eine un ü ber wind li che Über-

macht, und kei ner von ih nen hat um Gna de ge be ten.«
»Dann war die ser Sieg also nicht viel wert, was?«, tri um-

phier te Ro bert. »Eine Rot te Bau ern mit Knüp peln und  Stö cken 
hät te die Burg ge nauso gut ein neh men kön nen!«

»Das wür de ich nie mals be haup ten!«, wehr te Her luin, der 
das Ge fühl hat te, Ro bert habe den Sinn sei ner Wor te doch 
nicht so recht be grif fen, auf ge regt ab. Es ging ihm oft so, 
wenn er das, was ihm durch den Kopf schoss, an de ren mit-
teil te. Es muss te da ran lie gen, dass sei ne Ge dan ken noch un-
fer tig wa ren, wie jun ge Vö gel, die fl at ternd und hüp fend ihre 
un ge schick ten Flug ver su che mach ten und da bei auf den Wald-
boden fi e len.

Er ver such te es noch ein mal.
»Es geht mir da rum, he raus zu fi n den, was ei gent lich Mut ist. 

Ich mei ne, dass nur der wirk lich mu tig ist, der ein gro ßes Wag-
nis ein geht. Wenn ein Mann trotz ei nes Un wet ters aufs Meer 
hi naus fährt. Oder wenn ein ein zel ner Rit ter ei nem gan zen 
Heer ge gen ü ber tritt. Oder ein Pil ger, der all sein Hab und Gut 
ver kauft, um nach Je ru sa lem zu fah ren und dort am Hei li gen 
Grab zu be ten ….«

Ro bert run zel te die Stirn. Der Bur sche war recht un ter halt-
sam, wenn auch et was wirr im Hirn.

»Mir scheint, mein Freund, du ver wech selst Mut und Wahn-
sinn mit ei nan der.«

Her luin schüt tel te starr sin nig den Kopf und such te nach 
 ei nem bes se ren Bei spiel.

»Die ses Mäd chen in Fala ise«, rief er auf ge regt. »Ein jun ges 
Ding stellt sich Ri chard Küh lau ge in den Weg und for dert von 
ihm, er sol le ei nen Ade li gen be stra fen, der ihr Ge walt an ge tan 
habe. Vor al len Leu ten soll sie das laut ge sagt ha ben! Ver ste-
hen Sie jetzt, was ich mei ne? Dazu ge hört Mut. Un glaub lich 
viel Mut …«

Ro bert er in ner te sich vol ler Häme an die Ge schich te. Er 
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gönn te sei nem äl te ren Bru der die Pein lich keit. Als Letz ter in 
der Rei he der Rei ter hat te er das Mäd chen im Vo rü ber rei ten 
nur fl üch tig ge se hen, ver deckt von den Leu ten, die es um ring-
ten und zu rück zerr ten.

»Sie hat dir wohl ge fal len, die Klei ne?«, neck te er.
Der jun ge Bur sche er rö te te tief, und Ro bert schlug ihm 

 la chend auf die Schul ter, dass er fast von sei nem Sitz kipp te.
»Mor gen neh men wir Cha lon – da kannst du es dei ner klei-

nen Freun din gleich tun und dei nen Mut be wei sen!«, rief er 
grö lend und griff nach dem Wein schlauch. »Trin ken wir auf 
un se ren Sieg!«

In Wirk lich keit hoff te er in brüns tig da rauf, dass sein Bru der 
sich eine de mü ti gen de Nie der la ge ein han deln wür de.

* * *
Am An fang hat te Doda laut von der Stra fe Got tes ge ze tert – 
spä ter war sie still ge wor den. Sie hat te Mit leid. Ar let te war ab-
ge ma gert, ihr Ge sicht so weiß, dass die dunk len Schat ten un ter 
ih ren Au gen er schre ckend wirk ten.

Das Le ben war eine ein zi ge Qual ge wor den. Früh am Mor-
gen, noch vor Son nen auf gang, über fi el sie die Übel keit; sie 
würg te und spuck te in ei nen Kü bel, den sie vor sorg lich ne ben 
ih rem La ger auf ge stellt hat te, und warf sich dann er schöpft 
wie der auf den Stroh sack. Nichts konn te da ge gen hel fen, nicht 
ein mal der Kräu ter sud, den Doda ihr schließ lich zu be rei tet 
hat te.

Schon we ni ge Wo chen nach je nem ver häng nis vol len Tag 
war es so gut wie si cher ge we sen: Sie trug ein Kind. Das Kind 
des Rit ters, der ihr Ge walt an ge tan hat te. Es wuchs in ih rem 
Leib, es mach te sie krank, es saug te ihr die Le bens kraft aus. Es 
gab Kräu ter, die ein un ge bo re nes Kind ab tö ten konn ten, doch 
sie wuss te, dass sie nicht im mer wirk ten, dass Frau en schon 
da ran ge stor ben wa ren. Den noch hät te sie sich sol che Kräu ter 
be schafft, wenn Doda nicht be stän dig über sie ge wacht hät te.

Der Va ter hat te Ar let te ver bo ten, den Ger ber hof zu ver las-
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sen, es gab schon ge nug Ge re de in der Stadt, sie muss te das Ge-
schwätz durch ihr Er schei nen nicht noch an hei zen.

Sie hat te nicht wi der spro chen; es ging ihr viel zu schlecht, als 
dass sie Lust emp fun den hät te, mit dem Va ter auf dem Markt 
zu ste hen und das Le der zu ver kau fen.

Sie schon te sich nicht, be rei te te wie ge wohnt die Mahl zei ten, 
ob gleich sie selbst kaum ein Stück Brot he run ter be kam. Am 
schreck lichs ten war es, wenn die Män ner am Mor gen die Ar-
beit auf nah men, die Scher de gen wetz ten und die fau li gen, nas-
sen Häu te auf die Scha be bäu me klatsch ten. Sie konn te in die 
hin ters te Ecke des Hau ses fl üch ten, sich ein Tuch vors Ge sicht 
hal ten oder den Ge ruch der ge trock ne ten Ka mil len blü ten ein-
at men, die Doda ihr ge ge ben hat te – der Ge stank zog un barm-
her zig in das Ge bäu de hi nein und ließ sie er bre chen. 

Wal ter kam häu fi g mit Krat zern und Beu len von sei nen 
Streif zü gen zu rück, er schwieg sich da rü ber aus, mit wem und 
wes halb er sich ge prü gelt hat te. Die kind li che Ver traut heit mit 
der äl te ren Schwes ter hat te ei nen tie fen Riss be kom men – er 
zog sich von ihr zu rück, woll te nicht mit ihr re den und litt 
stumm vor sich hin. Ar let te hat te ihn ver ra ten. Hat te er nicht 
ver spro chen, für sie zu sor gen? Wa rum hat te sie nicht ge tan, 
was er ihr ge ra ten hat te? Statt des sen hat te sie sei nen Ha bicht 
ge stoh len und war auf die Burg ge lau fen, um al len da von zu 
er zäh len.

Os bern war we ni ger rück sichts voll ge we sen – er hat te Ar let-
te zor ni ge Vor wür fe ge macht.

»Hast du kein Hirn im Kopf? Muss test du dei ne Schan de in 
der gan zen Stadt he rum plär ren?«

»Was hät te ich sonst tun sol len? Für das See len heil des Herrn 
von Bri onne eine Mes se stif ten?«, gab sie gif tig zu rück.

»Das Maul hät test du hal ten sol len«, fuhr er sie an. »Man 
könn te mei nen, du wä rest noch stolz da rauf, die Hure ei nes 
Rit ters zu sein!«

Doda muss te Ar let te, die sich auf ih ren Bru der stür zen woll-
te, um ihn zu ohr fei gen, mit bei den Ar men zu rück hal ten. Keu-
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chend stand sie vor ihm, bleich, die Au gen tief schwarz, das 
Haar zer wühlt.

»So lass sie doch in Ruhe, Os bern«, jam mer te die Mut ter. 
»Du siehst doch, wie schlecht es ihr geht.«

Ar let te fauch te wü tend, sie woll te kein Mit leid, schon gar 
nicht von ih rem äl te ren Bru der.

»Mein ei ge ner Bru der re det das Ge schwätz der Leu te nach!«, 
keif te sie. »Nur wei ter so! Er zähl ih nen doch, dass du bald der 
On kel ei nes Bas tards sein wirst!«

Os bern be herrsch te sich um Do das wil len. Wäre die Mut-
ter nicht im Raum ge we sen, dann hät te er sei ne Schwes ter 
 ge schla gen.

»Wenn du klug ge we sen wä rest, dann hät test du ge schwie-
gen, und wir hät ten die Sa che mit Eudo und Re nier aus ge han-
delt«, sag te er ver ach tungs voll. »Sol che Ge schich ten pas sie ren 
nun ein mal, du bist nicht die Ers te, der das ge schieht. Eudo 
hät te dich auch so ge nom men, da für hät te Va ter schon ge sorgt. 
Und das Kind hät te man in ein Klos ter ge ben kön nen.«

Doda ließ Ar let te los und schlurf te zu der Bank, um sich 
stöh nend da rauf nie der zu las sen. Der Kum mer ließ sie in den 
Näch ten kaum noch schla fen, sie wur de von furcht er re gen den 
Träu men heim ge sucht, und wenn sie am Mor gen nach kur zem, 
to des ähn li chem Schlaf er wach te, muss te sie sich über win den, 
den neu en Tag zu be gin nen.

Ihre Toch ter war eine Ver lo re ne, der si che re Be sitz des Teu-
fels, und nichts konn te sie mehr vor der Höl le be wah ren. Ar-
let te hat te sich ge wei gert, die Beich te ab zu le gen. Gri mald, der 
Pries ter, war vor zwei Wo chen auf dem Ger ber hof er schie nen, 
um sie zur Um kehr zu be we gen und ihre schwe re Sün de vor 
dem Herrn dar zu tun – doch Ar let te hat te ihn laut hals ver lacht. 
Nicht ge nug da mit – auch Ful bert war zor nig ge gen den Pries-
ter auf ge tre ten, hat te ihn am Är mel ge grif fen und vom Hof ge-
jagt. Da rauf hat te Gri mald über all in Fala ise ver brei tet, dass 
die Toch ter des Ger bers von Dä mo nen be ses sen und das Un-
ge bo re ne in ih rem Leib die Frucht des Bö sen sei. Nicht alle 
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glaub ten an Grim alds Pro phe zei un gen, denn der Pries ter war 
we gen sei nes Ei fers un be liebt. Man hat te Mit leid mit Doda, 
 ei ni ge Frau en wa ren zu ihr ge kom men, um sie zu trös ten und 
über den Pries ter zu schel ten. Doch Doda fürch te te ins ge heim, 
dass Gri mald recht ha ben kön ne. Sie wag te nicht, mit Ful bert 
über die se Din ge zu spre chen, denn sie wuss te recht gut, dass 
er zor nig wer den wür de. Auch Ar let te soll te nichts da von er-
fah ren – sie war schon wi der spens tig ge nug und wür de ge wiss 
nur laut da rü ber la chen. Das La chen des Mäd chens war nun 
an ders als frü her, es war hart und wild. Doda fürch te te sich 
 da vor.

»Wo hin gehst du?«
»Wo hin soll te ich mit den Ei mern wohl ge hen?«
Ar let te hat te die bei den höl zer nen Was ser ei mer er grif fen 

und häng te sie in die Ker ben der Tra ge stan ge. Ihre Au gen wa-
ren schmal, und sie hat te die Lip pen fest auf ei nan der ge presst, 
da ihr Leib im mer noch schmerz te. Trotz dem hob sie die Stan-
ge auf die Schul tern, um mit den Ei mern zum Bach zu lau fen. 
Die Ar beit war ein gu tes Mit tel ge gen die Macht der Ver zweif-
lung, die sich in den Näch ten über sie le gen woll te. Am bes-
ten aber half der Hass – er wärm te, wenn sie fror, er kühl te, 
wenn sie be lei digt wur de, er trös te te, wenn sie sich ganz und 
gar  ver las sen fühl te.

Die Win ter son ne drang mit trü bem, weiß li chem Licht durch 
die Wol ken de cke. Das Gras auf den Wie sen hat te graue Rän-
der, zwi schen den Bü scheln konn te man die un ge schütz ten 
Lö cher der Mäu se se hen. Vie le wa ren bei der Über schwem-
mung er trun ken, und die Ra ben hat ten auf der Wie se rei che 
Beu te ge fun den. Ar let te stieg die Bö schung hi nab und stell-
te ihre Ei mer in den Ufer sand. Sie ver mied es, zur Burg hin-
auf zu se hen, de ren ho her Turm kei ne gu ten Er in ne run gen in 
ihr weck te. Zu dem haus ten dort mo men tan nur der Burg mann 
und ein paar Knech te. Der Burg herr, Ro bert Laut mund, hielt 
sich am Hofe sei nes Va ters in Rou en auf, zu min dest be haup-
te ten das die Leu te. Dort wur de ver mut lich im mer noch der 
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 große Sieg ge fei ert, den die Nor man nen in Bur gund er run gen 
hat ten; der alte Her zog soll te mit Stolz von sei nem Sohn Ri-
chard Küh lau ge ge spro chen und ihn mit Ge schen ken über-
häuft ha ben.

Ei nen klei nen Mo ment starr te sie auf das schwan ken de Bild 
im Bach, das eine blei che Frau mit tie fen, dunk len Au gen 
und zer zaus tem Haar zeig te, dann tauch te sie rasch ei nen der 
 Ei mer hi nein. Ihr Spie gel bild zer riss, und das Ge fäß füll te sich 
mit Was ser.

Doch trotz al lem schli chen sich die trü ben Ge dan ken in 
ih ren Kopf hi nein. Eudo hat te sich mit Albr eda ver lobt, der 
Toch ter von Gott fried, dem Brau er. Ar let te seufz te. Der Va ter 
war so stolz auf sie ge we sen, hat te im mer ge glaubt, sie wür de 
ei nes Ta ges eine rei che, glück li che Braut sein – und nun war 
al les an ders ge kom men. Wie hä misch man jetzt über ihn re-
den wür de – oh, er hat te hoch hi naus ge wollt mit sei ner schö-
nen Toch ter. Und jetzt war sie eine Hure – kei ner wür de sie je 
neh men. 

Rasch hob sie den vol len Ei mer auf die Wie se und senk te 
den zwei ten ins Was ser. Der Bach glu cker te lei se, ein silb ri ges 
Fisch lein stand eine Wei le ge gen den Strom, dann mach te es 
eine ruck ar ti ge Be we gung und schoss da von.

»Was für ein Zu fall!«, rief eine Stim me hin ter ihr. »Gu ten 
Abend.«

Er schro cken hob sie den Blick. Auf dem Weg zum Ger ber-
hof stand ein Rei ter, hat te sein Tier ge zü gelt und starr te zu ihr 
hi nü ber. Ein gro ßer, dün ner Kerl mit ro tem Haar, das ihm weit 
in die Stirn hing.

»Gu ten Abend«, gab sie mür risch zu rück. »Wenn Sie zum 
Ger ber hof wol len, dann brau chen Sie nur durch das Tor zu 
rei ten.«

Er schien je doch we der Fel le noch Le der kau fen zu wol len, 
denn er stieg jetzt von sei nem Tier. Ein gar jäm mer li cher Klep-
per war das, wie sie mit ei nem Blick er fass te. Ein gro ßer Herr 
konn te die ser Rot schopf je den falls nicht sein. Wäh rend er über 
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die Wie se auf sie zu ging, stell te sie fest, dass sei ne Beinl in ge 
Lö cher auf wie sen, und auch der Rock war nicht ge ra de neu. 
Im mer hin trug er ein Schwert am Gür tel – er war also doch 
ein Rit ter.

»Du bist Ar let te, nicht wahr? Die Toch ter des Ger bers.«
Er blieb ne ben ihr ste hen und grins te sie dümm lich an.
Er will sich über mich lus tig ma chen, die ser bos haf te Kerl, 

dach te Ar let te. Mit ei nem Ruck hob sie den vol len Ei mer aus 
dem Was ser und stell te ihn ans Ufer. Sie rich te te sich auf, schüt-
tel te Sand und tro cke nes Laub aus ih rem Kleid und stell te fest, 
dass er auf ihre Ant wort war te te.

»Wie kom men Sie da rauf, dass ich die Toch ter des Ger bers 
bin?«

Es klang un freund li cher, als sie ge wollt hat te, doch er schien 
es ihr nicht übel zu neh men. Sein Lä cheln wur de ein we nig brei-
ter und er schien ihr jetzt mehr un si cher als höh nisch.

»Nun – ich habe in der Stadt nach dir ge fragt«, ge stand er. 
»Wir sind uns vor ein paar Wo chen be geg net – du hat test ei nen 
Ha bicht auf dem Arm und bist zur Burg hi nauf ge lau fen …«

Er hat te in der Stadt nach ihr ge fragt! Da wür de er wohl 
nicht viel Gu tes zu hö ren be kom men ha ben! Sie mus ter te ihn 
feind se lig und schob die Hen kel der Ei mer in die Tra ge stan ge.

»Ich er in ne re mich nicht.«
Er wirk te nicht be lei digt, nur ein we nig be küm mert. Ver-

mut lich ge schah es öf ter, dass man sich nicht mehr an ihn 
 er in ner te.

»Das ist sehr scha de …«, sag te er lei se. »Aber das macht 
nichts, wir ha ben uns ja auch nur kurz ge se hen. Ich habe dich 
ge fragt, ob du den Ha bicht ver kau fen möch test …«

Jetzt er in ner te sie sich tat säch lich. Was für ein selt sa mer 
Bur sche! Sie beug te sich vor, hob die Stan ge auf die Schul-
tern und spann te ihre Mus keln an, um die Last an zu he ben. 
Es war an stren gend, man muss te auf pas sen, dass das Was ser 
nicht all zu sehr über schwapp te, und au ßer dem das Gleich ge-
wicht  be hal ten.
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Sie schaff te es nicht, ihre Knie wa ren plötz lich weich, und ihr 
schwin del te. Rasch setz te sie ihre Last ab, um nicht zu stür zen. 
Das Was ser spritz te auf, und der Rot schopf sprang has tig zu-
rück, da mit sei ne Beinl in ge nicht nass wur den.

»Das … das woll te ich nicht«, stieß Ar let te her vor und schlug 
die Hand vor den Mund. Ihr wur de übel.

Der jun ge Mann sah sie mit sei nen gro ßen, hell blau en  Au gen 
mit lei dig an.

»Die Last ist viel zu schwer für dich. War te, ich hel fe dir.«
Er muss te ver rückt sein. Kein Mann tat so et was frei wil lig, 

das Wass er ho len war Auf ga be der Frau en, höchs tens noch der 
Kna ben.

»Nimm die Stan ge – ich tra ge dir die Ei mer bis zum Hof tor!«, 
ord ne te er an.

Es sah lä cher lich aus, wie die ser dür re, hoch auf ge schos se ne 
Kerl mit fe dern dem Gang über die Wie se eil te und mit weit ab-
ge spreiz ten Ar men zwei ge füll te Was ser ei mer für sie trug. Fast 
hät te sie ge lacht, doch statt des sen folg te sie ihm miss trau isch.

»Wa rum tun Sie das?«, frag te sie, als er sei ne Last am Tor ab-
stell te und sich zu ihr um wand te. Er lä chel te sie an, und ob-
gleich ihm an Kinn und Mund ein hel ler, röt li cher Bart fl aum 
sprießte, er in ner te er sie an ih ren klei nen Bru der Wal ter.

»Ich habe nach dir ge sucht, Ar let te«, er klär te er. »Ich woll te 
dir sa gen, dass ich fi n de, dass … dass du sehr mu tig ge han delt 
hast. Ich woll te, dass du das weißt …«

Da rauf fi el ihr nichts ein. Höchs tens, dass er tat säch lich nicht 
ganz rich tig im Kopf war. Dann kam ihr der Ge dan ke, dass er 
viel leicht mit Be dacht sol che Schmei che lei en sag te, weil er sich 
ei nen Lohn da für er hoff te. Man re de te al ler lei über sie in der 
Stadt – wer wuss te schon, wes halb er ge kom men war? Rasch 
fass te sie die Grif fe der Ei mer.

»Schon recht«, er wi der te sie da her kurz an ge bun den. »Wenn 
Sie et was kau fen wol len – mein Va ter ist drü ben in der Werk-
statt.«

Ar let te nahm alle Kraft zu sam men, häng te die Ei mer in die 
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Tra ge ker ben, hob die Stan ge auf ihre Schul tern und ging da-
mit hi nü ber zum Haus. Noch be vor sie die Schwel le er reich te, 
spür te sie, wie der Wind den Ger ber ge ruch he rü ber weh te, und 
sie muss te das Was ser vor der Tür ste hen las sen, um rasch ins 
Haus zu lau fen und sich über ih ren Kü bel zu beu gen. 

Als sie spä ter vor sich tig zum Tor blick te, war dort nie mand 
mehr zu se hen.
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Som mer 1026

 Ro bert wein te. Der halbdunk le Raum ver schwamm vor sei-
nen Au gen, die Lich ter der vie len Ker zen ver brei ter ten sich zu 
gro ßen, hel len Fle cken, und die Men schen ka men ihm vor wie 
Schat ten, so als wäre dies al les nur ein schlim mer Alb druck.

Drü ben in dem brei ten, schön ge schnitz ten Bett lag ein klei-
ner Greis, des sen Kör per un ter den De cken fast ver schwand. 
Her zog Ri chard at me te rö chelnd, sei ne Au gen wa ren of fen, 
doch es war un si cher, ob er noch et was von dem wahr nahm, 
was um ihn he rum ge schah.

Ro bert Laut mund wur de von Schluch zern ge schüt telt; er 
muss te sich ge gen die Wand leh nen, bis der Krampf vo rü-
ber war und er wie der ru hig at men konn te. Die Luft im Ge-
mach war sti ckig, seit vier Ta gen und Näch ten war die Fa-
mi lie im her zog li chen Pa last in Fécamp um den Ster ben den 
ver sam melt, dazu die engs ten Freun de und die Ge treu en, der 
Abt Wil helm von St. Tri nité, selbst ein schmäch ti ger Greis, 
vom Al ter ge beugt, so wie ei ni ge sei ner Mön che. Eine Magd 
 eil te von  ei nem zum an de ren und teil te mit Was ser ge misch-
ten Wein aus, eine an de re öff ne te im mer wie der für kur ze Zeit 
die höl zer nen Fens ter lä den, um den Schweiß ge ruch der vie len 
Leu te hi naus zu las sen, der sich mit dem pe net ran ten Odeur der 
glim men den Duft har ze und den süß lich-fau li gen Aus düns tun-
gen misch te, die vom Bett des Ster ben den auf stie gen. Zwei von 
Ro berts Cou sins und auch sei ne Schwes ter Ele o no re wa ren 
be reits  be wusst los ge wor den.
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Vor ges tern hat te der Her zog noch spre chen kön nen, wenn 
auch mit schwe rer Zun ge und sehr lei se, so dass sein Bru der, 
Erz bi schof Ro bert Ev reux, das Ohr dicht an den Mund des 
Kran ken hal ten muss te, um die Wor te zu ver ste hen. Das Ver-
mächt nis des Her zogs, wel ches die bei den Söh ne kni end am 
La ger des Va ters ent ge gen nah men, ent hielt nichts Neu es – Ri-
chard, der Äl te re, wür de sei nem Va ter auf dem Thron fol gen – 
Ro bert, der zwei te Sohn, war Graf von Hi ém ois und so mit 
Va sall des äl te ren Bru ders. Der Ster ben de rief die bei den Brü-
der zu Frie den und Ei nig keit auf, zu ih rem ei ge nen Heil und 
zum Wohl des gan zen Lan des. Ro bert Laut mund hat te dem 
Va ter wei nend ver spro chen, sich sei nen Wün schen zu fü gen, 
und die kal ten, zitt ri gen Hän de des Ster ben den ge küsst, Ri-
chard Küh lau ge tat mit lau ter Stim me kund, dass ihm der vä-
ter li che Wil len hei lig sei und er die sen zu er fül len ge den ke. Auf 
ei nen Wink des Erz bi schofs, der die Ze re mo nie mit si che rer 
Hand lei te te, rück ten die bei den nun bei sei te, um den Platz zur 
Rech ten des Kran ken für das rang nächs te Mit glied der Fa mi lie 
frei zu ma chen. Die Ze re mo nie war eine ge wal ti ge, letz te Kraft-
an stren gung für den Ster ben den, im mer wie der muss te er sich 
un ter bre chen und  nach Luft rin gen; man sah sei ne wei ßen, fal-
ti gen Hän de über die De cke glei ten, als such ten sie ei nen Halt. 
Wil helm von Vol pi a no schob ihm die kost bar ge schmück te 
Phi o le zu, die ei nen Trop fen des hei li gen Blu tes ent hielt, und 
der Her zog um schloss das Ge fäß mit den Hän den. Tat säch lich 
ge lang es dem Greis, durch die Kraft der Re li quie ge stärkt, sei-
ne letz te Pfl icht bis zum Ende zu er fül len. Jetzt knie ten sei ne 
bei den Nef fen vor dem Kran ken la ger, der dun kel lo cki ge Alf-
red, der so leicht auf braus te und ein treffl  i cher Kämp fer war, 
und sein jün ge rer Bru der Edu ard, ein schweig sa mer Mann, der 
zur Trau rig keit neig te. Sie wa ren die Söh ne von Her zog Ri-
chards Schwes ter Emma und dem eng li schen Kö nig Aet hel-
red II., der im Kampf ge gen Knut, den Dä nen, ge stor ben war. 
Ihre Mut ter war jetzt die Ehe frau des Sie gers und Kö ni gin von 
Eng land, wäh rend die un glück li chen jun gen Aet hel in ge am 
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Hof Ri chards des Gu ten ver blie ben wa ren, ohne Hoff nung, 
je mals die Nach fol ge des to ten Va ters an tre ten zu kön nen. Der 
Kum mer der bei den jun gen Män ner war tief und auf rich tig, 
denn Ri chard der Gute war ih nen wie ein Va ter ge we sen. Nun 
emp fahl er ihr Schick sal in die Hän de sei nes Soh nes Ri chard 
 Küh l au ge.

Ge gen Ende der Ver fü gun gen konn te der Kran ke kaum 
mehr die Lip pen be we gen, doch sein Bru der, der Erz bi schof, 
wie der hol te den Wil len des Her zogs ge treu lich mit sei ner kräf-
ti gen Stim me, die bis hi naus auf die Trep pe hör bar war und in 
selt sa mem Ge gen satz zu dem zu sam men ge fal le nen Kör per des 
Ster ben den stand.

Ro bert Laut mund at me te schwer und kämpf te mit hef ti gen 
Schwä che an fäl len, zwei mal schon hat te er sich rasch nie der-
set zen müs sen, da ihm schwarz vor Au gen ge wor den war. Er 
schäm te sich da für, denn die Rit ter und Frau en hat ten es wohl 
be merkt und be deut sa me Bli cke un ter ei nan der ge tauscht. Er 
war nicht aus dem glei chen Holz ge schnitzt wie sein Bru der 
Ri chard, der im mer noch am Bett des Va ters knie te und in ge-
büh ren der Form wein te, wie auch der Erz bi schof und Abt 
Wil helm Trä nen um den Ster ben den ver gos sen. Ro bert hat te 
es seit Stun den nicht mehr über sich ge bracht, an das Bett des 
Ster ben den zu tre ten und in das ein ge fal le ne Ge sicht des Va ters 
zu se hen, das im mer mehr ei nem wäch ser nen To ten kopf äh-
nel te. Statt des sen wäre er gern da von ge lau fen – hi naus aus der 
Burg, fort aus der Stadt, hi nauf zu den Klip pen, wo das Meer 
braus te und der feuch te, küh le See wind ihm ins Ge sicht blies.

Je mand be rühr te sei nen Är mel, und er zuck te zu sam men. 
Es war sei ne Schwes ter Adel heid, die ihm ei nen Be cher Wein 
reich te. Has tig nahm er ei ni ge klei ne Schlu cke, die sei nem Ma-
gen zwar nicht gut be ka men, aber den noch den Auf ruhr in 
 sei nem In ne ren ein we nig be ru hig ten.

»Er ist weit fort«, fl üs ter te sie. »Ich glau be, er sieht schon die 
Pfor ten des Pa ra die ses vor sich. Hast du ge se hen, wie dünn sei-
ne Nase ge wor den ist?«
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Adel heid, nun wie der glück lich mit ih rem Ehe mann Rai nald 
von Bur gund ver eint, trug ihr drit tes Kind, und ihr vol les, ge-
rö te tes Ge sicht strahl te müt ter li che Zärt lich keit aus, die sich 
auch auf den Ster ben den er streck te. Ro bert hat te im mer be-
wun dert, wie selbst ver ständ lich die Frau en mit so grau en haf-
ten Din gen wie Siech tum, Krank heit und Ster ben um gin gen. 
Er hat te sei nen Va ter als statt li chen Rit ter in Er in ne rung,  ei nen 
Mann, der das Schwert zu füh ren wuss te und im Tjost fest im 
Sat tel saß, der sich aus ge las sen dem Wein hin ge ben konn te, 
Freu de an schö nen Frau en hat te …

»Setz dich bes ser hin«, schlug Adel heid ihm mit lei dig vor. 
»Bei der schlech ten Luft hier drin nen kann es ei nem leicht 
schwin de lig wer den. Ich glau be, die Frau en wer den ihn noch 
ein mal rei ni gen – er lässt al les un ter sich ge hen seit ges tern.«

Ro bert hat te die se Ze re mo nie be reits mehr fach er lebt – zum 
Glück hiel ten die Mäg de wei ße Tü cher vor das Bett, um den 
Um ste hen den den An blick des blo ßen Kör pers auf den ver-
schmutz ten La ken zu er spa ren. Man wusch den Kran ken, leg-
te ihn auf fri sche La ken und deck te ihn an schlie ßend wie der 
zu. Doch das Ge fl üs ter der Frau en war all zu ver nehm lich und 
eben so die an de ren Ge räu sche, die mit ih rer Ar beit ver bun-
den wa ren, das lei se Plät schern, wenn die nas sen Tü cher aus ge-
wrun gen wur den, das Stöh nen des Kran ken, das Auf schüt teln 
der Pols ter und De cken. Ganz zu schwei gen von den Ge rü-
chen, die auch von den bren nen den Har zen in zwei A la bas ter-
be cken nicht über deckt wer den konn ten.

Er leer te den Be cher und trat dann zum Fens ter, um den La-
den et was bei sei te zu schie ben und ein we nig fri sche Luft ein zu-
at men. Es war ein hei ßer Au gust nach mit tag, ein braun ge fl eck-
ter Hund lag dö send ne ben ei nem Ein gang auf dem Pa last hof 
in der Son ne.

»Es zieht!«, be schwer te sich eine alte Frau, die ne ben Ro-
bert auf ei nem Ho cker saß, den Ober kör per vor und zu rück 
 be weg te und da bei vor sich hin wein te. »Sol len wir alle krank 
wer den?«
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Sie war eine ent fern te Tan te von ihm, und er hat te we der 
Kraft noch Lust, mit ihr zu strei ten, also schloss er den La-
den und sah zu, wie sich die Mäg de, mit Tü chern und Was-
ser schüs seln be la den, durch die Um ste hen den scho ben. Be-
we gung ent stand im Raum – ei ni ge der Leu te, die dicht am 
Kran ken bett ge ses sen oder ge kniet hat ten, nah men die Ge le-
gen heit wahr, nach drau ßen zu ge hen, um ein Be dürf nis zu 
stil len oder rasch et was zu es sen und zu trin ken. Schließ lich 
saß man hier seit Ta gen, und es war un si cher, wie lan ge das 
Ster ben noch dau ern wür de. Ges tern hat te der Kran ke kaum 
ver nehm bar fl üs ternd die Beich te ab ge legt und die Kom mu-
ni on er hal ten.

»He, Bru der«, hör te er Ri chards lei se Stim me. »Du bist ja 
ganz bleich.«

Im Vo rü ber ge hen leg te der Äl te re kurz die Hand auf die 
Schul ter des Jün ge ren, eine un ge wohn te Ges te des Tros tes, die 
Ro bert in die sem Au gen blick wohl tat. »Es ist bald vo rü ber.«

Ro bert nick te und lehn te sich ge gen die Wand. Der Raum 
be gann lang sam um ihn zu krei sen. Viel leicht war es der Wein, 
den er auf nüch ter nen Ma gen ge trun ken hat te – je den falls spür-
te er, wie das läh men de Grau en vor dem na hen Tod von ihm 
ab fi el. Statt des sen tauch ten längst ver blass te Bil der vor sei nen 
Au gen auf. Fécamp im Früh ling, je des Jahr zu Os tern war man 
mit dem gan zen Hof hier her ge zo gen und hat te den Pa last mit 
neu em, lärmi gem Le ben er füllt. Ri chard und er wa ren mit den 
an de ren Kna ben zu den Klip pen ge lau fen, und wer Mut be-
wei sen woll te, der kroch ganz nah an den Ab grund, bis sich die 
ers ten Stei ne un ter den Hän den lös ten und in die Tie fe pras sel-
ten. Es hat te Zei ten ge ge ben, da hat te der äl te re Bru der ihn vor 
den an de ren Kna ben be schützt. Wie lan ge das her war, er hat-
te es bei na he ver ges sen. Spä ter war bren nen der Hass zwi schen 
ih nen auf ge fl ammt, im mer häu fi  ger wa ren sie an ei nan der ge ra-
ten, hat ten sich ge prü gelt, und wenn sie als Knap pen mit höl-
zer nen Schwer tern ge gen ei nan der an ge tre ten wa ren, dann war 
ihr Kampf nicht sel ten blu tig aus ge gan gen. Der Va ter war im-
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