
ll | |

351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   1351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   1 24.08.15   06:5724.08.15   06:57



ll | |

Das Buch
Saphira ist eine glückliche junge Frau. Die Tochter des jüdischen 
Geldverleihers Simon-ben-Levi lebt als Federhändlerin im mittelalter-
lichen Basel. Ihr Herz gehörte dem Ritter Thomas von Bärenfels, von 
allen Tam genannt, der allerdings etwas schüchtern ist. Das wiederum 
kann man von seinem besten Freund Christian Münch nicht behaupten, 
der ein Frauenheld und Draufgänger ist. Christian missbraucht das 
Vertrauen seines gutmütigen Freundes und verführt die bildhübsche 
Saphira. Diese stellt bald fest, dass sie von ihm schwanger geworden 
ist. Ausgerechnet da bricht über Basel die Pest herein, und Tams Vater, 
der Anführer des sogenannten Psitticherbundes, zettelt eine Ver-
schwörung gegen die Juden an, die als Sündenböcke des Unglücks der 
Stadt dienen. Eines der ersten Opfer ist Saphiras Vater, Simon-ben-
Levi, der seiner Tochter im Tod ein folgenschweres Versprechen ab-
ringt …

Titus Müller hat seinen Bestsellerroman, der zuerst 2005 erschien, für 
diese Ausgabe behutsam überarbeitet.

Der Autor
Titus Müller, geboren 1977 in Leipzig, studierte in Berlin Literatur, 
Geschichtswissenschaft und Publizistik. 1998 gründete er die Litera-
turzeitschrift Federwelt. 2002 veröff entlichte er, 24 Jahre jung, seinen 
ersten Roman: Der Kalligraph des Bischofs. Es folgten weitere histori-
sche Romane wie Die Brillenmacherin (2005). Titus Müller wurde mit 
dem C. S. Lewis-Preis und dem Sir Walter Scott-Preis ausgezeichnet. 
2011 erschien im Blessing Verlag sein Roman über den Untergang der 
Titanic: Tanz unter Sternen. Für den Roman Nachtauge (Blessing, 2013) 
wurde Titus Müller 2014 im Rahmen einer Histo-Couch-Umfrage zum 
Histo-König des Jahres gewählt. 2015 veröff entlichte er den Roman 
über die 1848er Revolution: Berlin Feuerland (Blessing Verlag).
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Jedes Wort der Briefe kannte Saphira auswendig. Sie zog das 
Bündel unter ihrem Kopfk issen hervor. Küsste es. »Guten Mor-
gen, Liebster. Guten Morgen, Tam.« Wieder hatte sie von ihm 
geträumt. Es half, wenn die Briefe unter dem Kopfk issen lagen. 
Die Erinnerungen an den Traum fl atterten wie samtweiche Fal-
ter durch ihren Kopf: Umarmungen, Geständnisse, Blicke. Am 
Ende der lange Kuss. Nie hatten sie sich bisher geküsst. Würde 
es sein wie im Traum? Sie spürte immer noch seine Lippen auf 
ihrem Mund, obwohl es doch gar nicht wirklich geschehen war.

Sie seufzte. Noch im Bett sprach sie das Morgengebet: »Ich 
danke dir, lebender König, dass du mir voller Erbarmen meine 
Seele zurückgegeben hast, denn deine Treue ist groß.« Sie stand 
auf. Die Sonnenfl ecken wärmten ihre Füße. An den Fußsohlen 
blieben Sandkörnchen und kleine Steine haften, sie hatte ihr 
Zimmer lange nicht gefegt. Der Krug und die Schüssel standen 
bereit. Dreimal übergoss sie sich die rechte, dreimal die linke 
Hand mit Wasser.

Es roch nach angebranntem Haferbrei. Vater hatte sich das 
Frühstück selbst gerichtet. Er achtete den Glauben der Chris-
ten und verbot den Mägden, am Sonntag zu arbeiten. Saphira 
hatte ihm schon ein Dutzend Mal erklärt, dass die Christen ih-
ren Ruhetag nicht so streng handhabten wie die Juden, aber er 
antwortete stets, sie versuchten auf ihre Weise Gott zu ehren, 
und es sei seine Pfl icht, das zu würdigen. Wie sonst solle er er-
warten, dass die Christen auch ihm das Ausleben seines Glau-
bens ermöglichten? Ein alter Jude, der sich Haferbrei kochte. 
Er gelang ihm selten.
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Saphira lauschte. Das Haus war still. Vater war schon zur 
 Synagoge gegangen, um im Minjan zu beten, im Kreis der zehn 
Männer. Sie zog sich an, griff  das gefaltete Leinentuch und 
sprang die Treppe hinab. Heute würde sie Tam sehen.

In der Küche kostete sie vom Haferbrei. Der Vater hatte ihn 
nicht nur anbrennen lassen, er hatte ihn außerdem noch ver-
salzen. Es kostete Überwindung, den Holzlöff el abzulecken. 
Wie konnte ein kluger Geschäftsmann in der Küche ein solcher 
Tollpatsch sein? Sei’s drum. Hunger hatte sie sowieso nicht. 
Die Vorfreude füllte ihren Bauch.

Sie schlüpfte an der Haustür in ihre Holzschuhe. Als sie nach 
draußen trat, kreischte die Tür in den Angeln. Gedankenver-
loren berührte Saphira die Mesusa am Türpfosten, die kleine 
Tora-Abschrift, die so gefaltet war, dass das Wort Schadai zu 
sehen war: Allmächtiger. Im Schritt auf die Straße führte sie die 
Hand an die Lippen, wie es das Gesetz befahl.

Es war noch kühl. Saphira liebte diese Stunde. Die Nacht-
wächter brachten die Pfandstücke ins Zunfthaus, die sie den 
Säufern für Lärmschlagen und Prügeleien abgenommen hat-
ten: Mützen, Ringe, Gürtel. In den Ritterhöfen entlang der 
Stadtmauer schöpften die Dienstmägde Wasser, die Brunnen-
winden quietschten. Hühner und Ziegen, Hunde und Tauben 
erwachten.

Niemand achtete darauf, ob eine Jüdin den blaugestreiften 
Schleier trug. Noch hockten die geschwätzigen alten Weiber 
nicht hinter ihren Fenstern. Saphira war in dieser Stunde eine 
Bürgerin der stolzen Stadt Basel, eine Federhändlerin, jung und 
frei.

An der Ecke knarrte die Mühle. Der Bach, der entlang der 
Trennmauer die Gasse hinabfl oss, führte wenig Wasser. Wenn 
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es mittags wieder so heiß wurde und das noch ein paar Tage 
lang, würde das Mühlrad irgendwann stocken. Dann mussten 
sie alle zur Klingenthalmühle pilgern, um ihr Getreide gemah-
len zu bekommen.

Sie folgte der Grünpfahlgasse hinunter zum Rindermarkt. 
Die Holzschuhe klapperten auf dem Pfl aster und klatschten bei 
jedem Schritt gegen ihre Fersen. Ob sich Vater gerade vor dem 
Toraschrank der Synagoge verbeugte? Am prachtvollen Syna-
gogenhaus blieb sie stehen. Gesang drang durch die Mauern: 
Der Herr der Welt, er hat regiert, eh’ ein Gebild geschaff en war.

Die Kanalputzer arbeiteten heute nicht. Man roch den Bir-
sigkanal bis hier oben, der Gestank von Abfällen und Unrat 
war beißend. Eine Schande, dass an diesem fauligen Ufer Men-
schen leben mussten. Auch Juden wohnten dort, arme Famili-
en, die sich kein Steinhaus leisten konnten. Sie waren tagein 
tagaus dem Pfeifen der Ratten und dem stechenden Geruch des 
Birsigs ausgesetzt und starben früh. Niemand wurde alt am 
 Kanal.

Bei der Tränke vor der Synagoge hockte ein Krüppel. Krü-
cken lehnten neben ihm. Ein Ritter beugte sich zu ihm hinunter, 
sein Schwert berührte fast den Boden, ein großes Schwert und 
ein großer Mann. Das Prunkgewand für die heutige Bürger-
meisterwahl, einen roten Waff enrock mit dem Stern im Wap-
pen, hatte er bereits angelegt. Das war ein Sterner, einer der 
Ritter, die sich in der Trinkstube »Zum Seufzen« versammelten 
und die Habsburger unterstützten. So zeitig war er auf den Bei-
nen? Saphira hatte kein Geld und keinen Brotkanten bei sich, 
gut, dass der hohe Herr sich um den Krüppel kümmerte.

Aber warum redete er so lange mit ihm? Für gewöhnlich 
warfen die Menschen im Vorbeigehen eine kleine Münze ab. Sie 
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sahen die Bettler kaum an, geschweige denn, dass sie mit ihnen 
sprachen. Hatte er nicht – er hatte die Hand an der Kehle des 
Alten! Saphira wich zurück. Sie drückte sich gegen die Wand 
der Synagoge. Wenn sie fortlief, würde der Ritter ihre Holz-
schuhe klappern hören.  Warum war er nicht längst hochge-
schreckt von ihren Schritten? Leise schlüpfte sie aus den Schu-
hen und bückte sich, um sie aufzuheben.

Der Krüppel zappelte an der Hand des Ritters, er wurde von 
ihm hochgehoben. Sein Gesicht verfärbte sich. Er begann wild 
zu nicken und röchelte unverständliche Worte. Der Ritter ließ 
ihn los. Hart fi el er zu Boden. Während der Misshandelte sich 
aufrappelte, fasste sich der Ritter an den Gürtel. Gold blinkte 
auf.

Er gab dem Krüppel einen Goldgulden! Niemand verschenk-
te so viel Geld. Bettler bekamen Pfennige. Rheinische Gulden 
wurden gebraucht, um Jahreslöhne auszuzahlen. Schweigegeld, 
schoss es ihr durch den Kopf. Erst hatte er ihn bedroht, jetzt gab 
er ihm Schweigegeld. Sie umklammerte ihre Holzschuhe und 
wagte nicht, sich zu rühren.

Der Bettler zog die Krücken heran und richtete sich auf. Er 
machte eine Geste mit der rechten Krücke. Rasch drehte der 
Ritter sich um.

Saphira schrak zusammen. Das kantige Gesicht Ramsteins!
»Was tust du hier, Weib?«, fragte er barsch.
»Ich gehe zur Mikwe, um mich unterzutauchen.«
»Ein Bad? So früh am Morgen?« Er trat auf sie zu, langsam, 

drohend.
Wie zum Beweis hielt sie ihm das Leinentuch entgegen. »Es 

… ist ein rituelles Tauchbad. Jüdische Frauen müssen sich nach 
der Monatsblutung reinigen.«
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»Jüdin, und ohne Schleier.« Nun stand er dicht vor ihr. Sie 
musste den Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu 
sehen. Der Ritter fragte: »Weißt du, wer ich bin?«

Ramstein, rechte Hand des Sternerführers und Bürgermeis-
ters Münch, ein Mann, der nie auch nur einen Blick auf Bettler 
warf. »Ein Ritter, der einem armen Krüppel ein Almosen gege-
ben hat«, wisperte sie.

»Du bist eine kluge Frau.« Er wies auf die Mikwe. »Geh, 
nimm dein Bad.«

Zitternd schlich sie zur Tür. Der Ritter und der Krüppel 
standen da, ohne sich zu rühren. Gern hätte sie die Mikwe hin-
ter sich geschlossen, aber sie musste zuerst eine Talglampe ent-
zünden, es gab hier keine Fenster. Feuerstein und Stahl klick-
ten. Endlich Licht. Sie zog die Tür zu.

Ramstein würde nicht wagen, in das jüdische Bad einzudrin-
gen. Das konnte er nicht tun, ohne den Zorn der Juden auf sich 
zu ziehen. Saphira stellte die Schuhe ab und ging mit der Lampe 
die Wendeltreppe hinunter. Schritt für Schritt ertasteten ihre 
Füße die kalten Steine. Das Becken befand sich tief im  Erdreich, 
tiefer, als die Keller der Christen reichten, bei einer  Quelle. Still 
war es in der Mikwe. Kalt.

Unten angekommen, entzündete sie weitere Lampen. Dann 
entkleidete sie sich. Sie fror, an den Armen und am Bauch be-
kam sie Gänsehaut. Eigentlich mochte sie das rituelle Reini-
gungsbad. Sie fühlte sich immer wie neugeboren, wenn sie aus 
dem eisigen Quellwasser stieg. Heute aber fürchtete sie sich. 
Was, wenn er ihr doch folgte? Auch ein Ramstein konnte nicht 
auf dem Rindermarkt vor den Fenstern der Bürgerhäuser töten. 
In der Mikwe waren sie ungestört. Niemand würde sie schreien 
hören. Hatte er sie deshalb losgeschickt?
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Sie stieg in das Becken. Das Verlangen, aus dem vor Kälte 
beißenden Wasser wieder herauszuspringen, überwand sie mit 
der Übung der vergangenen Jahre. Als sie bis zum Bauch im 
Becken stand, hielt sie die Luft an, hockte sich nieder und ver-
harrte mit dem Kopf unter Wasser. Dann tauchte sie auf und 
schöpfte zitternd Atem. Die Regel war, zweimal unterzutau-
chen, um sicherzugehen, dass wirklich jedes Haar und jeder 
Fetzen Haut benetzt waren.

Sie ging erneut in die Hocke. Mit Eisfi ngern versuchte die 
Kälte, ihren Schädel zu knacken. Keuchend tauchte Saphira 
auf. Befolgte sie denn die Regeln sonst so streng? Den Geset-
zen gemäß hätte sie das Bad bereits gestern Nacht nehmen müs-
sen, nachdem die sieben reinen Tage vorüber waren, Tage, an 
denen sie mit einem Stoff streifen keinen Blutstropfen mehr ent-
decken konnte. Nach den Gesetzen musste sie sich überhaupt 
nicht untertauchen als unverheiratete Frau. Sie tat es ihrem 
 Vater zuliebe und – ihr Herz schlug schneller, als sie sich das 
eingestand – weil sie hoff te, dass Tam sie einmal zärtlich um-
armte, sie streichelte, dass sie sich küssten, sich entkleideten 
und ihre Körper fühlten, warm und weich. Konnte es nicht ge-
schehen, dass sie die Beherrschung verloren und miteinander 
schliefen? Natürlich wäre es eine Sünde, eine abscheuliche 
Sünde, aber die Menschen waren schwach.

Ihre Beine wurden taub. Sie stieg aus dem Wasser und rieb 
sich trocken. »Vergib mir diese Gedanken, Adonai.« Das Lei-
nentuch kratzte über die Haut. Um sich zur Ordnung zu rufen, 
strich sie besonders hart und gründlich darüber. »Es ist natür-
lich Unfug. Er ist Christ, ich bin Jüdin. Wir teilen nicht das 
Bettlager.«

Sie zog sich an. Das Kleid saß wohltuend fest an ihrem Leib. 
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Vom kalten Wasser war ihr warm geworden. Eines nach dem 
anderen blies sie die Lichter aus und nahm das letzte in die 
Hand. Sie drehte sich auf der untersten Treppenstufe noch ein-
mal um. Das nasse Tuch hatte sie vergessen. Sie trat an das Be-
cken heran und hob das Leinentuch auf.

Ein Schaudern legte sich auf ihren Nacken. Langsam richtete 
sie sich auf. Sie hielt den Atem an. Die Wasserfl äche im Be-
cken –

Das Wasser kräuselte sich und schlug kreisförmige Wellen. 
In die Stille hinein grollte der Felsen. Es hörte sich an, als wüte-
te ein Untier im Boden. Bis zu den Knien bebte es, und im 
Bauch setzte sich das Grollen fort.

Saphira schrie. Sie rannte zur Treppe, hastete die Stufen hin-
auf. In ihrer Vorstellung sah sie einen Drachenkopf aus dem 
Wasser tauchen, gefolgt von einem langen Hals. Der Kopf stieß 
vor und jagte ihr nach auf der Treppe, den schlangenhaften 
Hals hinter sich herreißend. Sie stieß gegen die Wand. Das 
Licht erlosch. Wimmernd tastete sie sich in der Dunkelheit 
vorwärts.
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Wo die Landwege zu den Walliser und Bündner Alpenpässen 
den Rhein überquerten, gleich an der Straße, die durch die 
 Burgunder Pforte ins Rhônetal führt, lag die Stadt Basel. Der 
Fluss schnitt mitten durch sie hindurch. Auf dem einen Ufer 
erhob sich Großbasel, am anderen Ufer kümmerte eine Neu-
gründung dahin, die von den Großbaslern belächelt wurde, 
Minderbasel genannt. Beide Teile zusammengenommen aber 
waren nichts als ein großer bewohnter Bauplatz.

Aus den Wäldern fuhr man Holz heran. Lastkähne schlepp-
ten Fracht von Steinbrüchen, Lehmgruben und Ziegeleien her-
bei. Längst konnte die Stadtmauer das Wuchern nicht mehr 
aufh alten. Entlang der Ausfallstraßen wurden Häuser errichtet. 
Vom Kreuztor nach draußen zum Dominikanerkloster hin 
wuchsen Läden, Werkstätten und Hütten. Hinter dem Spalen-
tor spross ein neues Stadtviertel zum Kloster der Gnadenthaler 
Nonnen, dort wagte man sogar, eine Vorstadtmauer mit eige-
nem Tor zu errichten. Auch aus dem Aeschentor strömten die 
Zimmerer und Bauleute der Spinnwetternzunft.

Die Einwohner legten rings um die Vorstädte Gärten, Äcker, 
Wiesen und Weinberge an. Sie hackten die harte Scholle, bis sie 
in kleine Stücke zerbrach. Gräser rupften sie aus. Sie gruben 
und säten und schleppten Wasser vom Brunnen heran. Andern-
orts klopften und hämmerten die Basler, sägten Holz zurecht, 
hobelten, bis sie knöcheltief in Spänen standen. Sie arbeiteten, 
als gelte es ihr Leben. Nur einmal im Jahr ließen sie die Werk-
zeuge liegen. Einmal im Jahr feierten sie ihr Fortkommen: am 
Tag der Bürgermeisterwahl.

351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   14351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   14 24.08.15   06:5724.08.15   06:57



15

ll | |

Der 22. Juni 1348 war ein solcher großer Tag. Die Sonne 
stieg über Strohdächern und Holzschindeln auf, weckte die 
Ritter in ihren Häusern entlang der Stadtmauer auf dem Peters-
berg, Nadelberg, Heuberg, lockte Handwerker, Domherren, 
Leutpriester und Kapläne, Augustinermönche und Johanniter 
auf die Straße.

In den Gottesdiensten wurde getuschelt. Wen würden Kauf-
leute, Ritter und Domherren zum Bürgermeister vorschlagen? 
Wen würde daraufh in der Bischof auswählen? Die Tore der 
Kirchen brachen auf und entließen das Volk. Schon begann das 
Drängeln, Rennen, Stoßen.

Nur unter dem wuchtigen Salzturm am Rhein hielt sich die 
Morgenruhe. Dort warteten die Möwen auf Abfälle der  Fischer. 
Auf schwarzen Steinen saßen sie am Ufer, weiße Tupfer, die ein 
Maler gekonnt platziert hatte, und sahen zum Wasser hin. Dann 
und wann lüpfte eine den Flügel und wendete den Kopf.

Heute gab es nichts für die Möwen. Die Fischer hatten sich 
mit den Fährleuten zusammengetan, um mit einem Schwarm 
von Booten Menschen aus Minderbasel zum Großbasler Ufer 
überzusetzen. Die Brücke war bald überfüllt, gegen Zahlung 
einiger Pfennige kam man mit Ruderschlägen schneller über 
den Rhein. Und Eile war geraten.

Siebentausend Stadtbewohner drängten zum Münsterplatz. 
Sie verstopften die angrenzenden Straßen, lärmten, schoben 
hierhin und dorthin. Auf dem Platz zwangen Schergen die 
Menge auseinander, um Boden für einen Tjost zu schaff en. Sie 
stellten Pfosten auf, spannten Tücher dazwischen.

Schnurmacher und Schneider drängten sich um Stände mit 
geschmorten Innereien. Sie trugen Hemden aus feinstem Brenn-
nesselstoff , jeder sah es, er war glatter als Leinen und weicher 
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als Seide. Man beneidete sie, man fasste heimlich nach einem 
Hemdzipfel, um den zarten Stoff  zu befühlen. Die ärmeren 
Handwerker  – Hausfeurer, Töpfer und Sattler in schlichten 
wollenen Überwürfen – ballten sich am Münster, der Basilika 
von rotem Sandstein, hinter der der Platz in steilen Klippen 
zum Rhein abfi el. Sie staunten nicht über die Strebepfeiler und 
Blendarkaden des Münsters, über die reichen Kapitelle und 
Friese. Heute gab es andere Genüsse für Auge und Ohr.

Seiltänzer balancierten hoch über der Menschenmenge eine 
Schubkarre. Sie riefen nach einem Freiwilligen, der bereit war, 
sich in die Schubkarre zu setzen. Wie grauste es dem Volk, wie 
genoss es das Schaudern! Narren schlugen Purzelbäume vor 
dem Münsterportal. Brennende Fackeln wurden in die Luft ge-
worfen und wieder aufgefangen. Gauner verdoppelten durch 
einen Zauber Geldstücke – und ließen sie zum Bedauern der 
Spender kurz darauf durch ein kleines »Missgeschick« ver-
schwinden.

Die Basler Stadtpfeifer spielten auf. Der Rat ließ Krapfen in 
die Menge werfen. Die Glückshafen-Lotterey verkaufte Lose 
und den Traum vom großen Goldgewinn. Basel feierte.

Da der Tjost pünktlich zur Mittagsstunde beginnen sollte, 
füllte sich die Tribüne bald mit den hohen Herrschaften der 
Stadt. Safranzünftler saßen neben Ehegattinnen reicher Wein-
händler, Ritter nahmen Platz, Ratsherren und feine Damen. Als 
alle Reihen besetzt waren, verkündete der Herold des Bischofs 
das Wahlergebnis: Konrad von Bärenfels war der neue Bürger-
meister. Das Volk jubelte. In der obersten Reihe der Tribüne 
stand der Bejubelte auf. Lächelte er? Die Falten um die Augen 
schienen das zu sagen, aber der Mund war so tief im Bart ver-
borgen, dass man sich nicht sicher sein konnte. Zumindest hob 
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er die Arme und winkte der Menge zu. Das Kettenhemd des 
Ritters klirrte dabei, und am Prunkgewand blinkten Gold-
fäden.

Etwas weiter unten in der Tribüne warfen sich zwei junge 
Männer vielsagende Blicke zu. Sie hätten Rivalen sein müssen, 
Todfeinde. Einen der beiden Männer nannte man Tam, schot-
tisch für Thomas, obwohl er nicht Schotte, sondern Basler war. 
Der Name hing an ihm seit Kindheitstagen wie eine Klette und 
ließ sich nicht abschütteln. Tams langgezogenes, knochiges 
Gesicht passte nicht recht zu den buschigen Brauen, die er vom 
Vater geerbt hatte, und den grauen Wolfsaugen. Er hätte einen 
guten Kanzleigehilfen abgegeben. Keinen Ritter jedenfalls. 
Keinen Sohn des winkenden neuen Bürgermeisters. Vielleicht 
zog er deshalb eine Grimasse und brachte den anderen damit 
zum Lachen.

Der Lachende hieß Christian Münch. Sein Vater hatte bis 
zum heutigen Tag Basel regiert. Christian war füllig, ein locki-
ger Rotschopf mit Sommersprossen. Ein Sieger. Er sprühte vor 
Lebenskraft und Selbstsicherheit. »Sie werden es nie begrei-
fen«, stöhnte er. »Dieses ganze Wahlspielchen, ich meine: 
Durchschauen die das nicht?«

Tam grinste. »Hauptsache, sie jubeln. Die hätten sich auch 
gefreut, wenn man ihnen einen abgeranzten Bettler zum Bür-
germeister gegeben hätte.«

»Stell dir das mal vor, wie ein Habenichts statt deines Vaters 
da oben auf der Tribüne steht und der Menge zuwinkt. Fliegen 
umkreisen seinen Kopf – sie jubeln. Unrat purzelt ihm aus der 
Tasche – sie feiern.«

»Oder einen Kanalputzer, man könnte ihnen mal einen Ka-
nalputzer als Bürgermeister vorsetzen!«
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»Oder einen Juden!« Christian prustete. »Siehst du den da 
hinten mit den Schläfenlocken und dem gelben Judenhut? Dem 
würden sie auch zujubeln.«

Tam wurde ernst.
Christian sagte: »Oder einem Köhler. Die Kleider, die nach 

Rauch stinken, das schmutzige Gesicht, stell dir das mal vor!«
Aber Tam war nicht mehr nach Lachen zumute. Er begann 

wieder die Suche unter den Gesichtern auf dem Münsterplatz. 
Sie musste doch wissen, dass er auf der Tribüne saß! Also wür-
de sie sich nicht hinter ihr aufh alten, sondern dort, wo er sie 
erblicken konnte.

Christian stieß ihn an. »Schau mal, die hatte ich letzte Nacht. 
Siehst du sie? Die mit den schwarzen Haaren.«

»Sie hat ein Kind auf dem Arm!«
»Das ist nicht ihres. Vielleicht die kleine Schwester. Was 

weiß denn ich! Aber hübsch ist sie, oder?«
Widerwillig nickte Tam.
»Und dort, die sich da an den Obststand lehnt! Gut, kein Ver-

gleich mit der Schwarzhaarigen, aber …«
Tam stöhnte. »Du bist besessen, Christian.«
»Und du bist neidisch.«
»Unfug.« Er war nicht neidisch. Wie konnte Christian sich 

mit solchen Frauen abgeben? Die Frau am Obststand aß einen 
Apfel. Aber wie sie das tat! Zuerst biss sie Stück für Stück die 
obere Hälfte herunter und kaute. Dann riss sie mit den Zähnen 
den Stiel heraus und spuckte ihn fort. Schließlich zerbrach sie 
den restlichen Apfel mit den Zähnen und schluckte ihn her-
unter. Er konnte sich nicht vorstellen, was Christian an die-
sem derben Weib fand. Dazu die Flatterhaftigkeit, sich jeden 
Tag für eine andere zu begeistern! Für ihn gab es nur Saphira. 
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 Saphira bewunderte er, von Saphira träumte er. Er wusste, dass 
es für ihn im ganzen Leben keine andere geben würde.

Wieder glitten seine Blicke über die Menge. Da war sie. Die 
Ritter führten ihre Pferde durch eine Schneise zum Tjostplatz, 
dort stand sie in der ersten Reihe und sah zu ihm herauf. Er 
vergaß zu atmen, verschluckte sich. Lächelte. Seid gegrüßt, 
Schöne!, formte er lautlos mit den Lippen. Sie schaute nur und 
reagierte nicht darauf. Dann verschwand sie in der Menge. 
 Etwas stimmte nicht mit ihr. Warum ging sie? Warum hatte sie 
nichts gesagt, nicht gewinkt, nicht einmal gelächelt?

»Wem machst du da Zeichen?«, fragte Christian.
»Saphira.«
»Die Jüdin, von der du mir erzählt hast?«
»Sie ist wieder verschwunden. Ich verstehe das nicht.« Er sah 

sich nach Vater um. »Wenn mein Vater mitkriegt, dass ich auch 
nur zu ihr hinschaue, reißt er mir die Zunge heraus, hackt mir 
die Ohren ab und stürzt mich kopfüber in den Brunnen.«

»Das hat er gesagt?«
»Ja, so ähnlich.«
Christian grinste. »Darfst dich eben nicht erwischen lassen.«
»Kann er das sehen? Von da oben?«
»Väter sehen alles. Man muss aufpassen.«
»Auf keinen Fall lasse ich mir Saphira von ihm verbieten. Da 

kann er toben, wie er will.«
»Das nenne ich Kampfgeist!« Christians Gesicht leuchtete. 

»So gefällst du mir. Du musst eben klug herangehen an die 
 Sache. Wo nächtigt ihr bisher?«

»Wir nächtigen gar nicht. Das ist Liebe, Christian, davon 
verstehst du nichts. Da redet man. Man sieht sich in die Augen. 
Man träumt.«
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»Soso, man träumt. Bist du dir sicher, dass das alles ist, was 
sie von dir will?«

»Du kennst sie nicht.« Saphira liebte Träume. Mitunter 
träumte sie dreimal, viermal in einer einzigen Nacht, und wenn 
er sie am Tage traf, wusste sie jeden Traum zu berichten. Die 
Träume kamen zu ihr wie die Katzen. Die Tiere der Nachbarn 
huschten auf Samtpfoten die Treppen hinauf in ihr Zimmer. Sie 
fühlten sich angezogen von ihr, ließen sich streicheln und setz-
ten sich auf ihr Bett und auf die Truhe, um sie zu beobachten. 
Dass die Katzen sie liebten, hing sicher damit zusammen, dass 
Saphira eine Frau war, die man gern anschaute. Aber woher 
kamen die Träume?

Träume waren etwas Leichtes, ein Windstoß, ein Gedanke 
konnte sie fortblasen. Saphira war wie sie von zarter Beschaff en-
heit. Ein böses Wort machte sie zittern. Sie handelte mit Federn, 
eine Federhändlerin von diesem Aussehen und dieser Verletz-
lichkeit musste einfach träumen. Was wusste schon Christian?

Am Tjostplatz kündigte der Herold die ersten beiden Ritter 
an.

»Ah, Ramstein«, sagte Christian. »Willst du sehen, wie wir 
Sterner euch armselige Psitticher niederwalzen?«

Ramstein saß auf einem riesenhaften schwarzen Ross. Den 
roten Waff enrock des Ritters zierte ein weißer Stern. Auch die 
Lanze, die er in den Himmel reckte, war rot und weiß bemalt. 
Er nickte mit dem Helm, zum Zeichen, dass er bereit sei.

Tam mochte nicht für tausend Goldgulden mit dem Psitti-
cher tauschen, der gegen ihn anzureiten hatte. Vater hätte es 
sicher gern gesehen, wenn er in weißem Mantel mit grünem 
 Papageienvogel für die Psitticher stritte. Aber er eignete sich 
eben nicht für Kriegsspektakel.
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Der Psitticher nickte. Der Herold gab ein Zeichen mit der 
Fahne. Die Menge verstummte, sie sah gebannt auf die Pferde, 
die kaum noch zu halten waren. Endlich senkten die Ritter die 
Lanzen und preschten aufeinander zu. Die Hufe knallten auf 
das Straßenpfl aster, ein aufpeitschender, wilder Rhythmus. 
Dann krachten die Lanzenspitzen auf die Schilde der Gegner. 
Der Schild des Psittichers zersplitterte und im Vorbeireiten 
stieß ihn Ramstein vom Pferd. Er kam hart auf, das konnte man 
bis zur Tribüne hören. Glücklicherweise schleifte ihn das Ross 
nicht weiter; es blieb mit zitternden Flanken stehen. Gehilfen 
eilten herbei und zogen den Gestürzten vom Platz.

Tam schüttelte sich. Er stellte sich blutende Wunden unter 
Helm und Rüstung vor. Vielleicht war die Schulter ausgerenkt 
oder gar der Arm gebrochen. Warum hatte Vater zugelassen, 
dass dieser Anfänger gegen den stärksten Sterner anritt? Hat-
ten sie nicht ebenbürtige Ritter vorzuweisen? Tam drehte sich 
um, weil er Vaters Gesicht sehen wollte. Der Tribünenplatz 
war leer. Vater verpasste einen Tjost? Eher war er gegangen, 
um sich selbst zu rüsten. Er konnte Ramstein besiegen.

»Gnadenlos!«, rief Christian. »So ist er, unser Ramstein.«
Da war Saphira wieder. Sie sah ihn nicht an. Am liebsten 

wäre er zu ihr gegangen, aber es würde zu vielen auff allen. 
»Fällt dir eine Möglichkeit ein, Saphira unbemerkt zu treff en?«, 
fragte er. »Ich muss sie sehen.«

Christian rieb sich das Kinn. »Du weißt, ich bin immer für 
Draufgängereien zu haben. Heute wäre ich an deiner Stelle 
vorsichtig. Dein Vater wird genau auf dich achten. Warte bis 
morgen.«

»Es geht ihr nicht gut, das sehe ich.«
»Auf die Entfernung? Ist sie das, dort, am Sperrband?«
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»Wenigstens werde ich ihr einen Brief überbringen. Sie soll 
wissen, dass ich mich von Vater nicht einschüchtern lasse und 
zu ihr stehe, auch wenn wir uns heimlich treff en müssen.«

»Meinst du, daran zweifelt sie, wenn du es ihr einen Tag nicht 
sagst?«

»Liebende wollen es jeden Tag hören.«
»Da täuschst du dich. Liebe heißt Sehnsucht. Das bedeutet, 

den anderen warten zu lassen. Es ist ein Teil der Kunst.«
Tam schüttelte den Kopf. »Liebe ist kein Handwerk. Das 

Herz gibt dem Liebenden ein, was er zu tun hat.«
»Du bist so versponnen!« Christian schlug ihm mit der Faust 

aufs Bein. »Alter Minnegeist!«
»Ich muss Saphira schreiben.«
»Wie du meinst. Lass mich den Brief überbringen.«
Tam sah den Freund an. Warum schlug er das vor? »Was 

liegt dir daran?«
»Du denkst …?« Christian lachte. »Ich? Nicht im Traum 

würde ich daran denken, ich meine, da bist du einmal verliebt – 
glaubst du, ich freue mich nicht für dich?«

Christian war ein Frauenheld, wie er in den Liedern besun-
gen wurde. »Ich überbringe den Brief selbst.«

»Heute zur Bürgermeisterwahl? Dein Vater wartet doch nur 
darauf.«

»Sie gefällt dir wohl?«
Christian sah zu ihr hinunter. »Nein.«
»Wirklich nicht?«
»Zu zerbrechlich. Zu kindhaft. Ich mag eher die erwachse-

nen Frauen.«
»Also gut. Du bringst ihr den Brief. Mir liegt viel an Saphira. 

Alles.«
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»Sie ist keine Versuchung für mich.«
Ein Mann stürmte auf die freie Fläche unten auf dem Tjost-

platz. Tam hatte ihn des Öfteren in der Trinkstube »Zur Mü-
cke« gesehen, wo Vater die Psitticher um sich scharte. Schergen 
bückten sich unter die aufgespannten Tücher und eilten zu ihm, 
um ihn zu packen. Noch ehe sie ihn erreichten, schrie er: »Ihr 
Sterner seid vermaledeite Trottel! Nieder mit den Habsbur-
gern!«

Christian stöhnte auf.
Ramstein sprang von seinem Rappen, stieß die Schergen bei-

seite, die den Pöbler davonschleppen wollten, und verpasste 
ihm einen Fausthieb ins Gesicht. Die Habsburger hatten längst 
ihre Pläne für Basel aufgegeben, aber nach wie vor empfanden 
es die Ritter des Sternerbundes als üble Schmähung, wenn das 
Adelshaus beleidigt wurde, für das sie damals Partei ergriff en 
hatten.

Von überallher stürmten Psitticher und Sterner auf den 
Tjostplatz. Sie schlugen einander, schrien und rangen sich zu 
Boden. Kleider zerrissen. Das Volk johlte. Der erste warf einen 
Stiefel, der nächste einen Becher, und bald prasselte auf die 
Kämpfenden ein, was gerade zur Hand war.

Wo war Saphira? Sie steckte doch mitten im Gedränge! Tam 
sprang auf und nahm in großen Sätzen die Treppenstufen der 
Tribüne. Unten angekommen, beugte er sich über das Tribü-
nengeländer und brüllte: »Auseinander, ihr Schwachköpfe!«

Niemand hörte auf ihn. Er schwang sich über das Geländer. 
Saphira war nirgends zu sehen. Wurde sie zwischen den Kämp-
fenden erdrückt? Lag sie am Boden und wurde getreten? Tam 
zwängte sich durch die Raufenden, machte Gebrauch von den 
Ellenbogen. Er rief ihren Namen.
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Dann sah er sie: das blaugestreifte Tuch vom Kopf gerutscht, 
die Haare aufgelöst. Sie hielt sich den Bauch. Off enbar hatte sie 
einen Schlag abbekommen. Immer wieder wurde sie gestoßen 
und abgedrängt. Als Tam sie beinahe erreicht hatte, bemerkte 
sie ihn und versuchte nun ebenfalls zu ihm zu gelangen. Da 
stellte sich ein rotgesichtiger Mann in seinen Weg. »Noch so ein 
Psitticher«, sagte er. »Ihr könnt nicht genug kriegen.« Er packte 
Tam an der Schecke und zog ihn derbe heran. Knöpfe platzten 
ab. Die Stirn des Mannes donnerte gegen Tams Nasenwurzel. 
Tam sah Funken fl iegen, der Schädel platzte ihm schier vor 
Schmerz. Er spürte eine Woge in sich aufwallen, die er nicht 
kannte: Er hasste diesen Mann. Er hasste ihn dafür, dass er sich 
zwischen ihn und Saphira schob. Tam holte aus und setzte ihm 
die Faust ins Gesicht. Als er den Gegner taumeln sah, schlug er 
ihm die Linke in den Magen, packte ihn an der Schulter und 
warf ihn beiseite. Es verschaff te ihm auf eine fremde Art 
 Erleichterung, auch wenn ihn die Faust schmerzte. Wo war 
 Saphira?

Sie lag am Boden und bemühte sich, wieder aufzustehen. Er 
hob sie auf, stützte sie. Mühsam bahnte er ihr einen Weg durch 
die Raufenden.

»Ihr seid tapfer«, sagte sie.
»Nur für Euch«, gab er zurück. Beim Sprechen dröhnte ihm 

der Kopf.
Endlich waren sie dem brodelnden Kessel entronnen. Hier 

standen nur noch Werfer, Anfeurer und solche, die bei Gele-
genheit einem der Raufb olde in den Hintern traten, um gleich 
darauf in der Menge unterzutauchen.

»Kommt, ich bringe Euch nach Hause«, sagte er.
»Besser nicht. Man sieht uns schon misstrauisch an.«
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»Nehmt das Tuch ab! Dann weiß niemand, dass Ihr Jüdin 
seid.«

»Viele kennen mich vom Markt. Lasst, Tam. Es geht schon.« 
Sie löste sich von ihm. »Danke, dass Ihr mich da rausgeholt 
habt.«

»Keine Widerrede, ich bringe Euch.«
»Achtung!«, schrie Saphira.
Er drehte sich um und fi ng einen Fausthieb mit dem Gesicht 

auf. Funken regneten vor seinen Augen herab. Blut rann ihm 
warm über die Wange. Es war der rotgesichtige Mann. »Du 
schon wieder?«, brummte Tam. »Jetzt ist es genug.« Er zog sein 
Schwert.

»Nichts für ungut«, stammelte der Schläger. »Das muss nicht 
bis aufs Letzte ausgetragen werden.« Er wich zurück.

Christian erschien. »Meine Güte, Tam, was ist denn in dich 
gefahren? Bist du tollwütig? Steck das Schwert weg!« Er legte 
ihm die Hand auf den Arm und wollte ihn fortziehen. »Liegt dir 
die Ehre der Psitticher neuerdings so am Herzen?«

Tam wand sich frei. Saphira war verschwunden. Und es war 
nicht einer der angesehenen Psitticher in der Nähe. Mitläufer 
rauften da, niedere Adlige, Bürger, die zum Randfeld des Psit-
ticherbundes gehörten. Wo aber steckten die fähigen Männer? 
Wo blieb der Vater? Hier war etwas faul. Der schwache Tur-
niergegner zu Beginn, dann der Pöbler. Diese Rauferei war 
kein Zufall.

Er drehte sich um und lief mit blanker Klinge durch die 
Volksmenge. Man machte ihm erschrocken Platz.

Christian folgte ihm. »He, Tam, sagst du deinem Freund bit-
te, was mit dir los ist? Und steck das Schwert weg!«

Tam ging schweigend voran. Das Gedränge wurde immer 
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dichter bis zum Fahnengässlein. Vor der »Mücke«, der Trink-
stube, in der sich die Psitticher zu versammeln pfl egten, waren 
Pferde angebunden. Pagen lümmelten auf den Stufen. Die 
Fensterläden des Parterregeschosses waren geschlossen.

»Ich komme nachher zu dir auf den Petersberg«, sagte Tam.
»Sei vorsichtig. Verdirb es dir nicht mit deinem alten Herrn. 

Und wasch dich erst mal.« Christian wies auf sein Gesicht.
Er steckte das Schwert ein und wischte sich mit der Armbeu-

ge das Blut aus dem Gesicht. Dann ging er die kurze Treppe 
hinauf und öff nete die Tür. Im Vorraum standen Wachen. Sie 
sahen ihn verblüff t an. »Herr von Bärenfels, was ist mit Euch 
geschehen?«

»Lasst mich durch«, befahl er knapp.
Die Wachen warfen sich Blicke zu. »Wir dürfen niemanden 

einlassen, junger Herr.«
»Wollt Ihr dem Sohn des neuen Bürgermeisters den Eintritt 

verwehren?«
»Euer Vater gab den Befehl, nicht einmal dem König die Tür 

zu öff nen.«
Tam zögerte kurz. Dann sprang er vor, stieß die Wachen bei-

seite und öff nete die Tür.
Der Sommersaal der »Mücke« war umgeräumt. Eine lange 

Tafel stand in seiner Mitte, bis zum letzten Platz besetzt. Es war 
dunkel, einige Kerzen verbreiteten mageren Lichtschein. An 
der Tafel saßen die bedeutenden Ritter, die Tam auf dem 
 Münsterplatz vermisst hatte. Außerdem konnte er dickbäuchi-
ge Männer in geschlitzten Florentinermänteln ausmachen, die 
im Gesicht geschminkt waren: Die Augenränder waren ge-
schwärzt, die Wangen mit roter Farbe bemalt. Was geschah 
hier?
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An die dicken Männer gewandt, sagte der Vater: »Das ist 
mein Sohn, Thomas.« Er musterte ihn. »Hast du dich der Prü-
gelei angeschlossen? Wer hätte das gedacht!«

Tam sah an seiner zerrissenen Schecke hinunter. Dann fasste 
er den Vater ins Auge. »Warum habt Ihr diese Rauferei befoh-
len?«

Konrad von Bärenfels erhob sich. »Meine Herren, ich denke, 
wir sind fertig für heute.«

Die Männer standen auf. Wortlos verließen die Geschmink-
ten den Raum, die Ritter standen in kleinen Gruppen beisam-
men und unterhielten sich gedämpft. Lächelnd trat der Vater 
auf Tam zu. »Du überraschst mich. Hätte nicht geglaubt, dass 
du dich für die Ehre der Psitticher prügeln würdest. Sonst inte-
ressieren dich doch nur Dichtkunst, Musik und andere weibi-
sche Tugenden! Hast du dich wacker geschlagen? Vielleicht 
wird doch noch ein Ritter aus dir.« Er tätschelte ihm die Schul-
ter.

»Ihr habt die Psitticher versammelt und habt mir nicht Be-
scheid gegeben?«

»Ich bin nun Bürgermeister. Eine erste Beratung war not-
wendig.«

»Eine Beratung, von der Ihr durch eine Rauferei ablenken 
wolltet? Niemand sollte bemerken, dass Ihr Euch treff t, so ist es 
doch. Wer waren die Fremden?«

»Niemand, der dich beunruhigen sollte, mein Sohn.« Konrad 
von Bärenfels warf einen raschen Blick zur Tür.

Tam folgte seinem Blick, gerade noch rechtzeitig, um ein 
Männlein auf Krücken hinauskriechen zu sehen.
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Saphira war gern hier. Sie fühlte sich jedes Mal wie in einem 
Schiff sbauch. An den Wänden des Ladens waren Säcke, Körbe 
und Ledertaschen aufgeschichtet. Die Luft schien sich seit 
Ewigkeiten zu stauen. Staub tanzte darin, und durch das kleine 
Lukenfenster griff en Sonnenfi nger.

Auf dem Tisch lagen Stutze von Pfauen- und Reiherfedern, 
die sie für Hüte vorbereitet hatte. Straußenfederbüsche für 
Helme und Pferdegeschirre waren auf einem Wandbord auf-
gereiht, Federbesen hingen darunter an Haken. Mit ihnen 
 würden junge Mägde in Basler Herrenhäusern die Möbel 
 abstauben.

Es gab tausenderlei Verwendung für Federn. Ärzte stopften 
kleine Leinenkissen mit Flaum aus, um sie in den Mund der 
Kranken zu legen oder auf Wunden zu drücken. Die Kanzleien 
kauften Gänsekiele. Wohlhabende ließen ihre Schlafmützen 
füttern für eine geruhsame Nacht. Und mancher füllte ein 
 Kissen, um sich weich zu betten.

Sie litten keine Not, im Gegenteil. Vater hatte gute Geschäfte 
gemacht in den vergangenen Jahren. Aber es hatte nie außer 
Frage gestanden, dass Saphira arbeiten würde. Da den Juden 
nur der Geldverleih oder der Handel off enstand, hatte Vater ihr 
geraten, wegen ihres zarten Körperbaus mit etwas zu handeln, 
das leicht zu tragen war, und so war sie auf die Federn gekom-
men. Sie hatte es nie bereut.

Aus dem Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr. 
Gleich setzte wieder das Zittern ein, das sie seit dem Morgen in 
der Mikwe fortwährend befi el. Oben war es gewesen, neben den 
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Körben mit den Krähenfedern, da, wo die Daunensäcke lager-
ten. Ihr Herz raste. Sie spähte hinauf.

»Peterchen, Minka, Lisa, habt ihr mich erschreckt!« Saphira 
entspannte sich, atmete aus.

Die Katzen streckten sich.
»Na kommt, lasst euch die Nacken kraulen. Kommt her.« Sie 

hockte sich nieder. Auf lautlosen Pfoten sprangen Minka und 
Lisa herab und strichen ihr um die Beine. Peterchen blieb oben 
und beobachtete, wie Saphira die beiden Katzen streichelte. 
»Ihr habt euch da einen bequemen Platz gesucht auf den Dau-
nen. Würde ich genauso machen.«

Minka und Lisa schnurrten behaglich. Hier war nichts davon 
zu spüren, dass in der Mikwe das Böse losgebrochen war. Hier 
war sie sicher, hier war sie zu Hause. Und doch konnte sie die 
Angst nicht völlig vertreiben, die von ihr Besitz ergriff en hatte. 
Sie war gewarnt worden. Die Kreatur war entfesselt worden, 
als sie mit unzüchtigen Wünschen an Tam dachte. Sie musste 
Tam lassen.

Bei dieser Vorstellung fühlte sich ihr Hals an, als hätte ein 
Arzt ein ganzes Dutzend Leinensäckchen hineingestopft. Sie 
konnte nicht schlucken, ihr wurde heiß. Tam, der heute einen 
Schrank von einem Mann verprügelt hatte, um sie aus dem to-
benden Kessel der Raufenden herauszuholen. Tam, der Sanfte 
und doch Starke, der Einzige, dem sie Glauben schenkte, wenn 
er ihr Freundlichkeiten sagte.

Wie sollte sie einen wie ihn unter den Juden fi nden? Etliche 
machten ihr den Hof, aber sie sahen nicht sie, sondern nur den 
zierlichen Körper, der ihnen gefi el, und die sanfte Frauenseele, 
die sie sich untertan machen wollten. Allein Tam begriff  das 
Wunder, das jeden Menschen eigen machte, sodass keiner dem 
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anderen glich. Tam wollte sie sich öff nen. Sie liebte ihn und 
wollte keinen anderen fi nden.

Aber die Warnung dieses Morgens zu überhören war un-
möglich. Hinzu kam die Vernunft, die ihr wieder und wieder in 
den vergangenen Wochen gesagt hatte, dass die Liebe zwischen 
ihr und Tam keine Zukunft hatte. Eine Ehe zwischen einer 
 Jüdin und einem Christen war nicht gestattet, und eine Lieb-
schaft zwischen ihnen würde grausam bestraft werden.

Wenn du ihn wirklich liebst, lässt du ihn frei, sagte eine Stim-
me in ihr. Du schadest ihm, wenn du dich weiter mit ihm triff st. 
Du machst ihn unglücklich. Sie legte sich auf den Boden, zog 
sich eine Federtasche als Kissen heran und starrte zur Decke. 
»Ich will ihn nicht verlassen«, fl üsterte sie. Ihr Atem ging 
schwer. Tränen liefen ihr über das Gesicht und rollten seitwärts 
die Wangen hinab, sie benetzten die Ohrläppchen. Saphira 
wischte mit dem Handrücken darüber.

Du wusstest immer, dass es verboten ist und böse enden wür-
de, sagte die Stimme. Willst du wenige Monate träumen, oder 
willst du heiraten, Kinder in deinem Haus aufziehen, gemein-
sam mit der Familie Frühstück und Mittagsspeise und Abend-
brot essen und aufrecht über die Straße gehen können?

»Dann muss ich eben Christin werden.« Es klang fremd aus 
ihrem Mund. Wenn sie dem jüdischen Glauben den Rücken 
kehrte, würde das ihrem Vater das Herz brechen. Vielleicht 
würde er nie wieder ein Wort mit ihr sprechen. Er würde auf 
die andere Straßenseite wechseln, wenn sie sich begegneten, 
das Gesicht abwenden und denken: Das war einmal meine 
Tochter, jetzt ist sie eine Fremde.

Und Konrad von Bärenfels würde Tam eine Ehe mit ihr so-
wieso nicht gestatten.
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Minkas Schnurrhaare kitzelten ihr Gesicht. Die Katze be-
gann, mit der feinen rauen Zunge die Tränen von Saphiras 
Wangen zu lecken.

Auf dem Zinngeschirr lagen Trauben. Sie spiegelten sich rot 
und prall in den Trinkgläsern. Tam pfl ückte einige Beeren ab 
und steckte sie sich in den Mund. Er biss darauf und schluckte 
den süßen Saft. Danach kaute er lange die saure Haut.

An den Wänden der Familie Münch hingen keine Wirkteppi-
che wie bei ihm zu Hause. Tam konnte sich einfach nicht daran 
gewöhnen. Die Räume erschienen ihm nackt ohne die schwe-
ren, pelzigen Farbfl ächen. Bei Christian waren die Wände statt-
dessen mit Leinen bespannt, auf das mit rötlicher Farbe Verzie-
rungen gedruckt waren, kleine, wiederkehrende Muster. Wo 
die Muster aussetzten, prangten Bilder von schwarzer Farbe. 
Männer und Frauen, die Reigen tanzten. Ritter und orientali-
sche Bogenschützen im Kampf. Szenen aus der Ödipussage. Es 
wirkte zierlicher als bei ihnen. Weibischer, hätte Vater gesagt.

Durch das Fenster hörte man im Hof den Springbrunnen 
plätschern. Von Zeit zu Zeit rief ein Pfau seinen hohen Laut. 
Aus der Ferne klangen das Stimmgewirr und die Musik des 
Stadtfestes herüber.

»Wie lange willst du noch nachdenken?«, fragte er Christian.
Der saß in sich zusammengekauert vor dem Schachbrett und 

stützte das Kinn auf die Hände. »Ist eben schwierig.« Dann 
warf er plötzlich die Hände in die Luft und sagte: »Ich fasse es 
nicht, dass ich mir das antue: Auf dem Münsterplatz tobt das 
Fest, und ich sitze hier mit dir und spiele Schach. Was mir da an 
Vergnügen entgeht!«

»Du meinst, welche Frauen du verpasst.«
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Christian schien es nicht gehört zu haben. »Was hat eigent-
lich deine Mutter zu der Platzwunde gesagt?«

»Sie wollte gleich den Stadtarzt rufen. Ich konnte es mit 
Mühe verhindern. Dafür hat sie mir überall im Gesicht herum-
getupft und mich gescholten. Es reiche, einen Mann im Haus zu 
haben, der sich nur dann stark fühle, wenn andere vor ihm am 
Boden liegen. Ich glaube, manchmal leidet sie unter meinem 
Vater.«

»Alles hat zwei Seiten, Tam. Sie kann nicht einen stolzen Rit-
ter zum Ehemann haben und sich zugleich einen Minnesänger 
an ihrer Seite wünschen.« Christian setzte den Springer.

Der Zug, den Tam die ganze Zeit erwartet hatte. »Na end-
lich.« Er dachte noch einmal kurz nach, dann rückte er wie ge-
plant den Läufer vor. Die Figur aus geschnitztem Walrosszahn 
lag schwer und angenehm kühl in der Hand.

Christian überlegte. Schließlich schlug er einen Bauern.
»Kennst du das Schachbuch des Jacobus de Cessolis?«, fragte 

Tam.
»Wer ist das?«
»Er war Dominikanermönch in Genua. Du kennst es wirk-

lich nicht? Das kennt doch beinahe jeder.«
»Ich lese eben nicht, ich mag die Dinge lieber zum Anfas-

sen.«
»Ein Schachbuch, habe ich gesagt, keine Liebesgeschichte. 

Ich erkläre es dir. In den ersten drei Kapiteln behandelt er die 
Erfi ndung des Schachspiels und seinen Nutzen zur moralischen 
Unterweisung des Königs, zum Vermeiden von Langeweile 
und zum Anregen gedanklicher Tätigkeit. In den nächsten fünf 
Kapiteln stellt er die edlen Schachfi guren vor: den König, die 
Königin, die Läufer beziehungsweise Richter, die Springer be-
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ziehungsweise Ritter, die Landvogttürme. Dann folgen in acht 
Kapiteln die niederen Figuren. Jedem Bauern ordnet er ein 
Handwerk zu.«

»Lässt du wohl meinen Bauern stehen!«
Tam seufzte und nahm einen eigenen Bauern. »Also, jedem 

Bauern ordnet er ein …«
»Berührt, geführt. Den musst du jetzt setzen.«
»… Handwerk zu, manchen auch zwei.« Er zeigte der Reihe 

nach auf seine Bauern. »Schmied, Wollmacher, Metzger und 
Schreiber, Kaufmann und Geldwechsler, Arzt und Quacksal-
ber, Wirt, Verwalter.« Zuletzt wies er auf den geschlagenen 
Bauern am Feldrand. »Schließlich die Gruppe der Wahrsager, 
Landstreicher und Spieler. Außerdem werden die Bewegungen 
und das Vorrücken der Schachfi guren ausgedeutet.«

»Schön, kommst du jetzt mal wieder runter von deinem 
Ross? Spielen wir weiter.«

»De Cessolis erklärt die Welt mit dem Schachspiel – ist das 
nicht grandios? Er fl icht Aristoteles mit ein, Cicero, Seneca, 
Chrysostomos und Augustin.« Tam stellte den Bauern wieder 
hin und setzte die Königin. »Schach!«

»Na wunderbar.« Christian fuhr sich mit der Hand durch die 
Haare. »Das hast du wieder lange vorbereitet, richtig? Kann ich 
überhaupt noch gewinnen?«

»Ich wüsste nicht, wie.«
Christian stand auf. »Warum spiele ich überhaupt gegen 

dich?«
»Du kannst doch nichts dafür, dass du verlierst. Der eine 

kann dies besser, der andere jenes. Du bist dafür gut mit 
 Menschen. Wie leicht es dir beispielsweise fällt, mit Frauen zu 
 reden! Liegt das an deinen Schwestern? Ich meine, bei vier 
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Schwestern sind Frauen für dich nichts Geheimnisvolles mehr, 
du weißt, wie sie denken und fühlen, nicht wahr?«

Als Christian nicht antwortete, steckte Tam sich eine weitere 
Weinbeere in den Mund und ließ sie zerplatzen. »Ich kann dir 
sagen, warum mir das Schachspiel so leichtfällt. Es ist nicht 
mein Verdienst.«

»Nun bin ich aber gespannt.« Christian trat zum Fenster. »Da 
draußen tobt das Leben, Mann.«

»Ich habe das noch keiner Menschenseele preisgegeben. 
Wirst du schweigen?«

»Was für eine Frage!«
»Also gut. Meine Mutter hat mich selbst gestillt. Über die 

Muttermilch habe ich gute Anlagen für den Verstand aufge-
nommen.« Christian wandte sich um und riss die Augen auf. 
»Deine Mutter hat bitte was? Das ist ja widerwärtig! Hattet ihr 
kein Geld für eine Amme?«

»Sie wollte eben das Beste für mich. Sie liebt mich.«
»Lass dir eines sagen: Würde sie dich lieben, dann hätte sie 

dir diese Schande nicht angetan. Du wärst wie ein anständiger 
Mensch von einer Amme aufgepäppelt worden. Abgesehen da-
von hat dir die Muttermilch vielleicht eingefl ößt, schüchtern zu 
sein. Klüger bist du nicht. Wir hätten Dame oder Mühle spielen 
sollen, dann hätte ich dich geschlagen.« Er trat zum Tisch und 
sammelte die Figuren ein. »Warum hast du das nie erzählt mit 
deiner Mutter? Jetzt verstehe ich so einiges.«

»Sehr witzig.«
»Gib mir den Brief. Ich gehe am besten gleich, bei dem 

 Gedränge fällt es nicht auf, wenn ich mich vor dem Haus von 
 Simon-ben-Levi herumtreibe. Ich habe auch einen Ruf zu ver-
lieren.«
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»Rede nicht zu lang mit ihr.« Tam reichte ihm das zusam-
mengefaltete Pergamentstück. »Es genügt, wenn du ihr sagst, 
dass ich dich geschickt habe.«

Christian füllte die Figuren in einen Brokatsack. »Siehst du, 
im Säcklein liegt der König bald unten, bald oben.«

Tam schüttelte den Kopf. »Versuche es nicht, Christian. Das 
Denken ist meine Aufgabe. Der König steht immer oben. Aber 
er hängt von denen ab, die unter ihm stehen. Ein Rossnagel 
hält ein Eisen, ein Eisen hält ein Pferd, ein Pferd einen Mann, 
ein Mann ein Haus, ein Haus ein Landstück, ein Landstück ein 
Königreich. So hängt das Königreich von einem Rossnagel 
ab.«

»Komm, ich gebe dir ein Rätsel auf, du Schlauberger. Wann 
schmeckt der Wein besser? Während du ihn anschaust, wie er 
im Pokal glänzt, oder während er dir die Kehle hinunter-
rinnt?«

»Rühr sie nicht an, hörst du?«
»Deine Eifersucht gefällt mir. Lass dir einen Rat geben von 

einem, der weiß, wie man es macht. Wenn du sie wiedersiehst, 
berührst du sie, wie aus Versehen, aber sanft, an der Hüfte, an 
der Hand, ganz wie du willst. Dann suchst du ihre Augen und 
machst ihr mit einem Blick klar, dass es kein Versehen war. Als 
Nächstes: eine längere Berührung. Wenn sie sich dir entzieht, 
lässt du sie gehen. Du wartest. Dann versuchst du es noch ein-
mal. Die Frauen wollen erobert werden, sie wird es dir schwer-
machen, aber das gehört zum Spiel, verstehst du?«

»Für mich ist das kein Spiel, Christian.«
»Nenne es, wie du willst. Ich gehe jetzt, ich will die Sache 

hinter mich bringen und dann endlich zum Stadtfest zurück-
kehren. Dir scheint es ja besser zu gehen als erwartet.«
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Auf dem Weg zur Mühlengasse traf er einige junge Ritter-
söhne. Sie versperrten ihm zum Scherz den Weg. Als er sie bei-
seiteschob, sagten sie: »War wieder dieser Langweiler bei dir?«

Christian blieb wie angewurzelt stehen. Er drehte sich um.
»War doch nicht böse gemeint!« Die Rittersöhne hoben ab-

wehrend die Hände. »Mann«, sagte einer, »lass uns zum Ross-
markt in die Vorstadt gehen, da stehen die Buden mit dem 
Würzwein. Hab’ vorhin ein paar dralle Weiber dort gesehen, 
was sagst du?«

»Ihr wartet hier, bis ich wieder da bin.«
»Schon gut, Meister.«
Er ging weiter. In seinem Rücken hörte er sie sagen: »Der ist 

empfi ndlich heute.« War es so? War er empfi ndlich? Unsinn. 
Sie wussten genau, dass sie Tam in Frieden lassen mussten. 
Manchmal kam ihm sein Freund verletzlich vor wie ein Kind, 
das er zu beschützen geschworen hatte. Es war keine leichte 
Aufgabe. Tam mochte klug sein. Besonders lebensfähig war er 
nicht.

Christian lächelte. Die Rothaarige, die ihm da entgegenging, 
gefi el ihm ausgezeichnet. Und sie kam gerade in das passende 
Alter. Da sie das Haar off en trug, war sie zumindest unverhei-
ratet. Eine Verlobung war kein Hindernis. Christian steuerte 
auf sie zu.

Sie stutzte.
Ja, du bist gemeint, Süße! Er verneigte sich leicht.
Röte fl og über ihre Wangen. Sie schlug den Blick nieder.
Wie versehentlich strich er mit zwei Fingern über ihre Hand. 

Die Haut war rau, die Knöchel verhornt. Eine Wäscherin. Es 
machte nichts, der mollige Körper würde ihn weich empfan-
gen. »Du bist Wäscherin?«, fragte er.
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»Ja, Herr.« Sie wich ein wenig zurück.
Er folgte ihr. »Eine Schönheit!«
Zweifelnd sah sie ihn an.
»Das meine ich ernst. Vielleicht treff en wir uns einmal am 

Rheinufer und gehen ein wenig spazieren?«
Sie schluckte. »Meint Ihr das ernst, Herr?«
»Natürlich nur, wenn du willst.«
Die Wäscherin machte einen unbeholfenen Knicks. »Sehr 

gern, Herr.« Ihre Lider fl atterten.
Er wusste, er hatte sie gewonnen. »Komm!« Am Ellenbogen 

führte er sie zu einem Stand mit Backwaren. »Zwei Honig-
kuchen«, sagte er und nestelte am Geldbeutel. Er zählte nicht, 
füllte die Hand mit einigen Silberpfennigen und legte sie auf 
den Tisch. »Behaltet den Rest.« Die Frauen liebten Freigebig-
keit. Und ihm fi el sie nicht schwer.

»Der ist für dich.« Er drückte ihr einen der Honigkuchen in 
die Hand. »Ich muss zur Mühlengasse, kommst du ein Stück-
chen mit?«

Sie nickte.
Unterwegs aßen sie. Er fragte: »Schmeckt’s?«
»Traumhaft!«, sagte sie und spuckte dabei versehentlich eini-

ge Krümel aus, wofür sie sich sofort entschuldigte. Sie machte 
sogar einen Knicks, off enbar hatte sie das bei hohen Damen ge-
sehen und meinte, es gehöre sich so.

»Du musst nicht andauernd vor mir die Knie beugen«, sagte 
er. »Wie heißt du?«

»Marie.«
»Es gibt viele Maries, aber nun, wo ich dich getroff en habe, 

bekommt der Name einen ganz neuen Klang für mich.« Das 
war nicht gelogen. Sie gefi el ihm, vielleicht würde es etwas 
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Dauerhafteres werden und eine Woche währen oder einen 
 Monat gar. Ihre Brauen standen ein wenig dicht und die Hüfte 
war dafür umso breiter. Aber Marie war auf eine betörende Art 
unbeholfen, die ihn mit dem Verlangen erfüllte, sie abzuküssen. 
Er besah den weichen Hals, den er bald mit seinen Lippen er-
tasten würde.

»Du trägst ein Schwert, also bist du Ritter«, sagte sie zöger-
lich. »Zu welcher Familie gehörst du?«

»Ich bin der Sohn des ehemaligen Bürgermeisters. Ein 
Münch. Nenne mich Christian.«

Sie blieb stehen. »Und Ihr –«
»Sag Du zu mir.«
»Und du gibst dich mit mir ab?«
Er lachte. »Die Freude ist ganz meinerseits.« Er zog sie wei-

ter.
»Ist es ein Unglück für deine Familie, dass heute dieser Kon-

rad von Bärenfels gewählt wurde?«
»Wir wussten es doch lange vorher. Man triff t seine Vorbe-

reitungen. Nächstes Jahr ist mein Vater wieder Bürgermeister.«
»Wie kannst du das wissen?«
»Das Prinzip hinter diesen Wahlen ist sehr einfach. Man 

kann sie steuern. Es ist alles eine Frage der Macht. Die Regel 
schreibt vor, dass sich jedes Jahr ein Sterner und ein Psitticher 
abwechseln. Immer im Wechsel ein Sterner und ein Psitticher, 
verstehst du das? Die beiden Rittergesellschaften hüten dieses 
Gesetz wie den Stab des Mose.«

»Aber dennoch können unter den Rittern viele vom Bischof 
erwählt werden!«

Christian schmunzelte. »Ich erkläre dir, wie es läuft. Der Rat 
nennt dem Bischof drei Namen, aus denen er auswählen darf. 
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Männern, die so mächtig sind wie Konrad von Bärenfels oder 
mein Vater, fällt es nicht schwer, dafür zu sorgen, dass man 
 außer ihnen zwei völlig unmögliche Vorschläge macht. So 
bleibt dem Bischof eigentlich keine andere Wahl, als Konrad 
von Bärenfels und meinen Vater zu benennen, immer hübsch 
im Wechsel.«

Kinder hatten einen Hanfstrick als Ziellinie auf die Straße 
gelegt. Sie kamen Christian und Marie entgegengerannt, ein 
Wettlauf. Der Lange, Schmächtige kam zuerst ins Ziel. Er japs-
te um Atem, grölte erfreut und schnaufte. Die anderen stemm-
ten die Hände in die knochigen Hüften und beugten sich vor, 
um sich zu erholen. Da erblickte der Sieger Marie. Er sah wü-
tend von ihr zu Christian.

Sie beugte sich zu dem Burschen hinunter und fauchte: »Ver-
schwinde, und kein Wort zu den Eltern, oder ich spucke dir von 
heute an den Rest deines Lebens ins Essen!«

Er verschränkte die Arme und blieb stehen, bis sie vorüber-
gegangen waren.

Das war der Vorteil seines Standes: Selbst wenn Maries Vater 
zornig werden sollte, konnte er nichts gegen Christian unter-
nehmen. Er musste sich um so etwas nicht sorgen.

Zwei Schergen sahen ihnen misstrauisch in die Gesichter. 
»Das mit der Prügelei hätte ich dir vorher sagen können«, sagte 
der eine zum anderen.

»Wenigstens sind die Glockenseile eingezogen, damit nie-
mand Sturm läuten kann.«

»Zuerst schmieren sie einander im Scherz Ruß ins Gesicht, 
und dann stürzen sie den verhassten Nebenbuhler in den Brun-
nen.«

»Diese Stadt ist ein Auff angbecken für Schurken geworden, 
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ich sage dir, bald kann man am helllichten Tage die Straße nicht 
mehr überqueren.«

Christian lachte in sich hinein. Sie verstanden nichts vom Le-
ben, diese Griesgrame. Er legte Marie den Arm um die Hüften. 
Sie fügte ihre Hand auf die seine. Immer wieder war es auf-
regend, das Erobern und sich Näherkommen.

Sie passierten Rümelins Mühle. Ins Haus des Juden konnte er 
sie nicht mitnehmen. »Marie, ich habe noch ein Geschäft zu er-
ledigen.«

»Verstehe.« Rasch zog sie ihre Hand zurück.
»Nein, so ist es nicht. Es wird nicht lange dauern. Gehen wir 

danach ein wenig am Ufer spazieren?«
Sie nickte. »Gern«, hauchte sie.
»Sei so gut und geh voraus zum Rhein. Ich komme in Kürze 

nach. Treff en wir uns am Salzturm?«
»Wie du wünschst, Herr. Ich meine … Christian.«
Sie würde seine Belohnung sein, wenn er Saphira den Brief 

übergeben hatte.

351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   40351_43827_01_Mueller_001_416_neu.indd   40 24.08.15   06:5724.08.15   06:57



41

ll | |

4

Die zerlumpten Kinder sprangen um ihn herum, schrien und 
tobten. Die Versuche der Waisenmutter, sie zur Ruhe zu brin-
gen, blieben erfolglos. Er war Ritter! Er konnte sich nicht auf 
der Nase herumtanzen lassen. Konrad von Bärenfels ballte eine 
Faust vor dem Bauch und brüllte: »Ruhe!«

Augenblicklich war es still. Die Kinder sahen ihn ängstlich 
an.

»Na also, es geht doch.« Er nickte. »Manchmal braucht es 
eben einen Mann. Was sagtet Ihr gerade?«

Die Waisenmutter wiederholte: »Dass die anderen hohen 
Familien der Stadt ihre Spenden dieses Jahr halbiert haben. Die 
Münch, die von Ramstein, sie geben noch, ja, aber es wird im-
mer weniger, und dabei werden es mehr und mehr Münder, die 
ich zu füllen habe.«

»Ihr könnt Euch auf Konrad von Bärenfels verlassen, mei-
ne Beste.« Er gab seinem Kammerherrn einen Wink, und der 
reichte der Waisenmutter mit einem säuerlichen Gesichtsaus-
druck einen prallen Beutel. Konrad sagte: »Ein wahrer Ritter 
vergisst nicht, die Schwachen zu beschützen. Das ist unsere 
edelste Pfl icht.«

»Habt Dank! Habt tausend Dank! Gott segne Euch, hoher 
Herr Bürgermeister!« Die Waisenmutter versuchte seine Hand 
zu küssen. Er konnte sie gerade noch rechtzeitig zurückziehen. 
Sie knickste und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.

»Ja, ja, schon gut.« Er nahm eine Waise auf den Arm und 
beschaute sich das verschüchterte Mädchen. Obwohl die Klei-
dung es nicht von den Kindern unterschied, die auf der Straße 
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