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Ich heiBle Schwester.

Das ist der Name, den man mir vor drei Jahren gab. So haben
mich die anderen gerufen. So will ich genannt werden. Mein frii-
herer Name hat nie eine Rolle gespielt. Ich erinnere mich nicht
mal mehr an seinen Klang. Weder reagiere ich heute darauf, noch
kommt er mir selbst tiber die Lippen. Ich werde nichts damit un-
terschreiben. Er ist fort. Ihr werdet mich Schwester nennen.

Ich war die letzte Frau, die sich auf die Suche nach Carhullan
gemacht hat.

Ich verlieB die Stadt an einem nassen, modrigen Oktobertag.
Die Blitter fielen bereits, und auf der Erde lag ihr gelbes Mus.
Die letzten Gewitter- und Regenfronten zogen iiber den Nor-
den hinweg. Der Sommer war auf dem Riickzug, die Luft fithl-
te sich endlich weniger driickend an, und nachts und morgens
kehrte eine neue Kiihle ein. Es war eine Erleichterung, nicht
mehr schweilgebadet unter dem Leintuch in unserer Kammer der
Reihenunterkunft aufzuwachen und mit milchiger Feuchte auf
der Brust aus irgendeinem hitzigen Albtraum hochzuschrecken.
Schon immer konnte ich im Winter besser schlafen. Als wiirde
mein Puls dann langsamer.

Diese Frische schien auch die Stadt zu reinigen. Abends, wenn
die Wolken ausdiinnten und die Hitze nachlieB, zerstreute sich
der bakterielle Geruch der Raffinerie und der Gaskraftwerke.

Seit der Zivilen Reorganisation hielt die Schwiile des Sommers
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jedes Jahr ein wenig linger an, sodass die kilteren Jahreszeiten auf
immer weniger Kalendermonate zusammenschrumpften und wir
ununterbrochen vom Smog des abbrennenden Rapses und Olsan-
des umgeben waren, eng zusammengepfercht wie Fische in einer
Riucherkammer.

Der Temperaturumschwung 16ste Erregung in mir aus, eine
Wachsamkeit, die sich nicht nur damit erkliren lieB3, dass ich ner-
vos war oder an die Risiken dachte, die ich bei vollem Bewusst-
sein einging. Er war heilsam. Die Kithle erinnerte mich an meine
Kindheit. Damals war das Wetter eindeutiger, unterscheidbarer
gewesen. Ein paar iltere Kollegen aus der Fabrik meinten, von al-
len englischen Traditionen, die wir aufgegeben hitten, sei das mit
dem Wetter am traurigsten. Als hitte irgendeine Art von Wahl
stattgefunden, ein Volksentscheid iiber diese subtropischen Zu-
stinde.

Ich erinnere mich noch gut an das frische Prickeln von Hagel
auf dem Gesicht, wenn ich im Mirz auf den Schulbus wartete. An
die Herbstwinde, die kleine und groBe Gegenstinde umherpus-
teten. An den unter die Haut kriechenden Januarfrost, die Hinde
und FiiBe taub unter Vlies und Wolle. Wenn man jung ist, hat
man keine Angst vor dem, was moglich ist. Man kann sich nicht
vorstellen, dass die Welt tatsichlich zu Schaden kommen kann,
dass wihrend der eigenen Lebenszeit irgendeine echte Katastro-
phe eintreten wird.

Sogar der Regen hat sich verindert; launisch und brutal, hat er
nichts mehr gemein mit dem anhaltenden grauen Nieseln auf den
Postkarten, in den Witzen und Fernsehberichten von damals. Esist
ein Regen, der verletzt wurde. Auf den Fells, den kuppigen Ber-
genim Nordwesten des Landes, liegt nur noch selten Schnee, doch
die Bewohner der Stadt halten aus Gewohnheit danach Ausschau.

Mein Ziel befand sich hoch oben, weit abgelegen, und ins-
geheim hoffte ich, dassich die weiBen Wehen wieder sehen wiirde,

wenn ich nur lange genug dort blieb.
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Ich brach im Morgengrauen auf, damit ich Rith unbemerkt
verlassen konnte. Das Gewicht meines Rucksacks hielt sich in
Grenzen; ich wiirde ihn iiber weite Strecken tragen konnen, bis
hinauf in die Berge. Ich nahm so wenig wie méglich mit — Klei-
dung, ein paar Konserven und etwas Zwieback, einen Kanister
Wasser und ein Erste-Hilfe-Set fiir den Fall, dass man mir die Vor-
richtung entfernte, falls das tiberhaupt moglich war. AuBerdem
ein Gewehr aus dem Zweiten Weltkrieg, das ich zwischen Pullo-
ver und Regenjacke gestopft hatte; sein kurzer Lauf driickte ge-
gen die Rucksackklappe. Mein Schmiergeld, wenn ich Carhullan
erreichte.

Am Abend zuvor hatte ich den Rucksack in einer Gasse hinter
dem Gebaude versteckt. Er lag in einer Mauernische hinter der
Hauptkammer des Regenwassertanks, wo es dunkel und trocken
war. Ich hatte ihn dort verstaut, als die Familien in den anderen
Unterkiinften zu Abend aBen und mein Mann noch nicht von
seiner Schicht zuriick war. Vorher hatte ich den Hohlraum mit
einem Stock auf Rattennester untersucht.

Am frithen Morgen stand ich aus unserem Bett auf, ohne An-
drew zu wecken, und zog mich leise im Gemeinschaftsbad an. Ich
holte einen Plastikbeutel aus der Hosentasche. Die unbenutzte
Packung Seife auf dem Regal gehorte der Familie von nebenan,
doch ich nahm sie mir trotzdem und lieB3 sie zusammen mit Zahn-
pasta, Deo, Rasierer und einigen Klingen in die Tiite gleiten. Ich
zdgerte kurz, bevor ich auch das Medizinschrinkchen der Nach-
barn oftnete. Darin fand ich etwas Aspirin, eine Packung Binden
und ein Pulver gegen Blasenentziindung, das lingst abgelaufen
war. Ich packte alles ein. Dann ging ich den Flur entlang und die
Treppe hinunter.

Vor der Haustiir blieb ich einen Augenblick stehen, um sicher-
zugehen, dass Andrew mich nicht gehort hatte. Ich versuchte, ru-
hig zu bleiben. In schnellen Schiiben pumpte mein Herz mir das
Blut durch die Brust. Ich spiirte den Puls bis in die Fingerspitzen.
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Es wiirde schon alles gut gehen, sagte ich mir. Den letzten Mo-
nat {iber hatte ich mir angewdhnt, frith aufzuwachen, und meine

Flucht immer wieder geprobt. Jedes Mal hatte ich das Haus leise

und unbemerkt verlassen, war eine Zeit lang durch die dunkle

Stadt gestreift, hatte sorgfiltig jene Orte gemieden, an denen wil-
de Hunde streunten, und war dann nach Hause zuriickgekehrt.
Doch dies war keine Trockeniibung. Ich atmete tief ein, atmete

aus und wartete. Um jeden Preis wollte ich vermeiden, dass An-
drew mir folgte, mich fuir verriickt erklirte, mir eine Szene mach-
te und die Leute iiber uns weckte. Nie im Leben hitte er mich

mit gepacktem Rucksack ziehen lassen, raus aus den offiziellen

Zonen, obwohl zwischen uns mittlerweile entweder Feindselig-
keit oder Schweigen herrschte.

Ich war an dieses Gebiude gebunden. Er wusste das, und ich
wusste es auch. Fiir uns gab es keine Alternative. Falls er mich ent-
deckte, wiirde er mich nach oben zerren oder mit Gewalt auf der
StraBe festhalten, bis ein Aufseher der Obrigkeit kime. Vielleicht
wiirde er irgendeine Ausrede fiir mein Verhalten erfinden, etwa
dass ich auf Drogen sei oder schlecht getriumt hitte. Er wiirde
mir einschirfen, die FiiBe still zu halten. Auch wenn es momentan
nicht danach aussehe, werde sich die Lage bald entspannen, und
dann kénnten wir gefahrlos getrennte Wege gehen.

An die Hauswand gelehnt blieb ich stehen und horchte ein letz-
tes Mal. Doch das einzige Gerdusch, wie von Wespen, war das
Surren des Stromzihlers im Ruhemodus. Ich blickte nach oben.
Der Himmel hatte die dunkle Farbe von Pech, ihnlich wie der
Olschiefer, der in der Raffinerie, wo Andrew arbeitete, in den
Kesseln rotierte. Da war auch ein weiBler Streifen Mond, ein zer-
furchtes und triibes Geschwiir am Wolkenrand. In Rith brannte
kein einziges Licht, und das wiirde noch bis sechs Uhr so bleiben;
dann wurde den Bewohnern das morgendliche Stromkontingent
zugeteilt, und sie konnten Wasser und Essen warm machen oder
auch die Frithnachrichten schauen, in denen die Losnummern
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verkiindet und vielleicht Meldungen von einer der Fronten ge-
bracht wurden. Doch um die Zeit wire ich lingst fort.

Nachdem ich ein paar Minuten abgewartet hatte, holte ich
meinen Rucksack. Jetzt galt es, schnell zu handeln und nicht zu
viel nachzudenken. Auch wenn die Stadt um diese Zeit norma-
lerweise wie ausgestorben war, bestand die Méglichkeit, einer
Streife der Obrigkeit iiber den Weg zu laufen. Beim Gedanken
daran wurde mir schlecht. Niemals wiirde es mir gelingen, eine
plausible Erklirung fiir mein Verhalten zu liefern. Auf keinen Fall
wollte ich ins Griibeln verfallen und einen Riickzieher machen.
Doch mittlerweile war ich mir sicher, dass das nicht passieren
wiirde. Nicht nach den vergangenen Wochen.

Ich lieB die Gemeinschaftsunterkiinfte hinter mir und lief
durch die Stadt, vorbei an dem alten Einkaufszentrum mit den
verbarrikadierten Fenstern, vorbei am Turbinenlager, wo die ge-
stapelten Metallkdrper auf ihren Einsatz warteten, und das nun
schon seit Jahren. Die StraBen waren verlassen, alles war still. Nur
die glasierten Ziegel des alten roten Mauerwerks, die Schiefer-
platten und der Asphalt warfen iiberhaupt irgendein Licht zuriick
und lieBen die Siedlung gespenstisch und aus der Zeit gefallen
wirken.

Es war schwer, sich die vielen Menschen vorzustellen, die
hinter den Backsteinmauern zu zweit oder dritt in einem Zim-
mer schliefen oder wach lagen und sich unterhielten, leise, um
die anderen Familien nicht zu stéren. Manche weinten vielleicht,
wurden getrdstet oder ignoriert. Andere wilzten sich von einem
ladierten Korper herunter, wihrend die Wirkung des billigen
Aufputschmittels nachlieB, und scherten sich nicht darum, ob
man sie durch die Wand hérte. Jedes Mal wenn ich mich versuchs-
weise auf den Weg gemacht hatte, war mir dieses Morgengrauen
seltsam leer vorgekommen, als wiren die Menschen in Wahrheit
ausgediinnt und nicht zusammengepfercht worden.

Am Ende jeder Hauserreihe zeichnete sich die Silhouette eines
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Zihlers ab, kleine summende Zysten, urspriinglich dafiir gedacht,
die Energieproduktion der Fotovoltaikanlagen zu messen. Nun

wurden sie dazu benutzt, die Verteilung des Stroms tiber das alte

ortliche Netzwerk zu regeln. Die Reorganisation hatte nur weni-
ge Verbesserungen mit sich gebracht. Der Zehnjahresplan fiir den

Wiederaufbau erwies sich immer mehr als hoftnungsloser Mythos.
Ich zwang mich dazu, mich nicht umzusehen, ob mir nicht doch

jemand folgte oder einfach nur dastand und zusah, wie ich ging.
Ich redete mir ein, dass ich am ehesten weitergehen wiirde, wenn

meinen Augen nur eine einzige Blickrichtung zur Wahl stiinde —
VOrwarts.

Am Himmel war ein leises Knistern zu héren und weiter west-
lich der Nachhall von Donner. Bald wiirde es regnen, und ich
wiirde meine Jacke anziehen miissen. Doch solange ich mich in-
nerhalb der Grenzen befand, konnte ich mir nicht leisten, stehen
zu bleiben. Vielleicht wiirde ich mich spiter, wenn die Stadt weit
hinter mir lag und ich mich warm gelaufen hatte, auch ausziehen.
Ich wusste, dass ich schneller trocknen wiirde als meine Kleidung.

Seit Jahren hatte ich Rith nicht mehr verlassen. Zivilisten blie-
ben grundsitzlich am selben Ort, wenn sie nicht gerade in ein Ge-
fangenenlager gebracht wurden. Die Ubersiedlung in eine andere
Zone war verboten. Die Menschen waren an die Gebiete gebun-
den, in denen sie zum Zeitpunkt des Zusammenbruchs gewesen
waren und auf die sie das Register von damals festlegte. Nur Re-
gierungsbeamte und die Obrigkeit hatten Anlass und tiberhaupt
die Moglichkeit, zu reisen, und sie nahmen meistens den Zug.

Rith war meine Heimatstadt, und ihre Umgebung war mir
vertraut — die abschiissigen StraBen und das Gewirr der Dicher,
der Beacon Hill und gegeniiber davon, auf einem Zwillingshiigel,
das Schloss. Ich ging weiter, die alte SchnellstraBentiberfithrung
entlang. Darunter hiuften sich Schutt und Abfall; ich horte das
Rascheln von Tieren. Jenseits der Siedlung, in den niedrig gele-

generen Gegenden, waren die Strafen verfallen. Thr Zustand war
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noch viel schlimmer, als ich es mir ausgemalt hatte. Jahrelang
sich selbst tiberlassen, waren sie abgesunken und zerkliiftet. Die
Wassermassen hatten ganze Abschnitte mit sich gerissen. Beim Be-
treten fiihlten sie sich locker an, wie Gerdll. Immer wieder stol-
perte ich in kleine Krater voller Regenwasser; meine Hose war
durchnisst bis zu den Knien. Die Leute in der Fabrik und bei den
Treffen hatten die Wahrheit gesagt: Abgesehen von den Haupt-
verkehrsadern, die die Obrigkeit benutzte, wurde rein gar nichts
instand gesetzt.

Anfangs trabte ich, wann immer ich konnte, konzentrierte
mich darauf, nicht zu stolpern oder umzuknicken, und teilte mir
die Krifte ein. Es wiirde ein langer, anstrengender Tag werden.
Nach einer halben Stunde erreichte ich die Anhdhe, auf der das
weille Zollhaus stand. Die Fensterscheiben waren zerborsten, das
Dach war an einer Giebelseite eingebrochen. Aus dem Heimat-
kundeunterricht wusste ich, dass es zweimal von den Schotten
niedergebrannt und dann neu aufgebaut worden war. Nun war es
auf dem besten Weg, wieder zur Ruine zu werden. Die Besitzer
waren sicher lingst nach Rith tibergesiedelt, wie alle anderen Be-
wohner der angrenzenden Gebiete auch.

Etwas weiter hiigelabwirts stand noch immer die alte Yanwath
Bridge. Vor dem Reiseverbot war ich viele Male dariibergefahren.
Die Ampel, die einst den Verkehr geregelt hatte, war erloschen;
das Glas der Lampen war schwarz vor Schmutz, der Pfosten ragte
schief aus dem Betonbett. Dort, wo die StraB8e sich senkte, be-
vor sie an das Widerlager der Briicke anschloss, sammelte sich
strudelnd das Wasser. Darauf trieben undefinierbare Triimmer-
teile, Putzbrocken vielleicht, die von den Hiusern flussaufwirts
stammten. Ich watete hindurch, ging weiter bis zur Mitte des
Briickenbogens und blickte @iber die Briistung. In der Tiefe lag
der Fluss Eden, braun und angeschwollen, und brauste mit be-
ingstigender Geschwindigkeit vorbei. Im Halbdunkel nahm ich
die hellen Bewegungen an seinen Rindern wahr, den schaumigen
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Auslauf der Wellen und Wasserwirbel. In der Regenzeit war der
Fluss tiber die Ufer getreten und hatte Griben und Girten zu bei-
den Seiten geflutet. Ich horte das Knacken der tief liegenden Aste,
als die Biume ihre Blitter lassen mussten.

Die Cottages neben der Briicke waren fenstertief in der Strd-
mung verschwunden. Es roch nach nassem Mortel, feuchtem
Stoff und Schlick: der vertraute Geruch unter Wasser stehender
Wohnhiuser, wenn das Flussbett die Hauswinde verschlammte
und Vorhinge und Teppiche verrotten lieB. Mit diesem Geruch in
der Nase war ich vor iiber einem Jahrzehnt aufgewacht, bevor ich
nach unten ging und in einer Brithe aus Miill und Abwasser stand.

Ich wusste, dass die StraBBe auf der anderen Seite der Briicke
durch ein kleines, verwaistes Dorf fiihrte und dann mitten hinein
in die griine, verlassene Wildnis, die frither ein Nationalpark ge-
wesen war — jenen Ort, den die Generation meines Vaters den
Lake District nannte.

Als das Auto auftauchte, war es Mittag und regnete in Stromen.
Zuerst dachte ich, das Geriusch komme bloB vom Wasser, das he-
runterprasselte und in unterirdischen Kanilen dahinfloss. Dann
horte ich das Knirschen einer Gangschaltung. Mit einem Satz war
ich auf der Boschung und drehte mich um. Fast erwartete ich,
den dunkelblauen Umriss einer Streife zu erblicken, und wollte
mich schon hinter die Mauer ducken. Stattdessen kam ein weiller
Kleintransporter langsam die StraBe entlang. Seine Radaufhin-
gung wirkte wie aufgepumpt, als wire die Karosserie hdher ge-
legt worden, und das Fahrzeug schaukelte behibig iiber Buckel
und Schlaglocher. Die Fenster waren vollig verdrecke, tibersit mit
Erde, Samenhiilsen und Blittern, die beim letzten Schlenker von
den Biumen geschiittelt worden waren. Der Wagen rollte an mir
vorbei, wurde langsamer und kam schlieBlich zum Stehen. Ner-
vos trat ich an die Fahrertiir; das Fenster fuhr quietschend nach
unten.
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»Wo soll’s denn hingehen, Kleine?« Das Gesicht des Mannes
war rot wie Glasmasse, die frisch aus dem Schmelzofen kam. Aus
blassen Augen musterte er mich von Kopf bis FuB. Ich sah sicher
furchterlich aus. Von meinen Haaren tropfte Wasser, und das alte
weiBe Tanktop, das ich trug, war klatschnass und klebte mir an
der Haut. Ich zog die Schultern nach vorne und hob die Arme,
um meine Brust zu bedecken. Er lachte. Seine Zihne faulten
an den Rindern. Ein triiber gelber Belag bedeckte den Hocker
eines jeden einzelnen, und den Zahnfleischrand siumte ein ver-
riterischer Streifen Silber. »Sieht mir ja schwer nach 'ner Wan-
dertour aus. Rauf auf den letzten Wainwright, was? Willst wohl
die Erste sein, die’s wieder bis ganz nach oben schaftt. 'ne Flagge
hissen. Wenn das so ist, geht’s wohl wieder aufwirts in der Stadt.
Na komm. Spring rein.«

Ich zdgerte. Eigentlich hatte ich mich unterwegs auf absolut
niemanden einlassen wollen, und Fragen wiirden mir nur Arger
einhandeln. Doch mir taten die Schultern und FiiBe weh, und
mein Widerstand hielt nicht lange an. Wihrend ich hinten um
den Transporter herum zur Beifahrerseite ging, schilte ich mir
das durchnisste Stiick Stoft von der Brust und wrang es aus. Er
streckte sich und 6ffnete mir die Tiir, genau wie mein Vater es frii-
her immer gemacht hatte, wenn er mich zur Schule fuhr. Auf dem
Sitz hatte er einen schmutzig wirkenden Lumpen ausgebreitet.
Ich legte meinen Rucksack in den FuBraum und stieg ein. »Braves
Midcheng, sagte er. »Gutes Timing, was?«

Er legte den ersten Gang ein und fuhr los. Es war ein seltsames
Gefiihl, nach so vielen Jahren wieder in einem Auto zu sein. Wie
alle anderen hatte auch ich meinen Schliissel und meine Papiere
abgegeben und wusste schon gar nicht mehr, wie es war, einen
Wagen zu steuern, eingeschlossen zu sein und doch fahren zu
konnen, wohin auch immer man wollte. Als er auf die Kupplung
trat und die Scheibenwischer einschaltete, fiihlte ich mich wie in

einen Traum oder eine lingst verblasste Erinnerung versetzt. Der
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Geruch in der Fahrerkabine war streng und sauerlich, erinnerte an
alte Kleidung, eine Mischung aus Essig und Urin, doch vielleicht
war es auch der ungepflegte Mann selbst, der ihn verstrémte. Ich
lieB mir nichts anmerken und versuchte auch nicht, das Beifah-
rerfenster herunterzukurbeln. Ich war einfach nur froh, im Tro-
ckenen zu sein.

Meine FuBBsohlen waren wund, obwohl ich zwei Paar dicke So-
cken trug. In meinen FuBspitzen begann ein Kribbeln wie von
tausend kleinen Nadelstichen, und ich wackelte vorsichtig mit
den Zehen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass mich jemand
mitnehmen wiirde. Seit Monaten hatte ich die freie Zeit zwischen
meinen Schichten mit kurzen Wanderungen verbracht, zunichst
ohne erkennbares Ziel, als wollte ich mir einfach nur die Zeit ver-
treiben, doch schlieBlich entschlossener, bis in die Randgebiete
von Rith, den Berg zum Beacon hinauf und wieder hinunter.
Spazieren zu gehen war schlieBlich nicht verboten, auch wenn
Andrew es fiir dumm hielt, sich den StraBenhunden auszusetzen,
die in der Stadt ihr Unwesen trieben und am Stadtrand nach Ess-
barem suchten. Sie seien dreckig und aggressiv, und ich lege es
geradezu darauf an, gebissen zu werden. Ab und zu wurde ich tat-
sichlich angefallen, kam aber jedes Mal unverletzt davon. Meinen
Rucksack hatte ich auf diese Streifziige nicht mitnehmen konnen;
das wire zu verdichtig gewesen, und nun war sein schieres Ge-
wicht ein Schock fiir meinen Korper.

Ich hatte darauf geachtet, die ganze Woche iiber ausreichend
zu essen; zwei Portionen Reis statt nur einer und Sardinen zum
Frithstiick, obwohl das unsere Vorrite schrumpfen lieB und An-
drew den Rest des Monats darunter leiden wiirde. Ich war so
frisch und fit wie nur méoglich. Doch in der Morgendimmerung
die Festung zu umrunden und etwas mehr Fisch zu essen war das
eine; mich mit dem GroBteil meines Besitzes auf dem Riicken hi-
naus in den verlassenen Park zu schleppen war etwas vollkommen

anderes. Nachdem ich etwa zwolf Meilen marschiert war, tat mir
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alles weh. Der Rucksack zog stark nach unten, und meine Wir-
belsaule fithlte sich wie gestaucht an. Seit Stunden hatte es immer
wieder geregnet, der nasse Saum meiner Kleidung scheuerte auf
der Haut. Jeder Schritt brachte mich weiter hinaus aus der Stadt
und niher an meine eigenen Grenzen. Hier einem Auto zu be-
gegnen war unwahrscheinlich, es kam einem Wunder gleich, und
ich war dankbar dafiir.

Der Transporter schaukelte und schwankte den gewundenen
Weg entlang, und der Mann fuhr weitldufige Kurven, um Hin-
dernissen, Schlagléchern und dem Gestriipp auszuweichen, das in
Biischeln aus der Bschung geborsten war. Ich presste die Hand-
flichen neben meinen Oberschenkeln gegen den Sitz, um das
Gleichgewicht zu halten, und schwieg. Ich wollte ein Gesprich
vermeiden, wollte keinen Fragen ausweichen miissen, deren Ant-
worten vielleicht kolportiert werden kénnten. Ab und zu warf
mir der Mann einen Blick zu und zog horbar Luft durch die Nase
ein. Doch ich spiirte, dass er ohnehin lieber reden als zuhoren
wollte. Seine Einsamkeit war formlich greifbar. Bestimmt lag sei-
ne Arbeitsstitte auBerhalb der Zone, dachte ich.

»Also. Das Verbot ist wohl aufgehoben, was?«, fragte er schlieB-
lich. »Du bist die Erste hier drauBen seit ... Gott, ich weil} es
schon gar nicht mehr. Einfach irre, wie du da plotzlich auf der
StraBe aufgetaucht bist. Ich dachte schon, dieses Teufelszeug lasst
mich Gespenster sehen.« Er deutete auf ein silbernes Flaschchen,
dasin einer der Mulden auf dem Armaturenbrett lag, und bot mir
einen Schluck an. Ich schiittelte den Kopf und fixierte den Ruck-
sack mit den FiiBen, als der Transporter durch die seichte Stelle
eines Bachs pfliigte. Das Fahrgestell schrappte knirschend tiber
den steinigen Untergrund, und es klang, als schaufelten wir Kies.
Der Mann trat die Kupplung durch, legte einen niedrigeren Gang
ein und lie den Motor aufheulen.

Uberall schienen neue Wildbiche entstanden zu sein, die aus
Mauern und Feldern quollen. Als die Reifen wieder Bodenhaf-
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tung gewonnen hatten, ging er vom Gas und wiederholte die Fra-
ge. »Fiir mich wurde es aufgehoben, jac, sagte ich. Ich versuchte,
weder ingstlich noch verdichtig zu wirken, und warf ihm einen
Seitenblick zu. Sicher hatte er lingst gemerkt, dass etwas nicht
stimmte, schlieflich war ich allein unterwegs, weit weg von der
Stadt, und hatte offensichtlich nicht vor, zurtickzugehen. Ich
wartete nur darauf, dass er nachbohrte.

Er zeigte auf meinen Rucksack. »Ist da ein Zelt drin? So schnell
kommst du hier nimlich nicht wieder weg. Ich fahr nach Ros-
gill und dann weiter nach Blackrigg. Wenn du hier drauen noch
Leute hast, ist ja alles gut. Ich kenn sie bestimmt, ich kenn alle, die
geblieben sind. Sind ja nur 'ne Handvoll, wenn tiberhaupt. Die
meisten sind abgehauen, diese Schwachkéopfe, aber ich nicht —ich
arbeite oben an der Talsperre am Entnahmeturm. Aufer rum-
zusitzen und das Schiitz zu steuern, gibt’s nicht viel zu tun. Ich
hab ’ne Zulassung und Anspruch auf den Transporter, alles hoch-
offiziell. Ich trag meinen Teil zum Wiederaufbau bei. Hier ist
sonst kein Mensch, und ich fahr auch nur raus, wenn ich meine
Ration abhole oder einen Ingenieur brauche. Die nichsten drei
Wochen riihr ich mich sicher nicht vom Fleck. Mindestens. Du
hattest Gliick, dass ich tiberhaupt vorbeigekommen bin.«

Ich hatte wirklich Gliick. Das war mir klar. Wenn er mich mit
nach Rosgill nahm, wiirde mir das die Blasen von fiinfzehn Mei-
len ersparen. Er ratterte eine kurze Liste von Anwohnern herun-
ter, die zu stur gewesen waren, um zu gehen, wohl in der Er-
wartung, irgendeiner der Namen wiirde eine Reaktion bei mir
hervorrufen, und beklagte sich dann tiber die immer knapper
bemessenen Treibstoffkontingente und den Mangel an frischen
Lebensmitteln in seiner blauen Kiste. »Es gibt nichts Widerliche-
res als H-Milchg, sagte er. »Schmeckt doch wie Diinnschiss, oder?
‘tschuldige. Das haben wir nun davon, dass wir die Bauern schika-
niert haben mit diesem ganzen Zentralisierungswahnsinn. Jetzt,
wo wir sie dringend brauchen, sind sie alle pleite.« Ich lieB ihn
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reden und versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Ich musste
mich konzentrieren.

Urspriinglich hatte ich vorgehabt, Rith so frith wie méglich zu
verlassen und den ganzen Weg zu FuB3 zu gehen. Ich schitzte, dass
ich bei Einbruch der Dunkelheit in der Nihe sein kénnte, solange
ich mein Tempo beibehielte und keine langen Pausen einlegte. Ich
hatte die Route auf einer alten topografischen Karte studiert, die
Andrew in einer der Kisten unter dem Bett aufbewahrte, und sie
schien mir innerhalb von einem Tag oder héchstens eineinhalb
Tagen bewiltigbar zu sein, auch wenn das letzte Stiick sehr steil
aussah, den dichten Schraffuren nach zu urteilen. Der Aufstieg
wiirde eine Qual werden. Aber das wire es wert. Wenn ich die
Farm erst einmal erreicht hitte, wiirde alles besser werden. Dafiir
wiirden die Frauen schon sorgen.

In all den Wochen der Vorbereitung hatte ich nie in Betracht
gezogen, dass sie vielleicht nicht mehr da sein kénnten. Oder,
schlimmer noch, dass sie mich abweisen wiirden. Bedenken dieser
Art hatte ich weit von mir geschoben, aus Angst, sie kdnnten mich
von meinem Plan abbringen. Ich konnte nur hoften. Hoffnung
nihrte mich auf eine Weise, wie es der Dosenfrall niemals konn-
te. In Wahrheit konnte ich mir nicht sicher sein, wie man mich
auf Carhullan empfangen wiirde, was ich dort vorfinden wiirde
und wen. Doch ich weigerte mich, zu glauben, dass der Ort mitt-
lerweile verwaist war, dass sie aufgegeben hatten. Denn hitte ich
diesem Gedanken erlaubt, sich einzunisten, wire ich niemals auf-
gebrochen.

Seit mindestens fiinf Jahren hatten wir keine unverfilschten
Berichte mehr aus dieser Region gehort. Die Obrigkeit hatte da-
ran kein Interesse. Ihre offiziellen Mitteilungen erwihnten diese
Landschaft, die andere Seite GroBbritanniens, mit keinem Wort.
Ab und zu kam ein vereinzelter Sturkopf auf einem Pferd, einem
hergerichteten Fahrrad oder auch zu FuB in die Stadt, doch meist
wollte er nur erfahren, ob hier etwas voranging, die New-Fuel-
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Fabriken und die Olraffinerie Uncon bestaunen oder um Anti-
biotika betteln. Manchmal tauschte er Waren auf dem Schwarz-
markt. Selten wurde ein Tod, ein Begribnis vermeldet. Wer nicht
an der Volkszihlung teilgenommen hatte, war in der Versenkung
verschwunden; wer jenseits der ausgewiesenen Bereiche lebte,
galt als autonom, als ausheimisch. Diese Menschen zahlten ganz
einfach nicht. Sie hatten sich dagegen entschieden, beim Wieder-
aufbau zu helfen, und waren keine anerkannten Mitglieder der
Nation mehr. Die Obrigkeit bezeichnete sie als Inoffizielle.

»Versteh mich nicht falsch, ich konnte die ganzen Touris-
ten nicht aussteheng, sagte der Mann gerade, »aber jetzt ist hier
drauBen tote Hose. Es gibt keine Gemeinschaft mehr, obwohl
das mal unsere Stirke war. Kein Leben. Es gibt iiberhaupt nichts
mehr auBer Karnickel und Hirsche. Ich bin ein Mann, der Gesell-
schaft braucht.« Er blickte zu mir. Ich biickte mich nach meinem
Rucksack, schniirte ihn auf und holte vorsichtig einen Pullover
heraus. Ich streifte ihn iiber mein nasses Tanktop, das ich gerne
vorher ausgezogen hitte. »Mensch, sag doch, dass dir kalt ist. Die
Heizung geht.« Er dffnete den Luftschacht am Armaturenbrett,
und ein muffiger Schwall Wirme traf mein Gesicht und meine
Schienbeine.

Der Mann sprach weiter. »Das soll nicht heiBlen, dass ich lieber
in der Stadt wire. Ich kann die Stadt nicht ausstehen, vor allem
jetzt, wo sie zu 'nem Getto verkommen ist. Diese ganzen Regeln.
Und dann das Ungeziefer. Das ist doch ein Witz. Wer hitte ge-
dacht, dass es bei uns mal zugeht wie in der Dritten Welt. Da kann
ich froh sein, dass ich diesen Posten bekommen hab. Hier hab ich
Platz und saubere Luft. Ich bin mein eigener Chef.« Ich nickte,
und er sah mich wieder von der Seite an. »HSr mal, mach keine
Dummbheiten, wenn du da drauBen bist, sagte er. »Sonst muss ich
mich noch schuldig fiihlen, weil ich dich abgesetzt hab. Gib mir
lieber deine Sektionsnummer, nur zur Sicherheit. Schreib sie auf
oder so.« Ich nickte, schwieg jedoch und blickte aus dem Fenster.
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Er redete weiter, um die Stille zu iibertdnen. »Jawoll. Es ist
schon, mal wieder Besuch zu bekommen. Muss ja wirklich auf-
wirtsgehen. Esist so scheiBleinsam hier drauBen, vor allem seit das
Pub zugemacht hat. Und ich ertrag die Nachrichten nicht mehr.
Alles Liigen. Die glauben, wir kénnten nicht damit umgehen. Die
glauben, wir wiissten nicht, wie vollig hiniiber alles ist. Versteh
mich nicht falsch. Ich steh zu hundert Prozent hinter unseren
Soldaten, und der Konig hat auf jeden Fall Eier in der Hose, da
rauszugehen, aber mal ehrlich, was soll das bringen?« Er seufzte.
»WeiBt du, man vergisst ganz, wie das ist, sich normal zu unter-
halten. Man vergisst so vieles.«

Die Luft im Auto war innerhalb kiirzester Zeit heil und stickig
geworden. Ich spiirte, wie ein Tropfen Schweill oder Regenwas-
ser meine Wirbelsiule hinunterrann. Ich roch die faulige Feuchte
unter den Achseln des Mannes, als er die Ellbogen hob und sich
auf dem Lenkrad nach vorne beugte. Er 6ffnete sein Fenster einen
Spalt. »Du hast gar nicht gesagt, wo du abgesetzt werden willst,
oder? Hor mal, wenn du willst, kannst du auch bei mir unterkom-
men, 'ne Kleinigkeit essen und dich ausruhen, bevor du die Fells
besteigst. Ich hab gerade Dorrfleisch geholt.« Er setzte einen sar-
kastischen amerikanischen Akzent auf. »Von unseren christlichen
Freunden aus den Ver-eynigten Staaaaten.« Dann lachte er abfil-
lig und schiittelte den Kopf. Ich spiirte seinen Blick auf meinen
Beinen, wie er die nassen Umrisse meiner Oberschenkel entlang-
wanderte. »HOr mal, wenn ich fragen darf, werden Frauen im-
mer noch, du weillt schon ... verarztet, damit wir nicht aus allen
Nihten platzen?« Er lachte noch mal, und seine Augen leuchteten.
»Ich schitze, das ist das einzig Gute an alldem, die Riickkehr zur
Ara der freien Liebe. Mmmmb, ja.« Er streckte die Finger auf dem
Lenkrad durch.

Ein StoB Adrenalin durchfuhr mich. Ich spiirte, wie er gegen
mein Brustbein loderte und meine Nervenenden in Brand setzte.

Plstzlich wollte ich mich von allen Zwingen befreien, wollte so

25



losgeldst und leichtsinnig sein, wie es dieser Reise angemessen
war. Ich hatte es bis hierher geschafft. Ich war ohne Zdgern oder
Zwischenfille entkommen. Nie wieder wiirde man mich in den
Laderaum eines Streifenwagens fithren und demiitigen. Hinter
mir lagen ein Ehemann, mit dem zu reden ich nicht mehr ertrug,
eine Fabrik voller unniitzer Wasserturbinen, in die ich keinen Ful3
mehr setzen wollte, und der Aufseher, der mich gezwungen hat-
te, vor seinem Kollegen die Arbeitshose herunterzulassen, und,
wihrend er einen Witz iiber Hundeleinen riss, mit seiner behand-
schuhten Hand nach dem Draht meiner Spirale tastete, obwohl
dieser deutlich sichtbar war.

Hier drauBen gab es keine Vorschriften. Hier gab es keine
Stiimperei und kein Chaos, schlecht durchdacht und kaum le-
benswiirdig. Hier gab es nur mich, meinen eigenen Korper, durch
den das Blut immer schneller pulsierte. Was ich vorhatte, fiihlte
sich nun nicht mehr wie ein Gliicksspiel an, sondern wie meine
einzige Wahl.

»Ich gehe nicht wanderng, sagte ich zu dem Mann. »Ich gehe an
einen Ort namens Carhullan.«

Er schnaubte gerduschvoll und warf den Kopf in den Nacken,
als wollte er eine Fliege loswerden, die in seinem Nasenloch fest-
steckte. »Carhullan?«, wiederholte er und teilte das Wort beim
Sprechen entzwei, als kdnnte er es nicht als Ganzes verarbeiten.
»Soll das ein Scherz sein? Willst du mich vergackeiern?«

»Neing, sagte ich, »da gehe ich hin.«

Er schnaufte noch einmal. »O mein Gott. Du meinst das ernst.
Dieser vermaledeite Ort! Du dummes, dummes Midchen. Was in
aller Welt denkst du ... %

Er brach ab, sein Blick nun finster, die Mundwinkel nach un-
ten verzogen. Er hatte also nicht nur davon gehért, er hatte auch
eine Meinung zu den Bewohnerinnen der Farm. Auch ich hatte
den Namen auf eine Art und Weise ausgesprochen, die keinen
Zweifel daran lieB, dass ich ihre Geschichte kannte. Ich warf ihm
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einen Blick zu. Sein Gesicht gliihte. Die Augen flitzten in den rot
geranderten Hohlen hin und her.

»Also. Ich weiB ja nicht. Was auch immer du vorhast oder
vorzuhaben meinst, du machst ‘nen Fehler. Halt dich von denen
lieber fern. Ich weiB ja nicht. Die sind schlimmer drauf als je zu-
vor, ich seh sie manchmal in der Gegend rumstromern. Weil3 auch
nicht, fiir wen die sich halten oder warum sich irgendwer mit
ihnen abgeben will. Ausgerechnet eine nette junge Frau wie du.
Man hitte ihnen nie erlauben diirfen, hier oben zu bleiben wie so
‘ne Terroristenbande. Das ist krank, wenn du mich fragst.«

Ich blickte stur geradeaus und senkte die Stimme. »Ich habe Sie
nicht gefragt.«

Ich spiirte einen weiteren Blitz meine Brust durchzucken, doch
diesmal war es Euphorie, keine Wut. Sie waren also immer noch
da. Sie waren immer noch auf Carhullan. Sie hatten tatsichlich
durchgehalten, trotz allem, was passiert war. Ich fragte mich, wie
viele heute dort sein mochten. Fiinfzig? Oder noch mehr? Unter
welchen Bedingungen sie wohl lebten? Zu gerne hitte ich all diese
Fragen dem Mann neben mir gestellt. Ich wollte, dass er weiter-
sprach, denn egal wie abfillig und beleidigend seine Worte waren,
sie wiirden mich darin bestirken, dass die Farm nach wie vor be-
wohnt wurde. Ich wollte alles héren, was er mir sagen konnte.
Vor allem aber brannte ich darauf, zu erfahren, ob sie noch da war.
Jackie Nixon. Ob sie noch das Sagen hatte. Doch dafiir war es
nun zu spit. Ich wusste, dass es unmoglich sein wiirde, dem Mann
die Antworten zu entlocken. Das Gesprich war beendet. Nach
diesem Schlagabtausch wiirden wir weder dariiber sprechen noch
iiber etwas anderes.

Der Transporter fuhr nun schneller, und der Mann kimpfte mit
dem Lenkrad, als er eine enge Kurve nahm. Emporung stand ihm
ins Gesicht geschrieben, und ich hérte, wie er leise vor sich hin
fluchte. Als die Biegung hinter uns lag, schaltete er die Heizliiftung
aus. Ob ich mich wohlftihlte, war ihm nun egal. Wie der Geruch
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