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Buch

Bonn, im Jahre 1842: Eleonore Maria Gutermann, genannt Leonie, 
Tochter aus gutbürgerlichem, katholischem Haushalt, heiratet den 
vermögenden, wenn auch versehrten Geodäten Hendryk Mansel. Bei 
dem Ehegelöbnis überrascht die Braut die Angehörigen damit, dass sie 
höchst widerwillig auf die Frage nach dem Gehorsam antwortet: »Mit 
Gottes Hilfe – ja!« In diesem Augenblick beginnt in Bonn die Erde zu 

beben.
Was genau hat die widerspenstige Leonie in die Vernunftehe getrieben? 
Sie scheint froh zu sein, dem elterlichen Haushalt entkommen zu 
 können, nur warum? Und ob sie es mit dem geheimniskrämerischen 

Hendryk besser getroffen hat?

Autorin

Andrea Schacht (1956–2017) war lange Jahre als Wirtschaftsingenieu-
rin und Unternehmensberaterin tätig, hat dann jedoch ihren seit Ju-
gendtagen gehegten Traum verwirklicht, Schriftstellerin zu werden. 
Ihre historischen Romane um die scharfzüngige Kölner Begine Almut 
Bossart gewannen auf Anhieb die Herzen von Lesern und Buchhänd-
lern. Mit Die elfte Jungfrau kletterte Andrea Schacht erstmals auf die 
SPIEGEL-Bestsellerliste, die sie seither mit schöner Regelmäßigkeit 

immer neu erobert.
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Wir sehen die klügsten, verständigsten Menschen 
im gemeinen Leben Schritte tun, 

wozu wir den Kopf schütteln müssen.

Freiherr von Knigge: Über den Umgang mit Menschen
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August 1837: Die Koordinaten

Für Hoffnung 
– Verwesung straft sie Lügen –

gabst du gewisse Güter hin?

Schiller: Resignation

Er hatte das Gefühl für die Zeit verloren, die er schon in der Finster-
nis der Höhle lag. Gefesselt, verwundet, auf felsigem Boden. Dabei
hatte er gehofft, in der alten Mine Zuflucht zu finden, aber der an-
dere hatte ihn gefunden und überwältigt.

Er würde wiederkommen, ohne Zweifel, denn noch hatte er ihm
nicht verraten, was er wissen wollte. Ein kluger Mann, ihn hier im
Ungewissen zu lassen. Dadurch hatte er genügend Möglichkeiten
gehabt, sich auszumalen, welches Schicksal ihm bevorstand.

Gnade war nicht darunter. Nur der sichere Tod.
Die Frage war, wie qualvoll er zu sterben bereit war.
Und wem diese Qual etwas nützte – vermutlich weder den Toten

noch den Mächtigen.
Dass der andere jedoch willens war, ihm jegliche Form von Qual

angedeihen zu lassen, dessen war er sich sicher.
Hatte er selbst einen Vorteil davon, wenn er sein Wissen preisgab?
Einen schnellen Tod?
Vielleicht.
Über gewisse Phasen verlor er das Bewusstsein, dann aber

schreckten ihn Schmerzen auf. Jemand zerrte ihn an seinen Fesseln
hoch, und ein grelles Licht blendete seine an die Finsternis gewöhn-
ten Augen.

»Und, hast du es dir überlegt, mein Lieber?«
Trotz aller Benommenheit kochte bei dem süffisanten Ton die

Wut in ihm hoch. Er unterdrückte sie. Es galt zu spielen.
»Wer gibt dir die Gewähr, dass ich dir die richtigen Daten nenne?«
Seine Stimme war heiser vom Durst und dem langen Schwei-

gen.
»Das Wissen darum, dass, wenn es die falschen sind, mein

7
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Freund, deine Teuersten und Liebsten nicht lange deinen Tod bewei-
nen werden.«

Leider ein sehr kluger Mann, der um seine Verwundbarkeit auch
in diesem Fall wusste. Er schwieg, beobachtete.

Der andere hatte, wie schon zuvor, einen Dolch in der Hand, und
was er damit zu tun gedachte, war ihm aus vorherigen Unterhaltun-
gen durchaus klar. Jetzt hielt er die Klinge in die Flamme der Petro-
leumlampe.

»Ich denke, wir beginnen mit dem rechten Auge. Du brauchst es
in der Dunkelheit hier ja nicht.«

Wie viele Qualen ertrug ein Mann?
Wahrscheinlich war er ein Feigling.
Er nannte ihm Längen- und Breitengrad.
Der andere lachte und warf das rot glühende Messer in den Schutt

an der Wand.
»Kluger Junge. Das gibt dir eine Frist von – sagen wir – zehn Ta-

gen. Leb wohl!«
Der Mann ging davon, ohne den Gefesselten noch eines Blickes zu

würdigen.
Als das schwankende Licht verschwunden war, stöhnte er auf,

dann aber machte er sich ungeachtet der höllischen Schmerzen und
der wieder aufbrechenden Wunden daran, zu dem Dolch zu krie-
chen. Sehen konnte er zwar nichts mehr, doch die Hitze, die das Me-
tall ausströmte, konnte er wahrnehmen. Die rote Glut der Klinge
mochte erloschen sein, doch in ihm glühte eine weit hellere – die der
Rache. Sie gab ihm Kraft, letzte verzweifelte Kraft.

Dann hörte er das dumpfe Rumpeln und wusste, dass der Ausgang
nun verschüttet war.
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25. Mai 1842: Hochzeit

Wähle also mit Vorsicht die Gefährtin Deines Lebens,
wenn Deine künftige häusliche Glückseligkeit

nicht ein Spiel des Zufalls sein soll.

Freiherr von Knigge: Von dem Umgange unter Eheleuten

Der fünfundzwanzigste Mai des Jahres 1842 war ein leuchtender
Frühlingstag. Im großen Salon im Bonner Stadthaus der Familie
Gutermann hatte man sich versammelt. Ein kleiner Kreis der Ange-
hörigen nur, denn der Anlass entbehrte nicht einer gewissen Delika-
tesse. Der Eheschließung zwischen einem Protestanten und einer
Dame aus streng katholischem Haus lag zwar rechtlich gesehen kein
Hindernis im Weg, seit die preußische Regierung die Religionsfrei-
heit geboten hatte, aber zum guten Ton gehörte es wahrhaftig noch
nicht in allen Kreisen. Also hatte man auf die Trauung in der Kirche
verzichtet und sich nach dem schlichten, bürokratischen Akt auf
dem Standesamt im Haus der Braut versammelt. Hier würde sowohl
der zur Familie gehörende Pastor als auch der mit dem Brautvater be-
freundete Pfarrer dem Paar den Segen spenden.

Dem Pastor gebührte in diesem Fall der Vortritt, denn er war der
Onkel der Braut.

Vor ihm knieten also Mann und Frau, und er sprach mit angemes-
senem Ernst das Ehegelöbnis.

Carl Hendryk Mansel hatte bereits sein Ja mannhaft und ent-
schlossen gesprochen, nun war sein zukünftiges Weib aufgefordert,
die rechte Antwort zu geben.

»Hast du, Leonora Maria Gutermann, vor Gott dein Gewissen ge-
prüft, und bist du frei und ungezwungen hierhergekommen, um mit
diesem deinem Bräutigam die Ehe einzugehen?«

»Ja, das bin ich!«, sagte die Braut mit klarer Stimme. Ihre Hal-
tung war so gefasst, wie man es sich nur wünschen konnte; sie neig-
te nicht zu Tränen oder Rührseligkeit.

»Bist du gewillt, deinen künftigen Gatten zu lieben, zu ehren und
ihm zu gehorchen?«, lautete die nächste Frage, doch diesmal schob

9
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sich das Kinn der Braut ein wenig vor, und der Tonfall, in dem sie ant-
wortete: »Mit Gottes Hilfe, ja!«, gab zu einem plötzlichen Geraune
Anlass. Den verdutzten Gesichtern der Anwesenden sah man an,
dass sie zu mutmaßen begannen, der Allmächtige möge ihr dazu
wohl großen Beistand zu leisten haben. Und der Bräutigam bezwei-
felte plötzlich, ob die Fassade der vollkommenen Dame, die er so-
eben zu ehelichen im Begriff war, möglicherweise Risse bekommen
könnte, wenn es um Fragen des Gehorsams ging. Er wirkte einen
Augenblick lang irritiert, setzte dann aber wieder eine gleichmütige
Miene auf.

Auch Pastor Merzenich mahnte die Braut mit strengem Blick,
fuhr aber unbeirrt in der Zeremonie fort und hatte sie nach wenigen
weiteren Segensworten beendet.

»Und nun, lieber Hendryk, dürfen Sie die Braut küssen«, schloss
er mit einem feinen Lächeln auf seinen hageren Zügen.

Doch dazu sollte es nicht kommen, denn gerade als der Bräutigam
die leicht verkniffenen Lippen seiner jungen Frau berühren wollte,
geriet er durch einen heftigen Stoß aus dem Gleichgewicht und
strauchelte gegen den Tisch mit der Hochzeitstorte. Die Braut selbst
klammerte sich an dem Pastor fest, der Kronleuchter klirrte und
schwankte, das Porzellan auf der langen Tafel klapperte, und in den
Aufschrei der Gäste und Bediensteten mischte sich ein dumpfes
Grollen, das aus der Erde klang.

Nur wenige Sekunden indes dauerte das Ereignis, dann war der
Spuk vorbei, und nur der hin und her pendelnde Leuchter erinner-
te an das unerwartete Beben.

Gustav Gutermann, der Brautvater, hatte sich als Erster gefasst. Er
sank auf die Knie, zog den abgegriffenen Rosenkranz aus der Ja-
ckentasche und begann zu beten. Weitere Gäste fielen in seinen mo-
notonen Singsang ein, und bald lagen fast alle auf den Knien und
folgten seinem Beispiel.

Nicht jedoch Pastor Merzenich, nicht der protestantische Bräu-
tigam. 

Und nicht die Braut.
»Leonora!«, mahnte Gutermann zwischen zwei Ave-Maria.
»Nein, Vater, ich werde daran nicht mehr teilnehmen. Ich bin ges-

tern konvertiert.«

10
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Zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit fragte sich der frisch-
gebackene Ehemann, was er da wohl für einen unüberlegten Schritt
getan hatte.

Für alle anderen Anwesenden übertraf diese Offenbarung sogar
noch das Erdbeben. Ein allgemeines Gemurmel wurde laut, und das
gemeinsame Gebet war vergessen.

»Leonora!«, donnerte Gutermann, und die Angesprochene reck-
te das Kinn kampfbereit vor. Doch bevor sie etwas nicht Wiedergut-
zumachendes erwidern konnte, sprang Pastor Merzenich ein.

»Ich selbst habe es angeregt, Gustav, denn es ist für alle Teile bes-
ser, wenn die eheliche Gemeinschaft sich in Glaubensfragen einig
ist. Leonora hat die christlichen Regeln meiner Konfession als für
sich annehmbar erachtet und ist freiwillig und mit freudigem Her-
zen übergetreten. Sie ist eine erwachsene, mündige Frau, und du
wirst ihre Entscheidung billigen müssen.«

Der Brautvater wollte zu einer Entgegnung ansetzen, die vermut-
lich die Stimmung weiter getrübt hätte, wäre in diesem Augenblick
nicht die Hochzeitstorte umgekippt und zu Boden gestürzt. Das
aufwändige Meisterwerk der Konditorkunst lag nun als ein unför-
miges Häuflein Sahne, Biskuit und Erdbeeren auf dem kostbaren
Perserteppich, und lediglich die zehnjährige Rosalie begrüßte diese
Katastrophe mit einem freudigen Aufjauchzen. Sie sprang herbei,
kniete auf dem Teppich und vergrub ihre Hände in dem süßen
Trümmerhaufen. Nachdem sie sich Früchte und Krümel in den
Mund gestopft hatte, lief sie mit sahneverschmierten Teigstücken zu
der Braut und bot ihr den klebrigen Matsch mit einem strahlenden
Lächeln an.

»Rosalie, bitte!«
Scharf wurde sie abgewiesen, doch ihr Lächeln erlosch dadurch

nicht. Sie reichte ihre Gabe an den Bräutigam weiter, der nicht recht
wusste, wie er sich verhalten sollte.

»Edith, schaff dieses Kind hier raus und sieh zu, dass es sich
wäscht!«, ordnete Leonora mit strenger Stimme an.

Eine nicht mehr ganz junge Frau, deren schiefe Schulter ihr ein ge-
drungenes Aussehen gab, nahm Rosalie am Arm und sagte: 
»Lass deine Schwester in Ruhe. Du beschmutzt ihr schönes neues
Kleid.«

11
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»Die Erde hat gewackelt, Tante Edith. Und die Torte ist umgefal-
len.«

»Ja, das haben wir gesehen!«
»Hast du das auch gemerkt, Onkel? Die Erde hat gewackelt. Und

die Torte ist umgefallen.«
»Ja, Kind. Aber nun geh mit deiner Tante.«
Rosalie machte ein paar Schritte, blieb dann aber vor dem Trau-

zeugen stehen, einem gut aussehenden Offizier, Freund des Bräuti-
gams, und erklärte auch ihm, was geschehen war.

»Wirst du wohl sofort Tante Edith folgen!«, fauchte die Braut
und schubste das Mädchen grob Richtung Tür.

Hendryk Mansel kamen die nächsten Zweifel, ob seine Wahl ei-
ne gute war. Denn im Umgang mit Kindern schien seine Angetrau-
te nicht viel Geduld an den Tag zu legen. Er seufzte kaum hörbar.
Manche Pläne sollte man vermutlich doch etwas gründlicher durch-
denken.

»Ich glaube, es wäre für alle Beteiligten das Beste, wenn Sie auf
weitere Geselligkeiten verzichteten und den Weg in Ihr Heim antre-
ten würden«, murmelte der Pastor neben ihm. »Es hat genug Auf-
ruhr gegeben.«

»Da haben Sie wohl Recht, Pastor. Frau Mansel, würden Sie sich
zum Aufbruch bereit machen?«

»Natürlich, Herr Gemahl!«
In untadeliger Haltung verabschiedete sich Leonora von ihrer Fa-

milie, um dann ein letztes Mal ihr Zimmer aufzusuchen und das
blauseidene Festtagskleid gegen ein tannengrünes Reisekostüm zu
wechseln. Sie steckte eben die Haare fest, um eine passende grüne, ro-
sa paspelierte Schute aufzusetzen, als ihre Cousine Edith in den
Raum trat.

»Die Farbe steht dir nicht«, stellte sie trocken fest.
»Ich weiß. Aber es ist ein Geschenk meiner Stiefmutter.«
»Aha.« Edith nickte verstehend und meinte dann mit weiterhin

nüchterner Stimme: »Das mit der Konvertierung war wohl unver-
meidbar, aber das Erdbeben war überflüssig, Leonie!« Dabei knüpf-
te sie die breite Schleife unter dem jetzt nicht mehr trotzigen, son-
dern nur mädchenhaft spitzen Kinn der Braut zurecht.

Ein freudloses Lachen antwortete ihr.

12
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»Keine gelungene Hochzeit, nicht wahr?«
»Nein, sicher nicht das rauschendste Fest. Aber du bist nun eine

verheiratete Frau und kannst dein eigenes Leben leben.«
»Wir werden sehen. Danke, Cousine Edith!« Leonie umarmte die

Buckelige und drückte sie eng an sich. »Ich habe Angst!«
»Ich weiß. Aber bedenke, es ist das kleinere Übel!«
Die junge Frau bezwang ihr undamenhaftes Zittern und straffte

sich.
»En avant!«

Im Hof standen der Bräutigam und sein Trauzeuge, der Leutnant
Ernst von Benningsen, neben der Reisekutsche, die bereits mit ihrem
Gepäck beladen war. Der Offizier war ein gut aussehender, hochge-
wachsener Mann mit einem schmucken Backenbart, der jedoch nur
zum Teil die Narben einer üblen Brandverletzung auf seiner Wange
verbergen konnte. Hendryk Mansel, vielleicht sogar noch ein wenig
größer als er, konnte ebenfalls als gut aussehender Mann gelten,
doch gab ihm eine schwarze Klappe über dem rechten Auge ein selt-
sam verwegenes Air. Bei einem Blick in das spiegelnde Glas des
Kutschenfensters, in dem ihrer beider Gesichter zu sehen waren,
murmelte er bitter: »Ein hübsches Paar geben wir ab!«

»Wir? Oder meinst du dich und deine Frau? Sie ist wahrhaftig der
hübschere Teil dieser Verbindung, Hendryk.«

Der schnaubte kurz.
»Ihr Aussehen mag sein, wie es will, ich hoffe, sie besinnt sich

wieder auf ihr Benehmen als Dame. Bisher hatte ich sie für recht an-
genehm erzogen gehalten, aber vorhin hat sie mich etwas ent-
täuscht.«

»Du bist ein kalter Hund, Hendryk. Gestehe einer Dame, so un-
tadelig sie auch sonst sein mag, an ihrem Hochzeitstag – mit Erdbe-
ben – ein wenig angegriffene Nerven zu. Sie hat trotz allem eine gu-
te Haltung bewiesen, und du solltest dich auf deine besinnen. Es war
schließlich deine Idee, um sie anzuhalten.«

Ein Schlag auf die Schulter ließ den Leutnant zusammenzucken,
aber ein kleines Lachen milderte die Geste.

»Touché, mein Freund. Und nun leb wohl. Denn hier kommt die
Braut. Wir sehen uns die nächsten Tage gewiss.«

13
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Leonie nahm ihren Platz in Fahrtrichtung der Kutsche ein und leg-
te die behandschuhten Hände ruhig im Schoß zusammen. Sie saß
sehr aufrecht und vermied es, sich mit dem Rücken an das Polster zu
lehnen, wie sie es von Kindheit an gelernt hatte. Ihr Gatte setzte sich
ihr gegenüber, legte seinen Zylinder neben sich auf das Polster und
machte es sich in etwas legererer Haltung bequem. Das Gefährt
ruckte an, und man rollte auf die Straße. Die junge Braut hielt ihren
Blick auf ihre Hände gerichtet und erwiderte nicht die Abschiedsru-
fe und das Winken ihrer Angehörigen.

»Ist alles zu Ihrer Bequemlichkeit, Madame?«, erkundigte sich
Mansel höflich.

»Danke, ja.«
»Wir haben eine etwa drei- bis vierstündige Fahrt vor uns. Wün-

schen Sie unterwegs eine Pause einzulegen?«
»Danke, nein.« Dann aber fügte sie mit einem schuldbewussten

Ausdruck hinzu: »Ich hoffe, Sie tragen es mir nicht zu sehr nach,
dass die Feierlichkeit durch mein Verschulden nun ein schnelles En-
de gefunden hat, Herr Mansel.«

»Machen Sie sich nicht zu viele Gedanken darüber. Der Erdstoß
hat Verwirrung angerichtet. Doch sollten Sie zukünftig ähnlich
drastische Schritte wie einen Konfessionswechsel – eine Tatsache,
die ich natürlich nicht bedauern kann – vornehmen, sollten Sie mich
bitte vorab darüber informieren.«

»Selbstverständlich.«
Leonie wusste, sie wirkte wortkarg, und nach einigen Minuten

besann sie sich auf die Kunst der Konversation.
»Steht zu befürchten, dass Ihr Haus in Köln Schaden durch das

Erdbeben genommen hat, Herr Mansel?«
»Nein, ich denke, da kann ich Sie beruhigen. Dererlei tektonische

Ereignisse sind in unseren Breiten sehr lokal begrenzt. Vermutlich
hat man dort noch nicht einmal ein leises Vibrieren wahrgenom-
men.«

Ein winziges Aufblitzen in den Augen seiner Gattin überraschte
ihn, mehr noch die nächste Frage.

»Auch der Bau der Eisenbahnlinie wird vermutlich nicht davon
tangiert sein, möchte ich dann annehmen.«

»Nein, gewiss nicht. Es ist ja, außer der Vermessung der geplan-

14
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ten Trasse und allerersten Schachtungsarbeiten, noch nichts gesche-
hen.«

»Was aber würde passieren, Herr Mansel, wenn die Gleise bereits
lägen und eine Lokomotive führe mit hoher Geschwindigkeit darü-
ber?«

»Bei dieser Stärke des Bebens, denke ich, würde man annehmen,
wie auch in dieser Kutsche, es habe eine Unebenheit des Geländes
vorgelegen. Kräftigere Beben allerdings könnten den Gleiskörper
schädigen und womöglich die Wagen zum Entgleisen bringen. Aber
ich will Sie nicht ängstigen, Madame. Derartige Beben sind hier
nicht zu erwarten.«

»Ich ängstige mich nicht, es war reine Wissbegier. Verzeihen Sie
meine Neugier.«

»Da gibt es nichts zu verzeihen, fragen Sie nur, was Sie wissen
wollen.«

Da ihr Gegenüber sich ihr während ihrer kurzen Verlobungszeit
als angenehmer Gesprächspartner empfohlen hatte, wagte Leonie
also, weitere Fragen zum wissenschaftlichen Thema der Erdbeben-
kunde zu stellen, denn sie wusste, dass ihr Gatte, als Geodät und
Geologe tätig, eine fundierte Kenntnis über diese Thematik besaß.
Während des gelehrten Exkurses über neptunistische und vulkano-
logische Theorien der Erdgeschichte verlor sich dann auch allmäh-
lich ihre innere Anspannung.

Sie setzte schlagartig wieder ein, als sie schließlich ihr Heim in der
Hohen Straße erreichten. Es war eines der vielen neuen Häuser, die
in den vergangenen Jahren entstanden waren, seit Köln unter der
preußischen Herrschaft, wenn auch zunächst zögerlich, einen be-
trächtlichen wirtschaftlichen Aufschwung genommen hatte. Es war,
anders als die alten Stadthäuser mit ihren vorkragenden Oberge-
schossen, ein helles, dreistöckiges Gebäude, das wie so viele in der
Nachbarschaft zur Straßenfront in jeder Etage drei große Fenster
aufwies, im ersten Stock sogar einen hübschen Erker. Leonie hatte
es bereits im April einmal in Begleitung ihrer Stiefmutter besucht, je-
doch noch nicht alle Räume betreten.

Die Dämmerung hatte sich bereits breitgemacht, und das helle
Licht der modernen Gaslampe empfing sie in der Eingangshalle.

15
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Hier warteten auch die Haushälterin Jette und ihr Mann Albert auf
die Frischvermählten. Mit einem tiefen Knicks, doch ohne Lächeln,
hieß Jette die Hausherrin willkommen, Albert hingegen verband
seine Verbeugung mit einem freundlichen Lächeln und sprach die
passenden Glückwünsche aus.

»Bringen Sie das Gepäck nach oben, aber kümmern Sie sich noch
nicht um das Auspacken, Albert. Wir werden uns sogleich zurück-
ziehen. Es war ein anstrengender, langer Tag«, beschied ihn Mansel
und wies seiner Frau den Weg zur Treppe.

»Sehr wohl, gnädiger Herr. Wünscht die gnädige Frau noch Ur-
sels Dienste?«

»Nein, lassen Sie das Mädchen schlafen«, wehrte Mansel statt ih-
rer ab.

»Sie haben eine Zofe für mich eingestellt?«, fragte Leonie einiger-
maßen erfreut, als sie das Wohnzimmer betraten.

»So kann man es sehen. Ursel und ihr Bruder Lennard sind Mit-
glieder des Haushalts und haben gewisse Pflichten zu übernehmen.
Aber ich muss Sie bitten, nicht zu viel zu erwarten. Sie sind noch sehr
jung, wenngleich durchaus aufgeweckt und folgsam. Ursel wird sich
um Ihre – hm – Effekten kümmern, Lennard nehme ich in meine
Obhut. Lernen Sie das Mädchen an, Ihnen zur Hand zu gehen.«

Sie nickte zustimmend. Ein junges Ding in einfachen Zofendiens-
ten zu unterweisen sollte keine allzu schwierige Aufgabe sein. Mü-
ßig sah sie sich in dem Raum um. Anders als andere junge Paare hat-
ten nicht sie und ihre Eltern das gemeinsame Heim eingerichtet,
sondern Hendryk Mansel hatte dieses Haus samt seinem Inventar
von einem plötzlich gescheiterten Kaufmann erworben und keiner-
lei Anlass gefunden, am Interieur Wesentliches zu ändern. Es war
modern und praktisch möbliert, die Räume in gefälligen Farben ge-
halten. Man mochte das eine oder andere in ein besseres Licht rü-
cken, ihm eine persönlichere Note geben, aber dazu würde es in den
nächsten Wochen und Monaten Zeit genug geben.

Wenn sie denn die nächste Prüfung überstand.
»Wünschen Sie noch eine leichte Erfrischung? Ein Glas Wein

vielleicht oder einen Likör?«
Ihr Gatte war höflich, natürlich. Aber Leonie stand nicht der Sinn

danach, etwas zu sich zu nehmen.
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»Danke, nein.«
»Dann werde ich Jette bitte, Ihnen die oberen Räume zu zeigen.«
»Ja, danke.«
Er läutete, und die Haushälterin erschien umgehend.
»Begleiten Sie die gnädige Frau nach oben, Frau Jette, und gehen

Sie ihr zur Hand.«
»Natürlich, gnädiger Herr. Wenn ich bitten darf, gnädige Frau!«
Leonie folgte der Hausdame, die ihr voran mit einem Licht die

Treppe emporstieg und dann eine der Türen öffnete.
»Das Schlafzimmer. Die linke Tür führt in Ihr Boudoir, die rech-

te zum Ankleidezimmer des gnädigen Herrn.«
Ein großes Bett, mit blütenweißer Wäsche bezogen, war bereits

aufgeschlagen, ihre kleine Reisetasche ausgeräumt. In dem Boudoir
fand sie ihr Nachthemd bereitgelegt und die Waschschüssel mit
dampfendem Wasser gefüllt.

»Kann ich Ihnen noch bei irgendetwas behilflich sein?«
»Wenn Sie so gut wären, die Häkchen an meinem Kleid zu öff-

nen!«, bat Leonie und legte die Schute ab. Die kleine Handreichung
war schnell getan, und als sie aus dem steifen Kleid stieg, entließ sie
die Haushälterin mit einem kurzen Nicken. Das enge Mieder
schnürte sie selbst auf und entledigte sich seiner mit einem leichten
Seufzen. Der Druck auf ihre Rippen hatte nachgelassen, der Druck
auf ihren Magen blieb. Sie setzte sich auf den Hocker vor dem Fri-
siertisch und legte den Kopf in die Hände. Es war ein langer, schwie-
riger Tag gewesen, doch er war noch nicht vorbei. Das Schlimmste
stand ihr noch bevor. Sie wusste, was sie erwartete, und das Grauen
schnürte ihr die Kehle zu. Hätte sie noch irgendeinen Glauben ge-
habt, hätte sie vielleicht beten können. Aber sie hatte nicht nur die
katholische Kirche verlassen, sie hatte weit mehr Türen hinter sich
zugeschlagen, als ihre Angehörigen wussten. Eine Weile saß sie wie
versteinert da, dann aber hörte sie ihren Gatten in das Nachbarzim-
mer treten und noch einige Worte mit Albert wechseln. Mit großer
Willensanstrengung riss sie sich zusammen und begann mit der
Nachttoilette. Schließlich bürstete sie mit einigen energischen Stri-
chen ihre langen, widerspenstigen Locken und flocht sie zu einem
festen Zopf.

Sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Sie würde auch die Konse-
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quenzen tragen. Wie immer diese aussehen mochten. Es mochte das
kleinere Übel sein – ein Übel war es aber dennoch.

Als sie das Schlafgemach betrat, war Mansel in seinem Ankleide-
raum verschwunden. Zitternd legte sie sich unter die Decke und
schloss die Augen. Vielleicht würde er so höflich sein anzunehmen,
der Schlaf habe sie bereits übermannt.

Er schloss wenig später die Tür hinter sich, ging zum Fenster, zog
die Portieren zurück und öffnete es weit. Ein kühler Luftzug streif-
te Leonie, und unwillkürlich sah sie zu ihm hin.

»Ich schätze es, bei geöffnetem Fenster zu schlafen. Wenn Sie ein
Problem darin sehen, Madame, empfehle ich Ihnen eine warme
Nachthaube.«

Er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern löschte das Licht.
Dann legte er sich in seine Hälfte des Bettes, zog die Daunendecke
über sich und drehte ihr den Rücken zu.

Ganz allmählich ließ das Zittern nach, und Leonie entspannte
sich ein wenig. Es schien, als wolle ihr Gatte ihr die Gnade eines
Aufschubs erweisen und in dieser Nacht nicht auf der Erfüllung sei-
ner ehelichen Pflichten bestehen.

Die Erschöpfung überwältigte sie und ließ sie in einen tiefen
Schlummer fallen.

Als sie am Morgen erwachte, war das Fenster geschlossen und das
Bett neben ihr leer.
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Sein Alltag

Dringend rate ich daher, 
bei dem ersten Schatten von Unzufriedenheit

über ein Betragen des Freundes nicht zu säumen,
ohne Zutun eines Dritten, auf Erläuterung zu dringen.

Freiherr von Knigge: Über den Umgang unter Freunden

Hendryk Mansel hatte den Vormittag damit verbracht, die Baustel-
le zwischen Brühl und Bornheim zu inspizieren, wo derzeit die
Schachtungsarbeiten für die neue Trasse der künftigen Eisenbahnli-
nie zwischen Bonn und Köln im Gange waren. Unzählige Arbeiter
stachen Grassoden, stießen ihre Spaten in den steinigen Boden,
schaufelten das Material in die bereitstehenden Schubkarren, die
wieder von anderen im Laufschritt zu den aufzuschüttenden Wällen
gefahren wurden. Eine Knochenarbeit, an der sich gelegentlich auch
kräftige Frauen beteiligten. Manchmal sogar Kinder.

Er selbst prüfte die Landmarkierungen auf ihre Übereinstim-
mung mit dem Streckenplan, denn nicht immer konnte man davon
ausgehen, dass der Vorarbeiter sie korrekt einhielt. Zudem wurde
auch schon mal Schabernack getrieben – oder es war Böswilligkeit
im Spiel. Nicht alle waren davon überzeugt, dass es sich bei der Ei-
senbahn um eine fortschrittliche Errungenschaft handelte, und in
den vergangenen Jahren hatte er selbst einige unglaubliche Diskus-
sionen erlebt. Gerade wieder hatte sich der Dorfpfarrer von Born-
heim ihm gegenüber wortgewaltig gegen das Teufelswerk ausgelas-
sen und sogar das leichte Erdbeben zum Anlass genommen, darin
den Fingerzeig Gottes gegen den geplanten Verkehrsweg zu sehen.
Mit stoischer Geduld hatte er dem aufgebrachten Pfaffen zugehört,
seine Beschimpfungen über sich ergehen lassen und ihm dann mit
kühler preußischer Manier anempfohlen, ein Schreiben an die Direk-
toren der Gesellschaft zu schicken. Er erfülle nur seine Pflicht als
Vermesser und könne über himmlische Weisungen nicht entschei-
den. Dann hatte er sich wieder auf den Bock seines Phaetons ge-
schwungen und war nun im hellen Frühlingssonnenschein auf dem
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Weg zurück nach Köln. Doch das lichte Grün der Bäume, die üppig
schäumende Apfelblüte, den azurblauen Himmel mit seinen Feder-
wölkchen nahm er nicht wahr. Seine Gedanken wanderten zum Be-
ginn des Jahres zurück, als er die denkwürdige Entscheidung getrof-
fen hatte, eine Vernunftehe einzugehen.

Seine Vermessungstätigkeit und seine dabei an den Tag gelegte Ziel-
strebigkeit bei der inzwischen fertiggestellten Strecke Aachen –
Köln hatten Hendryk Mansel qualifiziert, auch den Auftrag der
Bonn-Kölner Eisenbahngesellschaft anzunehmen. Man war durch-
aus angetan von seinen Kenntnissen und bot ihm ein recht anständi-
ges Gehalt. Damit verbunden war sein endgültiger Umzug nach
Köln, was seinen langfristigen Plänen entsprach.

Er enttäuschte auch hier seine Auftraggeber nicht, außer viel-
leicht darin, dass er ein wenig geselliger Typ war. Nur selten nahm
er an den Veranstaltungen teil, die in regelmäßigen Abständen statt-
fanden, um einerseits das Projekt der Bürgerschaft vorzustellen,
aber auch um Gelder und Aktionäre zu werben. Bei einer dieser Ge-
sellschaften, einem Wohltätigkeitskonzert, um dessen Besuch er sich
nicht hatte herumdrücken können, lernte er Leonora Gutermann
kennen. Man hatte ihn ihr an jenem Januarnachmittag vorgestellt
und dabei erklärt, sie sei die Tochter des Rentiers und Eisenbahnak-
tionärs Gustav Gutermann, eines jener Gäste, die es besonders zu
hofieren galt. Er fand sie auf den ersten Blick nichtssagend, wenn
nicht gar fade, aber von stiller Höflichkeit. Pflichtgemäß hatte er mit
ihr Konversation betrieben und dabei einen nicht unangenehmen
Eindruck von ihrer Bildung gewonnen. Er war nachdenklich nach
Hause zurückgekehrt und hatte in der Folge weitere Geselligkeiten
aufgesucht, denen sie ebenfalls beiwohnte. Zwei Dinge gaben
schließlich den Ausschlag, dass er vorsichtig das Terrain sondierte.
Zum einen klang in seinen Ohren das beharrliche Gerücht, Guter-
mann biete sein überreifes Fräulein Tochter auf dem Heiratsmarkt
schon seit einiger Zeit wie sauer Bier an, und zum anderen gefiel ihm
die ausgesucht kultivierte Contenance, die die junge Frau an den Tag
legte. Sie verhielt sich freundlich, aber zurückhaltend, wenn nicht so-
gar ein wenig spröde, was ihm aber bei Weitem mehr entgegenkam
als die romantischen Gefühlswallungen jüngerer Damen. Diskrete
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Erkundigungen ergaben, Leonora habe das fünfundzwanzigste Le-
bensjahr schon erreicht, ohne jemals auch nur an eine Verlobung ge-
dacht zu haben. Desgleichen erfuhr er, die Vermögensverhältnisse
Gutermanns seien nicht so üppig, dass eine reiche Mitgift zu erwar-
ten war. Aber dieser Punkt hatte für ihn wenig Relevanz. Auch in ih-
rem katholischen Glauben sah er keinen Hinderungsgrund.

Hendryk Mansel brauchte eine Ehefrau, aus den verschiedensten
Gründen. Geld war keiner davon. Liebe auch nicht. Aber eine unta-
delige Dame, die seinem Haushalt vorstand und die Aufgaben in sei-
nem Heim sorgfältig erledigte, würde seine Situation deutlich ver-
bessern.

Also legte er an einem Sonntagvormittag im frühen März die 
korrekte Besuchskleidung an und sprach im Hause Gutermann 
vor.

Der Vater hatte Mühe, seine Begeisterung zu verbergen, die ihm
der Antrag des verdienstvollen Geodäten entlockte, was Mansel mit
heimlicher Belustigung registrierte. Es war ihm durchaus klar, Leo-
nora hätte eine bessere Partie machen können. Unter strengen Ge-
sichtspunkten galt er nämlich nicht als idealer Herr, da er für seinen
Lebensunterhalt selbst zu arbeiten pflegte.

Auf die Reaktion der Tochter war er daraufhin milde gespannt.
Würde sie sich ebenfalls erfreut zeigen oder trotzig ihre Einwilli-
gung verweigern? Beides lag im Bereich des Möglichen.

Vielleicht hatte er sogar eine heftigere Regung erhofft, denn ihre
kühle, höfliche Zusage wirkte seltsam ernüchternd auf ihn, wenn-
gleich er nichts an ihrem Benehmen beanstanden konnte.

Man verkündete die Verlobung am Ostersonntag. In der Woche
darauf hatte er das Haus gekauft und war von seiner kleinen Miet-
wohnung dorthin umgezogen. Zwei Tage später hatten sich Jette
und Albert, die er bereits in Aachen schätzen gelernt hatte, eingefun-
den, um das Hauswesen in Ordnung zu halten.

Seine Arbeit ließ es nicht zu, allzu viel Zeit mit seiner Verlobten
zu verbringen, was sie nicht einklagte, sondern nur einmal die Er-
laubnis erbat, vor der Hochzeit noch einen Monat in Königswinter
bei ihrem Onkel, dem Pastor Merzenich, verbringen zu dürfen.

Nun waren sie verheiratet. Zu ungünstigen Eindrücken, wie er
sie von seiner Frau bei der Trauung gewonnen hatte, hatte es bisher
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keine weiteren Anlässe gegeben. Weder gab sie sich trotzig, noch wi-
dersprach sie seinen Wünschen oder stellte Forderungen. Vielleicht
könnte ihr Ton den Kindern gegenüber etwas herzlicher sein, aber
er war bereit, ihr da ein wenig Zeit einzuräumen.

Die Fortifikationsanlagen Kölns kamen allmählich in sein Blickfeld,
und er zog die Taschenuhr hervor. Kurz vor vier – nun, er würde
noch im Kontor vorbeischauen, und vielleicht ergab sich sogar noch
eine Gelegenheit, sich mit Ernst auf einen Kaffee zu treffen.

Der Leutnant hat eine ausgesprochene Vorliebe für meine Gattin
entwickelt, stellte er fest und wunderte sich ein wenig darüber. Denn
hübsch war sie eigentlich wirklich nicht zu nennen. Sie fasste ihre
hellbraunen Haare straff zusammen, was ihr ovales Gesicht sicher
auf die richtige Weise betonte, aber ihre Lippen waren für das gän-
gige Schönheitsideal zu breit. Möglicherweise gab sie ihnen deswe-
gen häufig einen verkniffenen Zug. Ihre Figur war eher zierlich, je-
doch schien sie wenig Wert auf die modisch eng geschnürte Taille zu
legen. Immerhin hatte sie eine klare, reine Haut und lange, geboge-
ne Wimpern, deren Spitzen golden schimmerten. Er hatte sie diesen
Morgen eine Weile betrachtet, als sie, noch schlafend, neben ihm lag.
Eigentlich waren auch ihre Augen ausdrucksvoll, von einem helle-
ren Braun als das seine, doch sie hielt sie zumeist sittsam niederge-
schlagen. Nur ihre Hände waren wirklich schön – langgliedrig,
schmal und von gepflegter Zartheit.

Sie hatten ihn noch nie berührt.
Und das war ganz in seinem Sinne.

In den Räumlichkeiten, in denen die zwei Landvermesser, die Hen-
dryk Mansel angestellt hatte, ihre Unterlagen erstellten, polterte der
Oberbergamtsrat von Alfter herum. Als er Mansels ansichtig wur-
de, hielt er in seiner Tirade inne, die er auf die beiden Angestellten
hatte herunterprasseln lassen, und hub zu einem neuen Thema an.

»Mensch, Mansel! Endlich erwischt man Sie mal. Wann immer
man Sie braucht, heißt es hier, Sie seien unterwegs!«

»Guten Tag, Herr Oberbergamtsrat. Schön, Sie zu sehen. Was
kann ich denn für Sie tun? Haben meine Leute Ihnen keine Aus-
kunft geben können?«

22

Schacht_Ungehorsame_TB_qxd6.qxd  28.03.2018  14:56 Uhr  Seite 22



»Doch natürlich. Gute Männer, die. Durchaus sachkundig. Aber
man braucht auch Sie, Mansel.«

»Ich habe die Strecke kontrolliert. Sie wissen, wir hatten hin und
wieder Probleme. Und dann war da das Erdbeben.«

»Klar, sicher doch, sicher doch. Aber das war ja nun wirklich kein
Grund, sich vor der Soiree bei Jacobs zu drücken. Der Mann ist ein
Pfeffersack, wie er im Buche steht. Wir brauchen solche Leute. Ka-
pitalgeber, verstehen Sie?«

»Natürlich, Herr Oberbergamtsrat. Nur denke ich, es gibt größe-
re Diplomaten als mich, um diesen Herrn von der Zeichnung von
Aktien zu überzeugen.«

»Schon, schon. Aber er hat seine zweite Frau vorgestellt. Char-
mantes Persönchen, aber bisschen fremd hier. Stammt aus Ägypten.
Da hätten Sie heimatliche Gefühle wecken können, Mansel. Sie ha-
ben doch einige Zeit dort verbracht!«

»Bedaure, nein. Meine Erfahrung mit dem Orient sammelte ich in
Algerien, Herr Oberbergamtsrat.«

»Algerien! Ägypten! Muselmanische Länder allesamt und nicht
sehr sauber, wie ich hörte. Aber egal, Sie haben sich wieder einmal ge-
drückt. Und ich verlange eine vernünftige Erklärung dafür!«

»Nun, ob es vernünftig war oder nicht, wird sich zeigen, Herr
Oberbergamtsrat. Ich feierte just an diesem Tag meine Hochzeit.
Ich sandte Ihnen kürzlich eine Anzeige!«

Der beleibte Amtsrat lief dunkelrot an, schlug sich mit der fla-
chen Hand auf die Stirn und brüllte auf: »Mann Gottes, Junge, das
habe ich glatt vergessen. Verdammt, wie konnte ich!« Ein donnern-
der Schlag auf seinen Rücken brachte Mansel fast aus dem Gleichge-
wicht, und die beiden Angestellten drehten sich feixend zum Fens-
ter. »Meine allerherzlichsten Glückwünsche, mein Freund, meine
allerherzlichsten. Auch an die werte Frau Gemahlin. Junge, warum
sind Sie dann überhaupt hier? Sie sollten die süßen Tage der ersten
Liebe mit Ihrem Weib verbringen und nicht auf staubigen Baustel-
len herumkriechen.«

»Nun, Frau Mansel ist eine sehr verständige Dame und versteht,
dass mich gewisse Pflichten vom Haus fernhalten!«

»Ah, ein treffliches Weib. Gutermanns Tochter, nicht wahr? Hab
Sie doch selbst mit ihr bekannt gemacht. Kluger Entschluss, sie zu
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heiraten, Mansel. Wenn auch ein bisschen überstürzt. Na, was soll’s,
sie ist ein freundliches Ding und eben auch nicht mehr die Aller-
jüngste. Wann empfangt Ihr Besuche, Mansel? Frau von Alfter und
ich werden ihr selbstverständlich unsere Aufwartung machen. Müs-
sen uns doch um das Frauchen kümmern, sie in die richtigen Kreise
einführen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Oberbergamtsrat, doch
sehen Sie, wir befinden uns erst seit zwei Tagen im Stand der Ehe, und
manche Dinge, wie etwa Besuchstage und dergleichen, müssen wir
noch regeln. Aber ich gebe Ihnen selbstverständlich Bescheid, wenn
Frau Mansel sich eingerichtet hat.«

»Natürlich, natürlich, natürlich. Und nun sehen Sie, dass Sie nach
Hause kommen, mein Junge. Ich verabschiede mich auch. Nein,
nein, begleiten Sie mich nicht hinaus.«

Als der wortgewaltige Herr aus der Tür gewalzt war, setzte Hen-
dryk Mansel sich erst einmal auf einen der hölzernen Hocker vor den
Kartentischen. Seine Angestellten schenkten ihm ein mitleidiges
Grinsen, das er schwach erwiderte.

»Was wollte er eigentlich?«
»Die Alternativpläne zu dem Mauerdurchstich. Offensichtlich

haben die Herren vom Militär wieder neue Bedenken, was die Gleis-
führung betrifft.«

»Schon wieder. Aber Sie haben ihm vermutlich die Unterlagen
gezeigt, die wir auf Basis der letzten Vermessungen angefertigt ha-
ben.«

Sie fachsimpelten eine Weile, dann verabschiedete Mansel sich
und suchte das Caféhaus an der Brückenstraße auf. Hier fand er ei-
nen freien Platz und eine Tageszeitung, die er zu seinem Getränk zu
lesen gedachte. Ein recht umfangreicher Artikel beschäftigte sich
mit dem Eisenbahnunglück in Frankreich am achten Mai. Dort war
ein Personenzug von Versailles nach Paris nach einem Achsbruch an
der Vorspannmaschine entgleist, und an die fünfzig Menschen ver-
brannten, da die Lok umkippte, die hölzernen Wagen des Zuges auf-
fuhren und von den glühenden Kohlen aus der Feuerbüchse in
Brand gesetzt wurden. Die Abteiltüren waren aus Sicherheitsgrün-
den abgeschlossen, weshalb sich viele Reisende nicht mehr rechtzei-
tig retten konnten.
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Das wird wieder Wasser auf die Mühlen der Eisenbahngegner
bringen, dachte Hendryk Mansel. Nichtsdestotrotz sollte man aus
diesen Vorfällen lernen. Zum Beispiel dürften die Türen nicht ver-
schlossen werden. Aber Unglücke und Katastrophen gab es auch
aus anderen Gründen. So hatte zum nämlichen Zeitpunkt in Ham-
burg ein gewaltiger Brand gewütet, der ein Viertel der Stadt zerstört
hatte. Auch hier waren fünfzig Menschen ums Leben gekommen.

Er legte die Zeitung nieder, um einen Schluck Kaffee zu nehmen.
Dabei sah er seinen Freund Ernst sich seinen Weg durch die Café-
haustische bahnen. Mit leichtem Amüsement stellte er fest, dass ihm
die verstohlenen Blicke der anwesenden Damen folgten. In seiner
schwarzen Uniform mit den roten Aufschlägen, wie sie die Soldaten
des Regiments Lützow traditionell trugen, bot er aber auch ein be-
eindruckendes Bild. Er winkte ihm dezent zu, und Ernst trat an sei-
nen Tisch.

»Ah, Hendryk, wie geht es dir?«
»Nicht zu schlecht. Es wird wieder Ärger mit den Bahngegnern

geben. Und mit euch auch.«
»Hab schon gehört. Wegen des Mauerdurchstichs.«
Ernst bestellte seinen Kaffee, und eine Weile befassten die beiden

sich mit den aktuellen Nachrichten. Dann aber fragte der Leutnant:
»Und wie geht es deiner Frau, Hendryk?«

»Vermutlich gut.«
»Wie es sich für einen frisch verheirateten Mann gehört, eine ge-

radezu enthusiastische Antwort.«
»Wenn sie dir nicht gefällt, frag nicht.«
»Ich frage doch, denn du kennst meine Haltung zu dem Thema.«
»Ja, du billigst mein Verhalten nicht.«
»Nein. Sie ist eine nette Person, die mehr als diese Scharade ver-

dient hat. Du ziehst sie da in etwas hinein, das mit ihr nichts zu tun
hat.«

»Ich werde sie auch daraus wieder entlassen, Ernst. Selbst unter
Aufopferung meines untadeligen Rufes. Keine Sorge. Aber im Mo-
ment ist es so am besten.«

Sehr leise, sodass nur Hendryk es hören konnte, fügte Ernst aber
hinzu: »Deine Mutter würde es gewiss nicht gutheißen.«

»Lass meine Eltern aus dem Spiel!«, flüsterte Hendryk ebenso
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lautlos zurück, und es hörte sich an wie ein bösartiges Zischen. Ernst
ignorierte es und fragte in normaler Lautstärke nach: »Hättest du et-
was dagegen, wenn ich euch gelegentlich besuche?«

»Du auch noch! Himmel, gerade hat von Alfter mir angedroht,
uns samt seinem Weib heimzusuchen. Wir haben noch keinen Be-
suchstag!«

»Nun ja, Alfter ist ein Polterer, aber im Kern ganz liebenswürdig.
Seine Gemahlin ist das, was du zu fürchten hast.«

»Ja, sie hat genauso viel Stroh im Kopf wie falsche Locken darauf.
Und würde Leonora durch die gesamte Gesellschaft schleifen.«

»Und wenn schon? Sie wird etwas Abwechslung brauchen, Hen-
dryk.«

»Sie hat das Haus und die Kinder. Aber du bist in meinem Heim
natürlich immer ein gern gesehener Gast. Komm, wann immer du
willst. Frau Jette ist eine passable Köchin.«

Ein weiterer Offizier nickte Ernst zu, und er erhob sich, um mit
dem Kameraden einige Worte zu wechseln. Hendryk ließ er nach-
denklich zurück. Die beiden Hinweise auf die Besuchsgepflogen-
heiten der guten Gesellschaft machten ihm klar, dass er da in seiner
Planung ein weiteres Detail übersehen hatte. Natürlich musste er als
verheirateter Mann mit seiner Frau zusammen einen gewissen gesell-
schaftlichen Umgang pflegen, wollte er nicht einflussreiche Leute
verärgern. Es missfiel ihm jedoch außerordentlich, denn damit wür-
de er seine wohl gepflegte Anonymität aufgeben. Aber möglicher-
weise fiel ihm dazu eine Lösung ein. 

Was sehr viel unangenehmer an seinem Gewissen nagte, war der
Hinweis auf die Missbilligung seines Verhaltens durch seine Mutter.
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Ihr Alltag

Gute Hauswirtschaft ist eines der notwendigsten
Stücke zur ehelichen Glückseligkeit.

Freiherr von Knigge: Von dem Umgange unter Eheleuten

Leonie saß im Wintergarten, ein aufgeschlagenes Buch auf dem
Schoß, und blickte auf die grünenden und blühenden Gärten hinaus,
die sich erstaunlich großzügig hinter der Front der Häuser erstreck-
ten. In den Zweigen der Bäume und Büsche tschilpten die unter-
schiedlichsten Singvögel, ein Eichhörnchen floh schimpfend vor ei-
ner schlanken schwarzen Katze, die ihm in einem kühnen Sprung
von der Mauer zum Nachbargrundstück nachsetzte. Eine Wolke
Spatzen erhob sich daraufhin mit Gezeter und schwang sich in die
blaue Luft auf.

Ihr Interesse an dem sicher sehr lehrreichen Buch über den Um-
gang mit Menschen, das der Freiherr von Knigge vor nunmehr fünf-
zig Jahren herausgegeben hatte, und das weder an Witz noch Weis-
heit und auch nicht an Frische verloren hatte, war erlahmt. Sie sann
über den sie mehr persönlich betreffenden Umgang mit den Men-
schen ihres neuen Umfelds nach.

Einerseits war sie erleichtert, denn ihre allerschlimmsten Be-
fürchtungen waren bisher noch nicht eingetreten. Ihr Gatte zeigte
sich außergewöhnlich rücksichtsvoll und höflich ihr gegenüber,
auch wenn sie seine distanzierte Haltung etwas verwunderte. Aber
sie war selbstverständlich die Letzte, die derartig delikate Themen
wie das Verhalten im ehelichen Schlafzimmer ansprechen würde.
Ansonsten verließ er morgens das Haus, ehe sie sich erhob, kam aber
zum abendlichen Mahl pünktlich heim und befleißigte sich dabei
der liebenswürdigen Konversation. Er hatte ihr gewisse Regelun-
gen im Haushalt völlig überlassen, ihr ein großzügiges Budget zur
Verfügung gestellt, über dessen Verwendung er nur beiläufige Re-
chenschaft abgelegt zu bekommen wünschte, hatte keine Einwände
gegen einige Veränderungen in der Einrichtung erhoben und ihr
selbstverständlich gestattet, sich mit den Zeitungen und Zeitschrif-
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ten zu vergnügen, die wöchentlich geliefert wurden. Auch das Per-
sonal war in ausreichender Form vorhanden, gut geschult und ging
unauffällig den Pflichten nach, die sie allmorgendlich erteilte. Wobei
sie allerdings das Gefühl hatte, die eigentlichen Fäden hielt Jette da-
bei in der Hand. Sie beaufsichtigte das Stubenmädchen und die Kü-
chenhilfe, den Gärtner und die Waschfrauen. Als ein weitaus kom-
plexeres Thema aber stellte sich die Einweisung der angehenden Zo-
fe und des jungen Kammerdieners dar. Die beiden Kinder, die ihr
Gatte ihr kurz als Ursel und Lennard vorgestellt hatten, waren ledig-
lich zehn Jahre alt, Zwillinge mit flinken Augen und misstrauischen
Blicken, deren eigentliche Stellung sie nicht recht zu ergründen
wusste. Vormittags besuchten sie auf Weisung Mansels die Schule
des Pfarrbezirks, in den Nachmittagsstunden hatten sie ihren häus-
lichen Pflichten nachzukommen, die auch hier weit mehr von Jette
bestimmt wurden als von ihr. Leichte Bügelarbeiten, Wäsche falten,
Schuhe putzen, Kleider ausbürsten und ähnliche passende Tätigkei-
ten erfüllten sie durchaus zur Zufriedenheit. Ursel war auch geübt
darin, ihr beim Anlegen der Kleider zu helfen, ihre geschickten Fin-
ger konnten in Windeseile die vielen Häkchen und Knöpfe öffnen
und schließen und sogar verwickelte Miederbänder entwirren. Aber
sie war für ein Kind ungewöhnlich still, und bisher hatte sie außer »ja,
gnädige Frau« und »nein, gnädige Frau« noch nicht viel von ihr gehört.

Ihr Ehemann hatte ihr keine Erklärung dazu abgegeben, warum
diese Kinder mit im Haus wohnten – sie waren in einem der Man-
sardenzimmer untergebracht und hatten sogar einen kleinen Raum,
in dem sie ihre Schularbeiten erledigen konnten. Dann und wann
hatte sich Leonie einen heimlichen Blick auf sie erlaubt, denn auf ei-
ne unbestimmte Weise schienen die Geschwister Hendryk Mansel zu
ähneln. Wenn sie diesen Gedanken weiterspann, hatte sie jedoch
Mühe, eine aufsteigende Empörung niederzudrücken. Sollte er tat-
sächlich die Unschicklichkeit begangen haben, seine Bastarde mit in
die häusliche Gemeinschaft aufzunehmen und ihr auch noch deren
Erziehung zu überlassen? 

Sie konnte sich auf Grund seines bisherigen korrekten Verhaltens
eine solche Unziemlichkeit kaum erklären und rief sich zur Ver-
nunft. Wahrscheinlich bildete sie sich die Ähnlichkeit nur ein,
schließlich waren die Kinder beide blond, Mansels Haare jedoch
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von einem stumpfen Dunkelbraun. Ursel hatte zwar ebenso braune
Augen wie er, Lennard jedoch verblüffte mit strahlend blauen Au-
gen. Überhaupt war es vermutlich schlichtweg eine törichte Einbil-
dung von ihr, denn ein Vergleich der Gesichtszüge fiel natürlich
schwer. Ihr Gemahl pflegte einen modischen Kinn- und Oberlippen-
bart, der sein markantes Profil auf nicht unangenehme Weise beton-
te. Sie hatte ihn vom ersten Anblick an als attraktiv empfunden und
sich auch nie von der Augenklappe abgestoßen gefühlt, obwohl er
schon gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft ihre unausgesprochene
Frage mit den Worten beantwortet hatte: »Ein bedauerlicher Un-
fall, meine Liebe. Beachten Sie es bitte nicht weiter.« Sie hatte natür-
lich seinem Wunsch Rechnung getragen und auch keine weiteren
Nachforschungen über die Narbe auf seiner Hand und das leichte
Nachziehen seines linken Fußes gestellt. Über vergangene Schmer-
zen zu sprechen, das wusste sie aus eigener Erfahrung nur zu gut,
hieß nur wieder das Grauen aufleben zu lassen, das man durchlitten
hatte.

Ihr Sinnen wurde durch eine ungewöhnliche Lautkulisse unter-
brochen. Eiliges Füßetrappeln, eine schlagenden Tür, ein Quiet-
schen und dann das scheppernde Klirren zerbrechenden Porzellans.
Danach absolute Stille.

Leonie stand auf und strebte zum Wohnzimmer.
Hier standen die Missetäter betreten vor den Scherben einer gro-

ßen – sehr hässlichen – Bodenvase, die ihr Wasser über den Teppich
ergossen hatte, auf dem auch die Blumen verstreut lagen.

»Hat man euch geheißen, durch das Haus zu toben?«
»Nein, gnädige Frau«, kam es leise.
»Habt ihr zu wenige Pflichten, die euch beschäftigt halten?«
»Nein, gnädige Frau.«
»Räumt das hier auf und trocknet den Teppich. Ihr bekommt, so-

weit ich weiß, keinen Lohn, von dem ich euch den Verlust der Vase
abziehen könnte, sondern nur Kost und Logis. Ihr werdet also heu-
te ohne Abendessen zu Bett gehen, verstanden?«

»Ja, gnädige Frau!«
»Und ihr werdet anschließend in euer Zimmer gehen und eine

Lektion auswendig lernen, die euch über das sittsame Benehmen be-
lehrt.«
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»Ja, gnädige Frau.«
Während die Kinder die Scherben aufkehrten und das Wasser

wegwischten, suchte Leonie ein passendes Büchlein aus ihrem eige-
nen Fundus heraus und wählte eine erbauliche Geschichte daraus. Sie
war nicht eigentlich ungehalten über die Kinder, vertrat aber die
Meinung, ihr Übermut müsse durch Strafe eingedämmt werden.
Darum stieg sie anschließend zur Mansarde hoch, wo die beiden
Übeltäter nebeneinander auf Ursels Bett saßen. Leonie hatte diesen
Raum bisher noch nicht aufgesucht und stellte fest, dass er sicher
besser und gemütlicher eingerichtet war als die üblichen Dienstbo-
tenquartiere. Es gab zwei Betten rechts und links vom Dachfenster,
dazwischen lag ein Teppich, zwar schon etwas abgetreten, aber noch
brauchbar. Eine große Truhe barg die Habseligkeiten der Kinder,
und ein geflochtener Paravent versteckte die Waschgelegenheit.
Zierrat oder Schmuck jedoch fehlten gänzlich, außer – und hier ver-
engten sich Leonies Augen – einem bunten Madonnenbild an der
Wand. Zudem lagen ein Rosenkranz und ein abgenutztes Brevier
auf dem Truhendeckel.

»Das Zeug dulde ich nicht in meinem Haus!«, sagte Leonie knapp
und nahm Buch, Bild und Kette an sich. »Hier ist der Text, den ihr
auswendig zu lernen habt. Um sechs Uhr höre ich euch ab!«

»Ja, gnädige Frau. Aber, bitte, können wir das Bild behalten?«,
fragte Lennard.

»Nein. Dies ist ein protestantischer Haushalt, Götzenverehrung
dulden weder der Herr noch ich.«

»Bitte«, sagte auch Ursel und sah so flehentlich dabei aus, dass
Leonie sich beinahe hätte erweichen lassen. Aber dann glitten die
Rosenkranzperlen durch ihre Finger und fielen zu Boden. Ihre Mie-
ne wurde hart.

»Nein. Und keine Widerworte mehr!«
Sie schloss leise, aber bestimmt die Tür hinter sich und ging wie-

der nach unten. Die konfiszierten Gegenstände legte sie auf den
Tisch neben sich und versuchte, sich erneut durch die Lektüre von
ihren Gedanken an vergangene Tage abzulenken.

Mit großer Willenskraft gelang es ihr auch eine Weile, dann hör-
te sie ihren Gatten heimkehren. Doch kam er nicht, wie sonst üblich,
zu ihr, um sie zu begrüßen, sondern sie hörte ihn an der Treppe mit
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den Kindern sprechen. Kurz darauf trat er zu ihr in den Wintergar-
ten.

»Wie ich hörte, Frau Mansel, hat es eine häusliche Auseinander-
setzung gegeben.«

»Eine Petitesse, die Sie nicht zu kümmern braucht, Herr Man-
sel.«

»Sie kümmert mich durchaus, Madame, denn wie es scheint, ha-
ben Sie wegen eines geringfügigen Vergehens eine überaus harte
Strafe verhängt.«

»Die Vase …«
»Die Vase war ein billiges Stück Steingut, das jederzeit ersetzt

werden kann. Den Kindern das Abendessen zu verwehren ist voll-
kommen unangemessen. Lassen Sie sich eines gesagt sein, Madame:
In meinem Haus wird kein Bewohner jemals hungrig zu Bett ge-
hen.«

»Wie Sie wünschen, Herr Gemahl.«
In diesem Moment konnte Hendryk Mansel wieder das trotzig

vorgeschobene Kinn wie auch den unterdrückt aufsässigen Tonfall
erkennen, der ihn bereits bei dem Ehegelöbnis stutzig gemacht hat-
te. Prompt kam auch die Replik.

»Sie werden mir stattdessen sagen, welche weiteren Freiheiten ich
den von Ihnen protegierten Kindern einräumen soll, und welche
Handhabe ich ansonsten besitze, sie zu disziplinieren.«

Er betrachtete seine Frau einen Augenblick mit einem grimmigen
Ausdruck, besann sich dann aber und erklärte: »Haben Sie jemals ein
Waisenheim besucht, Madame?«

»Ich habe ausreichend Wohltätigkeit geübt, Herr Mansel. Mein
Vater achtete stets darauf.«

»Ja, aber haben Sie schon einmal eine solche Anstalt betreten? Mir
will scheinen, die praktische Seite der Charité ist Ihnen bisher ent-
gangen. Als man diese beiden Kinder fand, waren sie ausgemergelte
Gespenster mit dunklen Ringen unter den übermüdeten Augen. Sie
arbeiteten bereits mit sechs Jahren vierzehn Stunden am Tag in einer
Baumwollspinnerei. Dabei erhielten sie morgens einen dünnen Brei,
mittags einen Kanten Brot und abends noch einmal eine dürftige
Suppe. Ich ließ sie dort herausholen und bei einem Brillenmacher als
Dienstboten unterbringen. Doch auch dort waren sie nicht in so gu-
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ten Händen, wie ich es mir wünschte. Darum sind sie jetzt hier, und
darum, Madame, werden sie hier bei uns nicht hungern. Haben Sie
mich verstanden, Madame?«

»Natürlich, Herr Mansel.« Leonie war ehrlich betroffen, sie wusste
tatsächlich sogar eine ganze Menge über die Zustände in den Heimen
und hatte selbst oft genug für Speisung und Bekleidung der Kinder
gesorgt. »Vielleicht hätten Sie mich auf diesen Umstand hinweisen
sollen. Selbstverständlich bekommen die Kinder ihr Abendessen.«

»Und sie werden auch diese Devotionalien zurückerhalten, Ma-
dame!«

»Nein. Ich dulde in meinem Haus keine abergläubische Heiligen-
verehrung und keine Rosenkranz-Salbaderei!«

»Sprach die jüngst Konvertierte. Es ist mir schon oft aufgefallen,
dass bekehrte Sünder die frömmsten und geläuterte Verbrecher die
rechtschaffensten Fanatiker abgeben. Seien Sie nicht protestanti-
scher als Luther selbst, Madame.«

Leonie sah die beiden Kinder in der Tür stehen und mit großen
Augen lauschen. Leise zischte sie: »Sie beleidigen mich, Herr Man-
sel! Und das vor den Kindern.«

Er drehte sich um und winkte die zwei kurz entschlossen herbei.
»Erklärt der gnädigen Frau, warum ihr diese Dinge zurückhaben

wollt!«
»Ja, gnädiger Herr.« Ursel war die mutigere der beiden, und wäh-

rend Lennard noch seine Finger krampfhaft verschränkte, hob sie die
Augen und sah Leonie offen an. »Gnädige Frau, die Sachen haben
unserer Mama gehört. Es ist das Einzige, was wir noch von ihr ha-
ben. Sie hat zu Mutter Maria gebetet, und niemand hat etwas
Schlechtes darin gesehen.«

Leonie nickte. Vor vielen Jahren, als sie noch an Wunder glauben
konnte, hatte sie selbst zu der heiligen Jungfrau gebetet und darin
Trost gefunden. Mit einem Teil ihres Wesens konnte sie die Kinder
verstehen.

»Herr Mansel, ich fühle mich überfordert, den Kindern die rech-
te religiöse Unterweisung zu geben. Ich muss Sie bitten, sich selbst
darum zu kümmern. Ich will ihnen natürlich nicht die Erinnerungs-
stücke an ihre Mutter vorenthalten. Nehmt sie also wieder an euch,
Ursel.«
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»Danke, gnädige Frau!«
Hendryk Mansel reichte ihnen die drei Gegenstände und sagte in

freundlichem Tonfall: »So, ihr zwei, jetzt lauft in die Küche. Wenn
ich es vorhin richtig gerochen habe, ist da gerade ein Kuchen fertig
gebacken worden.«

Ursel und Lennard verschwanden, und Leonie saß, wie üblich, mit
sittsam im Schoß ruhenden Händen vor ihm. 

»Ich appelliere an Ihr Verständnis, Frau Mansel. Die Kinder ha-
ben schon früh ihre leibliche Mutter verloren und suchen in ihrer
Verehrung der Maria eine Art Ersatz. Natürlich werden sie nach und
nach an den protestantischen Glauben herangeführt werden müssen,
doch sie brauchen derzeit noch ein wenig Trost aus ihrem kindlichen
Glauben. Ich hatte die Hoffnung, in Ihnen eine Hilfe zu finden, in-
dem Sie ihnen etwas mütterliche Gefühle entgegenbringen. Aber da-
rin habe ich mich offensichtlich getäuscht.«

Die Entgegnung kam wie ein Peitschenschlag.
»Wenn Sie eine Mutter für Ihre Abkömmlinge suchten, Herr

Mansel, dann hätten Sie mir die beiden nicht als Dienstboten vorstel-
len sollen! Und eine kleine Aufklärung über die mir zugedachte Rol-
le, vor der Eheschließung, wäre auch wünschenswert gewesen!«

Er bekam einen kalten Blick in sein sichtbares Auge, als er erwi-
derte: »Sie unterstellen mir tatsächlich, ich würde Ihnen meine – wie
nennen Sie es? Abkömmlinge? – unterschieben? Madame, das ist ge-
schmacklos!«

»Tatsächlich? Und Ihr Verhalten entspricht vollends dem guten
Ton?«

Kochend vor Wut stürmte Hendryk Mansel aus dem Raum und
ließ eine leise knurrende Leonie im Wintergarten zurück.

Sie war wütend auf sich selbst, dass sie sich derart hatte gehen las-
sen. Entschlossen raffte sie ihre Röcke zusammen und lief die Trep-
pen hinunter, um einige Schritte im Garten zu tun. Sie brauchte fri-
sche Luft und Bewegung.

Dort, zwischen den Blumenrabatten, beruhigte sie sich allmählich
wieder. Gut, sie hatte die Kinder nicht sehr freundlich behandelt,
das mochte wohl stimmen. Ihrer jüngeren Schwester Rosalie, dem
Nachkömmling in ihrer Familie, war sie ebenfalls immer sehr distan-
ziert begegnet, weil sie ihr immer fremd geblieben war. Mütterlich-
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keit, die Mansel von ihr forderte, lag ihr fern, und wahrscheinlich
musste man sie als widernatürlichen weiblichen Charakter einstufen.
Aber hätte er ihr etwas mehr von der leidvollen Vergangenheit der
Zwillinge erzählt, hätte sie zumindest das übliche Mitgefühl an den
Tag gelegt, das sie auch für andere Waisen verspürte. Sie nahm sich
vor, zukünftig etwas herzlicher mit den beiden umzugehen. Und
sich bei ihrem Gatten zu entschuldigen. Ihre Unterstellung war tat-
sächlich ausgesprochen geschmacklos gewesen. Er mochte die bei-
den aus wahrhaft barmherzigen Gründen aufgenommen haben, ei-
ne persönlichere Art, Wohltätigkeit auszuüben, als allgemeine Spen-
den zu geben. Man sollte dies achten, beschloss sie. Außerdem woll-
te sie noch einige Dinge mit ihm regeln, zu denen sie bisher noch kei-
ne Gelegenheit gehabt hatte. Es ging um ihre gesellschaftlichen
Verpflichtungen. Von ihrem Vater hatte sie eine Liste der Persönlich-
keiten in Köln erhalten, denen sie anstandshalber einen Vormittags-
besuch abstatten sollte, und diese Besuche erforderten gleicherma-
ßen, auch selber einen Empfangstag zu haben. Die Herrschaften auf
ihrer Liste mochten zwar würdige Herrschaften sein, große Lust,
sie zu ihrem näheren Umgang zu zählen, hatte sie allerdings nicht.
Sie hatte gehofft, unter den Freunden ihres Mannes neue Bekannt-
schaften zu schließen, aber der schien ein rechter Eigenbrötler zu
sein.

Sie lehnte sich mit der Stirn an den Stamm der Blutbuche und
fragte sich, ob sie mit ihrer Eheschließung nicht vom Regen in die
Traufe gekommen war. Sicher, sie war der frömmelnden Atmosphä-
re ihres Vaterhauses endgültig entronnen, und selbst ihr schamhaft
gehütetes Geheimnis hatte sie bisher nicht offenbaren müssen, aber
die gepriesene Freiheit einer verheirateten Frau genoss sie nicht, so-
lange sie strikt ans Haus gebunden war und keinerlei gesellige Kon-
takte pflegen konnte. Dabei hatte sie sich auf Theaterbesuche und
Ausstellungen, Soireen und Picknicks, vielleicht sogar den einen
oder anderen Ball gefreut. Dererlei Abwechslungen hatte sie bisher
weitgehend entbehren müssen. Aber wahrscheinlich machte Mansel
sich nicht viel aus solchen schlichten Belustigungen.

Wenn sie wenigstens eine Freundin hätte, mit der sie dann und
wann einen kleinen Bummel durch die Läden oder durch die Parks
machen könnte.
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Sie löste sich von dem Baum, wanderte weiter und pflückte eine
frühe Rosenknospe.

Vielleicht – ja, vielleicht würde der liebenswürdige Leutnant Ben-
ningsen sie gelegentlich begleiten. Er war offensichtlich der engste
Freund ihres Mannes und hatte sie die Male, die sie mit ihm zusam-
mengetroffen waren, sehr zuvorkommend behandelt.

Ein kleines Lächeln stahl sich bei dem Gedanken in ihre Augen.
Mit dem schmucken Offizier zu flanieren würde ihr sicher einige
neidvolle Blicke einbringen.

So seelisch gestärkt, machte sie sich auf den Weg nach oben, um
gebührend Abbitte zu leisten und dann ihre Vorschläge zu unterbrei-
ten.
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August 1837: Der Ausgang

Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen,
der Meldung tat von der Vergelterin?

Schiller: Resignation

Lange war er mühsam und unter höllischen Schmerzen durch die
Höhle gekrochen, nachdem es ihm irgendwie gelungen war, mit dem
Dolch die Fesseln zu zerschneiden. Ein uralter Instinkt, eine seltsa-
me Verbindung zur Erde und ihren Strukturen, hatte ihm geholfen.
Ähnlich wie ein Tier, das Wasser wittert, hatte er gespürt, geahnt und
manchmal geschmeckt. Mineralien, Sedimente, Metalle – Erde hat-
te Geschmack. Er kannte ihn gut genug, um sich in einer Welt, in der
sein Augenlicht erloschen schien, zu orientieren, und er hatte nur
überlebt, weil er die Stelle gefunden hatte, an der unerwartet Feuch-
tigkeit aus dem Gestein getreten war. Geduldig hatte er sie von der
Wand geleckt, tropfenweise seinen brennenden Durst gestillt, seine
fiebernde Haut gekühlt. Dann war er endlich vor Erschöpfung ein-
geschlafen. Und in dem seltsamen Zustand zwischen Schlummer
und Erwachen hatte er in wirren Träumen oder Trancezuständen
Spuren wahrgenommen, die er vielleicht mit verständigem Denken
nicht bemerkt hätte. Einen hauchfeinen Luftzug, eine Schwankung
der Temperatur, eine kaum wahrnehmbare Geruchsempfindung
vermischten sich mit langjähriger Erfahrung und erlerntem Wissen.
Angetrieben von dem Wunsch, zu überleben und Rache zu nehmen,
hatte er sich also weiter vorangeschleppt in die Richtung, die ihm sein
Spürsinn riet. Eine Änderung der Bodentextur, ein Geräusch von
rieselndem Sand, ein paar fragile Knochen, noch von papierartiger
Haut überzogen, die Mumie einer längst verstorbenen Schlange ga-
ben ihm die Hoffnung, einen Ausgang zu finden.

Er zog sich auf Ellenbogen und Knien voran, der Gang war zu
niedrig, um auch nur kriechen zu können. Dann und wann blieb er
keuchend liegen. Mit aller Gewalt verschloss er sein Denken vor der
Vorstellung, was geschehen würde, wenn der Gang blind endete.
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Und noch mehr musste er seine Phantasie zähmen, wenn ihm klar
wurde, welche Gesteinsmassen dort über ihm ruhten.

Langsam, sehr langsam, aber stetig robbte er voran, oft stöhnend
vor Schmerzen.

Der Ausgang entpuppte sich als eine schmale Spalte, gerade noch
breit genug, um sich hinauszuzwängen. Ein Dornbusch davor hat-
te es nicht eben leichter gemacht und seiner geschundenen Haut
weitere Wunden zugefügt. Nur wenige Fuß weit war er gekrochen
und dann zusammengebrochen.

In die Helle des Sonnenlichts.
Unendlich dankbar nahm er die heißen Strahlen wahr und blieb

erschöpft liegen.
Von Zeit zu Zeit regte sich sein Wille, und er sagte sich, dass er wei-

terkriechen, Schatten suchen müsste, aber sein Körper verweigerte
ihm den Dienst.

Irgendwann kam er zu dem Schluss, es müsse einfach ein Wunder
geschehen. Zu mehr als darauf zu warten war er nicht mehr imstan-
de.
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Einsichten ins Leben

Ja, es gibt Lagen, wo man den Niedergebeugten
mit Gewalt herausziehen 

und der Verzweiflung entreißen muss. 
Die Klugheit aber sollte uns in jeder dieser 

einzelnen Fälle lehren,
welche Mittel wir zu wählen haben.

Freiherr von Knigge: Über das Betragen gegen Leute 
in allerlei besonderen Verhältnissen und Lagen

Sorgfältig notierte Mansel die abgelesenen Koordinaten in der Stre-
ckenkarte und nahm dann wieder das Teleskop zur Hand, um einen
Blick über die bereits fertiggestellte Trasse zu werfen. Das war ei-
gentlich nicht nötig, aber hin und wieder erfreute er sich einfach da-
ran, dass die Menschheit in der Lage war, eine gerade Spur durch die
Landschaft zu bauen. So ähnlich mochte es den römischen Ingenieu-
ren auch ergangen sein, wenn sie eine Wasserleitung, ein Viadukt
oder eine Straße vollendet sahen. Er hatte sich ausreichend mit der
antiken Baukunst befasst, um die Leistung der Römer überaus zu
würdigen. Bis zu dem Zeitpunkt, da Napoleon seine Militärstraßen
angelegt hatte, waren in ganz Europa keine derartig visionären Ver-
kehrswege mehr angelegt worden. Die Eisenbahnlinien, die jetzt
entstanden, waren tatsächlich vergleichbar mit den großen Würfen
der Alten.

Sein Blick glitt den Damm hoch zu einem kleinen Gehölz, und
plötzlich stutzte er. Da ging etwas Seltsames vor sich.

Verdammt, was hatte der Mann vor?
Warum kletterte er mit dem Seil auf den Ast?
Das sah ja aus …
Er warf seinem Mitarbeiter das Teleskop zu und lief zu seinem

Pferd. In gestrecktem Galopp erreichte er in kurzer Zeit das Gehölz,
sprang aus dem Sattel und eilte mit großen Schritten zu dem Baum,
um gerade noch im allerletzten Augenblick den Körper aufzufangen,
der sich von einem starken Ast hatte fallen lassen.
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Ächzend unter dem Gewicht wusste er im Augenblick nicht so
recht, was er tun sollte. An das Seil um den Hals des Mannes kam er
nicht heran, ihn loszulassen hätte bedeutet, ihn tatsächlich hängen zu
lassen.

»Knüpfen Sie den Knoten auf, Sie Idiot!«, fuhr er den Lebensmü-
den an.

»Gehen Sie fort!«, antwortete dieser heiser.
»Bestimmt nicht. Was Sie da vorhaben, ist definitiv keine Lösung

Ihrer Probleme. Es gibt immer einen anderen Weg.«
»Das können Sie nicht wissen.«
»Glauben Sie mir, ich kann! Knüpfen Sie den Knoten auf, und ich

helfe Ihnen, die Lösung zu finden!« 
Mansels Arme begannen zu zittern. Der Mann war nicht eben

leicht, und da er ihn um die Taille gefasst hielt, hatte er auch keine an-
dere Möglichkeit, als ihn einfach stehend umklammert zu halten.
Immerhin versucht der Selbstmörder nicht, sich aus seinem Griff zu
befreien, sondern schwieg jetzt.

»Was immer es ist, es ist kein Grund, in den Tod zu gehen. Ehre
kann man sich wieder verdienen, materielle Güter ersetzen, Liebe
wiederfinden. Glauben Sie mir, irgendwo und irgendwie ist es mög-
lich. Und wenn gar nichts anderes geht, ist es ehrenhafter, sich der
Strafe zu stellen, als in den Tod zu fliehen. Ich bin sicher, mein
Freund, es gibt in Ihrem Leben Menschen, denen Sie mit Ihrem
Selbstmord größere Schmerzen bereiten als mit einer noch so
schwerwiegenden Verfehlung.«

Der andere bewegte die Arme, und mit einem heimlichen Aufat-
men bemerkte Hendryk Mansel, dass er die Schlinge über den Kopf
zog. Dankbar kniete er nieder und ließ den Mann zu Boden. Dem
aber knickten die Beine unter dem Körper weg, und er fiel ins Gras.
Nun konnte er sich ein Bild von dem Geretteten machen. Er war ein
magerer, blasser Mensch mit gekräuselten rotblonden Haaren, etwas
jünger als er, also Ende zwanzig, korrekt, wenn auch nicht modisch
gekleidet in langen grauen Hosen, Weste und Überrock. Seine Hän-
de waren nicht schwielig, sondern weich, wiesen aber Tintenspuren
auf. Eine runde Brille hing ihm schief auf der Nase, auf der ein paar
Sommersprossen so zusammenstanden, dass sie eine Mondsichel
bildeten. Ein kleiner Angestellter, ein Kanzlist oder Schreiber viel-
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leicht. Der schmale Goldring an seiner Rechten mochte auf eine
Ehefrau verweisen.

»Mein Name ist Hendryk Mansel. Ich bin Vermessungsingenieur
der Eisenbahn und sah Sie im Teleskop Ihre Vorbereitungen tref-
fen«, eröffnete er das Gespräch.

Der andere hustete, setzte sich dann auf und vergrub den Kopf in
den Händen. Dann sah er hoch.

»Ich sollte Ihnen wohl dankbar sein, Herr Mansel. Ich weiß noch
nicht, ob ich’s wirklich bin. Aber – verzeihen Sie – mein Name ist
Karl Lüning.«

»Und was, Herr Lüning, trieb Sie dazu, eine solch drastische
Maßnahme zu ergreifen?«

»Die Schande. Mein Gott, die Schande. Verstehen Sie – mir droht
eine Anzeige wegen Diebstahls. Sie wäre mein Ruin.«

Wieder versank der Kopf in den Händen.
»Eine berechtigte Anklage?«
»Natürlich«, seufzte Lüning.
»Ein großer Betrag?«
»Gott, nein. Aber was spielt das für eine Rolle?«
»Manchmal eine entscheidende. Könnten Sie es zurückzahlen?«
»Wovon? Rücklagen habe ich nicht, und ich werde doch auch

meine Stelle verlieren.«
»Ja, eine schwierige Situation. Aber um Sie zu verstehen, Herr

Lüning – warum haben Sie in die Kasse gegriffen? Denn darum geht
es doch?«

Ein müdes Nicken war die Antwort. Dann aber brach es wie ein
Wasserfall aus ihm heraus, und Hendryk Mansel erhielt einen Ein-
blick in das Leben eines nicht sehr willensstarken, aber im Grunde
ehrbaren Mannes, der von seinem eigenen Leben überfordert wor-
den war. Nebenbei erfuhr er auch ein paar ihm bisher unbekannte
Tatsachen über den Charakter seines Schwiegervaters, Gustav Gu-
termann. Der nämlich war, als Aktionär, durchaus engagiert in der
Bonn-Kölner Eisenbahngesellschaft tätig und hatte bei einer Beleg-
prüfung einige Unregelmäßigkeiten entdeckt. Die Spur führte zu
dem Kanzlisten, der, wie sich zeigte, einige Zahlen verändert hatte,
um dann die entsprechenden Beträge für sich selbst abzuzweigen.
Diese unrechte Aneignung fremder Gelder begründete Lüning da-
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