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Zum Buch 
Als Nina die Nachricht erhält, dass Tim, ihr bester Freund aus 

Kindertagen, unerwartet gestorben ist, bricht eine Welt für sie zusammen. 

Vor allem, als sie erfährt, dass er sie noch kurz vor seinem Tod fast 

manisch versucht hat, zu erreichen. Und sie ist nicht die Einzige, bei der 

er sich gemeldet hat. Tim hat nicht nur eine geheimnisvolle Nachricht 

hinterlassen, sondern auch einen Auftrag: Sie soll seine Schwester finden, 

die in den schier endlosen Wäldern verschwunden ist, die das Dorf, in dem 

sie alle aufgewachsen sind, umgeben. Doch will Nina das wirklich? In das 

Dorf und die Wälder zurückkehren, die sie nie wieder betreten wollte?  
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MELANIE RAABE

DIE WÄLDER

Thriller



O behold the hole in my soul
Cannot be filled and it cannot be sewn up

And o behold the hole in my heart
Devil will come for us, try to tear us apart

And o behold the hole in my tale
I tried to tell, but I guess I failed
And o behold the hole in the sky

Where does the baby bluebird go when she dies?
Where does the baby bird go when she dies?

Kevin Morby – O Behold



Vollmond

Die alte Frau beeilte sich. Außer ihr war niemand mehr unter-
wegs, und auch sie wollte daheim sein, bevor die Straßenlater-
nen verloschen. Bevor die Dunkelheit auf das Dorf herabfiel
wie ein Vorhang aus Finsternis. Der Vollmond spendete kein
Licht heute Nacht, er hielt sich hinter dichten Wolken verbor-
gen.

Auf Höhe der uralten Linde musste sie kurz innehalten, um
zu verschnaufen. Einen Moment nur. Sie war ja fast zu Hause.

Schwer stützte sie sich auf ihren Stock, und während sie
Atem schöpfte, schweifte ihr Blick unwillkürlich zu den letzten
Häusern des Ortes, die sich ein Stück weit die Straße hinunter
abzeichneten. Hinter ihnen begannen die Wälder.

Die Wälder waren gefährlich. Sie erstreckten sich vom Rand
des Dorfes unendlich weit und wurden immer finsterer, je tie-
fer man in sie vordrang. Die Wälder veränderten die Men-
schen, die es wagten, sie zu durchqueren. Manche gingen alt
und gebeugt hinein und kamen jung und aufrecht wieder
heraus, doch bei den meisten war es genau umgekehrt. Einigen
verhalfen die Wälder zu Klarheit, anderen verwirrten sie den
Sinn. In ihrem Zentrum waren sie so schwarz, dass jeder, der
einmal in dieses Dunkel blickte, auf immer sein Augenlicht
verlor. Mitten durch sie hindurch lief eine Schlucht, so tief,
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dass ein Stein, den man hineinwarf, ein Jahr lang fiel, bevor er
auf den Grund traf.

Die Wälder waren lebendig. Bevölkert von Wesen, so alt
wie die Erde selbst. Manchmal riefen sie nach den Menschen,
griffen nach ihnen, wenn sie unvorsichtig genug waren, dem
Waldrand zu nahe zu kommen.

Und manchmal, ganz selten, kam des Nachts etwas heraus
aus den Wäldern, angezogen von den warmen Körpern und
den Träumen der Menschen, und ging um in den Straßen des
Dorfes.

Die alte Frau kannte die Sagen.

Sie setzte sich wieder in Bewegung, bog in ihre Straße ein,
hörte bereits das Plätschern des Baches, der das Dorf durch-
floss. Gerade war sie an die Brücke gekommen, die sie über-
queren musste, um zu ihrem Häuschen zu gelangen, als das
Licht um sie herum verlosch. Erschrocken sog sie die Luft ein.
Nicht der Dunkelheit wegen, die sie plötzlich umgab, sondern
wegen dem, was sie einen Wimpernschlag lang wahrgenom-
men hatte, bevor die Straßenbeleuchtung abgeschaltet worden
war, genau auf der Schnittstelle zwischen Licht und Finsternis.

Am anderen Ende der Brücke stand etwas.
Die alte Frau starrte in die Schwärze vor ihr. Horchte.
»Ist da wer?«
Ihre Stimme klang fremd. Sie wartete, erhielt keine Ant-

wort.
Sagte sich, dass sie sich getäuscht haben musste. Dass sie

nicht die ganze Nacht hier stehen bleiben konnte. Gerade
hatte sie sich wieder vorsichtig in Bewegung gesetzt – sie
brauchte kein Licht, um sich in der Dunkelheit zurechtzufin-
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den, sie kannte diesen Weg im Schlaf –, als der Mond hinter
den Wolken hervorkam und die kleine Brücke vor ihr in silb-
riges Licht tauchte.

Und da war sie wieder. Die Erscheinung. Es war ein junges
Mädchen. Es stand am anderen Ende der Brücke und sah sie
aus starren Augen an.

Die alte Frau hielt sich am Geländer der Brücke fest. Sie war
neunundachtzig Jahre alt, aber völlig klar und bei Verstand,
und auch ihre Augen waren immer noch gut. Sie bildete sich
das nicht ein. Sie sah das Geistermädchen ganz genau.

Das weiße Gewand im Mondlicht, ein Segel im Wind.
Die durchscheinende Haut, das wehende Haar, schwarz wie

die Nacht selbst.
Und die dunklen Augen, die Dinge erblickt hatten, die nicht

von dieser Welt waren.

All das sah die alte Frau.
Aber die dünne Blutspur, die der Geist hinterließ, als er sich

umwandte und in Richtung der Wälder verschwand, die sah
sie nicht.
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1

Die Finsternis brach urplötzlich herein. Von einer Sekunde
auf die andere. Sie hielt drei Tage, fünfzehn Stunden und vier-
unddreißig Minuten lang an.

Nina war gerade auf dem Heimweg, die Schicht steckte ihr in
den Knochen. Eigentlich hatte sie für Halloween freigenom-
men, doch der Kollege, der sie hätte ablösen sollen, war nicht
rechtzeitig aus dem Urlaub zurückgekehrt, Pilotenstreik oder
so was, also war sie geblieben. Fast achtundvierzig Stunden
lang. Die halbe Nacht über hatte sie in der Notaufnahme mit
der Pinzette Glassplitter aus Handflächen und Knien geholt,
Mägen ausgepumpt, Platzwunden genäht, gebrochene Nasen
versorgt. Ein kleiner Superman, der höchstens zwölf oder drei-
zehn sein konnte und aussah, als wäre er einer ordentlichen
Menge Kryptonit ausgesetzt gewesen, der offiziell jedoch mit
Alkoholvergiftung eingeliefert worden war, hatte sie aus halb
geschlossenen Augen angeschaut und sie gefragt, ob sie ein
Engel sei, bevor er sich auf ihren Kittel übergeben hatte.

Mit Wehmut hatte Nina an das Prinzessin-Leia-Kostüm ge-
dacht, das ungetragen in ihrem Zimmer hing. Ihre Mitbewoh-
nerin hätte ihr die Haare geflochten, sie hatte sich eigens ein
Tutorial auf Youtube dafür angeschaut, und sie wären auf die
Party eines gemeinsamen Freundes gegangen.
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Egal. Es war, wie es war. Niemand hatte sie gezwungen, Ärz-
tin zu werden.

Sie hatte dem Jungen die Haare aus der verschwitzten Stirn
gestrichen und war sich umziehen gegangen. Viel Glück, Klei-
ner. Möge die Macht mit dir sein.

Als der Kollege sie dann doch noch abgelöst hatte und Nina
das Krankenhaus verließ, hätte sie eigentlich taumeln müssen
vor Erschöpfung, doch sie war hellwach. Das Runterfahren
dauerte immer lange bei ihr, die Müdigkeit würde auch heute
auf sich warten lassen – und der Schlaf erst recht. Nina ent-
schied, nicht direkt vor dem Krankenhaus in die U-Bahn zu
steigen, sondern ein paar Straßen weiter die S-Bahn zu neh-
men. Sie brauchte Auslauf.

Trotz der feuchten Kälte, die in den letzten Tagen von der
Stadt Besitz ergriffen hatte, waren die Straßen immer noch
voll, und je näher Nina der Haltestelle kam, desto lauter und
gedrängter wurde es. Sirenengeheul, Gelächter und Gebrüll.
An der großen Kreuzung, auf die sie zusteuerte, sah es aus, als
könnte jeden Moment der Straßenkampf losbrechen. Über-
all Betrunkene, viele von ihnen verkleidet. Skelette, Vampire,
Zombiehorden. Die Stimmung war irgendwo zwischen ausge-
lassen und aggressiv, unmöglich zu sagen, in welche Richtung
sich das gleich noch entwickeln würde hier, die Luft schmeckte
nach Tequila und Beton. In der Ferne zuckte das Blaulicht
eines Krankenwagens. Es knirschte unter Ninas Schuhen, in
dieser Nacht waren schon so viele Bierflaschen zu Bruch ge-
gangen, dass es kaum noch möglich war, nicht in Scherben zu
treten. Streitende Pärchen, junge Männer in kleinen Grüpp-
chen, vermutlich auf der Suche nach einem Club, der sie auch
ohne Mädels im Schlepptau nicht abweisen würde.
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Ein Taxifahrer hupte einen Mann an, der sich als Franken-
steins Monster verkleidet hatte und ihm direkt vor den Wagen
gelaufen war. Der Fahrer legte die Hand auf die Hupe und
nahm sie einfach nicht wieder runter. Der Lärm war ohrenbe-
täubend. An einer Straßenecke schoss eine junge Frau mit aus-
rasierten Schläfen mit einer Schreckschusspistole in den Him-
mel, vertrieb die letzten Rotkehlchen auf sieben Jahre aus der
Stadt. Zwei Dragqueens, von denen sich die eine als gute und
die andere als böse Fee verkleidet hatte, bewarfen Passanten
mit Glitzer. Nina überquerte die Kreuzung, wich einer Gruppe
Dementoren aus, die ihr entgegenkam, und stieß mit einem
dunkelhaarigen Mann zusammen, der komplett in Schwarz
gekleidet war, rote Kontaktlinsen und kunstvoll aufgeklebte
Hörner trug, die tatsächlich aussahen, als wüchsen sie direkt
aus seiner Stirn. Ein paar Meter weiter wurde Nina auf vier
Mädchen aufmerksam, die sich als Ghostbusters verkleidet
hatten. Kurz sah sie ihnen nach und fragte sich, wo man bloß
diese absolut echt aussehenden Protonenpacks bekam, die sie
sich auf die Rücken geschnallt hatten, als ihr klar wurde, dass
das Mobiltelefon in ihrer Hosentasche vibrierte.

Der Anruf brachte alles zurück.
Das Dorf und die Wälder.
Das röteste Rot und das schwärzeste Schwarz.
Den kalten Zigarettenrauch. Die Friedhofsblumen. Dahlien

und Astern. Milchzähne in Plastikbehältern und Schlüpfer auf
der Leine. Herbststürme und Blindschleichen und Hagebut-
tensträucher und Kohleöfen. Die feuchte Erde und den Ge-
schmack von Metall.

Und die Wölfe. Vor allem die.
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2

Sie schaffte es gerade so nach Hause. War froh, die Wohnung
verwaist vorzufinden. Jessie war wohl noch feiern, und Bill
Murray, Ninas Hund, lag friedlich in seinem Körbchen. Sie
schleppte sich in die Küche, goss sich mit zittriger Hand ein
Glas Wasser ein, trank und ließ sich auf einen der Stühle fal-
len. Saß kurz einfach so da. Sie fühlte sich, als wäre gerade eine
Blendgranate vor ihr detoniert.

Als Nina hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde, blickte
sie auf und sah eine betrunkene Jessie in den Raum stolpern.
Sie war als Untote verkleidet, als Corpse Bride in einem mit
Blut und Friedhofserde besudelten Brautkleid.

»Na, du Verräterin?«, sagte Jessie, als sie Nina am Küchen-
tisch sitzen sah. »Hast du dich doch noch entschieden, mal
wieder nach Hause zu ko…«

Sie stockte, als sie Ninas Gesichtsausdruck bemerkte.
»Ist alles in Ordnung?«
In diesem Moment brachen alle Dämme.
»Oh mein Gott, Nina! Was ist denn bloß passiert?«
Nina war nicht in der Lage, zu antworten.
»Süße«, sagte Jessie. »Was ist denn nur los?« Und dann,

alarmiert: »Hat dir jemand was getan?«
Nina schüttelte den Kopf.
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»Es ist Tim«, stieß sie hervor.
»Was ist mit ihm?«
Nina versuchte, die Worte zu formen, doch mehr als ein

Schluchzen brachte sie nicht zustande. Sie stand auf, riss ein
Stück Küchenrolle ab und putzte sich die Nase. Atmete tief
durch.

»Rita hat mich angerufen. Seine Mutter«, sagte sie. »Er
hat … sie sagt, er hat … er ist nicht mehr da.«

Er ist weg, einfach so.
Jessie blinzelte. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff.
»Oh mein Gott!«
Nina ließ sich wieder auf einen der Küchenstühle sinken

und barg das Gesicht in den Händen. Die Uhr über der Tür
tickte unbeeindruckt. Draußen hupte ein Auto.

Jessie streifte ihre weißen Pumps ab und setzte sich ihrer
Mitbewohnerin gegenüber.

»Wie …« Sie suchte nach Worten. »Was ist denn bloß pas-
siert?«

»Ein Unfall. Mehr weiß ich nicht.«
»Fuck, Nina«, murmelte Jessie. »Ich weiß gar nicht, was ich

sagen soll.«
Nina hörte sie kaum. Irgendwie begann sie ja selbst erst, zu

begreifen.
Tim.
Wie unzertrennlich wir als Kinder waren, damals, im Dorf,

dachte sie.
Wie weh es tat, ihn zurückzulassen, als ich fortzog mit mei­

nen Eltern. Wie ungewöhnlich es alle fanden, dass wir es schaff­
ten, Kontakt zu halten. Über die Kindheit, über das Heranwach­
sen, über einfach alles hinaus. Mal mehr, mal weniger natürlich.
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Manchmal habe ich monatelang nichts von ihm gehört. Dann
wieder fast täglich. Manchmal, wenn er Drogen nahm, hatte
ich keine Lust, ranzugehen, wenn er anrief. Aber wenn ich die
Worte »bester Freund« gehört habe, habe ich immer nur an ihn
gedacht. Tim hätte alles für mich getan. Genauso wie ich für ihn.
Und jetzt ist er weg. Einfach so.

»Wir haben uns viel zu lange nicht gesprochen«, sagte Nina.
Und genau in dem Moment, als sie das sagte, traf es sie.
Oh mein Gott.
Nina spürte, wie ihre Hände zu zittern begannen.
Wie konnte ich das nur vergessen?
»Jessie«, sagte sie, und sie hörte ihre eigene Stimme wie von

fern. »Ich muss jetzt einen Moment für mich sein.«

Als sich die Tür hinter ihrer Mitbewohnerin schloss, atmete
Nina aus. Barg erneut den Kopf in den Händen. Stand auf.
Setzte sich wieder hin. Kramte ihr Handy hervor und legte es
vor sich auf den Küchentisch. Starrte es an.

Tim hatte doch vor ein paar Tagen noch versucht, sie zu
erreichen.

Wie zum Teufel konnte ich das vergessen?
Tim hatte ein Talent dafür, zur Unzeit anzurufen. Er mel-

dete sich am liebsten mitten in der Nacht oder dann, wenn
Nina gerade am Arbeiten war. Außerdem war er unter seinen
Freunden bekannt dafür, weitschweifige Mailboxnachrichten
zu hinterlassen, und Nina fand, seit sie den Job im Kranken-
haus angetreten hatte, nicht immer sofort die Zeit, sie abzu-
hören. Einmal hatte Tim sie angerufen, bloß um ihr mitzu-
teilen, dass er gerade die ersten Mauersegler des Jahres am
Himmel entdeckt hatte. Minutenlang hatte er ihr den halben
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Wikipedia-Eintrag über die kleinen Zugvögel auf die Mail-
box gesprochen. Ein anderes Mal – da war er gerade aus dem
Theater gekommen – hatte er ihr einen kompletten Shake-
speare-Monolog als Voicemail hinterlassen. Oft rief er sie auch
einfach von Konzerten aus an, um ihr Songs, von denen er
glaubte, dass sie sie mögen würde, auf die Mailbox laufen zu
lassen.

Für gewöhnlich rief Nina Tim einfach zurück, wenn sie
mehr Zeit hatte. So hatte sie es sich auch dieses Mal vorge-
nommen. Nur: Sie hatte es nicht getan. Sie hatte es über die
langen, hektischen Arbeitstage im Krankenhaus, die ihr alles
abverlangt hatten, schlicht vergessen.

Ich habe Tim vergessen.
Nina kniff die Augen so fest zusammen, dass sie Sternchen

sah, und presste die Fäuste dagegen, als könnte sie so die Trä-
nen zurückhalten, die sich schon wieder Bahn brechen woll-
ten.

Mein Gott, dachte sie. Er war mein bester Freund, und ich
habe mir noch nicht einmal die Mühe gemacht, seine Mail-
boxnachricht abzuhören.

Sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, wann sie ihn das
letzte Mal gesehen hatte. Das war bei seiner Ausstellungser-
öffnung in London gewesen. Wie lange war das her? Ein Jahr?
Vielleicht sogar ein bisschen mehr. Tims Gesicht tauchte
vor ihrem inneren Auge auf. Die großen, braunen Augen,
das kurze, dunkle Haar, die Grübchen, der Enthusiasmus,
die Wärme. Sie erinnerte sich so gut an diesen Abend. Nina
hatte Tim dabei zugeschaut, wie er versiert Small Talk be-
trieb, Interviews gab und für Fotos posierte, während sie sich
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mit Prosecco betrank und große Augen bekam, als sie die Be-
rühmtheiten erkannte, die sich unter die Gäste der Vernissage
gemischt hatten. Später waren sie noch zu zweit in eine Bar
gegangen. Tim, der seit Jahren clean war und nicht einmal
mehr Alkohol anrührte, bestellte einen Pinot Grigio für Nina
und ein Wasser mit Zitrone für sich und begann, sie über ihr
Leben auszufragen, obwohl sein eigenes deutlich interessan-
ter war. Und schließlich war das Thema unweigerlich auf das
Dorf gekommen.

»Du solltest noch mal hinfahren«, sagte Tim und nippte an
seinem Wasser. »Es ist kein schlechter Ort.«

Nina schüttelte den Kopf.
»Nie wieder. Das habe ich mir geschworen.«
Sie dachte an die Kiste. Die, die in der dunkelsten, hinters-

ten Ecke ihres Kellers stand und alle Informationen enthielt,
die sie über die Geschehnisse von damals gesammelt hatten.
Sie würde sie nie wieder öffnen.

»Ich bin fertig mit dem Dorf. Wir werden das letzte Puzzle-
teil niemals finden. Ich bin fertig mit der Sache. Und ich bin
fertig mit den Wäldern.«

Sie würde die Kiste wegwerfen, mitsamt ihrem Inhalt.
Tim lächelte und zeigte seine Grübchen.
»Das verstehe ich«, sagte er. »Aber du könntest einfach so

hinfahren!«
»Wozu? Ich weiß doch eh, wie es dort aussieht.«
»Die Dinge ändern sich«, sagte Tim.
»Das tun sie nie«, versetzte Nina.
Doch ihr bester Freund ließ nicht locker.
»Es wäre gut für dich, als Erwachsene zurückzukehren.

Dem Trauma ins Gesicht zu sehen.«
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»Ich habe kein Trauma.«
Und ich will nicht daran denken.
»Warum warst du dann so lange nicht wieder dort?«, fragte

Tim.
»Weil ich dieses Kaff hasse.«
»Tust du nicht. Du hasst nur ein Teil davon. Und glaub mir,

das hasse ich auch. Aber es ist nicht das ganze Dorf.«
Nina nahm einen großen Schluck von ihrem Wein. Aus

irgendeinem Grund nervte es sie, dass Tim immer wieder da-
von anfing. Sie verstand ihn ja. Er war noch näher dran als sie.
Aber trotzdem. Tim tat, als wären sie damals einem Kinder-
schänder in die Hände gefallen oder so was.

»Warum musst du immer wieder mit diesen alten Ge-
schichten anfangen?«

Tim zuckte mit den Schultern, so, wie er es paradoxerweise
häufig tat, bevor er etwas äußerte, das ihm besonders wich-
tig war.

»Unsere Geschichten bedeuten etwas«, sagte er. »Wo wir
herkommen, bedeutet etwas.«

»Ja«, antwortete Nina. »Es bedeutet, dass wir Landeier
sind.«

Tim lachte und gab auf.

Sie hatten sich nie wiedergesehen. Der letzte Teil ihres Stu-
diums hatte Nina geschluckt, mit Haut und Haaren. Und
Tim reiste ununterbrochen als Fotograf in der Weltge-
schichte umher. Aber wäre das so schwer gewesen? Sich die
Zeit zu nehmen, einander zu sehen? Klar, sie hatten immer
mal wieder gesprochen. Aber am Telefon war es doch nicht
dasselbe.
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Nina putzte sich die Nase und griff nach dem Handy. Die
Nachricht musste sich noch auf der Mailbox befinden. Mit
zittrigen Fingern entsperrte sie das Telefon …

Ja, da war sie. Siebenundvierzig Sekunden Tim.
»Okay«, sagte Nina leise, wie um sich selbst Mut zu machen.

»Okay, ich mach das jetzt einfach.«
Ihr Zeigefinger schwebte über dem Symbol für Play. Sie

zögerte. Plötzlich hatte sie Angst davor, Tims vertraute Stimme
zu hören. Was er wohl gewollt hatte? Ihr von einer Ausstel-
lungseröffnung erzählen? Von einer Reise? Einer neuen Er-
oberung?

Nina wappnete sich, dann tippte sie auf Play und presste
sich das Telefon ans Ohr.

Seine Stimme zu hören war wie ein Schlag in die Magen-
grube.

Nina. Ich bin’s. Bitte ruf mich so schnell wie möglich zurück.
Es ist wirklich wichtig.

Dann war da eine Pause, so, als hätte er auflegen wollen, es
sich aber im letzten Moment anders überlegt.

Ich bin ins Dorf zurückgekehrt und …
Ich bin hier auf etwas gestoßen.
Wir …
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.

Es gab eine kurze Pause.
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Die Nacht damals. Erinnerst du dich?
Die, über die wir nie wieder gesprochen haben.
Die, wegen der wir geschworen haben …
Erinnerst du dich?
Ich habe es gefunden.
Das letzte Puzzleteil. Verstehst du?
Ich weiß jetzt alles.
Ich habe dir alles aufgeschrieben.
Behalte den Brief. Verlier ihn nicht.
Okay?
Darin steht alles.
Und sollte mir etwas passieren, dann wird es an dir sein, zu …

Tim unterbrach sich mitten im Satz.

Nein. Vergiss diesen letzten Teil. Das war bescheuert von
mir.
Sorry. Ich bin ein bisschen mit den Nerven runter, aber …

Er unterbrach sich erneut, und als er weitersprach, hörte Nina
die Entschlossenheit in seiner Stimme.

Ich kriege ihn dran.
Ich schwöre es dir, Nina. Dieses Mal kriege ich ihn dran.

Die Nachricht brach ohne Gruß einfach ab, und Nina legte das
Telefon weg. Als sie sich erhob, um ans Fenster zu treten, fühl-
ten sich ihre Beine taub an.

Oh, Tim. Selbstverständlich erinnere ich mich.
Sie blickte auf die Straße hinab und spürte, wie die innere
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Unruhe, die die Voicemail in ihr ausgelöst hatte, wuchs. Von
welchem Brief redete Tim da? Nina hatte keinen Brief er-
halten. Sie wandte sich um, ging in den Flur und warf einen
Blick in das Körbchen, in das sie und Jessie stets die Post für
die jeweils andere legten. Leer. Sie lief auf Socken die Treppe
hinunter ins Erdgeschoss, sah im Briefkasten nach. Nichts.

Vielleicht hat Tim sich wirklich einfach etwas zurechtfan-
tasiert, dachte Nina.

Doch der Gedanke beruhigte sie nicht.
Etwas sagte ihr, dass es stimmte. Dass Tim tatsächlich ge-

funden hatte, wonach sie einst so verbissen gesucht hatten.
Dass er es wirklich hatte.

Das letzte Puzzleteil.
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Nina spürte, wie die alte Obsession nach ihr greifen wollte.
Versuchte sie abzuschütteln. Das war nur der Schock, redete
sie sich ein. Der Schock nach seinem Tod. Jahrelang hatte sie
gemeinsam mit ihren Freunden nach der Lösung dieses Rät-
sels gesucht. Sie hatten immer wieder darüber gesprochen,
immer wieder die spärlichen Fakten gewälzt. Nina war fast
wahnsinnig geworden darüber. Bis sie endlich beschlossen
hatte, dass sie nicht zulassen durfte, dass diese eine Sache ihr
ganzes Leben überschattete. Sie hatte es aufgegeben, darüber
nachzudenken. Sie hatte akzeptiert, dass sie das letzte Puzzle-
teil niemals finden würden. Sie hatte das Dorf nicht wieder
betreten. Sie war erwachsen geworden. Sie hatte gelernt und
Prüfungen abgelegt, sie hatte sich an der Uni eingeschrieben,
sie hatte noch mehr gelernt und noch mehr Prüfungen abge-
legt, sie war mit ein paar sehr netten, sehr harmlosen Män-
nern zusammen gewesen, von denen keiner in der Lage ge-
wesen war, sie im Kern zu berühren. Arbeit und Abende vor
dem Fernseher. Normalität. Über so viele Jahre hinweg hatte
sie nach Stabilität gestrebt. Und dann glaubte Tim, das mit
einem einzigen Anruf davonfegen zu dürfen?

Nina stand auf und goss sich noch ein Glas Wasser ein, trank
im Stehen. Ihre Gedanken irrlichterten. Wo sie wohl gewesen
war, was sie wohl gerade getan hatte, als Tim gestorben war?
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Wieder brach sie in Tränen aus. Sie griff nach ihrem Handy,
gab den Namen ihres besten Freundes bei Google ein und
klickte auf die Rubrik News. Das hatte sie in den letzten Jah-
ren häufig so gemacht, wenn sie Tim nicht erreichen konnte,
weil er in der Weltgeschichte herumreiste. Seit er so erfolg-
reich geworden war, war das Internet oft der schnellste Weg,
um herauszufinden, was Tim gerade trieb. Als sich sein schö-
nes, lächelndes Gesicht nun auf dem Display aufbaute, stockte
ihr der Atem. Nicht nur, weil sie Stück für Stück zu begrei-
fen begann, dass sie ihn niemals wiedersehen würde. Son-
dern auch wegen der Bildunterschrift: Tims voller Name, sein
Alter – und daneben ein kleines Kreuz.

Ninas bester Freund war tot. Sie hatte die Nachricht noch
nicht annähernd verdaut, und das Internet wusste es schon.
Hastig klickte sie die Nachrichtenseite weg.

Wann genau war Tim überhaupt gestorben? Das wusste das
Internet ebenso wenig wie sie, doch urplötzlich kam ihr diese
Frage unfassbar wichtig vor.

Sie musste noch einmal mit Tims Mutter sprechen. Die
Küchenuhr zeigte kurz vor halb sieben. Es war gerade mal an-
derthalb Stunden her, dass Nina die Todesnachricht erhalten
hatte, und doch fühlte es sich so an, als wären seitdem ganze
Tage vergangen. Sie stellte das leere Glas weg, nahm ihr Handy
und tippte eine SMS.

Rita, sind Sie wach?
Die Antwort kam fast augenblicklich.
Bin ich.
Nina atmete tief durch, dann wählte sie Ritas Nummer.
Tims Mutter hob sofort ab.
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»Nina.«
Dieses Mal klang sie anders als zuvor. Klarer. Stabiler.
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe«, sagte Nina.
»Ach, du störst mich doch nicht, Liebes. Was möchtest du

denn?«
Nina runzelte die Stirn. Damit, dass Rita so aufgeräumt

klingen würde, hatte sie nicht gerechnet. Sie suchte nach den
richtigen Worten. Hatte sie Tims Mutter, als die ihr vorhin die
Todesnachricht überbracht hatte, eigentlich schon ihr Beileid
ausgesprochen?

»Möchtest du Tim sprechen?«, fragte Rita.
Nina blinzelte.
»Wie bitte?«
»Ob du Tim sprechen willst«, wiederholte Rita, plötzlich

heiter. »Der ist nämlich gerade nicht da.«
»Ich verstehe nicht.«
»Seid ihr verabredet oder so was?«
Nina hielt sich an der Tischkante fest.
»Rita«, sagte sie langsam. »Ich…«
Sie brach ab, denn sie hatte keine Ahnung, wie dieser Satz

enden sollte. Schon oft in ihrem Leben hatte sie von Menschen
gehört, die über den Kummer, den der Verlust eines Kindes
auslöste, wahnsinnig geworden waren. Aber nie hatte sie an-
genommen, dass das wortwörtlich gemeint war.

»Rita«, sagte sie sanft. »Tim ist tot. Sie selbst haben mich
vorhin angerufen, um mir das zu sagen, erinnern Sie sich?«

Kurz kroch nur Stille durch den Hörer, dann atmete Rita mit
einem Geräusch, das schmerzhafter klang als jedes Schluch-
zen, laut ein.

»Natürlich«, sagte sie. »Natürlich.«
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Plötzlich klang sie fahrig, und Nina sah vor ihrem inneren
Auge, wie die Mutter ihres besten Freundes in ihrem Wohn-
zimmer auf und ab ging, wie sie sich, das Telefon am Ohr, mit
der freien Hand zittrig über das tränennasse Gesicht wischte.

»Mein herzliches Beileid«, sagte Nina. »Es tut mir so un-
endlich leid. Ich weiß gar nicht, ob ich das vorhin schon ge-
sagt habe. Ich stand völlig neben mir. Ich stehe immer noch
völlig neben mir.«

Rita schluchzte.
»Da bist du nicht die Einzige«, sagte sie und ließ ein kleines,

trauriges Lachen vernehmen, das auch Nina wieder die Trä-
nen in die Augen trieb.

»Danke, dass Sie sich vorhin extra die Mühe gemacht haben,
mich anzurufen«, sagte sie leise.

»Natürlich«, antwortete Rita. »Das ist doch selbstverständ-
lich. Du bist seine beste Freundin.« Sie korrigierte sich. »Du
warst seine beste Freundin.«

Schweigen trat ein, und Nina atmete tief durch.
»Ich habe eine Frage«, sagte sie. »Ich hoffe, es ist okay, dass

ich das frage.«
Sie zögerte.
»Du möchtest wissen, wie Tim gestorben ist«, sagte Rita.
Nina schwieg. Von Wollen konnte keine Rede sein.
»Es war ein Unfall«, sagte Tims Mutter.
»Ein … Autounfall?«
»Nein«, antwortete Rita. »Es …«
Sie sprach nicht weiter, und Nina beschloss, sie keinesfalls

zu drängen.
»Wann ist er denn passiert?«, fragte Nina sanft. »Der Un-

fall?«
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»Ach, Nina«, sagte Rita. »Welche Rolle spielt das jetzt
noch?«

»Wahrscheinlich keine«, sagte Nina. »Ich weiß auch nicht,
warum das so wichtig für mich ist, aber irgendwie muss ich es
wissen. Ich muss wissen, wo ich in diesem Moment war. Was
ich in diesem Moment getan habe.«

Und ich muss wissen, wie viel Zeit zwischen Tims vergeb­
lichem Anruf bei mir und seinem Tod lag.

Kurz wurde es still in der Leitung.
»Vorgestern. Vorgestern Abend. Auf dem Totenschein steht

zweiundzwanzig Uhr elf.«
»Es tut mir so furchtbar leid«, wiederholte Nina. »Ehrlich

gesagt fehlen mir die Worte.«
»Ich weiß schon, Liebes. Weißt du, es …«
Die ältere Frau stockte, und einen Augenblick lang sagte

keiner etwas. Nina hörte einfach stumm zu, wie Tims Mutter
leise weinte. Schließlich sammelte sie sich.

»Weißt du, es ist einfach gerade ein bisschen viel.«
»Ja. Das ist es.«
Erneut trat Schweigen ein.
»Konnten Sie denn heute Nacht wenigstens ein bisschen

schlafen?«, fragte Nina schließlich.
»Ich werde erst wieder ein Auge zutun können, wenn wir

sie gefunden haben.«
Kurz war Nina verwirrt.
»Wen meinen Sie?«
»Oh, Nina«, sagte Rita. »Du weißt es gar nicht?«
»Ich weiß was nicht?«, fragte Nina alarmiert.
»Gloria«, sagte die ältere Frau. »Sie ist weg.«
Nina, die die Luft angehalten hatte, atmete aus.
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»Ach so. Doch. Natürlich weiß ich das«, sagte sie sanft. »Ich
stand gerade auf dem Schlauch. Entschuldigung.«

Jeder, der irgendeine Verbindung zum Dorf hatte, wusste,
dass Gloria, Tims siebzehnjährige Schwester, verschwunden
war. Niemand konnte so recht sagen, ob sie einfach nur abge-
hauen oder ob ihr etwas zugestoßen war.

»Weißt du«, sagte Rita. »Zwischen mir und Gloria hat es nie
besonders gut gestanden. Ich wünsche mir nichts sehnlicher,
als das wieder geradebiegen zu können.«

Nina wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Tim hat Gloria gesucht«, fuhr Rita fort. »Er hat gesagt, er

würde sie finden.«

Deswegen ist er also ins Dorf zurückgekehrt.
Das Gespräch mit Rita war kurz gewesen, doch es hatte

etwas ausgelöst in Nina. Ein ungutes Gefühl, das über die
Katastrophe von Tims Tod hinausging. Alles vermischt sich,
dachte sie. Das Dorf und mein jetziges Leben, Gegenwart und
Vergangenheit.

Tim war tot, Gloria war verschwunden, und draußen auf
den Straßen tobten die letzten Dämonen der Nacht.

Nina betrat ihr spartanisch eingerichtetes Zimmer und
hielt inne, als sie sah, wie der schlafende Billy im Traum mit
den Pfoten zuckte. Kurz musste sie lächeln, trotz allem. Nina
hatte die kleine, zottelige Mischung, in der angeblich ein An-
teil Jagdhund enthalten war, was Bill Murrays freundliches,
durch und durch harmloses Gemüt bisher allerdings ganz gut
kaschiert hatte, vor einigen Jahren aus dem Tierheim geholt,
und er hatte ihr nicht nur durch einige Trennungen, sondern
auch durch die stressigsten Phasen des Studiums geholfen.
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Dann fiel ihr Blick auf den schweren Bildband neben ihrem
Bett, der den Titel Travels in Search of Home trug und in dem
einige von Tims schönsten Arbeiten versammelt waren. Sie
widerstand dem Drang, ihn aufzuschlagen, wischte eine ein-
zelne Träne fort, die sich nun doch wieder auf ihr Gesicht ver-
irrt hatte.

Legte sich hin. Konnte nicht einschlafen. Es war einfach
alles zu viel. Und kaum, dass sie das gedacht hatte, schlief sie
doch noch ein.

Als sie erwachte, zeigte der Radiowecker neben ihrem Bett
14:08 Uhr an. Sie hatte fast sieben Stunden lang tief geschla-
fen und fühlte sich erholt. Dann kam die Erkenntnis zurück.
Eine Welt ohne Tim, dachte Nina, und alle ihre Glieder wur-
den schwer wie Blei. Sie stand auf und trat ans Fenster. Aller-
heiligen. Über der Welt lag ein Filter, der sie aller Farben be-
raubte und ihre Konturen verschwimmen ließ. Die grauen
Fassaden gegenüber wuchsen aus dem Boden in den ebenso
grauen Himmel, sodass man gar nicht mehr sagen konnte, was
was war. Die Straßen waren leer gefegt.

Die Kaffeemaschine, die Nina angeworfen hatte, gab gur-
gelnde Laute von sich, und der Duft, der sogleich die Küche
erfüllte, hatte etwas Tröstliches. Jessie hatte sich noch nicht
wieder blicken lassen, musste aber immerhin schon wach
sein, denn auf dem Küchentisch lagen die Tageszeitung und
ein paar Werbeprospekte. Kurz überlegte Nina, ob sie bei
ihrer Mitbewohnerin klopfen sollte, sie musste dringend mit
ihr reden. Denn nun würde sie, nach all den Jahren, doch
noch ins Dorf zurückkehren. Um Tims Beerdigung zu be-
suchen. Vielleicht würde sie David wiedersehen. Rita. Wo-
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möglich sogar Henri. Vielleicht würde das, was Tim sich so
gewünscht und seit Jahren eingefordert hatte, dass die alte
Bande endlich mal wieder zusammenkam, so wie früher, tat-
sächlich passieren. Wie eng sie damals gewesen waren, Tim,
David und sie. Bevor sich alles verändert hatte. Nina schob
den Gedanken beiseite und schlug die Zeitung auf. Sie über-
blätterte Politik und Wirtschaft, Sport, Kultur und Panorama,
unfähig, etwas zu finden, das ihr Interesse weckte, und sich
ein wenig abzulenken. Ihre Gedanken schweiften perma-
nent ab. Ob in der Tageszeitung, die die alten Leute im Dorf
lasen, bereits eine Todesanzeige für Tim erschienen war? Wie
sie wohl lautete? Und was hatte Tim eigentlich im Dorf ge-
macht? War er wirklich auf der Suche nach Gloria? Und über-
haupt, warum hatte er Nina nicht gefragt, ob sie ihn beglei-
ten wollte? Das hatte er doch sonst jedes Mal getan, und zwar
äußerst penetrant.

Es wäre gut für dich, als Erwachsene zurückzukehren. Dem
Trauma ins Gesicht zu sehen.

Wie auch immer. Egal. Es spielte keine Rolle. Tim hatte fan-
tasiert. Es gab keinen Brief. Es gab kein letztes Puzzleteil. Das
war Nina jetzt, wo sie den ersten Schock über Tims Tod ver-
wunden hatte, vollkommen klar. Sie würde trauern um diese
Supernova, die ihr Leben einige viel zu kurze Jahre lang be-
rührt hatte. Aber irgendwann würde die Wunde heilen.
Irgendwie würde Nina klarkommen, weitermachen. Das tat
sie immer. Stabilität und Ordnung. Sie würde jeden Tag hart
daran arbeiten, so vielen Menschen wie möglich zu helfen, und
abends erledigt auf die Couch sinken. Hin und wieder wäre
da eine Leere, aber vielleicht würde sie einen weiteren netten,
harmlosen Mann finden, der ihr ein Gefühl von Gemeinschaft
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und Geborgenheit vermitteln konnte. Irgendwann würde der
Schmerz an Schärfe verlieren, das musste er einfach.

Nina legte die Zeitung beiseite, griff sich die Werbeblätt-
chen. Und dabei fiel er vor ihr auf den Küchentisch. Der Brief,
der zwischen den Prospekten auf sie gewartet hatte.

Buchstaben wie schiefe Zähne.
Sie erkannte Tims Handschrift sofort.
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In der folgenden Nacht träumte Nina zum ersten Mal nach
langer Zeit wieder von den Wäldern. Sie war umhergeirrt
im Dunkel, eine formlose Bedrohung im Nacken, hatte sich
vorangetastet, während es um sie herum knarrte und wis-
perte. Sie hatte versucht, die Körper, die in den Bäumen hin-
gen, nicht anzusehen. Hatte versucht, den Ausgang zu finden,
und war doch immer nur tiefer und tiefer hineingeraten in die
Fänge des Waldes.

Nachdem sie mitten in der Nacht hochgeschreckt war, hatte
sie nicht wieder einschlafen können. Noch nicht einmal, nach-
dem sie sicher eine halbe Stunde lang auf die gleichmäßigen
Atemzüge von Billy gelauscht hatte.

Nina war aufgestanden, hatte sich angezogen und war in
den Keller des Mietshauses hinuntergestiegen. Sofort war ihr
ein feuchter, leicht modriger Geruch entgegengeschlagen.
Es roch, als habe das Haus Karies. Nina öffnete das Schloss,
das an dem Verschlag, der zur Wohnung gehörte, angebracht
war. Überall Umzugskartons. Wahrscheinlich vollgestopft mit
Kram, der nie wieder verwendet werden würde. Die meisten
Kartons gingen auf Jessies Konto, aber auch Nina hatte hier
nach ihrem Einzug vor knapp einem Jahr einiges eingelagert.
In einer Ecke stand ihr BMX-Rad, das sie in der Stadt sowieso
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nicht fuhr, daneben, wie eine dicke, stoische Frau, das Cello
in seiner Kunststoffhülle, das sie, seit ihre Eltern ihr nicht
mehr sagen konnten, was sie zu tun oder zu lassen hatte, nicht
mehr angerührt hatte. Und daneben ein paar Kisten, alle bis
auf eine – die in der dunkelsten, hintersten Ecke des Kellers
lagerte – säuberlich beschriftet. Nina bahnte sich einen Weg,
indem sie einige von Jessies Kartons beiseiteräumte, und griff
nach der unbeschrifteten Kiste. Sie war schwerer, als sie es in
Erinnerung hatte. Als ihr Blick auf einen Umzugskarton mit
der Aufschrift SENTIMENTALES fiel, der neben ihrem Werk-
zeugkasten stand, hielt sie inne. Sie stellte die Kiste ab und
öffnete stattdessen den Karton. Obenauf lag der Plüschhase,
den sie als Kind von ihrer Patentante geschenkt bekommen
hatte. Darunter fanden sich Liebesbriefe, Plunder, den sie von
Urlaubsreisen mitgebracht hatte, Kinokarten und Fotoalben.
Und irgendwo dazwischen fand sie die Postkarte, die sie ge-
sucht hatte. Sie zeigte einen kleinen Jungen, der in einem alt-
modischen Batman-Kostüm steckte. Über seinem Foto ein
Schriftzug.

The most important thing in life is to be yourself.
Und darunter:
Unless you can be Batman. Always be Batman.
Auf der Rückseite standen nur wenige Worte in Tims krum-

mer und schiefer Handschrift.
Fröhliche Weihnachten, Superheldin.
Unvermittelt musste Nina lächeln. Tims Vorstellung von

einer Weihnachtskarte. Sie schob sie in die hintere Tasche
ihrer Jeans, griff sich erneut die Kiste und machte sich auf den
Weg zurück in die Wohnung.
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Dort hatte sie gerade ihren ersten Kaffee getrunken, als ihr
Handy klingelte. Nina erstarrte. Auf dem Display stand Tims
Name.

Was zum Teufel?
»Hallo?«
»Hallo«, entgegnete eine weibliche Stimme. »Spreche ich

mit Nina?«
Sie klang jung. Hell. Nina kannte sie nicht, da war sie sich

ziemlich sicher.
»Ja«, sagte sie. »Wer ist denn da?«
»Tims Geist«, sagte die Stimme.
Kurz war Nina sprachlos. Dann legte sie auf. Ihr Herz schlug

so schnell, dass sie kaum noch Luft bekam. Bald darauf klin-
gelte ihr Telefon erneut, doch sie ging nicht dran. Wer auch
immer da Tims Handy in die Finger bekommen hatte, hatte
einen unfassbar widerlichen Sinn für Humor.

Einen Augenblick lang stand Nina da und versuchte sich
zu sammeln.

Es gibt jede Menge kranke Leute da draußen. Leute, die das
Leid anderer unterhaltsam finden. Das weißt du doch.

Sie würde der Anruferin nicht den Gefallen tun, ihr mehr
Aufmerksamkeit zu schenken als nötig. Nina blockierte die
Nummer, von der aus der Anruf getätigt worden war, dann
entschied sie, sich abzulenken. Sie wischte sich die Tränen
vom Gesicht, die ihr sofort wieder gekommen waren, fütterte
Bill Murray, dann begann sie, den Tisch zu decken und Früh-
stück zu machen. Ignorierte das Zittern ihrer Finger. Es war
gerade mal kurz nach acht, sicher würde bald eine verschla-
fene Jessie die Küche betreten. Nina, die sich den ganzen ver-
gangenen Tag über in ihrem Zimmer verkrochen hatte, wollte
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ihr zeigen, dass sie sich keine Sorgen um sie machen musste.
Sie bereitete gerade Rührei zu – mit Tomate und Koriander
für Jessie, die kein Fleisch aß, und mit Speck für sich selbst –,
als ihre Mitbewohnerin auch schon in die Küche kam. Billy
sprang sofort auf und wuselte Jessie um die Beine.

»Hey«, sagte sie, wuschelte dem Hund durchs Fell und
schenkte sich ein Glas Wasser ein.

»Hey.«
»Wie geht’s dir heute Morgen?«
»Ganz okay.«
»Du siehst schlimm aus.«
»Ich weiß.«
Nina hatte sich erschreckt, als sie vorhin in den Spiegel ge-

sehen hatte. Natürlich waren ihre Augen vom Weinen völlig
verquollen. Doch die Veränderung in ihrem Gesicht ging viel
weiter. Fast kam es ihr so vor, als hätte sie über Nacht massiv
an Gewicht verloren – und wäre zudem um ein paar Jahre ge-
altert.

»Ich muss irgendwie immer wieder an deinen Freund den-
ken«, sagte Jessie.

Nina nahm die Pfanne vom Herd und begann konzentriert,
eine Tomate in Stücke zu schneiden.

»Weißt du, was mir geholfen hat, als mein Vater gestorben
ist?«, fuhr Jessie fort.

Nina legte das Messer weg und sah ihre Freundin an.
»Was?«
»Die Zeit.«
Nina unterdrückte ein Seufzen. Die Zeit heilt alle Wunden,

jaja.
»Nein, so meine ich das nicht«, sagte Jessie, als hätte sie ihr
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in den Kopf geschaut. »Ich meine, ich habe damals viel ge-
lesen. Viel wissenschaftlichen Kram. Wusstest du, dass die
moderne Physik Zeit für eine Illusion hält?«

Nina hob die Schultern.
»Das heißt, dass alles gleichzeitig geschieht. Vergangenheit,

Gegenwart und Zukunft existieren gleichzeitig. Verstehst du,
was das bedeutet?«

»Nicht wirklich.«
»Wenn das stimmt«, sagte Jessie, »dann ist dein Freund

zwar tot. Aber gleichzeitig lebt er auch noch. Und wurde noch
gar nicht geboren. Alles genau jetzt, in diesem Moment.«

Jessie lächelte und steckte sich ein Stück Tomate in den
Mund, während Nina sich nicht entscheiden konnte, ob sie
das gerade hilfreich fand oder nicht.

Ich brauche keine tröstenden Worte und auch keine Phy-
sikreferate, dachte sie schließlich. Ich brauche etwas zu tun.
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Es ist zurück, dachte Nina, als sie, Tims Brief vor sich, eine
halbe Stunde später wieder allein am Küchentisch saß. Ob ich
will oder nicht.

Ihr Blick fiel auf die fest verschlossene, unbeschriftete Kiste,
die sie aus dem Keller geholt hatte und die nun in einer Ecke
der Wohnküche stand. Kurz entschlossen stellte Nina sie auf
den Esstisch, atmete tief durch – und öffnete sie.

Der Kaffee, den sie sich gekocht hatte, war kalt geworden, und
sie leerte ihn in einem einzigen großen Schluck. Immer wieder
gingen ihr Satzfetzen des Briefs durch den Kopf, in dem Tim
seinen Plan geschildert hatte.

Ich muss ihn alleine erwischen.
Sie stand auf und trat ans Fenster, sah auf die Straße hinab.

Die kleine, steinalte Nachbarin aus dem Erdgeschoss führte
ihren riesigen Hund aus.

Eigentlich bin ich über die perfekte Gelegenheit eher gestol­
pert.

Die leuchtende Bekleidung der Männer von der Müllabfuhr
zeichnete orangefarbene Tupfer ins Grau.

Eine winzige Jagdhütte.
Nina sah ihnen einen Moment lang zu, hielt sich an der

Normalität fest, die sie ausstrahlten.
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Ich bin überzeugt, dass er Gloria und vielleicht auch noch
andere Mädchen dort gefangen gehalten hat.

Der kalte Kaffee hatte einen bitteren Nachgeschmack in
ihrem Mund hinterlassen. Sie schluckte schwer.

Ich werde ihm klarmachen, dass ich ihn gehen lasse, wenn
er mich nur zu ihr führt. Er wird reden. Ich werde ihm keine
andere Wahl lassen.

Nina schauderte. Es half alles nichts, sie musste mit David
reden.

David. Sie hatten sich nicht mehr häufig gesehen als Erwach-
sene. Das meiste von dem, was sie über sein Leben wusste, hatte
Tim ihr zugetragen, aber auch mithilfe dieser Infos konnte sie
sich nur ein sehr spärliches Bild zusammensetzen. Sie wusste,
dass er nach dem Abitur eine Zeit lang als Backpacker unter-
wegs gewesen war. Sie wusste, dass er erst begonnen hatte, Jura
zu studieren, und schließlich zur Polizei gegangen war. Sie
wusste, dass ihm die Frauen immer noch in Scharen hinterher-
liefen, was er für gewöhnlich nicht mitbekam – etwas, worüber
sich Nina und Tim regelmäßig schlapp gelacht hatten.

Mit Tim war es einfach gewesen. Man traf sich sporadisch,
aber egal, wie groß der zeitliche Abstand zwischen den Begeg-
nungen war, wenn man sich dann mal sah, war sofort alles wie
immer. Als wäre keine Zeit vergangen. Nein, als gäbe es gar
keine Zeit. Tim war mehr Bruder als Freund.

Mit David war es anders. Er bedeutete ihr viel, aber er
machte sie auch wahnsinnig. Sie konnte sich nicht erinnern,
mit einem anderen Menschen in ihrem Leben so viel gestrit-
ten zu haben wie mit ihm. Und dann war alles noch ein biss-
chen komplizierter geworden …
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Es war viele Jahre her, dass Nina gemeinsam mit Tim in
dessen verrostetem Lada das Land durchquert hatte, um mit
David in dessen Studenten-WG seinen einundzwanzigsten
Geburtstag zu feiern. Tim hatte wie immer in dieser Zeit viel
zu viel getrunken und war irgendwann mit dem schönsten
Mädchen der Party in der Badewanne gelandet. Nina hinge-
gen hatte in der WG-Küche gesessen, an ihrem Rotwein ge-
nippt, Kette geraucht und sich die meiste Zeit über mit Davids
Mitbewohner und einer hübschen Jurastudentin unterhalten,
die sich für dieselben Hilfsorganisationen interessierten wie
sie selbst. Schließlich hatte sie sich auf den Balkon zurück-
gezogen, um durchzuatmen – und dort David angetroffen,
der alleine in den Himmel guckte und Bier trank. Und sie
wusste auch nicht mehr so genau, welcher Teufel sie gerit-
ten hatte, aber sie hatte David geküsst. Und David hatte sie
zurückgeküsst. Ganz kurz nur. Denn dann war die hübsche
Jurastudentin, die sich in diesem Moment als Davids Freun-
din entpuppte, auf den Balkon getreten – und zwei Schreck-
sekunden später heulend davongestürmt. David war ihr nach.
Natürlich.

Nina hatte sich über ihre Blödheit geärgert. Man fing nichts
mit so engen Kumpels an, das gefährdete nur die Freund-
schaft. Und tatsächlich waren Nina und David seither seltsam
befangen, wenn sie einander sahen. Was – obwohl sie in der-
selben Stadt lebten – selten genug vorkam.

Auch jetzt mochte sie ihn nicht anrufen. Aber was sie
mochte und was nicht, zählte aktuell nicht mehr. Einer von
ihnen war tot, und das änderte alles.
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David hob fast sofort ab.
»Nina.«
Seine Stimme klang dunkel und warm.
Bitte mach, dass er es schon weiß, dachte sie. Bitte mach, dass

ich es ihm nicht sagen muss.
»Weißt du es schon?«, fragte sie.
»Ja«, sagte er, und dann sagten sie beide eine ganze Weile

lang nichts.
»Wie hast du davon erfahren?«, fragte Nina schließlich.
»Meine Mutter. Meine Tante lebt ja immer noch im Dorf.

Sie hat es meiner Mutter erzählt, und die hat mich gleich an-
gerufen. Und du?«

»Ich habe mit Tims Mutter gesprochen«, sagte Nina.
»Oh, verdammt. Wie geht’s ihr?«
»Nicht gut. Ich glaube, sie braucht unsere Hilfe.«
»Was können wir tun?«
»Wir müssen sie finden.«
»Was? Wen? Wovon redest du?«
»Von Tims Schwester. Von Gloria. Sie ist immer noch ver-

schwunden. Tim hat sie bis zu seinem Tod gesucht.«
Er schwieg.
»Wir müssen sie finden, David«, drängte Nina. »Wir müs-

sen was unternehmen!«
»Was willst du denn machen?«
»Das, was wir schon vor langer Zeit hätten machen sollen.

Es zu Ende bringen.«
David antwortete nicht.
»Tim hat nach ihr gesucht«, sagte Nina. »Und jetzt ist er

tot.«
»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«, fragte David.
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»Ich habe gehört, dass er an einer Überdosis gestorben ist.
Tim war ein Junkie. Das weißt du so gut wie ich.«

Nina schloss kurz die Augen.
Das kann nicht stimmen. Als ich zuletzt mit ihm gesprochen

habe, war er clean.
»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Nie im Leben. Tim war

fertig mit dem Zeug.«
David antwortete nichts darauf, und das musste er auch

nicht. Nina war ohnehin klar, dass er sie gerade unfassbar
naiv fand. Ja, auch Drogenabhängige, die schon so lange clean
waren wie Tim, konnten rückfällig werden. Das wusste sie
selbst. Und dennoch. Da stimmte etwas nicht.

»Er war clean«, wiederholte sie.
»Er ist tot«, sagte David sachlich. »Und es sieht alles nach

einer Überdosis aus.«
»Ich kann das nicht glauben. Aber selbst, wenn es stimmt …

Hast du dich jemals gefragt, warum Tim damit angefangen
hat, Drogen zu nehmen?«

»Du wirst es mir bestimmt gleich sagen.«
»Vielleicht, weil er mit dem, was damals geschehen ist, nicht

klargekommen ist.«
David seufzte.
»Es gab viele Dinge, mit denen Tim nicht klargekommen

ist.«
Nina biss sich auf die Zunge. Das Letzte, was sie jetzt

brauchte, war ein Streit mit David. Sie benötigte seine Hilfe.
Sie waren alle drei unterschiedlich mit dem umgegangen, was
damals geschehen war. Sie war zum Workaholic mutiert. Tim
hatte Drogen genommen. Und David war eben hart gewor-
den.
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»Hilf mir, Gloria zu finden«, sagte Nina. »Tim hätte gewollt,
dass wir sie finden.«

»Wie sollen wir das denn anstellen?«, antwortete David. »Wo
sollen wir ansetzen? Wir wissen nichts über dieses Mädchen.«

»Wir wissen beide ganz genau, was mit ihr passiert ist«,
sagte Nina. »Er hat sie gesehen. Sie hat ihm gefallen. Also hat
er sie sich geholt. Und er ist damit durchgekommen. Genau so,
wie er auch sonst mit allem durchgekommen ist. Und Rita hat
darüber und über Tims Tod den Verstand verloren. Du hättest
sie hören sollen!«

David sagte nichts.
»Hilf mir. Bitte!«
»Selbst wenn ich es wollte. Wie stellst du dir das vor? Wie

sollen wir sie finden? Wenn es der Polizei nicht gelungen ist?«
»Du bist doch auch Polizist!«
Er lachte kurz auf, so, als hätte sie etwas unendlich Dum-

mes gesagt.
»Es gibt so etwas wie Zuständigkeiten«, antwortete er.
»Da ist etwas, das die Polizei, die dafür zuständig wäre,

nicht weiß«, fuhr Nina unbeirrt fort. »Und wir schon. Wenn
jemand Gloria etwas getan hat, dann war es Wolff.«

Der Name hallte nach. Keiner von ihnen nahm ihn leicht-
fertig in den Mund.

»Komm schon«, sagte David. »Fang nicht schon wieder
davon an. Du klingst schon wie Tim!«

»Weil Tim recht hatte! Wir haben gesehen, wozu dieser
Mann fähig ist. Du weißt es, ich weiß es, und Tim wusste es
auch. Und nun ist Tim tot.«

»Du kannst nicht ernsthaft glauben, dass er Tim umge-
bracht hat«, sagte David.
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»Was er damals getan hat, hat Tim umgebracht«, antwortete
Nina. »Rita ist daran kaputtgegangen. Und Tim auch.«

David erwiderte nichts.
»Wir haben uns etwas geschworen«, sagte Nina.
»Wir waren Kinder.«
»Es gibt immer noch Kinder im Dorf, Kinder wie wir da-

mals«, sagte Nina. »Sind die dir egal, oder was?«
David sagte nichts.
»Wie alt ist dein Neffe heute?«, fragte Nina.
»Er ist zehn«, antwortete David, und kurz veränderte sich

seine Stimme, so als lächelte er unwillkürlich. »Er ist unglaub-
lich cool. So clever! Und so selbstbewusst! Stapft mit seinem
Walkie-Talkie durch die Gegend wie ein kleiner Boss.«

»Wer hat denn heutzutage noch Walkie-Talkies?«
»Ich habe ihm welche geschenkt.«
David schwieg kurz.
»Mein Neffe und seine Freunde erinnern mich irgendwie

an uns damals.«
Nina konnte beinahe hören, wie er nachdachte, wie er sich

erinnerte.
»Ob er überhaupt noch dort lebt?«, fragte David schließlich.

»Du weißt, wen ich meine.«
Er hat immer noch Angst, seinen Namen zu sagen, wie da­

mals, als wir noch klein waren, dachte Nina. Ich auch.
»Er heißt Wolff«, sagte sie. »Wir können ihn ruhig beim

Namen nennen. Und ja: Das tut er.«
»Ist er nicht weggezogen? Vor einer ganzen Weile schon?«
»Er ist wieder zurück«, antwortete Nina.
»Er muss alt sein jetzt.«
»So alt auch wieder nicht.«
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Eine Pause entstand.
»Hilf mir«, sagte Nina. »Komm mit mir. Wir machen das,

was wir damals beschlossen haben.«
Wieder lachte David, erneut klang es völlig humorlos.
»Du willst ihn umbringen?«, fragte er.
Sein Lachen verebbte.
»Ich will ihn überführen«, sagte Nina. »Ihm das Handwerk

legen. Und ich will, dass du mir dabei hilfst.«
»Das ist doch verrückt.«
»Wir haben es einander geschworen.«
»Als wir Kinder waren!«
»Welchen Unterschied macht es, wie alt wir waren?«, fragte

Nina. »Er ist mit etwas davongekommen, womit er nie hätte
davonkommen dürfen. Wir waren ihm damals nicht gewach-
sen. Jetzt sind wir es!«

»Moment«, sagte David. »Was genau möchtest du? Gloria
finden? Dich für das rächen, was damals passiert ist? Oder
Tims Tod verarbeiten?«

Alles drei, dachte Nina, sagte aber nichts.
»Okay«, sagte David. »Aber wenn ich mich recht erinnere,

haben wir damals beschlossen, erst dann etwas zu unterneh-
men, wenn wir beweisen können, dass er es wirklich war.
Wenn wir das letzte Puzzleteil gefunden haben.«

»Das ist genau das Ding«, sagte Nina. »Ich glaube, Tim hat
es gefunden.«

Kurz schwieg David, und als er weitersprach, klang seine
Stimme verändert.

»Ihr hattet Kontakt?«
»Ja«, sagte Nina. »Immer mal wieder. Und neulich hat er mir

eine merkwürdige Nachricht auf der Mailbox hinterlassen.«
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»Wahrscheinlich war er high.«
»Das glaube ich nicht.«
»Was hat er denn gesagt?«
»Ich finde, das solltest du dir selbst anhören. Kannst du vor-

beikommen? Jetzt gleich? Es gibt da auch noch etwas anderes,
das ich dir dringend zeigen muss.«

David seufzte.
»Ich bin Polizist, Nina. Ich heirate im Frühjahr. Ich habe

einen Job. Ein Leben. Du kannst nicht von mir erwarten, dass
ich alles stehen und liegen lasse und jetzt sofort zu dir komme,
um mit dir das Monster unserer Kindheit zu jagen.«

»Was, und du denkst, ich habe kein Leben?«
»Das wollte ich damit nicht sagen, ich …«
»Tim ist tot«, sagte Nina, böse jetzt. »Wir wissen, wer da-

für verantwortlich ist. Und wenn Gloria tatsächlich etwas zu-
gestoßen ist, wenn sie nicht einfach nur abgehauen ist oder
so, dann können wir uns, denke ich, beide gut vorstellen, wer
sie entführt, ganz sicher vergewaltigt und höchstwahrschein-
lich ermordet hat. Willst du wirklich einfach weiter die Klappe
halten?«

Als David erneut sprach, klang er, als versuchte er, ein min-
derbemitteltes Kind zu überzeugen.

»Wir wissen gar nichts mit Sicherheit. Und für Tims Tod ist
nur einer verantwortlich: Tim.«

Kurz wusste Nina nicht, was sie sagen sollte. Das war nicht
der David, den sie kannte. Wann war er bloß so ein Arschloch
geworden?

»Wenn du mir nicht hilfst, dann mache ich es alleine«, sagte
sie. »Ich finde Gloria. Ich prügele aus Wolff raus, was er mit
ihr gemacht hat, wenn es sein muss.«
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