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Zum Buch 
Die junge Eepersip möchte nicht in einem Haus mit Türen, Fenstern und 

einem Dach leben. Ihr Herz verlangt nach dem Duft von Erde, nach dem 

Wind, der durch Baumkronen bläst, nach dem beständigen Summen und 

Brummen von Insekten. Sie läuft davon, um in der Wildnis zu leben – 

zuerst auf einer Waldwiese, dann am Meer, und schließlich in den Bergen. 

Ihre Eltern sind zutiefst betrübt. Sie folgen ihr, bringen sie zurück in die 

vermeintliche Sicherheit und sperren sie in der erdrückenden Stille des 

Hauses ein. Doch Eepersip lässt sich nicht aufhalten: Sie entkommt ein 

zweites Mal und folgt ihrem wilden Herzen nach draußen, ganz weit weg.  
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Dies ist eine Geschichte über Anwesenheit und Abwesenheit. 
Ein Rätsel, eine Fantasie. Sie beginnt vor über einem Jahrhun-
dert, am 4. März 1914, in einem kleinen Haus in Hanover, New 
Hampshire, als ein Kind namens Barbara Newhall Follett ge-
boren wird. Oder vielleicht beginnt sie auch erst im Jahr 1918, 
als sie vier Jahre alt ist?

Versetzen Sie sich in die damalige Zeit. Stellen Sie sich ein 
kleines Mädchen vor, das still vor der Tür des väterlichen Ar-
beitszimmers steht. Die Kleine hört Musik. Es klickt und surrt, 
und da läutet eine kleine Glocke! Und sie weiß: Das ist die  
Musik des Schreibens. Schon im Alter von vier Jahren versteht 
sie, wie diese Musik sich in Wörter übersetzen lässt, wie sich 
Wörter zu Geschichten zusammenfügen, und das will sie auch 
können. Sie will es mit dem unbedingten Willen einer Vierjäh-
rigen. Also wartet sie geduldig, und später, als sie ihre Eltern 
unten reden hört, die Stimmen gedämpft durch die Entfer- 
nung, schleicht sie sich zurück ins Arbeitszimmer ihres Vaters, 
schlingt ihre Arme um das Objekt ihres Verlangens und trägt 
die Schreibmaschine zurück in ihr Zimmer. Sie ist vier Jahre 
alt. Und jetzt ist sie Schriftstellerin.

Geschichten hatte Barbara immer geliebt. Von frühester 
Kindheit an beschäftigte sie sich mit den Buchstaben in ihrer 
Umgebung. Familienfotos, die jetzt im Archiv der Columbia 
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University aufbewahrt werden, zeigen sie entzückt in den Ar-
men ihres Vaters, während er ihr vorliest. Sie lernte lesen, wie die 
meisten Kinder laufen lernen, in einem natürlichen Prozess, 
keinem akademischen. Und sosehr sie Lesen (und Schreiben) 
liebte, so sehr liebte sie es auch, Zeit draußen in der Wildnis  
zu verbringen. Die beiden Leidenschaften existierten neben- 
einander und waren häufig miteinander verflochten, da sie oft  
Gedichte und Geschichten über die Natur verfasste.

Es war Barbaras Gewohnheit, an ihrem eigenen Geburtstag 
ihrer Mutter ein Geschenk zu machen. Im Alter von acht Jah-
ren beschloss sie, dass dieses Geschenk an ihrem neunten Ge-
burtstag ein Buch sein sollte. Und so erschien an Barbaras Zim-
mertür ein Zettel:

Sie hatte die Geschichte schon eine Zeit lang im Kopf gehabt, 
bevor sie sich hinsetzte, um sie aufzuschreiben. Schließlich war 
sie bereit. Tag für Tag arbeitete Barbara allein in ihrem Zim-
mer hinter geschlossener Tür an ihrer Schreibmaschine und 
feilte an ihrer Geschichte, bis sie fast perfekt war. Sie wurde zu 
Hause unterrichtet, damit sie genügend Zeit für ihre Lieblings-
beschäftigung hatte: das Schreiben. Sie schrieb Tag für Tag, 
Woche für Woche, unverdrossen.

Sie verpasste die selbst gestellte Deadline, ihren Geburts-
tag, weil sie krank wurde, aber ein paar Tage und 40 000 Wörter 
später hatte sie ihre Aufgabe erledigt. Barbara hoffte, ein paar 
Kopien für ihre Freunde anfertigen zu können, doch das Origi-
nal war für ihre Mutter bestimmt. Es war eine Geschichte über 
ein kleines Kind in der Wildnis. Sie hieß Die Welt ohne Fenster.
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Nur ein paar Tage, nachdem sie mit dem Schreiben fertig 
geworden war, brach in der Küche ein Feuer aus, während die 
Familie schlief. Die Folletts hatten noch Glück, mit dem Leben 
davongekommen zu sein. Die meisten ihrer Habseligkeiten 
wurden zerstört, zusammen mit dem gerade fertiggestellten 
Manuskript, das so liebevoll getippt worden war. Jedes Wort, 
das Barbara geschrieben hatte, war weg.

Zu diesem Zeitpunkt hätten viele Kinder aufgegeben. Bar-
bara nicht. Die Familie befand sich in einer vorübergehenden 
Unterkunft. Barbara bat um eine neue Schreibmaschine und er-
hielt eine. Sofort begann sie mit der langwierigen Aufgabe, ihre 
Geschichte Wort für Wort aus dem Gedächtnis zu rekonstruie-
ren.

Es folgten Monate des Umformens und Umschreibens, des 
qualvollen Versuchs, das Gewesene wiederherzustellen. Sie 
arbeitete sehr hart. In den Schreibpausen unternahm sie Aus-
flüge, normalerweise zusammen mit ihrem Vater. Sie schwamm 
und paddelte an abgelegenen Orten, zeltete im Wald, kletterte 
in den Bergen und träumte. Und las. Immer las sie. Sie ver-
brachte drei Jahre damit, ihren Text wiederherzustellen. Manch-
mal machte sie monatelange Pausen, setzte dann die Arbeit 
fort, frustriert und entschlossen in gleichem Maße. Irgendwann 
hörte sie auf, sich unbedingt an das Original erinnern zu wol-
len, stellte sich die Geschichte von Neuem vor und ließ ihren 
Gedanken wieder freien Lauf.

Lassen Sie jetzt Ihre Fantasie schweifen. Stellen Sie sich 
Barbara vor. Mittlerweile ist sie zehn Jahre alt, sitzt in ihrem 
Zimmer an einem Schreibtisch in Kindergröße und schreibt. 
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Sie schreibt über ein kleines Mädchen namens Eepersip, das die 
Natur genauso liebt wie sie selbst, das nicht in einem Haus mit 
Wänden und Fenstern eingeschlossen sein will. Die Welt aus 
Backstein und Glas ist zu beengend für das wilde Kind, und 
Eepersip sehnt sich danach, die Fesseln der Zivilisation ab- 
zuschütteln. Darum läuft sie von zu Hause weg. Sie geht zu- 
erst zur Wiese, dann ans Meer und zuletzt in die Berge – und 
schenkt allen diesen Orten gleichermaßen ihr Herz. Sie lebt 
dort ohne Angst, lernt, frei zu sein, sieht in allem nur das 
Schöne. Barbara, die in der Enge ihres Zimmers schreibt, erlebt 
ebenso wie Eepersip eine Befreiung, indem sie ihr in die wilde 
Welt und noch weiter folgt.

1926 war Barbara zwölf und das Buch endlich (wieder) fer-
tiggestellt. Ihr Vater war so beeindruckt, dass er das Manuskript 
mit zur Arbeit nahm. Zu dieser Zeit arbeitete er für den Verlag 
Alfred Knopf. Stellen Sie sich die Aufregung vor, als ein blauer 
Brief bei der Familie ankam, auf dem Umschlag ein Barsoi-
Hund – und darin das Angebot, Barbaras Geschichte zu ver- 
öffentlichen. Zweitausendfünfhundert Exemplare von Die Welt 
ohne Fenster wurden gedruckt, eine beachtliche Auflage für eine 
unbekannte Autorin – und alle 2 500 waren zwei Wochen vor 
dem Erscheinungsdatum ausverkauft. Barbaras Geschichte von 
Eepersip und ihrem Leben in einem Haus ohne Fenster wurde 
ein Bestseller, und Barbara selbst wurde als Wunderkind gefeiert.

Auf Die Welt ohne Fenster stieß ich zum ersten Mal durch eine 
Rezension der preisgekrönten Autorin Eleanor Farjeon, die es 
als ein »kleines Wunder« bezeichnete. Farjeon fragte sich, was 
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Eine Wildnis für sich allein

dieses kleine Mädchen als reife Autorin hervorbringen würde, 
und freute sich auf zukünftige Arbeiten von Barbara, denn »sie 
wird sicherlich auch in Zukunft schreiben«. Es gelang mir, ein 
Exemplar von Die Welt ohne Fenster zu ergattern – abgenutzt 
und oft gelesen, mit wundervollem Papier und Büttenrand –  
und ich verliebte mich sofort.

Dies ist ein Buch, das draußen unter freiem Himmel gelesen 
werden muss. Dort gehört es hin, das ist sein natürlicher Le-
bensraum. Es ist das Werk eines lebendigen, ungezähmten Geis-
tes, voller Farbe und Bewegung, Furchtlosigkeit und Schön-
heit. Besonders beeindruckt hat mich, wie nahe Eepersip der 
Natur steht, wie untrennbar sie mit ihr verbunden ist. Die  
Vögel und Schmetterlinge sind ihre Freunde – sie muss ihnen 
keine Stimmen oder Namen geben, um sie zu vermenschlichen. 
Wenn wir uns in der von Menschen dominierten Welt umse-
hen, die unsere eigenen Kinder einmal erben werden, ist dies 
eine äußerst utopische Vorstellung davon, wie die Zukunft aus-
sehen könnte.

Die Welt ohne Fenster berührt meine Seele über einen 
Ozean, über ein Jahrhundert hinweg. Es ist erfüllt von wilder 
Freude, von Licht und Luft. Es ist ein Fest der Freiheit und 
des Alleinseins, das sich so sehr von der Einsamkeit unter-
scheidet. Auf ihre eigene Weise schuf Barbara einen weib- 
lichen Peter Pan: eine Ikone des Abenteuergeistes und der ju-
gendlichen Vorstellungskraft. Aber Eepersip ist in vielerlei 
Hinsicht stärker als Peter. Sie singt und tanzt gerne, hat je-
doch keine Angst davor, still zu sein, allein zu sein. Sie ist 
nicht besessen von ihrer eigenen Klugheit und hat vor allem 
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