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Zum Buch 
Die Kindheit ist ein Ort, an den wir immer wieder zurückkehren 

Die zwölfjährige Bean und ihre Schwester Liz können gut auf sich allein 

aufpassen – und das müssen sie auch. Denn im Leben ihrer Mutter ist nur 

Platz für Träume, nicht für ihre Töchter. Bean und Liz wundern sich nicht, 

als sie nach einem Streit wieder einmal die Flucht ergreift. Dass sie jedoch 

wochenlang verschwindet, ist neu. Mutig schlagen sich die beiden 

Mädchen quer durch Amerika von Kalifornien bis nach Virginia durch, wo 

sie ihr liebenswerter Onkel unbeholfen aufnimmt. Endlich lernen Bean und 

Liz ihre Familie kennen. Doch gerade als sie sich zu Hause fühlen, taucht 

ihre Mutter wieder auf … 
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Für John,  
weil er mir geholfen hat, Bean zu verstehen.

Und weil er sie liebt.
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Die reine, einfache Wahrheit  
ist selten rein und niemals einfach.

Oscar Wilde
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1

Meine Schwester rettete mir das Leben, als ich noch 
ein Baby war. Und das kam so: Mom hatte Krach 

mit der Familie und beschloss, mitten in der Nacht ab-
zuhauen und uns mitzunehmen. Ich war erst ein paar 
Monate alt, also packte Mom mich in den Babytrage-
sitz. Den stellte sie auf dem Autodach ab, während sie 
ein paar Sachen im Kofferraum verstaute, dann setzte 
sie Liz, die drei Jahre alt war, auf die Rückbank. Mom 
war damals in einer schwierigen Phase und hatte den 
Kopf voll – Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn, sagte sie 
später. Sie hatte komplett vergessen, dass ich noch auf 
dem Dach war, und fuhr los.

Liz fing prompt an, meinen Namen zu kreischen 
und nach oben zu zeigen. Zuerst verstand Mom nicht, 
was Liz meinte, doch dann begriff sie und stieg auf die 
Bremse. Der Tragesitz rutschte nach vorn auf die Mo-
torhaube, aber da ich angeschnallt war, passierte mir 
rein gar nichts. Ich heulte nicht mal. Immer wenn Mom 
in den Jahren danach die Geschichte erzählte, die sie 
zum Schreien komisch fand und mit Vorliebe hochdra-
matisch nachspielte, sagte sie, Gott sei Dank habe Liz 
alle fünf Sinne beisammen gehabt, sonst wäre der Sitz 
im hohen Bogen runtergeflogen und mit mir wäre es 
aus gewesen.
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Liz erinnerte sich lebhaft an die ganze Sache, aber 
sie fand sie nie lustig. Sie hatte mich gerettet. So eine 
Schwes ter war Liz. Und deshalb machte ich mir an dem 
Abend, als das ganze Chaos anfing, auch keine Sorgen, 
dass Mom seit vier Tagen weg war. Ich machte mir eher 
Sorgen wegen der Hühnerpastetchen.

Ich konnte es nicht ausstehen, wenn die Kruste von 
unseren Hühnerpastetchen verbrannte, aber die Uhr an 
unserem Minibackofen war kaputt, und deshalb starr-
te ich an dem Abend durch die kleine Glasscheibe vom 
Ofen, weil man nämlich, sobald die Pasteten anfingen, 
braun zu werden, aufpassen musste wie ein Luchs.

Liz deckte den Tisch. Mom war nach Los Angeles ge-
fahren, zu irgendeinem Aufnahmestudio, wo sie für ein 
Engagement als Backgroundsängerin vorsingen wollte.

»Meinst du, sie kriegt den Job?«, fragte ich Liz.
»Ich hab keine Ahnung«, sagte Liz.
»Ich aber. Diesmal hab ich ein gutes Gefühl.«
Seit wir nach Lost Lake gezogen waren, einer süd-

kalifornischen Kleinstadt in der Colorado-Wüste, war 
Mom sehr oft nach Los Angeles gefahren. Meistens 
blieb sie dann nur ein oder zwei Nächte weg, nie so 
lange wie diesmal. Wir wussten nicht genau, wann sie 
zurückkommen würde, und weil uns das Telefon ab-
gestellt worden war – Mom lag wegen einiger Fernge-
spräche, von denen sie behauptete, sie hätte sie nicht 
geführt, im Clinch mit der Telefongesellschaft – , konn-
te sie uns nicht anrufen.

Trotzdem, es war noch nicht besonders beunruhi-
gend. Moms Karriere hatte immer ganz schön viel von 
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ihrer Zeit in Anspruch genommen. Als wir noch klei-
ner waren, engagierte sie einen Babysitter oder bat eine 
Freundin, auf uns aufzupassen, während sie irgendwo-
hin düste, nach Nashville oder so. Deshalb waren Liz 
und ich daran gewöhnt, allein zu sein. Liz hatte das Sa-
gen, weil sie schon fünfzehn war und ich gerade erst 
meinen zwölften Geburtstag gefeiert hatte, aber ich war 
kein Kind, das behütet werden musste.

Wenn Mom unterwegs war, aßen wir immer nur 
Hühnerpastetchen. Ich war ganz verrückt nach den 
Dingern und hätte sie jeden Abend essen können. Liz 
meinte, wenn man dazu ein Glas Milch trank, hat-
te man ein Abend essen, bei dem alle vier Nahrungs-
gruppen vertreten waren – Fleisch, Gemüse, Getreide 
und Milch – , und somit waren die Pastetchen die ide-
ale Kost.

Außerdem machte es Spaß, sie zu essen. Du krieg-
test dein eigenes Pastetchen in dem hübschen klei-
nen Aluförmchen und konntest damit machen, was 
du wolltest. Ich stieß gern den knusprigen Deckel auf 
und zermatschte ihn mit den Möhrenstückchen und 
den Erbsen und der gelben Soße. Liz fand es unappe-
titlich, alles zusammenzumatschen. Außerdem wurde 
die Kruste dann pampig, und was ihr an Hühnerpastet-
chen so gefiel, war der Kontrast zwischen der knuspri-
gen Kruste und der glibberigen Füllung. Also ließ sie 
die Kruste ganz und schnitt sich für jeden Bissen nied-
liche kleine Tortenstückchen heraus.

Sobald die Kruste so richtig schön goldbraun war 
und die kleinen geriffelten Ränder ganz knapp davor 
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waren, anzubrennen, meldete ich, dass sie fertig waren. 
Liz zog sie aus dem Minibackofen, und wir setzten uns 
an den  roten Resopaltisch.

Wenn Mom nicht da war, spielten wir beim Abendes-
sen oft Spiele, die Liz sich ausgedacht hatte. Eines hieß 
Schluck-und-Spuck. Dabei musste man warten, bis die 
andere den Mund voll mit Essen oder Milch hatte, und 
dann versuchen, sie zum Lachen zu bringen. Liz ge-
wann fast immer, weil es ziemlich leicht war, mich zum 
Lachen zu bringen. Manchmal kam mir vor lauter La-
chen die Milch aus der Nase geschossen.

Ein anderes Spiel, das sie sich ausgedacht hatte, war 
das Lügenspiel. Dabei musste eine von uns zwei Be-
hauptungen aufstellen, von denen eine stimmte, die 
zweite nicht, und die andere durfte fünf Fragen dazu 
stellen und musste dann raten, welche Behauptung ge-
logen war. Meis tens gewann Liz auch beim Lügenspiel, 
aber genau wie bei Schluck-und-Spuck war es eigent-
lich egal, wer von uns gewann. Hauptsache, wir hatten 
unseren Spaß. An dem Abend war ich ganz aufgeregt, 
weil ich dachte, ich hätte eine richtig harte Nuss auf La-
ger: Einem Frosch rutschen beim Schlucken die Augäp-
fel ins Maul, oder Froschblut ist grün.

»Kinderleicht«, sagte Liz. »Das grüne Blut ist gelo-
gen.«

»Das gibt’s doch nicht! Woher weißt du das?«
»Wir haben in Bio Frösche seziert.«
Ich redete noch immer darüber, wie saukomisch und 

seltsam es doch war, dass ein Frosch seine Augäpfel 
zum Schlucken braucht, als Mom zur Tür hereinkam. 
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Sie  hatte eine weiße Schachtel mit einer roten Schlei-
fe drum in der Hand. »Limettentorte für meine Mäd-
chen«, ver kündete sie und hielt die Schachtel hoch. Ihr 
Gesicht glühte, und sie lächelte irgendwie albern. »Wir 
haben Grund zu  feiern; von heute an ändert sich näm-
lich  unser Leben.«

Während Mom die Torte anschnitt und die Stücke 
verteilte, erzählte sie uns, dass sie in dem Aufnahme-
studio einen Mann kennengelernt hatte. Er war Plat-
tenproduzent und hieß Mark Parker, und er hatte ihr 
erklärt, sie würde nur deshalb keine Engagements als 
Backgroundsängerin kriegen, weil ihre Stimme zu mar-
kant war und sie den Frontsängern die Schau stahl.

»Mark meint, ich bin nicht dafür geschaffen, hin-
ter irgendwem die zweite Geige zu spielen«, erklärte 
Mom. Er hatte ihr erzählt, sie habe das Zeug zum Star, 
und an dem Abend hatte er sie zum Essen eingeladen, 
und sie hatten darüber geredet, wie sie ihre Karriere in 
Schwung bringen könnten. »Er ist so klug und witzig«, 
sagte Mom. »Ihr zwei werdet ihn lieben.«

»Ist er was Ernstes oder auch bloß so ein Blechklop-
fer?«, fragte ich.

»Ich warn dich, Bean«, sagte Mom.

Bean ist natürlich nicht mein richtiger Name, aber so 
nennen mich alle. Bean – das Böhnchen.

Meine Idee war das nicht. Als ich geboren wurde, gab 
Mom mir den Namen Jean, aber als Liz mich das erste 
Mal sah, nannte sie mich Jean Bean, weil ich so win-
zig wie ein Böhnchen war und weil es sich reimte – Liz 
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reimt andauernd –, und dann einfach nur Bean, weil 
das kürzer war. Aber manchmal verlängerte sie Bean 
auch wieder und nannte mich Beaner oder Bean Head 
oder auch Clean Bean, wenn ich gerade gebadet hatte, 
Lean Bean, weil ich so dünn war, Queen Bean, einfach 
nur, um mir eine Freude zu machen, oder Mean Bean, 
wenn ich schlecht gelaunt war. Einmal, als ich von ei-
nem Teller verdorbenem Chili eine Lebensmittelver-
giftung hatte, nannte sie mich Green Bean, und später 
dann, als ich über der Kloschüssel hing und mich noch 
schlechter fühlte, hieß ich für sie Greener Beaner.

Liz spielte unheimlich gern mit Wörtern. Deshalb 
gefiel ihr der Name unseres Städtchens auch so, Lost 
Lake – also verlorener oder auch verirrter See. »Komm, 
wir gehen ihn suchen«, sagte sie gern, oder: »Würd 
mich echt interessieren, wer ihn verloren hat«, oder: 
»Vielleicht sollte der See mal nach dem Weg fragen.«

Wir waren vier Monate zuvor, am Neujahrstag 1970, 
von Pasadena nach Lost Lake gezogen, weil Mom 
meinte, ein Tapetenwechsel wäre ein schöner Auftakt 
für das neue Jahrzehnt. Lost Lake war ein ganz nettes 
Örtchen, fand ich. Die meisten Leute, die da wohnten, 
waren Mexikaner, die Hühner und Ziegen in ihren Gär-
ten hielten, wo sie praktisch auch selbst lebten, denn sie 
kochten draußen auf dem Grill und tanzten zu mexi-
kanischer Musik, die aus ihren Radios dudelte. Hunde 
und Katzen schlichen auf den staubigen Straßen herum, 
und Bewässerungskanäle beförderten Wasser raus zu 
den Feldern. Keiner sah dich schief an, weil du die auf-
getragenen Sachen deiner großen Schwester anhattest 
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oder deine Mom einen alten braunen Dart fuhr. Unse-
re Nachbarn wohnten in kleinen Lehmziegelhäuschen, 
aber wir hatten einen Bungalow aus Zementsteinen ge-
mietet. Es war Moms Idee gewesen, die Zementsteine 
türkisblau und Tür und Fensterbänke orangerot anzu-
streichen. »Lasst uns bloß nicht so tun, als wollten wir 
dazugehören«, sagte sie.

Mom war Sängerin, Songschreiberin und Schauspie-
lerin. Sie hatte noch nie richtig in einem Film mitge-
spielt oder eine Platte aufgenommen, aber sie hasste 
es, wenn man sie als »angehende« Irgendwas bezeich-
nete, und, ehrlich gesagt, sie war ein bisschen älter als 
die Leute, die in den Filmzeitschriften, die Mom andau-
ernd kaufte, so bezeichnet wurden. Moms sechsund-
dreißigster Geburtstag stand bevor, und sie jammerte, 
dass die Sängerinnen, die gerade so viel Furore mach-
ten, wie Janis Joplin und Joni Mitchell, mindestens zehn 
Jahre jünger waren als sie.

Trotzdem behauptete Mom immer, ihr großer Durch-
bruch würde nicht mehr lange auf sich warten lassen. 
Manchmal wurde sie nach einem Vorsingen ein zwei-
tes Mal ins Studio gebeten, aber meistens kam sie dann 
kopfschüttelnd wieder nach Hause und sagte, die Män-
ner da wären alle bloß Blechklopfer, die ihr noch einmal 
in den Ausschnitt glotzen wollten. Mom bastelte also 
an ihrer Karriere, aber viel Geld brachte sie damit nicht 
nach  Hause – noch nicht. Wir lebten überwiegend von 
Moms Erbe. Das war von Anfang an nicht gerade ein 
Vermögen gewesen, und als wir nach Lost Lake zogen, 
waren wir schon ziemlich knapp bei Kasse.
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Wenn Mom nicht nach L. A. fuhr – was ein ziemli-
cher Schlauch war, denn hin und zurück brauchte sie je-
weils fast vier Stunden – , schlief sie meistens lange und 
verbrachte den Rest des Tages damit, Songs zu schrei-
ben und sie auf einer ihrer vier Gitarren zu spielen. Ihre 
Lieblingsgitarre, eine 1961er Zemaitis, kostete ungefähr 
so viel wie eine Jahresmiete. Außerdem hatte sie eine 
Gibson Southern Jumbo, eine honigfarbene Martin und 
eine spanische Gitarre aus brasilianischem Rosenholz. 
Wenn sie nicht ihre Songs übte, arbeitete sie an einem 
Musical, das auf ihrem Leben basierte. Es handelte da-
von, wie sie sich von ihrer spießigen alten Südstaaten-
familie getrennt, ihren bescheuerten Ehemann und eine 
ganze Reihe von nichtsnutzigen Partnern – samt den 
vielen Blechklopfern, die nie Partnerstatus erreicht hat-
ten – abserviert und ihre wahre Stimme in der Musik 
entdeckt hatte. Sie nannte das Musical »Magische Ent-
deckungen«.

Mom redete ständig davon, dass magische Entde-
ckungen der Schlüssel zum kreativen Prozess wären. 
Und sie wären auch für das Leben wichtig, sagte sie. 
Magische Entdeckungen. In musikalischer Harmonie, 
im Regen auf deinem Gesicht und in der Sonne auf dei-
nen nackten Schultern, im Morgentau, der deine Turn-
schuhe durchnässt, und in den Wildblumen, die du 
gratis am Straßenrand pflückst, in der Liebe auf den ers-
ten Blick und in den traurigen Erinnerungen an den ei-
nen, den du nicht gekriegt hast. »Macht magische Ent-
deckungen«, sagte Mom immer. »Und wenn das nicht 
geht«, fügte sie hinzu, »dann seid selbst magisch.«
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Wir drei zusammen sind magisch, sagte Mom oft. Sie 
versicherte uns, selbst wenn sie noch so berühmt wür-
de, wäre ihr nichts je wichtiger als ihre beiden Mäd-
chen. Wir gehörten zusammen wie Indianer zu ihrem 
Stamm, sagte sie, wir wären der »Stamm der drei«. Drei 
sei eine vollkommene Zahl, erklärte sie weiter. Über-
legt doch mal. Die Heilige Dreifaltigkeit, drei Muske-
tiere, drei Könige aus dem Morgenland, drei kleine 
Schweinchen, drei Fragezeichen, drei Schwestern, drei 
Wünsche, aller guten Dinge sind drei, zum Ersten, zum 
Zweiten und zum DRITTEN. Wir drei sind uns genug, 
sagte Mom.

Das hinderte sie aber nicht daran, sich immer mal 
wieder mit Blechklopfern zu verabreden.
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2

In den nächsten Wochen redete Mom ständig davon, 
wie Mark Parker sie »entdeckt« hatte. Sie meinte das 

als Scherz, aber man merkte, dass da was Märchen-
haftes mit im Spiel war, das ihr gefiel. Es war ein magi-
scher  Moment.

Mom fuhr auf einmal öfter nach Los Angeles – 
manchmal nur für einen Tag, manchmal auch für zwei 
oder drei – , und wenn sie zurückkam, schwärmte sie 
pausenlos von Mark Parker. Für sie war er ein ganz be-
sonderer Mann. Er arbeitete mit ihr an der Partitur für 
»Magische Entdeckungen«, straffte den Text, forderte 
bessere Phrasierungen von ihr und feilte an den Arran-
gements. Mark hatte schon viele Songtexte als Ghost-
writer geschrieben, erzählte sie uns. Einmal brachte sie 
eine LP mit nach Hause und zog das Begleitheft heraus. 
Mark hatte den Text eines Liebeslieds umkringelt und 
daneben gekritzelt: »Das hab ich über Dich geschrieben, 
noch bevor ich Dich  kannte.«

Arrangements waren Marks Spezialität. Ein anderes 
Mal brachte Mom wieder ein Album mit. Es war von 
den Tokens, mit ihrem Hit »The Lion Sleeps Tonight«. 
Mark hatte den Song, der schon ein paarmal aufge-
nommen worden war, ohne richtig einzuschlagen, neu 
arrangiert, erklärte Mom. Zuerst wollten die Tokens 
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Marks Ver sion nicht, aber er konnte sie überreden und 
 machte sogar beim Backgroundgesang mit. Wenn man 
genau hin hörte, konnte man seinen Bariton in den Har-
monien erkennen.

Für eine Mom war Mom noch immer hübsch. An ihrer 
Highschool in Virginia war sie mal zur Schönheitskö-
nigin gekürt worden, und man konnte sehen, warum. 
Sie hatte große braune Augen und sonnengebleichtes 
blondes Haar, das sie zu Hause als Pferdeschwanz trug, 
aber auskämmte und auftoupierte, wenn sie nach Los 
Angeles fuhr. Sie hatte ein paar Pfund zugelegt seit der 
Highschool, das gab sie zu, aber sie meinte, dadurch 
hätte sie auch etwas mehr Oberweite, und was das an-
ging, konnte eine Sängerin nie genug haben. Zumin-
dest brachte es ihr manchmal eine zweite Chance ein, 
wenn sie irgendwo vorgesungen hatte.

Mark stünde auf ihre Kurven, erzählte Mom uns, und 
seit sie ihn kennengelernt hatte, sah sie plötzlich jün-
ger aus und benahm sich auch so. Ihre Augen sprühten 
vor Leben, wenn sie nach Hause kam und uns erzählte, 
wie Mark sie zum Segeln mitgenommen oder für sie Ja-
kobsmuscheln pochiert hatte und wie sie ihm die Tanz-
schritte für den Carolina Shag beigebracht hatte. Mom 
hieß mit Vornamen Charlotte, und Mark hatte für sie ei-
nen Cocktail mit Pfirsichlikör, Bourbon, Grenadine und 
Cola erfunden, den er Shakin’ Charlotte nannte.

Doch nicht alles an Mark war perfekt. Er hätte eine 
dunkle Seite, erklärte Mom. Er wäre launisch, wie alle 
echten Künstler, aber das war sie ja auch, und ihre 
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Zusammenarbeit hatte schon so manche stürmische 
Auseinandersetzung erlebt. Manchmal rief Mom ihn 
spätabends an – sie hatte die strittigen Gebühren be-
zahlt, sodass wir wieder telefonieren konnten – , und 
Liz und ich hörten sie Sachen wie »Bei dem Song muss 
am Schluss ein Akkord kommen, keine Ausblendung!« 
ins Telefon schreien. Oder: »Mark, du erwartest zu viel 
von mir!« Das waren kreative Differenzen, wie Mom 
sagte. Mark wollte möglichst bald ein Demoband von 
ihren besten Songs produzieren und den großen Plat-
tenfirmen vorspielen, und es war ganz normal, dass 
Künstler sich heftig in die Haare gerieten, wenn ein Ter-
min drängte.

Ich fragte Mom immer wieder, wann Liz und ich 
Mark Parker endlich kennenlernen würden. Mom er-
klärte, dass Mark sehr beschäftigt war, ständig nach 
New York oder London jettete und keine Zeit hatte, den 
weiten Weg nach Lost Lake rauszukommen. Ich schlug 
vor, wir könnten doch mal am Wochenende nach Los 
Angeles fahren und uns dort mit ihm treffen, aber Mom 
schüttelte den Kopf. »Bean, ehrlich gesagt, er ist eifer-
süchtig auf Liz und dich«, erklärte sie. »Er meint, ich 
rede zu viel über euch Mädchen. Mark ist leider manch-
mal ein bisschen besitzergreifend.«

Als Mom ein paar Monate mit Mark zusammen war, 
kam sie eines Tages nach Hause und erzählte uns, dass 
Mark trotz seines vollen Terminkalenders und trotz 
seiner besitzergreifenden Ader eingewilligt hatte, am 
nächs ten Mittwoch nach Lost Lake zu kommen und Liz 
und mich nach der Schule kennenzulernen. Wir drei 

TB-Walls,DieandereSeitedesHimmels.indd   20TB-Walls,DieandereSeitedesHimmels.indd   20 08.12.14   10:3708.12.14   10:37



21

verbrachten den Dienstagabend damit, wie wild den 
Bungalow zu putzen, Sachen in den Schrank zu stopfen, 
Moms lila Fledermaussessel über die Stelle im Teppich 
zu schieben, wo sie mal Tee verschüttet hatte, die Tür-
klinken und Fensterrahmen zu wienern, Moms Wind-
spiel zu entwirren und die getrockneten Spuren von 
Schluck-und-Spuck vom Boden zu kratzen. Während 
wir arbeiteten, sangen wir »The Lion Sleeps Tonight« 
zuerst alle drei zusammen: »In the jungle, the mighty 
jungle …« Dann übernahm Liz den Refrain: »O-wim-o-
weh o-wim-o-weh o-wim-o-weh«, Mom das hohe »A-
wuuu-wuuu-wuuu«, und ich fiel mit dem Bass ein: »Ii-
dam-bam-baway.«

Am nächsten Tag rannte ich sofort nach Schulschluss 
zurück zum Bungalow. Ich war in der sechsten Klasse 
der Grundschule, und Liz ging schon zur Highschool, 
deshalb kam ich immer als Erste nach Hause. Mom hat-
te uns erzählt, dass Mark einen gelben Triumph TR3 
mit Speichenrädern fuhr, aber das einzige Auto, das an 
dem Nachmittag vor unserem Bungalow parkte, war 
unser alter brauner Dart, und als ich reinkam, saß Mom 
auf dem Fußboden, mitten in einem Haufen Bücher, 
Schallplatten und Notenblätter, die aus den Regalen ge-
rissen worden waren. Sie sah aus, als hätte sie geweint.

»Was hast du?«, fragte ich.
»Er ist weg«, sagte Mom.
»Wieso denn das?«
»Wir haben uns gestritten. Ich hab ja gesagt, er ist lau-

nisch.« Um Mark nach Lost Lake zu locken, hatte sie 
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ihm gesagt, dass Liz und ich bei Freunden übernach-
ten würden. Aber als er ankam, hatte sie ihm erzählt, es 
hätte sich anders ergeben und Liz und ich würden nach 
der Schule nach Hause kommen. Mark war in die Luft 
gegangen. Er sagte, er fühle sich hintergangen und ein-
geengt, und weg war er.

»Was für ein Blödmann«, sagte ich.
»Er ist kein Blödmann. Er ist leidenschaftlich. Er hat 

Charisma. Und er ist verrückt nach mir.«
»Dann kommt er wieder.«
»Ich weiß nicht«, sagte Mom. »Die Sache ist ziemlich 

ernst. Er hat gesagt, dass er nach Italien fährt, in seine 
 Villa.«

»Mark hat eine Villa in Italien?«
»Die gehört ihm nicht wirklich. Der Besitzer ist ein 

Freund von ihm, ein Filmproduzent, aber er lässt Mark 
da wohnen.«

»Wow«, sagte ich. Mom hatte schon immer mal nach 
Italien gewollt, und jetzt hatte sie einen Typen, der ein-
fach rüberjetten konnte, wenn er Lust dazu hatte. Ab-
gesehen davon, dass er Liz und mich nicht kennenler-
nen wollte, war Mark Parker offenbar alles, was Mom 
je bei einem Mann gesucht hatte. »Wenn er uns nur mö-
gen würde«, sagte ich, »aber dann wär es ja zu schön, 
um wahr zu sein.«

»Was soll das heißen?« Mom zog die Schultern hoch 
und starrte mich an. »Meinst du, ich denk mir das al-
les bloß aus?«

»Aber nein, nie im Leben«, sagte ich. »Einen Freund 
zu erfinden wäre einfach zu behämmert.« Doch in dem 
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Moment, als mir die Worte über die Lippen kamen, 
schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass Mom 
sich das tatsächlich alles bloß ausdachte. Plötzlich wur-
de mir heiß im Gesicht, als würde ich Mom nackt sehen. 
Wir blickten uns an, und sie merkte, dass ich sie durch-
schaute: Sie hatte sich alles nur ausgedacht.

»Du kannst mich mal!«, schrie Mom. Sie war aufge-
sprungen und fing an rumzuzetern, was sie alles für 
mich und Liz getan hatte, wie sehr sie sich abrackerte, 
wie viel sie für uns opferte, was für undankbare Para-
siten wir zwei waren. Ich versuchte, sie zu beruhigen, 
aber das machte sie nur noch wütender. Sie hätte nie 
Kinder bekommen sollen, wetterte sie, und mich schon 
gar nicht. Ich war ein Fehler. Sie hatte ihr Leben und 
ihre Karriere für uns weggeworfen, ihr Erbe für uns 
durchgebracht, und wir waren noch nicht mal dankbar.

»Ich halt das nicht mehr aus!«, schrie sie. »Ich muss 
hier weg.«

Ich überlegte gerade noch, was ich sagen sollte, um 
sie zu beschwichtigen, als Mom sich auch schon ihre 
große Handtasche von der Couch schnappte und tü-
renknallend aus dem Haus stürmte. Ich hörte, wie sie 
den Dart startete und mit aufheulendem Motor weg-
fuhr, und dann war es bis auf das leise Klimpern des 
Windspiels still im Bungalow.

Ich fütterte Fido, die kleine Schildkröte, die Mom mir 
bei Woolworth zum Trost gekauft hatte, weil ich keinen 
Hund haben durfte. Dann rollte ich mich in Moms lila 
Fledermaussessel zusammen, in dem sie so gern saß, 
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wenn sie Songs schrieb, starrte zum Panoramafenster 
hinaus, streichelte Fidos Köpfchen mit dem Zeigefin-
ger und wartete darauf, dass Liz von der Schule kam.

Um ehrlich zu sein, Mom konnte schnell aus der Haut 
fahren und neigte dazu, auszurasten und hysterisch zu 
werden, wenn ihr die Dinge über den Kopf wuchsen. 
Die Anfälle waren meistens schnell wieder vorbei, und 
dann machten wir alle weiter, als wäre nichts gewesen. 
Aber diesmal war es anders. Mom hatte Dinge gesagt, 
die sie noch nie gesagt hatte, zum Beispiel, dass ich ein 
Fehler war. Und diese ganze Mark-Parker-Geschichte 
war total merkwürdig. Ich brauchte Liz’ Hilfe, um das 
alles zu kapieren.

Liz wurde aus allem schlau. Sie war eine Intelligenz-
bestie, begabt und schön und lustig und vor allem un-
glaublich klug. Ich sag das alles nicht bloß, weil sie mei-
ne Schwester ist. Wenn ihr sie kennenlernen würdet, 
würdet ihr mir recht geben. Sie war groß und schlank, 
hatte blasse Haut und langes, welliges, rötlich goldenes 
Haar. Mom bezeichnete sie oft als eine präraffaelitische 
Schönheit, worauf Liz dann die Augen verdrehte und 
sagte, es wäre ein Jammer, dass sie nicht vor über ein-
hundert Jahren gelebt hatte, zur Zeit der Präraffaeliten.

Liz war eine von der Sorte, bei der Erwachsenen, 
vor allem Lehrern, der Unterkiefer runterklappte, und 
wenn sie wieder sprechen konnten, benutzten sie Wör-
ter wie »Wunderkind« und »frühreif« und »hochbe-
gabt«. Liz wusste alles Mögliche, was andere nicht 
wussten – zum Beispiel, wer die Präraffaeliten wa-
ren – , weil sie immerzu las, meis tens mehrere Bücher 
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gleichzeitig. Außerdem verstand sie vieles auch ohne 
Bücher. Sie konnte  schwierige mathematische Berech-
nungen im Kopf anstellen. Sie konnte so richtig kniff-
lige Denksportaufgaben lösen und sprach gern Wörter 
rückwärts aus – Mark Parker beispielsweise hieß bei 
ihr »Kram Rekrap«. Sie liebte Anagramme. Dabei wer-
den die Buchstaben umgestellt, damit sich ein neues 
Wort ergibt; so wird zum Beispiel aus »Frauen« »rau-
fen«, aus »Fehler« »Helfer« und aus »Eifersucht« »Feu-
erstich«. Und sie fand Schüttelreime toll, wie wenn du 
»Staubsauger« sagen willst und »Saugstauber« heraus-
kommt oder wenn du statt »Meisterklasse« »Kleister-
masse« sagst oder statt »Kosake« »Sokacke«. Außer-
dem war sie im Scrabble fast unschlagbar.

Liz’ Schule war bloß eine Stunde nach meiner aus, 
aber an dem Nachmittag schien es mir wie eine Ewig-
keit. Als sie endlich nach Hause kam, ließ ich sie nicht 
mal ihre Bücher weglegen, sondern erzählte ihr sofort 
in allen Einzelheiten von Moms Wutausbruch.

»Ich kapier einfach nicht, wieso sie dieses ganze 
Mark-Parker-Zeug erfunden hat«, sagte ich.

Liz seufzte. »Mom hat doch schon immer geflunkert«, 
sagte sie. Mom erzählte uns andauernd irgendwelche 
Sachen, und Liz kaufte ihr vieles davon nicht ab, wie 
zum Beispiel, dass sie öfter mit Jackie Kennedy in Vir-
ginia auf Fuchsjagd war, als sie beide noch klein waren, 
oder dass sie mal die tanzende Banane in einer Corn-
flakes-Werbung war. Oder die Geschichte von der ro-
ten Samtjacke. Mom gab gern zum Besten, dass June 
Carter Cash sie mal in einer Bar in Nashville hatte sin-
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gen hören, zu ihr auf die Bühne gekommen war, wor-
auf die beiden dann ein Duett sangen, das das Publi-
kum von den Sitzen riss. June Carter Cash, so erzählte 
Mom, hatte ihr diese rote Samtjacke noch auf der Büh-
ne geschenkt.

»Ist nie passiert«, sagte Liz. »Ich hab gesehen, wie 
Mom die Jacke auf einem Flohmarkt der Kirche gekauft 
hat. Sie wusste nicht, dass ich es mitbekommen hab, 
und ich hab nie was gesagt.« Liz sah aus dem Fenster. 
»Mark Parker ist auch nur so eine tanzende Banane.«

»Ich hab’s vermasselt, was?«
»Mach dir keine Vorwürfe, Bean.«
»Ich hätte meine große Klappe halten sollen. Aber ei-

gentlich hab ich ja gar nichts gesagt.«
»Sie hat gemerkt, dass du es gemerkt hast«, sagte Liz, 

»und damit konnte sie nicht umgehen.«
»Mom hat aber nicht bloß eine kleine Geschichte über 

irgendeinen Typen erfunden, den sie angeblich kennen-
gelernt hat«, sagte ich. »Da waren die Telefongespräche. 
Und das Begleitheft von dem Album.«

»Ich weiß«, sagte Liz. »Das ist echt bedenklich. Ich 
glaube, sie hat fast ihr ganzes Geld ausgegeben, und 
deshalb hat sie jetzt so eine Art Nervenzusammen-
bruch.«

Liz schlug vor, dass wir das Haus aufräumen soll-
ten, und wenn Mom zurückkam, könnten wir dann so 
tun, als wäre dieser ganze Mark-Parker-Mist nie pas-
siert. Wir stellten die Bücher zurück in die Regale, sta-
pelten die Notenblätter und schoben die LPs zurück 
in die Hüllen. Mein Blick fiel auf das Begleitheft, auf 
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das Mark Parker angeblich für Mom geschrieben hat-
te: »Das hab ich über Dich geschrieben, noch bevor ich 
Dich kannte.« Es war echt unheimlich.
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3

W ir rechneten damit, dass Mom noch am selben 
Abend  oder am nächsten Tag zurückkommen 

würde, aber dann war Wochenende, und wir hatten 
noch immer nichts von ihr gehört. Immer wenn ich an-
fing, mir Sorgen zu machen, sagte Liz, ich sollte ganz 
ruhig bleiben, Mom käme immer wieder. Und dann be-
kamen wir den Brief.

Liz las ihn zuerst, dann gab sie ihn mir und setzte 
sich in den Fledermaussessel am Panoramafenster.

Meine liebste Liz, meine süße Bean,
es ist drei Uhr morgens, und ich schreibe Euch 
aus einem Hotel in San Diego. Ich weiß, ich 
war in letzter Zeit nicht gerade in Topform, und 
um meine Songs fertig zu schreiben – und die 
Mutter zu sein, die ich sein will – , brauche ich 
ein bisschen Zeit und Raum für mich. Ich muss 
wieder magische Entdeckungen machen. Und 
außerdem bete ich um Ausgeglichenheit.
Ihr beide müsst wissen, dass mir nichts auf der 
Welt wichtiger ist als meine Mädchen und dass 
wir bald wieder zusammen sein werden, und 
dann wird das Leben besser, als es je war!
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Für die beiliegenden 200 Dollar bekommt Ihr 
genug Hühnerpastetchen, bis ich wieder da bin. 
Kopf hoch, und immer schön die Zähne putzen!

In Liebe
Mom

Ich ging zu Liz ans Fenster, und sie drückte meine 
Hand.

»Kommt sie wieder?«, fragte ich.
»Natürlich«, sagte Liz.
»Aber wann? Sie hat nicht geschrieben, wann.«
»Ich glaub, das weiß sie selbst nicht.«

Für zweihundert Dollar konnten wir jede Menge Hüh-
nerpastetchen kaufen. Es gab sie bei Mr Spinelli, drü-
ben auf der Balsam Street, einem Lebensmittelladen 
mit Klimaanlage, Holzboden und einer riesigen Tief-
kühltruhe ganz hinten, in der auch die Pasteten lagen. 
Mr Spinelli, ein dunkeläugiger Mann mit haarigen Un-
terarmen, der immer mit Mom flirtete, verkaufte sie 
manchmal im Sonderangebot. Dann bekamen wir acht 
für einen Dollar und schlugen richtig zu.

Wir aßen unsere Pastetchen abends an dem roten Re-
sopaltisch, aber uns war nicht nach Schluck-und-Spuck 
oder dem Lügenspiel zumute, deshalb räumten wir 
nach dem Essen auf, machten unsere Hausaufgaben 
und gingen ins Bett. Wir hatten uns auch vorher schon 
selbst versorgt, wenn Mom weg war, aber bei dem Ge-
danken, dass sie vielleicht viele, viele Tage weg sein 
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würde, nahmen wir unsere Pflichten irgendwie ernster. 
Wenn Mom zu Hause war, ließ sie uns manchmal län-
ger aufbleiben, aber ohne sie gingen wir immer früh 
schlafen. Weil sie nicht da war, um uns Entschuldigun-
gen zu schreiben, kamen wir nie zu spät zur Schule und 
machten auch nie einen Tag blau, was sie uns manch-
mal erlaubte. Nie ließen wir schmutziges Geschirr in 
der Spüle stehen, und immer putzten wir uns die Zäh-
ne.

Liz hatte etwas Geld mit Babysitten verdient, doch 
nachdem Mom eine Woche weg war, beschloss sie, sich 
zusätzlich Arbeit zu suchen, und ich ergatterte einen 
Job als Zeitungsbotin für Grit, eine Zeitschrift mit vie-
len praktischen Tipps, zum Beispiel, dass man Eich-
hörnchen davon abhält, die Kabel in Automotoren 
anzunagen, indem man Mottenkugeln in einen alten 
Nylonstrumpf steckt und den unter die Haube hängt. 
Vorläufig war Geld kein Problem. Die Rechnungen sta-
pelten sich zwar, aber Mom zahlte sie sowieso immer 
mit Verspätung. Trotzdem, wir wussten, dass wir nicht 
ewig so leben konnten, und ich hoffte jeden Tag, wenn 
ich von der Schule kam und in unsere Straße bog, den 
braunen Dart neben dem Bungalow parken zu sehen.

Eines Tages – Mom war jetzt schon fast zwei Wochen 
weg – ging ich nach der Schule in Mr Spinellis Laden, 
um uns wieder mit Hühnerpastetchen einzudecken. Ich 
hatte gedacht, ich würde Hühnerpastetchen nie leid 
werden, aber ich musste zugeben, dass ich sie allmäh-
lich nicht mehr sehen konnte, besonders weil wir sie 
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auch schon zum Frühstück aßen. Ein paarmal hatten 
wir Rindfleischpasteten gekauft, aber die gab’s fast nie 
im Angebot, und Liz meinte, man bräuchte eine Lupe, 
um das Fleisch darin sehen zu können.

Mr Spinelli hatte hinter der Theke einen Grill, wo er 
Hamburger und Hotdogs machte, die er dann in Alufo-
lie wickelte und unter ein warmes Rotlicht legte, sodass 
die Brötchen vom Dampf so richtig schön durchweicht 
wurden. Sie rochen unheimlich lecker, waren aber für 
uns unerschwinglich. Ich stockte also unsere Vorräte an 
Hühnerpastetchen auf.

»Hab deine Mom schon länger nicht mehr gesehen, 
Miss Bean«, sagte Mr Spinelli. »Was macht sie denn 
so?«

Ich erstarrte und antwortete dann: »Sie hat sich ein 
Bein gebrochen.«

»Das tut mir leid«, sagte er. »Weißt du, was? Nimm 
dir eine Eisschnitte. Geht aufs Haus.«

Als Liz und ich an diesem Abend an dem Resopal-
tisch saßen und unsere Hausaufgaben machten, klopf-
te es an der Tür. Liz machte auf, und Mr Spinelli stand 
draußen. Er hatte eine braune Papiertüte in den Hän-
den, aus der oben ein Laib Brot ragte.

»Das ist für eure Mutter«, sagte er. »Ich wollte mal 
 hören, wie’s ihr geht.«

»Sie ist nicht da«, sagte Liz. »Sie ist in Los Angeles.«
»Bean hat doch gesagt, sie hätte sich ein Bein gebro-

chen.«
Liz und Mr Spinelli schauten zu mir rüber, und ich 

guckte überallhin, nur nicht in ihre Augen. Ich weiß, 
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ich benahm mich so auffällig wie ein Jagdhund, der ei-
nen Schinkenknochen geklaut hat.

»Sie hat sich das Bein in Los Angeles gebrochen«, 
 sagte Liz glattzüngig. Sie war schon immer sehr schlag-
fertig. »Aber es ist nichts Ernstes. Ein Freund bringt sie 
in ein paar Tagen nach Hause.«

»Gut«, sagte Mr Spinelli. »Dann komm ich sie später 
 besuchen.« Er hielt Liz die Tüte mit den Lebensmitteln 
hin. »Hier, nimm du das.«

»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte ich Liz, sobald 
Mr Spinelli gegangen war.

»Ich überleg mir was«, sagte Liz.
»Meinst du, Mr Spinelli hetzt die Fliegelflagel auf 

uns?«
»Könnte sein.«
»Fliegelflagel« war das Wort, das Liz aus ihrem Lieb-

lingsbuch Alice hinter den Spiegeln hatte und mit dem 
sie die übereifrigen Wichtigtuer vom Jugendamt mein-
te, die überall rumschnüffelten und dafür sorgten, dass 
Kinder genau die Art von Familie hatten, die sie nach 
Ansicht der Wichtigtuer haben sollten. Letztes Jahr in 
Pasadena, ein paar Monate bevor wir nach Lost Lake 
zogen, war ein Fliegelflagel aufgetaucht und hatte blö-
de Fragen gestellt, weil der Schuldirektor irgendwie auf 
die Idee gekommen war, Mom würde uns vernachläs-
sigen, nachdem ich einer Lehrerin erzählt hatte, dass 
uns der Strom abgestellt worden war, weil Mom ver-
gessen hatte, die Rechnung zu bezahlen. Mom ging an 
die Decke. Sie sagte, der Direktor wäre bloß einer von 
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diesen aufdringlichen Gutmenschen, und sie beschwor 
uns, in der Schule ja nichts von zu  Hause zu erzählen.

Falls die Fliegelflagel uns tatsächlich holen kamen, 
sagte Liz, würden sie uns zwei vielleicht in eine Pfle-
gefamilie oder in eine Besserungsanstalt stecken. Sie 
könnten uns trennen. Sie könnten Mom ins Gefängnis 
werfen, weil sie ihre Kinder allein gelassen hatte. Aber 
Mom hatte uns nicht verlassen, sie brauchte einfach nur 
mal eine kleine Pause. Wir kamen bestens klar, solange 
die Fliegelflagel uns nur in Ruhe ließen. Probleme gab’s 
nur, wenn die sich einmischten.

»Ich hab eine Idee«, sagte Liz. »Wenn’s sein muss, 
können wir nach Virginia fahren.«

Mom stammte aus Virginia, aus einer Kleinstadt na-
mens Byler, wo ihr Vater eine Baumwollweberei gehabt 
hatte, die so Sachen herstellte wie Handtücher, Socken 
und Unterwäsche. Moms Bruder, unser Onkel Tinsley, 
hatte die Weberei vor ein paar Jahren verkauft, aber er 
und seine Frau Martha lebten noch immer in Byler in 
einem großen alten Haus, das Mayfield hieß. Mom war 
in dem Haus aufgewachsen, hatte es aber vor zwölf 
Jahren verlassen. Da war sie dreiundzwanzig, und das 
war die Nacht, als sie mich aufs Autodach stellte und 
losfuhr. Seitdem hatte sie nicht mehr viel mit ihrer Fa-
milie zu tun gehabt, war nicht mal nach Byler gefahren, 
als ihre Eltern starben, aber wir wussten, dass Onkel 
Tinsley noch immer in Mayfield wohnte, weil Mom ab 
und zu jammerte, es wäre ungerecht, dass er das Haus 
geerbt hatte, bloß weil er älter und ein Mann war. Falls 
Onkel Tinsley je was passierte, würde es ihr gehören, 
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und sie würde es auf der Stelle verkaufen, weil sie nur 
schlechte Erinnerungen an das Haus hatte.

Ich erinnerte mich weder an Mayfield noch an Moms 
Verwandte, weil ich ja erst ein paar Monate alt ge-
wesen war, als wir da weggingen. Aber Liz hatte ein 
paar Erinnerungen, und die waren überhaupt nicht 
schlecht. Eigentlich waren sie sogar irgendwie ma-
gisch. Sie erinnerte sich an ein weißes Haus auf einem 
Hügel inmitten von hohen Bäumen und bunten Blu-
men. Sie erinnerte sich, dass Tante Martha und On-
kel Tinsley Duette auf einem Flügel gespielt hatten 
und durch offene Verandatüren das Sonnenlicht her-
einfiel. Onkel Tinsley war ein großer, fröhlicher Mann, 
der sie an den Händen fasste und  herumwirbelte oder 
sie hochhob, damit sie Pfirsiche vom Baum pflücken 
konnte.

»Und wie kommen wir dahin?«, fragte ich.
»Mit dem Bus.« Liz hatte am Busbahnhof angeru-

fen und sich erkundigt, wie viel die Fahrt nach Virgi-
nia kos tete. »Die ist nicht billig«, sagte sie, »aber wir 
haben genug Geld für zwei Fahrkarten. – Falls nötig«, 
fügte sie hinzu.

Als ich am nächsten Tag von der Schule nach Hause 
ging und in unsere Straße bog, sah ich einen Streifen-
wagen vor unserem Bungalow stehen. Ein Polizist in 
blauer Uniform schirmte die Augen mit den Händen ab 
und spähte durch das Panoramafenster ins Haus. Die-
ser Mr Spinelli hatte uns also verpfiffen. Ich überleg-
te, was Liz in meiner Lage tun würde, und schlug mir 
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dann klatschend auf die Stirn, damit jeder, der mich 
vielleicht beobachtete, sofort dachte, dass ich was ver-
gessen hatte. Sicherheitshalber rief ich noch laut: »Ich 
hab meine Hausaufgaben in der Schule liegenlassen!«, 
drehte mich um und ging zurück.

Ich wartete vor der Highschool, bis Liz die Stufen 
herunterkam. »Was glotzt du denn so?«, fragte sie.

»Die Bullen«, flüsterte ich.
Liz zog mich von den anderen Schülern weg, die an 

uns vorbeidrängten, und ich erzählte ihr von dem Poli-
zisten, der bei uns durchs Fenster geschaut hatte.

»Das war’s«, sagte Liz. »Beaner, wir fahren nach Vir-
ginia!«

Liz hatte unser Geld immer unter dem Innenfutter in 
ihrem Schuh, also gingen wir schnurstracks zum Bus-
bahnhof. Liz sagte, das Schuljahr wäre so gut wie zu 
Ende, und deshalb würden uns unsere Lehrer nicht ver-
missen. Wir waren ja auch mitten im laufenden Schul-
jahr aufgetaucht. Außerdem war jetzt Haupterntezeit 
für Erdbeeren, Aprikosen und Pfirsiche, und die Leh-
rer waren es gewohnt, dass die Familien von Wander-
arbeitern zur Erntezeit sang- und klanglos wieder ver-
schwanden.

Während Liz die Fahrkarten kaufte, wartete ich 
vor dem Bahnhof und studierte das silbrige Symbol 
des rennenden Greyhound-Windhundes. Es war An-
fang Juni, die Straßen waren ruhig, und der Himmel 
war reines kalifornisches Blau. Nach ein paar Minu-
ten kam Liz wieder heraus. Wir hatten befürchtet, die 
Frau am Schalter könnte sich darüber wundern, wie-
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