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Vorwort

von der Katze des Dalai Lama

A n einem wunderschönen Morgen im Himalaja 
kam mir eine großartige Idee. Ich lag gerade auf 

meinem Lieblingsplatz – der Fensterbank im Empfangs-
zimmer des Dalai Lama. Hier verbringe ich viel Zeit da-
mit, die Sonne zu genießen und dem Treiben im Innen-
hof einen Stock tiefer zuzusehen. Und natürlich den 
hochinteressanten Gesprächen zu lauschen, die in diesem 
Raum geführt werden.

An besagtem Morgen also bekam Seine Heiligkeit Be-
such von einem der einflussreichsten Regisseure Holly-
woods. Da ich als Katze Seiner Heiligkeit höchsten Wert 
auf Diskretion lege, werde ich euch selbstverständlich 
nicht verraten, um wen es sich dabei handelte. Einige 
kleine Hinweise müssen genügen.

Wenn ihr jemals Mitleid mit einem kleinen Außerirdi-
schen hattet, einen vor Dinosauriern wimmelnden Ver-
gnügungspark bestaunt oder an der Jagd nach verlorenen 
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Schätzen teilgenommen habt, könnt ihr euch womöglich 
denken, um wen es sich bei diesem Besucher handelte. 
Ihr wisst schon, der Mann mit dem Bart und der Brille. 
Genau der!

Ich verbrachte geraume Zeit in angenehmem Halb-
schlaf, träumte vor mich hin, schnurrte leise und hörte 
den beiden Männern nur mit halbem Ohr zu. Sie unter-
hielten sich darüber, dass die Sprache die Macht hat, uns 
an Orte zu bringen, die wir auf anderem Wege niemals 
erreichen können. Bestimmte Phrasen und Redewen-
dungen seien diesbezüglich besonders wirkungsvoll, be-
hauptete unser Gast. »Denken wir nur an die magischsten 
Worte überhaupt …«, sagte er.

Sofort fingen meine Schnurrhaare vor Neugierde an 
zu zittern. Wir Anhänger des tibetischen Buddhismus ha-
ben ja ein Faible für magische Worte. Offenbar wollte 
uns der Regisseur ein ganz besonderes Mantra verraten, 
das das Schicksal eines jeden, der es hörte, zum Positiven 
veränderte.

Dabei glaubte ich schon erraten zu haben, wie diese 
Worte lauteten. Eigentlich war es kinderleicht, weil ich 
sie Tag und Nacht von den Mönchen und unseren Besu-
chern aus dem Westen mit großer Inbrunst vorgetragen 
hörte: Om mani padme hum.

Es war ein Mantra der Liebe und des Mitgefühls. Wenn 
man es mit wachsendem Verständnis und zunehmender 
Überzeugung wiederholt, haben diese Worte so gut wie 
immer eine magische Wirkung – selbst wenn man diese 
nicht sofort bemerkt.
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Eine frische Brise von den eisbedeckten Gipfeln trug 
den Duft der Himalaja-Kiefer in meine Nase. Ich konnte 
mich glücklich schätzen, dass ich derlei Dinge wusste. Ich 
war wirklich eine mit enormer Weisheit gesegnete Katze.

Die Kunstpause, die der Regisseur nach seinen letzten 
Worten gemacht hatte, zog sich scheinbar endlos in die 
Länge. Er war kurz davor, die magischen Worte zu äu-
ßern, doch er machte es spannend. Obwohl ich mir ja 
schon sicher war, um welche Worte es sich handelte, 
wollte ich sie trotzdem aus seinem Munde hören!

Doch dann kam etwas völlig Unerwartetes. Etwas, 
womit ich offen gestanden nicht gerechnet hatte.

»Es war einmal«, sagte er.
Ich hob den Kopf und sah ihn an. War der Mann von 

Sinnen?
»Es war einmal?«, wiederholte Seine Heiligkeit mit sei-

ner sanften, melodischen Stimme.
»Diese Wendung gibt es auch in vielen anderen Spra-

chen«, fuhr unser Gast zu meiner wachsenden Unzufrie-
denheit fort. »Bei den Franzosen heißt es beispielsweise 
›Il ètait une fois‹ und bei den Spaniern ›Érase una vez‹. Im 
Lauf der Zeit findet man sie in vielen Sprachen und Kul-
turen, auch im Chinesischen und im Sanskrit.«

Ach, wirklich? Das war mir neu.
»Und wieso sind diese drei Worte so magisch?«, fragte 

Seine Heiligkeit.
Ja, warum? Genau diese Frage stellte ich mir auch.
»Weil wir schon als Kinder lernen, dass sie am An- 

fang einer zauberhaften Geschichte stehen. Wenn wir sie 
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hören, öffnet sich unsere Vorstellungskraft den unendli-
chen Möglichkeiten des Märchens. Und uns Erwachse-
nen erlauben diese Worte, den gesunden Menschenver-
stand und alle Konventionen eine Weile lang zu vergessen 
und wieder Kind zu sein.«

Seine Heiligkeit setzte sich auf, und auch ich, liebe 
Leser, erhob mich vom Fensterbrett und drehte mich um, 
so gebannt war ich von dem, was der Regisseur zu sagen 
hatte.

»Und wenn wir wie die Kinder sind«, bemerkte der 
Dalai Lama, »sind wir viel empfänglicher für alles.«

Sein Gast nickte.
»Wir lernen auf eine ganz andere Art und Weise.«
»Mit der rechten Gehirnhälfte«, sagte sein Gegenüber. 

»Wo Kreativität und Intuition zu Hause sind.«
Seine Heiligkeit beugte sich vor. »Beides ist im tibeti-

schen Buddhismus von höchster Wichtigkeit.«
»Und deshalb«, fuhr sein Gast fort, »frage ich mich: 

Wieso hört es irgendwann auf?«
»Was hört auf?«, fragte der Dalai Lama.
»Wenn wir erwachsen werden, haben wir keine Mär-

chen mehr, keine ›Es war einmal‹-Geschichten. Obwohl 
wir diese als Erwachsene doch am dringendsten brauchen!«

Was unser Gast da von sich gab, fand ich so interessant, 
dass ich vom Fensterbrett sprang, über den kunstvoll ge-
webten, reich verzierten indischen Teppich schlich und 
mich ihm vorsichtig näherte.

Dem Dalai Lama schien dieser Vortrag ebenfalls zu ge-
fallen, denn er lächelte zustimmend und sagte: »In allen 
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Traditionen haben spirituelle Lehrmeister ihre Einsichten 
und tieferen Weisheiten in Form von Geschichten ver-
breitet. Eine Geschichte ist nicht an die Grenzen von 
Vernunft und Logik gebunden. Sie berührt den Geist 
und« – er hob die rechte Hand an die Brust – »das Herz.«

»Die Macht der Parabel«, pflichtete ihm unser Gast bei.
»Auch die Tageszeit, zu der wir unsere Geschichten 

erzählen, ist wichtig«, sagte Seine Heiligkeit. »Insbeson-
dere vor dem Schlafengehen kann es sehr segensreich 
sein, wenn wir uns auf positive Dinge konzentrieren. So 
verwandeln wir den Schlaf, eine an sich neutrale Aktivi-
tät, in etwas sehr Nützliches.«

»Wir machen also aus der Not eine Tugend«, stellte der 
Regisseur fest.

»Genau!« Seine Heiligkeit strahlte.
Dem Dalai Lama gelingt es oft, mit wenigen Worten 

Bedeutung auf vielen verschiedenen Ebenen zu transpor-
tieren. Aus vergangenen Unterhaltungen wusste ich, dass 
dieses »Nützliche«, in das man den Schlaf verwandeln 
konnte, ein sehr wichtiges und faszinierendes Thema 
war.

Dann änderte sich der Gesichtsausdruck Seiner Heilig-
keit, und er legte die Stirn in Falten. »Heutzutage ma-
chen die Menschen vor dem Schlafengehen viel zu viel 
davon.« Er stellte pantomimisch die Bedienung eines 
Smartphones dar. »Große Unruhe. Deshalb kann ich nur 
zustimmen: Wir brauchen mehr Gutenachtgeschichten. 
Ganz besonders die Erwachsenen!«

Die beiden lachten.
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Das hielt ich für den richtigen Zeitpunkt, um auf den 
Schoß unseres Gastes zu springen.

»Wie hübsch!«, rief er angesichts meines kohlschwarzen 
Gesichts, meiner großen blauen Augen und des üppigen 
cremefarbenen Fells überrascht aus. Nun, was sollte ich 
sagen? Diese anmutige Gestalt ist uns Himalaja-Katzen 
nun mal zu eigen.

»Ich wusste gar nicht, dass Ihr eine Katze habt!« Der 
Regisseur war nicht der Erste, der sich über diese Tatsache 
wunderte. Doch wie ich schon an anderer Stelle bemerkt 
habe: Wieso sollte der Dalai Lama keine Katze haben? Wo-
bei der Ausdruck »eine Katze haben« unser Verhältnis nur 
unzureichend wiedergibt.

Ich drehte mich so lange auf seinem Schoß um die 
eigene Achse, bis ich die optimale Liegeposition gefun-
den hatte.

»Und wie Sie sehen, ist sie sehr real«, sagte Seine Hei-
ligkeit.

Unser Gast blickte in die Richtung, aus der ich ge-
kommen war, und anscheinend bemerkte er erst jetzt, 
dass ich die ganze Zeit über hier gewesen war. »Dort auf 
dem Fensterbrett hat sie sicher schon viele interessante 
Geschichten gehört«, sagte der Regisseur, während ich es 
mir auf seinen Knien bequem machte.

»In der Tat«, sagte der Dalai Lama. »Sie hätte wirklich 
viel zu erzählen.«
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In den folgenden Tagen  – ganz gleich, ob ich auf der 
Fensterbank döste oder mich in der Palastküche von un-
serer Chefköchin Mrs. Trinci verwöhnen ließ – musste 
ich immer wieder an dieses Gespräch denken: Es war 
einmal. Verwandle den Schlaf in etwas Nützliches.

Da hatte Seine Heiligkeit schon recht, dachte ich – ich 
hatte tatsächlich viele faszinierende Geschichten gehört. 
Von geheimnisvollen Yogis und Mönchen in den Bergen 
des Himalaja, aber auch von Frauen mittleren Alters oder 
wissbegierigen jungen Männern aus dem Westen. Die 
wertvollsten Geschichten enthielten genau wie traditio-
nelle Fabeln ein Körnchen Weisheit, eine lebensverän-
dernde Einsicht, die nicht nur den Verstand, sondern 
auch das Herz berührte.

Aber wo anfangen?
Wenn mich das Zusammenleben mit Seiner Heiligkeit 

eines gelehrt hatte, dann die einfache Tatsache, dass man, 
wenn man Hilfe egal welcher Art benötigt, einfach nur 
fragen muss. Sei es Mrs. Trinci, die mir so gerne ihre 
köstliche gehackte Hühnerleber serviert, oder die Bud-
dhas, die uns inspirieren, wenn wir ein neues kreatives 
Projekt in Angriff nehmen, wir sind von Wesen umge-
ben, die uns Glück und Erfüllung wünschen und – was 
noch wichtiger ist  – dabei unterstützen, anderen zu 
Glück und Erfüllung zu verhelfen. Manchmal können 
wir diese Wesen deutlich sehen, manchmal sind sie un-
sichtbar. Ich zum Beispiel muss mich nur in demselben 
Raum wie der Dalai Lama aufhalten, und schon erfüllen 
mich seine Güte und Inspiration.
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Auch Wochen nach dem Besuch des Hollywoodregis-
seurs dachte ich noch über die segensreiche Wirkung der 
Gutenachtgeschichten nach, als etwas Bemerkenswertes 
geschah. Ich lag im Bett Seiner Heiligkeit, während er 
vor dem Schlafengehen noch eine Weile las, wobei er mir 
gelegentlich einen Blick zuwarf und mich streichelte. Da 
erinnerte ich mich plötzlich wie aus heiterem Himmel an 
einen Besucher, der eine fesselnde Geschichte vorgetra-
gen hatte. Mit dieser Geschichte im Kopf schlief ich ein. 
War sie nicht ideal, um sie in eine Sammlung von Gute-
nachtgeschichten für Erwachsene aufzunehmen?

So ging es mir mit einer Geschichte nach der ande-
ren – weshalb ich mich jeweils gerade zu diesem Zeit-
punkt an sie erinnerte, war mir ein Rätsel. War gar die 
Inspiration der Buddhas die Ursache, liebe Leser? Das 
sollt ihr selbst entscheiden, denn bald werdet ihr so ver-
traut mit diesen Menschen und ihren Geschichten sein 
wie ich – denn sie sind alle in dem Buch versammelt, das 
ihr gerade in den Händen haltet.

Mit eurer Erlaubnis will ich euch folgenden Vorschlag 
machen: Geht heute Abend nicht mit eurem Handy ins 
Bett. Lasst diesen Quell der Unruhe im Nebenzimmer 
und nehmt stattdessen das Buch mit – und vielleicht noch 
eine schöne wärmende Tasse Kakao oder Zitronentee? 
Schart eure pelzigen Freunde um euch, damit sie euch 
Gesellschaft leisten, und nehmt euch genügend Zeit – ir-
gendwie habe ich so eine Vorahnung, dass ihr, wenn ihr 
einmal eine der Geschichten auf den folgenden Seiten 
angefangen habt, sie auch bis zum Ende lesen wollt.
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Und das hoffentlich, ohne die Welt dieser Geschichte 
anschließend völlig zu vergessen. Sagt euren Lieben nach 
der Lektüre Gute Nacht, schaltet das Licht aus, und ge-
stattet es eurer Vorstellungskraft, am Ort und in der Zeit 
der Geschichte zu verweilen.

Liebe Leser, mir bleibt nur noch, euch den folgenden 
tibetischen Segen mit auf den Weg zu geben: Ich wün-
sche euch eine gute Nacht, glückliche Träume und einen 
Blick auf die wahre Natur der Wirklichkeit.

Om mani padme hum!
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Die Geschichte  
vom zahnlosen alten Bauern

E s war einmal ein alter Bauer namens Yonten, der 
ganz allein in einem entlegenen Tal im nordindi-

schen Ladakh wohnte. Über Yonten war im Dorf nicht 
viel bekannt. Weder gehörte er zu einer der Dutzend 
Bauernfamilien, die im Nala-Tal siedelten, noch hatte 
er etwas mit dem Mönchskloster hoch oben in den Ber-
gen zu tun. Yonten lebte sehr zurückgezogen in seiner 
Hütte mit zwei Zimmern, kümmerte sich liebevoll um 
seine kleine Herde aus Yaks und Ziegen und baute 
Gerste und Kartoffeln an, wie es in diesem Teil der Welt 
Brauch war.

Nur selten bekam Yonten Besuch von den Einheimi-
schen oder den Mönchen, und nie wurde er zum Essen 
oder einem geselligen Beisammensein eingeladen. Der 
Grund dafür war nicht nur, dass er weithin als Eigenbröt-
ler bekannt war und er dementsprechend als nicht sehr 
unterhaltsam galt, sondern auch, weil niemand bei Tisch 
sein Gesicht sehen wollte.



18

Er war alt – wie alt, wusste niemand – und hatte seit 
Langem keine Zähne mehr, wodurch sein Gesicht merk-
würdig eingefallen wirkte. Er hatte Triefaugen, und aus 
seinen Ohren wuchsen unansehnliche Haarbüschel. Die 
Bewohner des Tals und die Mönche hielten sich von ihm 
fern. Kaum, dass sie ihm von Ferne zuwinkten, wenn er 
wie so oft unter dem Vorsprung eines großen Felsbro-
ckens saß. Dort war er vor den Elementen geschützt, 
wenn er seine Tiere hütete.

Nur eines wussten alle über Yonten: Wo er auch war 
und was er gerade tat, ob Tag oder Nacht, stets drehte er 
seine Gebetsmühle und rezitierte das Mantra von Chen-
rezig, dem Buddha des Mitgefühls. Om mani padme hum. 
Om mani padme hum.

Wie viele, die in der Abgeschiedenheit der Berge 
wohnten, konnte Yonten weder lesen noch schreiben. 
Über den Buddha des Mitgefühls wusste er nur, was er zu 
Füßen seines Gurus Lama Palden gelernt hatte, und an 
vieles davon konnte er sich nicht mehr erinnern.

Er wusste, dass Chenrezig die Verkörperung des Mit-
gefühls aller Buddhas war. Dass sein strahlendes Weiß 
Reinheit und Kraft symbolisierte und dass sein Mantra 
deshalb den Geist reinigte. Durch die ständige Wieder-
holung des Mantras ließ sich unbegrenzt Tugend sam-
meln, die eines Tages die jedem innewohnende Buddha-
Natur erwecken würde. Außerdem hatte ihm Lama 
Palden eingeschärft, dass er das Reine Land des Chenre-
zig mit eigenen Augen sehen würde, wenn er dessen 
Mantra nur oft genug wiederholte.
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Lama Palden war der letzte Abt des Nala-Klosters ge-
wesen. Nach seinem Tod vor dreißig Jahren war es mit 
dem Kloster zusehends bergab gegangen. Inzwischen 
wohnten dort nur noch neun Mönche, von denen keiner 
besondere Lehrqualitäten besaß.

Der Abt war ein beeindruckender Lehrer gewesen und 
Yonten ein hingebungsvoller Schüler. Und so kam es, 
dass Yonten auch noch dreißig Jahre nach dem Tod seines 
Lamas das tat, was dieser ihm aufgetragen hatte – bei je-
der nur möglichen Gelegenheit das Mantra des Buddhas 
des Mitgefühls zu wiederholen.

In den drei Jahrzehnten seit Lama Paldens Dahinschei-
den hatten mehrere Lamas das Nala-Kloster besucht, um 
ihren Segen zu spenden und den Mönchen und Einhei-
mischen Unterricht zu geben. Und jedes Mal hatte Yon-
ten ganz hinten in der kleinen Gönpa Platz genommen 
und aufmerksam gelauscht.

Ungefähr jedes zweite Jahr besuchte ein hoher Lama 
das nächste größere Kloster, das sich einen ganzen Tages-
marsch entfernt in Hemis befand. Wenn sich ein solcher 
Besuch ankündigte, führten die Mönche eine kleine 
Gruppe Einheimischer durch die Berge dorthin. Sie 
übernachteten in Hemis, um am nächsten Tag den Leh-
ren des Lamas zu lauschen und an den Zeremonien teil-
zunehmen.

Da es in Hemis nicht viele Unterbringungsmöglich-
keiten gab, war auch die Anzahl der Menschen, die sich 
den Mönchen anschließen konnten, begrenzt. Der Zug 
nach Hemis war eine festliche Angelegenheit, und da 


