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Im Innern der geschlossenen Augen
noch einmal die Augen schliefSen...
Dann leben sogar die Steine.

Peter Handke



ch stehe immer noch am Rand des Daches, barfuf3, neun

Stockwerke schaue ich hinunter auf die graue Straf3e. Sie ist
leer. Die Stadt schlift. Es ist windstill. Ich gehe ein paar Schritte
am Rand entlang und breite die Arme aus, so ist es einfacher,
die Balance zu halten. Ein Vogel gleitet herab und lasst sich ein
Stiick von mir entfernt nieder, ich glaube, es ist eine Krihe, sie
schaut tiber die schweigenden Hauserdacher. Auch sie hat Flii-
gel. Meine sind weif3, ihre sind schwarz.

Bald wird es hell.

Ich gehe ein paar Schritte auf die Krihe zu, vorsichtig, um
sie nicht zu erschrecken, sie soll verstehen, warum ich hier bin.
Um diese Uhrzeit.

Ich mochte es erkléren.

Ich habe meinen Korper letzte Nacht verlassen, fliistere ich
der Krihe zu, noch bevor ich tot war. Ich bin ein Stiick nach
oben geschwebt, als er anfing, mich zu misshandeln, ich habe
alles von oben gesehen. Ich habe gesehen, wie die Riemen mir
den Hals zuschniirten, er hatte sie viel zu straff gezogen, ich
begriff, dass ich gleich erwiirgt werden wiirde. Deshalb schrie
ich so schrecklich, es tat so weh, ich habe noch nie auf diese
Art geschrien. Das war wohl auch der Grund, warum er an-
fing, mich zu schlagen, immer und immer wieder, der schwere
Aschenbecher zertriimmerte meine Schléfe. Es sah so fiirchter-
lich aus.

Jetzt kann ich den Wind spiiren.

Es ist die erste sanfte Brise, die vom Meer heranzieht, die
Krihe schaut mich aus einem Auge an, in weiter Ferne sehe



ich die riesige Madonna aus Gold. Sie steht auf der Kirchturm-
spitze, ganz oben, ihr Gesicht ist mir zugewandt. Hat sie auch
gesehen, was letzte Nacht passiert ist? War sie mit im Raum?
Hitte sie mir dann nicht helfen kénnen?

Ich schaue wieder die Kréhe an.

Bevor ich starb, war ich blind, fliistere ich, deshalb war es
letzte Nacht so schrecklich. Wir waren nicht allein im Raum,
er und ich, andere Stimmen waren zu héren. Ich bekam Angst
vor dem, was ich nicht sah, vor den Stimmen der Ménner, die
ich horte, sie sprachen in einer fremden Sprache, ich wollte es
nicht mehr. Alles stank. Dann starb ich. Da waren nur er und
ich in dem Zimmer, er musste all das Blut alleine wegwischen.
Das dauerte so lange Zeit.

Die Krihe sitzt immer noch auf derselben Stelle, reglos. Ist
es ein Vogelengel? Wurde er in einem Netz gefangen und brach
sich das Genick? Oder von einem Fernlaster zerquetscht? Jetzt
hore ich Gerdusche von der Strafle tief dort unten, jemand ist
aufgewacht, der Geruch von verbranntem Abfall dringt bis hier
nach oben. Bald wird es zwischen den Hiusern von Menschen
wimmeln.

Ich muss mich beeilen.

Er trug mich in der Dunkelheit hinaus, fliistere ich der Krahe
zu, niemand hat uns gesehen. Ich schwebte ein Stiick dariiber.
Er legte mich in einen Kofferraum und schob meine diinnen
Beine hinterher, er hatte es eilig. Wir fuhren zu einer Steilkiiste,
ans Wasser. Er legte meinen nackten Kérper neben dem Wagen
auf den Boden, auf die Kiesel, ich wollte mich hinunterbeugen
und mit einer Hand iber meine Wange streichen. Ich sah so ge-
schindet aus. Er zog mich an den Armen hinter sich her, weit
hinein zwischen Baume und Felsen. Dort zerstiickelte er mich.
Zuerst schnitt er den Kopf ab. Ich fragte mich, wie er sich wohl
dabei fithlte, er machte es so schnell, mit einem groflen Messer.
Er vergrub mich an sechs verschiedenen Stellen, jeweils weit



voneinander entfernt, er wollte auf keinen Fall, dass ich gefun-
den werde. Als er von dort wegfuhr, flog ich hierher. Auf das
Dach.

Jetzt bin ich bereit.

In weiter Ferne {iber den nérdlichen Bergen sind die ersten
Sonnenstrahlen tiber den Spitzen zu sehen, der Tau funkelt auf
den Héuserddchern, ein einsames Fischerboot ist auf dem Weg
hinein in den Hafen.

Es wird ein schoner Tag.

Die Kridhe neben mir ldsst sich mit gestreckten Fliigeln in
den Wind fallen, ich kippe nach vorn und folge ihr.

Jemand wird mich finden.

Das weifd ich.



us dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«
Olivia quilte sich selbst, Tag und Nacht, schwarze, eklige
Gedanken beherrschten ihre Néchte, tagsiiber blieb sie fiir sich.

Das ging eine ganze Weile so.

Das ging so, bis sie mehr oder weniger apathisch wurde.

Bis es nicht mehr ging.

Eines Morgens schlug der Uberlebensinstinkt zu und zerrte
sie zuriick in die Welt.

Da fasste sie einen Entschluss.

Sie wollte das letzte Semester auf der Polizeihochschule be-
enden, ihren Anwirterdienst ableisten und die Ausbildung zur
Polizistin beenden. AnschliefSend wiirde sie ins Ausland reisen.
Sie wiirde sich nicht um eine feste Stelle bewerben. Sie wiirde
verschwinden, weit weg, und versuchen, in Kontakt mit der
Person zu kommen, die sie gewesen war, bevor sie zur Tochter
zweier ermordeter Elternteile geworden war.

Wenn das moglich war.

Sie fithrte ihre Pline aus, lieh sich Geld von einem Verwand-
ten und fuhr im Juli los.

Allein.

Zuerst nach Mexiko, ins Heimatland ihrer ermordeten Mutter,
an unbekannte Plitze mit unbekannten Menschen und einer
fremden Sprache. Sie reiste mit leichtem Gepick, einem brau-
nen Rucksack und einer Karte, sie hatte keinen Plan und kein
Ziel. Alle Orte waren neu, und sie war ein Niemand. So konnte
sie sich selbst in ihrem eigenen Takt begegnen. Niemand sah,

10



wenn sie weinte, niemand wusste, warum sie plotzlich an einem
Flusslauf niedersank und das lange schwarze Haar eine Weile in
der Stromung mitschwimmen lief3.

Sie lebte in ihrem eigenen Universum.

Vor der Reise hatte sie vage daran gedacht, ob sie nicht ver-
suchen sollte, die Herkunft ihrer Mutter herauszufinden, viel-
leicht irgendwelche Verwandten aufspiiren, doch bald sah sie
ein, dass sie viel zu wenig wusste, um tiberhaupt irgendwo an-
zufangen.

Also stieg sie in einem kleinen Ort in den Bus und stieg in
einem noch kleineren Ort wieder aus.

Nach gut drei Monaten landete sie in Cuatro Cienegas.

Sie nahm ein Zimmer im Xipe Totec, dem Hotel des gehéute-
ten Gottes, am Rande der kleinen Stadt. In der Dammerung ging
sie barfuf8 auf den schonen Markt im Zentrum, es war ihr fiinf-
undzwanzigster Geburtstag, und sie wollte unter Leute. Bunte
Lampions hingen in den Platanen, um jeden Baum scharten
sich kleine Gruppen von Jugendlichen, junge Madchen in bun-
ten Kleidern und junge Manner, den Schritt mit Taschentiichern
ausgepolstert. Sie lachten. Die Musik aus den Bars vermischte
sich mit den Gerduschen des Marktes, die Esel standen ruhig am
Springbrunnen, viele sonderbare Diifte zogen durch die Luft.

Sie saf3 wie eine Fremde auf der Bank und fiihlte sich voll-
kommen sicher.

Nach einer Stunde ging sie zuriick ins Hotel.

Der Abend war immer noch warm, als sie sich auf eine Holz-
veranda setzte, mit Blick auf die weitgestreckte Chihuahua-
wiiste, der schrille Gesang der Zikaden vermengte sich mit
klappernden Pferdehufen in der Ferne. Sie hatte sich gerade mit
einem kalten Bier selbst zugeprostet und iiberlegte, ob sie noch
eines trinken sollte. Da passierte es. Zum ersten Mal. Sie spiirte
etwas festen Boden unter den Fiiflen.

Ich sollte meinen Nachnamen dndern, dachte sie.
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SchlieBlich bin ich Halbmexikanerin. Ich sollte den Namen
meiner Mutter annehmen. Sie hie Adelita Rivera. Ich werde
meinen Nachnamen von Ronning in Rivera dndern.

Olivia Rivera.

Sie schaute auf die Wiiste hinaus. Natiirlich, dachte sie, da-
mit muss ich anfangen. Ganz einfach. Dann drehte sie sich um,
hielt ihre leere Bierflasche hoch und warf einen Blick in die Bar.
Gleich wiirde sie eine neue bekommen.

Die sie dann als Olivia Rivera trinken wiirde.

Wieder schaute sie iiber die Wiiste, sah, wie der leichte Wind
ein paar trockene Biische iiber den heif} flimmernden Boden
rollte, sie sah eine griinschwarze Eidechse auf einen dreiarmi-
gen gezackten Saguarokaktus klettern, sie sah, wie ein paar laut-
lose Raubvogel dem glithenden Horizont entgegenflogen, und
plotzlich fing sie an zu lachen, einfach so, ohne jeden Grund.
Zum ersten Mal seit dem Spitsommer des letzten Jahres fithlte
sie sich fast gliicklich.

So einfach war das!

In der Nacht schlief sie mit Ramén, dem jungen Barkee-
per, der ein wenig lispelte, als er sie hoflich fragte, ob sie Liebe
machen wolle.

Sie war fertig mit Mexiko. Die Reise hatte sie an den Punkt ge-
fithrt, an den sie hatte kommen miissen. Das néchste Ziel war
Costa Rica und dort die Stadt Mal Pais, der Ort, an dem ihr
biologischer Vater ein Haus gehabt hatte. Er hatte sich dort Dan
Nilsson genannt, obwohl er eigentlich Nils Wendt hief3.

Er hatte ein Doppelleben gefiihrt.

Wihrend der Reise fasste sie ein ganzes Biindel an Beschliis-
sen, alle dem Namen Olivia Rivera entsprungen. Aus der spiir-
baren Kraft, die ihr der neue Nachname gab.

Ein Entschluss: die Polizeikarriere wollte sie auf Eis legen
und stattdessen Kunstgeschichte studieren. Adelita war Kiinst-
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lerin gewesen und hatte wunderschone Teppiche gewebt, viel-
leicht konnten sie so auf irgendeine Art und Weise in Kontakt
kommen.

Ein anderer und noch weitreichenderer Entschluss betraf ihr
Verhalten: von dem Augenblick an, in dem sie wieder schwe-
dischen Boden betreten wiirde, wollte sie ihren eigenen Weg
gehen. Sie war von den Menschen, denen sie vertraut hatte, ent-
tauscht worden. Sie war naiv und offen gewesen und hatte eine
Handgranate ins Herz geworfen bekommen. So einer Situation
wollte sie sich nicht wieder aussetzen. Ab jetzt wollte sie nur
einem einzigen Menschen vertrauen.

Olivia Rivera.

Es war bereits Nachmittag, als sie am Strand der Nicoya-Halb-
insel in Costa Rica aus dem Meer kam. Thr langes schwarzes
Haar fiel ihr tiber die tiefbraunen Schultern, sie war inzwischen
seit vier Monaten in der tropischen Sonne gewesen. Sie lief
den leeren Strand hinauf und warf sich ein Handtuch tiber die
Schultern, eine griine Kokosnuss rollte in der Uferbrandung hin
und her, sie wandte sich dem Meer zu und wusste, sie musste
das Ganze noch einmal durchgehen.

Hier und jetzt.

»Aus dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«

Das Bild tauchte erneut vor ihrem inneren Auge auf. Der
Strand, die Frau, der Mond. Der Mord. Ihre Mutter war von
einer Springflut ertrdnkt worden, eingegraben an einem Strand
auf Nordkoster. Bevor ich geboren war, dachte Olivia, sie starb,
bevor ich geboren wurde.

Sie hat mich nie sehen kénnen.

Jetzt stand sie selbst an einem ganz anderen Strand und ver-
suchte den Gedanken, nie im Blick der eigenen Mutter gewe-
sen zu sein, zu akzeptieren, und das war schwerer, als es nur zu
verstehen.
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Ungesehen geboren zu werden.

Sie schaute auf das Meer vor sich, der Ozean erstreckte sich
bis zum flammend gelbroten Horizont. Bald wiirde die Dam-
merung einsetzen. Eine leichte Brandung rollte ans Land, wei-
che, warme Wellen uiberspiilten ihre Fiifle, weit drauflen konnte
sie eine Gruppe dunkler Kopfe erkennen, die auf der Wasser-
oberfliche schaukelten.

Sie zog sich ihr diinnes weifles Kleid {iber und machte sich
auf den Weg.

Kleine grauweifle Krebse verschwanden in ihren Sand-
l6chern, als sie vorbeiging, das Wasser wischte die Fuf3spuren
hinter ihr aus. Sie war fast eine Stunde den Strand entlangge-
gangen, langsam, von Santa Teresa bis hierher, zu den Klippen
von Mal Pais. Sie wusste, was kommen wiirde, dass die Bilder
und Gedanken wieder aufgerissen werden wiirden.

Hier und jetzt.

Das war ja Sinn des Spaziergangs gewesen.

Sie wollte sich wieder in den Schmerz fallen lassen, ein letz-
tes Mal, sie wollte bereit sein. In wenigen Minuten wiirde sie
einen Mann treffen, der sie noch niher an ihre geheimnisvolle
Vergangenheit heranfiithren wiirde.

Der Mann saf$ auf dem langen Baumstamm am Ufer. Er war
74 Jahre alt und hatte sein ganzes Leben lang hier in der Ge-
gend gelebt. Frither hatte ihm eine Bar in Santa Teresa gehort,
jetzt safl er meist auf der Veranda seines sonderbaren Hauses
und trank Rum. Er hatte mit fast allem abgeschlossen. Als sein
geliebter Freund vor einigen Jahren gestorben war, verschwand
damit das Letzte, was die Lebensflamme noch am Leben gehal-
ten hatte, jetzt war nicht mehr viel davon iibrig. Einatmen und
ausatmen, frither oder spiter war es zu Ende. Doch er beklagte
sich nicht. Er hatte ja seinen Schnaps. Und seine Vergangen-
heit. Viele Menschen waren im Laufe seines Lebens gekommen
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und gegangen, einige davon waren in seiner Erinnerung haften
geblieben. Zwei davon waren Adelita Rivera und Dan Nilsson.

Und jetzt sollte er ihre Tochter kennenlernen.

Eine Tochter, die ihren Eltern niemals begegnet war.

Er bereute, nicht einen ordentlichen Schluck Rum getrunken
zu haben, bevor er zum Strand gegangen war.

Olivia sah ihn bereits von weitem. Sie wusste ungefihr, wie er
aussah, das hatte Abbas el Fassi ihr erzihlt. Doch ganz sicher
konnte sie nicht sein. Sie blieb ein Stiick entfernt stehen und
wartete darauf, dass der Mann aufschaute.

Doch das tat er nicht.

»Rodriguez Bosques?«

»Bosques Rodriguez. Bosques ist der Vorname. Du bist
Olivia?«

»Ja.«

Jetzt schaute Bosques auf. Als seine alten schmalen Augen
Olivias Gesicht erreichten, zuckte es in ihnen. Nicht sehr, doch
es geniigte, dass Olivia einen deutlichen Flashback hatte: Ge-
nauso hatte Nils Wendt reagiert, als er sie in einer Hiittentiir auf
Nordkoster im vergangenen Jahr gesehen hatte, ohne zu ahnen,
wer sie war. Und schon gar nicht, dass sie seine Tochter und
die von Adelita Rivera war. Auch Olivia hatte keine Ahnung
gehabt, wer der Mann in der Tiir war, und so waren sie wieder
auseinandergegangen, und das war das erste und letzte Mal ge-
wesen, dass sie ihren Vater lebend gesehen hatte.

»Du bist eine Kopie von Adelita«, sagte Bosques mit seiner
rauen Stimme.

»Ich bin ihre Tochter.«

»Setz dich.«

Olivia lief3 sich auf dem Baumstamm nieder, ein gutes Stiick
von Bosques entfernt, was er registrierte.

»Du bist sehr schong, sagte er. »Wie sie.«
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»Du hast meine Mutter gekannt.«

»Ja. Und deinen Vater. Den grofien Schweden.«

»Wurde er so genannt?«

»Ja, von mir. Und jetzt sind sie beide tot.«

»Ja. Du hast geschrieben, du hattest ein Foto von meiner
Mutter?«

»Ein Foto und ein paar andere Dinge.«

Olivia hatte Bosques’ Mailadresse von Abbas el Fassi bekom-
men. Irgendwo in Mexiko war sie in ein Internetcafé gegangen,
hatte an Bosques gemailt, ihm erkldrt, wer sie war und dass
sie plane, nach Costa Rica zu fahren und ihn dort zu treffen.
Bosques hatte sehr schnell geantwortet — eine persénliche Mail
bekam er nur alle Jubeljahre — und berichtet, dass er einige per-
sonliche Dinge ihrer Eltern besaf3.

Jetzt nahm er eine kleine lingliche Metalldose hoch, rot
und gelb, urspriinglich gedacht fiir recht exklusive kubanische
Zigarren, 6ffnete sie und holte ein Foto heraus. Seine Hand zit-
terte ein wenig.

»Das ist deine Mutter. Adelita Rivera.«

Olivia beugte sich zu Bosques und nahm das Foto. Sie konnte
einen leichten Zigarrengeruch wahrnehmen. Es war ein Farb-
foto. Sie hatte schon ein Foto ihrer Mutter gesehen, Abbas hatte
es im letzten Jahr aus Santa Teresa mitgebracht, doch dieses
hier war viel scharfer und schoner. Sie betrachtete es und sah,
dass ihre Mutter leicht auf einem Auge schielte.

Genau wie Olivia.

»Adelita ist nach einer mexikanischen Freiheitsheldin be-
nannt wordenc, erzihlte Bosques. » Adelita Velarde. Sie war Sol-
datin wihrend der mexikanischen Revolution. Ihr Name ist zu
einem Symbol fiir Frauen voller Stirke und Mut geworden. Es
gibt auch ein Lied tiber sie. La Adelita.«

Plotzlich fing Bosques an zu singen, leise, eine weiche spa-
nische Melodie, das Lied iiber eine starke, mutige Frau, in die
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alle Rebellen verliebt waren. Olivia schaute ihn an, dann wieder
das Foto ihrer Mutter, der vibrierende Gesang des alten Mannes
drang bis in ihr Innerstes. Sie hob den Blick und schaute {iber
den Ozean, die ganze Situation war absurd, magisch, so weit
entfernt von der Anwirterschaft bei der Stockholmer Polizei,
wie es nur ging.

Bosques verstummte und senkte seinen Blick. Olivia sah ihn
an und erkannte, dass auch Bosques trauerte. Ihre Eltern waren
enge Freunde von ihm gewesen. Olivia rutschte naher, dichter
an ihn heran. Vorsichtig nahm er ihre Hand. Sie lief ihn ge-
wiahren. Bosques rdusperte sich ein wenig.

»Deine Mutter war eine sehr begabte Kiinstlerin.«

»Abbas hat es mir erzahlt. Ich soll von ihm griflen.«

»Er ist sehr geschickt mit den Messern.«

»Ja.«

»Sollen wir zum Haus deines Vaters gehen?«

»Gleich.«

Olivia wandte sich wieder dem Wasser zu und sah, wie eine
riesige Welle aus dem Meer heranrollte, alle dunklen Kopfe, die
sie vorher gesehen hatte, schwangen sich nun auf weifle Surf-
bretter, fingen mit ihren gebeugten Korpern die Welle ein und
wurden mit rasender Geschwindigkeit vom brennenden Hori-
zont weggezogen.

Sie stand auf.
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andra Sahlmann freute sich. Sie brauste auf ihrer neuen

weiflen Vespa durch die Novemberdimmerung und einen
Wolkenbruch und freute sich trotzdem. Wunderbare Gedan-
ken tanzten durch ihren Kopf, es gab so viele tolle Sachen, die
gerade im Augenblick passierten. Der Volleyballtrainer hatte
gesagt, sie sollte in der ndchsten Saison in der A-Mannschaft
spielen, und fiir ihre Religionsarbeit hatte sie eine Eins be-
kommen, etwas unerwartet, sie hatte gedacht, sie wire so lala.
Schnell fuhr sie am Golfplatz entlang, zu der Siedlung hinauf
und gab noch ein wenig mehr Gas.

Plotzlich erstarb der Motor.

Sie drehte und drehte, musste aber nach ein paar Sekunden
einsehen, dass sie keinen Sprit mehr hatte. Sie hielt am Straf3en-
rand an und stieg ab. Es war nicht mehr so weit, ein paar hun-
dert Meter, aber die Vespa bei diesem Wetter zu schieben, das
war nicht gerade der Hit, also holte sie ihr Handy heraus und
rief zu Hause an. Papa sollte ihr entgegenkommen und méog-
lichst einen Regenschirm mitbringen.

Doch er ging nicht ran.

Wenn er Fernsehen sah, schaltete er sein Handy meistens auf
lautlos, wegen der Konzentration, wie er behauptete. Vielleicht
war er ja auch unterwegs, einkaufen, und horte das Klingeln
nicht. Er hatte versprochen, Tacos zu besorgen, ihr Lieblings-
essen, als Belohnung fiir ihre Eins. Also musste sie allein zu-
rechtkommen. Ich stelle die Vespa hier ab, dann kénnen wir sie
spater holen, dachte sie. Sie schob die Vespa unter einen Baum
und schloss sie ab. Den Helm behielt sie auf. Sie versuchte noch
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einmal anzurufen, vielleicht hatte er den Ton wieder einge-
schaltet? Oder war nach Hause gekommen?

Nein.

Also machte sie sich auf den Weg.

Glucklicherweise war das Licht im Fuflgéngertunnel nicht
kaputt, das konnte sie schon von weitem sehen. Nicht immer
funktionierte es. Nicht, dass sie Angst im Dunkeln hatte, aber
wenn man dort jemandem begegnete, konnte man im Finstern
nicht erkennen, wer es war, und das mochte sie nicht.

Jetzt war sie fast am Tunnel angekommen und sah, dass aus
der anderen Richtung ein Mann auf sie zukam. Niemand, den
sie kannte. Und sie kannte die meisten Nachbarn in der Ge-
gend, dieser Mann wohnte hier nicht. Sie ging etwas schneller,
als sie sich begegneten, rannte schlief3lich fast aus dem Tunnel
hinaus und drehte sich um.

Der Mann war weg.

War er wie sie aus dem Tunnel gelaufen?

Aber es war ja auch gleich.

Jetzt musste sie nur noch den schmalen Weg hinaufgehen
und durch den Waldhain die Abkiirzung nehmen, dann war sie
fast zu Hause.

Der raue Wind riss feuchte Blitter von den Baumen, der
nasse Nebel hiillte das kleine Waldstiick in ein diffuses, triibes
Licht. Aber sie fiihlte sich zwischen den Baumen sicher, auch
wenn es bereits ziemlich dunkel war. Fast hatte sie den Hain
erreicht, als ihr die Tasche einfiel. Mit dem Haustiirschliissel.
Die Tasche lag im Hinterfach der Vespa. Wenn ihr Vater noch
einkaufen war, wiirde sie nicht hineinkommen. Sie kehrte um
und eilte zuriick zur Vespa. Thre Laune war deutlich abgekiihlt.
Auflerdem war das Licht im Tunnel jetzt ausgegangen. Aber
sie war so wiitend auf sich selbst, dass sie ohne weiter dariiber
nachzudenken hindurchlief, zur Vespa, das Schloss aufriss, die
Tasche herausholte und wieder durch den Regen zuriickstapfte.
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Als sie den dunklen Tunnel erneut vor sich sah, fiel ihr der
Mann ein, der so plotzlich verschwunden war.

Wohin war er gegangen?

Sie blieb kurz vor dem Tunnel stehen und versuchte bis zur
anderen Seite zu sehen. Es war nicht so weit, und alles sah leer
aus. Sie holte tief Luft und lief durch den Tunnel. Licherlich,
dachte sie, als sie es geschafft hatte.

Wovor habe ich eigentlich Angst?

Schon von weitem konnte sie Licht in einem Nachbarhaus
sehen. Aus irgendwelchen Griinden fiihlte sie sich dadurch
sicher. Es gab zumindest Leute in der Nahe. Sie {iberquerte ein
nasses Rasenstiick und naherte sich erneut dem kleinen Wald-
stiick, versuchte wieder bessere Laune zu bekommen. Es fehlte
nur noch ein kleines Stiick, und nachher wiirden sie zusammen
die Vespa holen und Tacos essen.

Jetzt war sie unter den Biumen angekommen.

Das nasse Laub klebte an den Schuhen.

Es gab einen kleinen Trampelpfad durch den Hain, schon
hundert Mal war sie ihn gegangen, er miindete kurz vor der
Hecke zu ihrem Grundstiick. Thn ging sie gerade entlang, als
sie ein Gerdusch horte. Als wire etwas zerbrochen. Direkt hin-
ter ihr. Sie drehte sich um, durch den Hain hatte sie nicht das
volle Blickfeld.

Was war das fiir ein Gerausch?

Sie spédhte zwischen den Baumen hindurch, tberall nur
dunkle Stimme und regenschwere Aste.

Ein Reh?

Hier, so nah an den Hiusern?

Sie drehte sich wieder um und ging schneller. Den Weg
kannte sie genau, trotzdem lief sie direkt gegen einen Baum-
stamm. Sie kam ins Schwanken und riss sich den Helm he-
runter. Da horte sie ein anderes Gerausch. Ganz nahe.

Jemand ist hier im Wald!
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Sie warf den Helm von sich und rannte los, es fehlte nicht
mehr viel, dann wiirde sie herauskommen und die Hecke ums
Haus erreichen, und da wiirde sie sicher sein. Aber eigentlich
erst, wenn sie an der Pforte angekommen war. Die Hecke be-
stand aus ansehnlichen alten Hainbuchen, und sie musste ganz
herumlaufen, um die Pforte zu erreichen. Sie lief so schnell sie
konnte, fiel aber plotzlich zu Boden. Ein Erdhiigel vom Kom-
post des letzten Jahres hatte sie stolpern lassen. Direkt ne-
ben der Hecke. Ein paar Sekunden blieb sie ganz still auf dem
Boden liegen, das Gesicht in feuchten Lehm gedriickt. Sie wagte
es nicht, hinter sich zu sehen, und spiirte, wie ihr die Trénen in
die Augen schossen.

»Papal PAPA!«

Sie schrie hemmungslos. Wenn ihr Vater zu Hause war,
musste er sie doch horen! Sie lag ja nur auf der anderen Seite
der Hecke! Sie zog die Arme an den Kérper und driickte sich
von der Erde hoch, lief erneut los. Auf die Pforte zu. Die stand
offen. Sie lief hindurch, ins schiitzende Innere der Hecke, zur
Tur hoch, riss sich die Tasche herunter und wollte sie 6ffnen.
Der Reif3verschluss hakte. Zum Schluss bekam sie ihre Tasche
auf, fand den Schliissel und schob ihn ins Schloss, drehte ihn
um, driickte die Tiir auf, rannte hinein und warf die Tiir hinter
sich zu, drehte den Schliissel zweimal um, holte tief Luft und
drehte sich zum Flur um - wo ihr Vater fiinf Meter vor ihr an
einem blauen Abschleppseil von der Decke des Wohnzimmers
baumelte, die Zunge hatte sich zwischen den Lippen hervorge-
schoben, seine weit gedffneten Augen starrten Sandra direkt an.

Das Essen war fantastisch gewesen, von der mit Madeira ge-
wiirzten Pfifferlingssuppe iibers Kalbsfilet bis zur leckeren
Panna cotta.
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»Hast du die Panna cotta auch selbst gemacht?«

»Das ist gar nicht so schwer.«

Olivia musste licheln. Wenn es das Essen betraf, gab es nicht
viel, was schwierig war fiir Maria Ronning, ihre Adoptivmut-
ter, die aus Spanien stammende Juristin mit den langen schwar-
zen Haaren. Sie safSen an Marias Kiichentisch im Reihenhaus in
Rotebro. Maria hatte Olivia vom Flughafen abgeholt und darauf
bestanden, sie zum Essen einzuladen. Olivia war nicht schwer zu
tiberreden gewesen. Diverse Flugstunden {iber dem Atlantik mit
schlechtem Essen und trockenen Keksen zu lauwarmem Kaffee
hatten Marias Einladung nur umso verlockender gemacht. Ei-
gentlich hatte sie zuerst in ihre Zweizimmerwohnung in Séder
fahren wollen, um auszuschlafen und neue Energie zu tanken,
bevor sie Maria einige heftige Neuigkeiten verkiinden wollte.

Zum richtigen Zeitpunkt.

Und ein Essen mit ihr in ihrer Kiiche, mit allem, was dazu-
gehorte an gutem Wein und Restmiidigkeit, wiirde Platz fiir
eine Intimitdt schaffen, die Olivia moglichst vermeiden wollte.

Aber nun war es anders gekommen.

Deshalb beschloss sie, das Schlimmste bereits im Auto auf
dem Weg von Arlanda preiszugeben.

»Den Namen dndern?«, fragte Maria hinterm Lenkrad.

»Ja. In Rivera.«

»Wann hast du dich dazu entschlossen?«

»In Mexiko.«

»Olivia Rivera?«

»Ja.«

»Das ist ein schoner Name.«

Maria hielt ihren Blick auf die Strafle gerichtet. Olivia mus-
terte sie von der Seite. Meinte sie das, was sie sagte? War sie
wirklich der Meinung, dass es ein schoner Name war, oder
steckte mehr dahinter?

»Der passt zu dir«, sagte Maria.
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Olivia war verblifft. Sie hatte eine ganz andere Reaktion er-
wartet und bereits eine ziemlich schliissige Argumentations-
kette vorbereitet, warum sie den Namen jhrer toten Mutter an-
nehmen wollte. »Der passt zu dir.« Was sollte sie darauf sagen?

»Danke. Auflerdem habe ich beschlossen, nicht weiter bei
der Polizei zu arbeiten. Zumindest erst einmal nicht.«

»Gut.«

»Gut?«

»Warum solltest du Polizistin werden? Das ist nichts fiir
dich, das habe ich doch die ganze Zeit gesagt.«

Was stimmte. Maria war nie von Olivias Entscheidung, zur
Polizei zu gehen, begeistert gewesen. Sie hatte die Wahl unter-
stiitzt, aber ohne groflere Begeisterung. Trotzdem fiihlte Olivia
sich fast provoziert. Warum sollte sie keine Polizistin werden?
Aber das wollte sie doch gar nicht mehr, oder? Sie hatte plotz-
lich das Gefiihl, als wiirde ihr der Boden unter den Fiiflen weg-
gezogen. Zwei ihrer wichtigsten Entscheidungen hatte Maria
pariert, als handelte es sich um Bagatellen. Oder als wiren sie
zumindest nicht so umwilzend, wie sie fiir Olivia doch waren.
Die restliche Autofahrt verging damit, dass Olivia verschiedene
Orte beschrieb, die sie besucht hatte, und eine gegenseitige Be-
statigung, wie erleichtert doch beide iiber Obamas Sieg bei der
Prasidentenwahl waren.

»Und was willst du stattdessen tun?«

Maria schenkte Wein nach, wihrend sie Olivia betrachtete.

»Statt was?«

»Statt Polizistin zu werden.«

»Ich will Kunstgeschichte studieren.«

Sag jetzt bitte nicht »gut«, dachte Olivia.

»Das ist schlau. Das hat ja auch eine gewisse Beziehung zu
Adelita.«

»Ja.«
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Maria lachelte kurz und betrachtete Olivia.

»Was ist?«

»Du bist so braun.«

»Ich bin halbe Mexikanerin.«

»Aber nun reg dich nicht auf, meine Liebe, das war ein Kom-
pliment.«

»Danke.«

Olivia brauchte frische Luft. Sie hatte sich vor der ersten Be-
gegnung mit Maria gewappnet und spiirte eine Art storrischen
Wunsch, sie mit ihrem Namenswechsel und anderen Entschei-
dungen zu provozieren, und jetzt schien all ihre Wut und Kraft
ins Leere zu laufen.

»Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen?«

Es war Maria, die mit diesem Vorschlag kam.

Es hatte aufgehort zu regnen. Dennoch war es ein leichter
Schock fiir Olivia, als sie ins Freie trat. Sie hatte geraume Zeit in
tropischen Temperaturen verbracht, hier in Schweden herrsch-
ten um die null Grad und ein rauer Novemberwind. Maria
hatte ihr eine alte Daunenjacke und eine schrecklich hissliche
Miitze in die Hand gedriickt.

Wofiir sie bald dankbar war.

Seite an Seite gingen sie die kleine Strafle zwischen den Rei-
henhdusern entlang. Hier hatte Olivia den grofiten Teil ihrer
Kindheit verbracht. Maria zeigte auf die einzelnen Héuser und
berichtete, wer noch dort wohnte, wer gestorben war, wer von
den Nachbarn frisch verheiratet war und so weiter, und Oli-
via nickte ab und zu, damit es so aussah, als wire sie daran
interessiert. Doch ihre Gedanken waren ganz woanders. Bei
Arne, ihrem Adoptivvater, Marias Ehemann, der an Krebs ge-
storben war, als Olivia neunzehn Jahre alt gewesen war. Olivia
hatte Arne sehr geliebt. Er war ihr sicherer Halt in den schwie-
rigen Teenagerjahren gewesen, er war immer zur Stelle gewe-
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sen, wenn sie Hilfe gebraucht hatte, nicht mehr weiterwusste,
sterben wollte, weglaufen oder einfach nur sich bei jemandem
anschmiegen, der sie trostete, ohne moralische Standpauken zu
halten.

Maria musste immer ihren Kommentar abgeben.

Was Olivia hasste.

Dann starb Arne und hinterlief3 ihr einen grofien Schmerz
und einen weifSen Ford Mustang. Den Mustang hatte sie noch
immer, der Schmerz hatte seine Form geéndert.

Radikal.

In dem Moment, als sie erfuhr, dass Arne gar nicht ihr leib-
licher Vater war. Was er und Maria ihr verschwiegen hatten. Und
noch dazu hatte er auch Maria Olivias schrecklichen Hinter-
grund verschwiegen, und das so radikal, dass Olivia es nicht ver-
stand und wohl auch nie verstehen wiirde. Oder eine Erklarung
dafiir bekdme. Denn er war ja tot. Es war eine Enttduschung,
die den so geliebten Adoptivvater in eine Schlangengrube chao-
tischer Gefiihle zog, und das fiir lange Zeit. Erst langsam hatte
sie akzeptiert, wie alles gekommen war. Warum seine Wut an ei-
nem Menschen verschwenden, der begraben war? Und schlief3-
lich hatte sie sich mit dem versohnt, was geschehen war.

Sie hatte Arne geliebt, und er hatte sie geliebt. Tief und von
ganzem Herzen, solange er lebte. Es gab keinen Grund, diese
Gefiihle in den Dreck zu ziehen.

»Woran denkst du?«, fragte Maria.

Sie waren gerade auf den Holmbodavigen eingebogen.

»Ich frage mich, wie Papa wohl auf meinen neuen Namen
reagiert hitte.«

»Na, genau wie ich.«

»Woher weif3t du das?«

»Weil er ... was ist das denn?«

Maria blieb stehen. Am Ende der Strafe standen ein Strei-
fen- und ein Krankenwagen vor einem Haus. Ein paar Poli-
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zeibeamte in Uniform kamen gerade durch die Pforte heraus.
Maria fasste Olivias Arm.

»Das ist doch bei den Sahlmanns?«

»Ja und?«

Olivia wusste, wer die Sahlmanns waren. Als sie noch bei ihren
Eltern wohnte, hatte sie haufiger bei der Tochter Sandra den Baby-
sitter gespielt. Und als Sandras Mutter Therese vor acht Jahren
beim Tsunami umgekommen war, war Maria eine der Personen
in der Nachbarschaft gewesen, die ihren Vater Bengt unterstiitzt
und ihm bei einigen juristischen Formalititen geholfen hatte.

»Was ist denn da passiert?«, fragte Maria.

Sie gingen zum Krankenwagen. Olivia registrierte, dass
einige Nachbarn halb verborgen hinter den Gardinen stan-
den und hiniiberschauten. Als sie fast am Wagen angekom-
men waren, blieb sie stehen. Einer der Polizisten an der Pforte
war ihr gut bekannt. Es war Ulf Molin, einer ihrer Klassen-
kameraden auf der Polizeihochschule. Der aufdringlichste Junge,
den sie in den letzten Jahren kennengelernt hatte. Olivia nahm
schnell die hassliche Wollmiitze ab.

»Hallo, Ulf.«

Ulf Molin drehte sich um.

»Olivia? Ja, hallo! Was machst du denn hier?«

»Ich besuche meine Mutter, sie wohnt hier in der Nahe.«

»Wie geht es dir? Meine Giite, bist du braun! Ich habe gehort,
dassdu...«

»Ich habe mir eine Auszeit genommen. Was ist denn hier
passiert? Ach, iibrigens, das ist Maria, meine Mutter.«

Ulf begriifite Maria. Ein wenig zu kriecherisch, wie Olivia
fand. Hatte er es immer noch nicht aufgegeben?

»Wir kennen Bengt Sahlmann und seine Tochter Sandrac,
sagte Maria und wiederholte Olivias Frage: »Was ist denn hier
passiert?«

UIf trat einen Schritt zur Seite, und Olivia und Maria folg-
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ten ihm. Bewusst oder unbewusst senkte er seine Stimme ein
wenig.

»Sahlmann hat sich das Leben genommen. Hat sich erhangt.
Seine Tochter ist vor kurzem nach Hause gekommen und hat
ihn gefunden.«

Maria und Olivia schauten einander an. Sich erhangt?

»Das arme Médchen!«, rief Maria aus.

»Wo ist sie jetzt?«, fragte Olivia.

»Im Krankenwagen. Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel ge-
geben. Wir haben sie gefragt, wo ihre Mutter ist, aber sie hat
uns keine Antwort darauf gegeben.«

»lhre Mutter ist tot«, informierte Maria ihn.

»Oh je! Ich verstehe.«

»Habt ihr schon irgendwelche Verwandte erreichen koén-
nen?«

»Wir haben versucht, eine Tante von ihr zu benachrichtigen,
aber anscheinend ist sie in Kopenhagen auf einer Konferenz, bis
jetzt haben wir sie nicht erreicht.«

»Und sonst niemand?«

»Sie hat keine anderen Namen genannt.«

»Darf ich mit ihr sprechen?«, fragte Olivia.

UIf nickte, ging zum Krankenwagen und oftnete die Heck-
tiir. Olivia trat neben ihn und schaute hinein. An einer Wand
safl eine Sanitdterin. Auf einer schmalen Pritsche ihr gegeniiber
hockte ein schmales Teenagermidchen, zusammengesunken,
mit schmutziger Kleidung, eine rote Decke iiber den Schultern.
Ihr blondes Haar hing ihr iiber die Augen, sie hatte die Faust
auf den Mund gepresst. Es dauerte einige Sekunden, bevor Oli-
via sie wiedererkannte, aber es brauchte keine Sekunde, bis sie
selbst einen Klof3 im Hals spiirte.

Sie schluckte schwer.

»Hallo, Sandra, erinnerst du dich noch an mich?«, fragte
Olivia.
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Sandra wandte ihr verweintes Gesicht Olivia zu.

»Als du noch klein warst, war ich héufiger deine Babysitte-
rin. Erinnerst du dich?«

Ein paar Sekunden lang betrachtete Sandra Olivia, nickte
dann fast unmerklich. Olivia beugte sich ein wenig vor.

»Ich habe gerade gehort, was passiert ist, und ...«

»Ich will nicht wieder in das Haus.«

Sandras Stimme war briichig und kaum zu verstehen. Sie zog
sich die Decke iiber die Augen und senkte den Kopf auf die
Brust.

»Das brauchst du auch nichtg, sagte Olivia.

»Ich will hier nicht mehr bleiben.«

»Das verstehe ich ... wenn du willst, kannst du gern mit uns
kommen.«

»Ich will zu Charlotte.«

Die Stimme kam unter der Decke hervor.

»Wer ist das?«

»Meine Tante.«

»Die ist anscheinend in Kopenhagen. Sie kommt bestimmt
sofort nach Hause, sobald die Polizei sie benachrichtigt hat,
aber das kann bis morgen dauern. Willst du nicht lieber solange
zu uns kommen?«

Sandra wiegte sich vor und zuriick. Olivia drehte sich halb
um. Ulf und Maria standen ein Stiick hinter ihr. Olivia sah Ulf
an und fliisterte, so leise sie konnte:

»Wohin bringt ihr sie, wenn sie nicht will ...«

Plotzlich stand Sandra von der Trage auf. Olivia streckte ihr
sofort eine Hand hin und half ihr hinunter auf die Strafle. Maria
trat naher.

»Hallo, Sandra.«

Sie legte einen Arm um Sandras Schultern und ging mit ihr
ein paar Schritte vom Krankenwagen weg. Olivia wandte sich
Ulf zu.
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»Ist es in Ordnung, wenn wir sie mitnehmen?«

»Auf jeden Fall, kein Problem, wenn sie es so will. Ubrigens,
hast du noch deine alte Handynummer?«

Worauf will er denn jetzt hinaus?, fragte Olivia sich. Hier?

»Warum?«

»Wenn wir ihre Tante erreicht haben, wére es doch gut, wenn
ihr das so schnell wie méglich erfahrt, nicht wahr?«

»Ja, sicher. Natiirlich. Ja, ich habe noch dieselbe Nummer.«

»Gut. Wir lassen von uns horen. Hitbsche Miitze.«

Ulf nickte zu der Wollmiitze in Olivias Hand.

Eine halbe Stunde spiter rief Ulf an. Er hatte Sandras Tante
in Kopenhagen erreicht, ihr mitgeteilt, was passiert war und
dass Sandra bei Maria Ronning untergebracht war. Charlotte
hatte Olivias Handynummer bekommen und angerufen. Das
Gesprach mit Sandra war nur kurz und ziemlich einsilbig ge-
wesen. Beide weinten. Zum Schluss reichte Sandra Olivia das
Handy, und Charlotte erklarte, dass sie die erste Maschine am
nichsten Morgen nehmen wiirde.

»Kann Sandra bei euch bleiben, bis ich komme?«

»Selbstverstiandlich«, sagte Olivia.

Dann legte sie auf.

Alle drei saflen in Marias Kiiche. Maria hatte ein paar Kerzen
auf dem Tisch angeziindet und Tee aus ihrer Spezialmischung
gekocht, eine Art Universalkur, die gegen so ziemlich alles half.
In erster Linie war es beruhigend. Was besonders gut fiir Maria
und Olivia war, denn Sandra stand bereits sichtbar unter der
Wirkung der Medikamente, die sie von den Sanitéitern bekom-
men hatte, und war kaum ansprechbar. Unter Schock stehend,
miide und mit Drogen vollgepumpt. Sie sagte nichts. Maria und
Olivia tranken ihren Tee und waren sich nicht sicher, wie sie die
Situation meistern sollten, als die diinne Stimme sich meldete.

»Ich hatte kein Benzin mehr...«
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Sandra schaute in ihre Tasse, als sie es sagte, so leise, dass
Olivia und Maria sich zu ihr beugen mussten.

»...ich habe zu Hause angerufen, aber Papa ist nicht dran-
gegangen, ich dachte, er ist vielleicht einkaufen, er wollte Tacos
kaufen, das ist mein Leibgericht, wir wollten feiern ...«

Sandra verstummte. Dicke Trinen liefen ihr tiber die Wan-
gen und tropften in die Tasse.

»Was wolltet ihr feiern?«

»Ich will nicht wieder nach Hause.«

»Das verstehe ich gut, sagte Olivia. »Kannst du erst einmal
bei Charlotte wohnen?«

»Wann kommt sie?«

»Morgen frith. Sie kommt direkt hierher.«

»Muss ich hier schlafen?«

»Willst du das nicht?«

Sandra antwortete nicht. Maria legte ihr eine Hand auf den
Arm.

»Du kannst in Olivias altem Kinderzimmer schlafen.«

Sandra nickte verhalten. Sie schob die Teetasse von sich und
schaute Olivia an. Ihr Blick war abwesend, die Augen glidnzten.

»Ich will meinen Laptop haben.«

»Wo ist der denn?«

»In Papas Arbeitszimmer. Wir teilen uns den, er liegt in
einem karierten Futteral, so einer Korktasche.«

»Dann hole ich ihn dir.«

Olivia stand auf. Maria schaute sie an, Olivia zuckte leicht
mit den Schultern. Wollte Sandra ihren Laptop haben, dann
sollte sie ihn bekommen. Das war trotz allem ein erster kleiner
Schritt in die Zukunft.

»Hast du einen Haustiirschliissel bei dir?«

Sandra schob die Hand in die Tasche und zog einen Schliissel
heraus. Olivia nahm ihn entgegen.

»Ich bin gleich zuriick.«

30



Olivia eilte durch Marias Vorgarten. Vermutlich war Ulf nicht
mehr bei den Sahlmanns. Vielleicht sollte ich das mit ihm ab-
stimmen, dachte sie, zog ihr Handy heraus und driickte auf die
zweitletzte gewédhlte Nummer.

»Molin.«

»Hallo, hier ist Olivia.«

»Oh, hallo! Wie lauft es bei euch? Wie geht es ihr?«

»Beschissen. Du, sie hat mich gebeten, ihren Laptop aus
dem Haus zu holen, ist das in Ordnung? Ich habe den Haustiir-
schliissel von ihr bekommen.«

»Kein Problem, wir sind dort fertig. Aber du kannst ja etwas
vorsichtig zu Werke gehen.«

»Ich weifl. Wir haben dieselbe Ausbildung hinter uns.«

»Ach, tatsichlich?«

»Hor schon auf.«

Olivia driickte ihn weg. »Etwas vorsichtig zu Werke ge-
hen.« Wo schnappten sie diese idiotischen Ausdriicke auf? In
der Sauna? Doch sie verstand, was er meinte, und stellte fest,
dass sie Handschuhe hitte mitnehmen sollen. Sie suchte in den
Taschen der dicken Daunenjacke und zog ein Paar abgenutzte
Fausthandschuhe hervor. Fausthandschuhe? Sie schob die
Handschuhe wieder in die Tasche und bog in die Strafle ein, in
der die Sahlmanns wohnten. Es hatte wieder angefangen zu reg-
nen, der Wind peitschte zwischen den Hausern hindurch. Sie
blinzelte mit den Augen und wurde langsamer. An Sahlmanns
Pforte stand eine dunkle Gestalt. Oder war das nur der Schatten
eines Baums? Sie ging weiter auf das Haus zu. Krankenwagen
und Polizeiauto waren fort, aber die Nachbarn hingen noch
hinter den Gardinen. Sie konnte formlich spiiren, wie aufmerk-
same Augen ihr auf der dunklen Straf3e folgten.

Sie erreichte die Pforte.

Es war niemand dort. Wahrscheinlich ein Schatten, dachte
sie und ging zur Haustiir, die sie mit Sandras Schliissel 6ffnete
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und dann eintrat. Pltzlich wurde die Tiir mit einem lauten
Knall zugeweht.

Es war stockfinster im Eingangsbereich.

Im ganzen Haus.

Und totenstill.

Ein toter Mann hatte hier vor einer Weile gehangen. Direkt
vor ihr. An einem Seil von der Decke herab. Olivia verdringte
diese Gedanken und begann nach einem Lichtschalter zu
suchen. Da schlug der Berufsreflex durch. Der saf} trotz allem.
Schnell holte sie die Fausthandschuhe heraus und zog sie an.
Wenige Sekunden spiter musste sie einsehen, welch sensibles
Instrument doch die menschliche Hand war. Im Stockfinsteren
nach einem Lichtschalter zu suchen, von dem man nicht weif3,
wo er sich befindet, und das mit einem Paar dicker Fausthand-
schuhe, das war kein Kinderspiel. Doch zum Schluss fand sie
den Schalter. Das Flurlicht fithrte sie in das Wohnzimmer, und
dort fand sie den nichsten Lichtschalter. Das Zimmer erhellte
sich. Olivia schaute sich um. Ein ganz normales Wohnzimmer,
mit Sitzecke, Fernseher, Biicherregalen, einer Stehlampe, einem
Lesesessel, kleinen Bildern an den Winden. Eine Sammlung
Fotos auf einem Regal fiel ihr ins Auge. Auf einem ziemlich
groflen Foto sah sie eine jiingere Sandra und einen jiingeren
Bengt Sahlmann, zusammen mit einer dunkelblonden Frau in
Bengts Alter. Therese, Sandras Mutter. Olivia konnte sich nur
schwach an sie erinnern.

Eine Familie.

Und jetzt gab es nur noch Sandra. Olivia spiirte, wie sich
ihr Magen zusammenzog. Sie ging weiter in den angrenzen-
den Raum und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. An einer
Wand stand ein grofler Schreibtisch mit verschiedenen techni-
schen Geriten, einem Modem, einem Drucker, einem Router
und jeder Menge Kabeln.

Doch kein Laptop.
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Und keine karierte Laptoptasche aus Kork.

Sie schaute sich griindlich um. Auf Regalen, Stithlen, auf dem
Schreibtisch - nichts. Sie war nicht hier. Vielleicht in einem der
anderen Zimmer? Obwohl Sandra doch sehr sicher geklungen
hatte: »In Papas Arbeitszimmer.« Aber sie konnte sich ja trotz
allem irren. Ihr Vater konnte ihn woanders hingelegt haben.

Olivia 16schte das Licht und ging zuriick ins Wohnzimmer.
Ein leichter Schauer lief ihr iiber den Riicken. Sie schaute zur
Decke hoch, zu dem Lampenhaken, an dem sich Sahlmann ver-
mutlich erhdngt hatte, da Sandra ihn ja direkt gesehen hatte, als
sie das Haus betrat. Olivia merkte, dass sie ganz flach atmete.
Warum tat sie das? Schliefdlich war hier drinnen kein Mord be-
gangen worden, oder? Ein ungliicklicher Mensch, der seinem
Leben mit einem Seil ein Ende gesetzt hatte. Das einzig Un-
angenehme hier drinnen kénnte seine tote Seele sein, und da
Olivia die Letzte war, die sich mit so einem Hokuspokus be-
schiftigte, ging sie in die Kiiche.

Die Deckenlampe dort warf ein bleiches Licht iiber den
Raum. Olivia schaute sich um. Kein Laptop. Nur eine ganz ge-
wohnliche Kiiche. Weifle Vitrinenschrinke, Magneten an der
Geschirrspiilmaschine, eine Obstschale, eine Anrichte mit
einigen Flaschen, ein Tisch in der Mitte mit einer griinen Plas-
tikdecke, ein zur Hilfte mit Wasser gefiilltes Glas neben dem
Herd. Vor nur wenigen Stunden ein vollkommen undramati-
sches Alltagsbild.

Jetzt war es etwas ganz anderes.

Olivia spiirte wieder dieses brennende Gefiihl im Bauch, dass
ein ganzes Leben plotzlich zerstort werden konnte, von siche-
rer Normalitét in Schock und Trauer umkippte. Sie schaute auf
die Anrichte. An die Wand lehnte eine Tacopackung, daneben
standen eine Dose mit Tacosauce, eine mit Mais und eine Tute
mit Tortillachips. Sandras Lieblingsgericht, fir das ihr Vater
eingekauft hatte, um irgendetwas mit ihr zu feiern. Olivia 6ft-
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nete den Kiihlschrank. Ein noch verschlossenes Paket Hack-
fleisch lag auf dem obersten Regal.

Alle Zutaten fiir das Lieblingsgericht.

Und dann nimmt er sich das Leben.

Olivia l6schte das Licht in der Kiiche und ging zuriick
ins Wohnzimmer. Sie war verwirrt. Warum, das konnte sie
nicht genau sagen, aber irgendetwas stimmte hier nicht. Sie
setzte sich aufs Sofa und schaute auf ihre Fausthandschuhe.
Die Stille im Raum hiillte sie ein. Was ist hier passiert?, iiber-
legte sie. Langsam drehte sie den Kopf und schaute zum Flur
hin, durch den Sandra hereingekommen war, an die Decke,
an der Sandras Vater gehangen hatte, auf den Boden, wo die
Reste eines groflen Flecks zeigten, was die Polizei weggewischt
hatte, und dann schaute sie zu dem dunklen Flur, der zum
Schlafzimmer fiihrte.

Soll ich dort auch nachsehen?

Sie rieb die Fausthandschuhe aneinander und fasste einen
Entschluss. Vom Sofa bis zu dem dunklen Flur waren es nur
wenige Schritte. Sie legte sie zuriick und blieb wieder stehen. Sie
hatte ein Gerdusch gehért. Ein Kratzen.

Waren das Zweige am Schlafzimmerfenster?

Sie machte einen weiteren Schritt und blieb vor der halb ge-
Offneten Tiir stehen. Das Kratzen war nicht mehr zu horen. Es
war totenstill. Sie griff zur Tiirklinke. Gerade als sie die Tiir auf-
schieben wollte, schrillte ein grelles Gerdusch durch das Haus.
Ein Telefon. Ein plétzliches Signal, das sie dazu brachte, zuriick
in den Flur zu springen. Mit schnellen Schritten war sie wieder
im Wohnzimmer. Das Telefon stand auf dem Regal neben dem
Sofa. Es klingelte erneut. Sie trat ans Regal. Nach dem dritten
Signal hob sie den Hoérer ab und hitte ihn fast auf den Boden
fallen lassen — wegen der Fausthandschuhe.

Sie meldete sich.

»Ja?«
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»Hallo, hier ist Alex Popovic, ich wollte Bengt sprechen. Bist
du es, Sandra?«

»Nein.«

»Ist Bengt da?«

»Nein. Sind Sie ein Bekannter der Familie?«

»... mit wem rede ich?«

»Olivia Rivera. Bengt Sahlmann hat sich das Leben genom-
men. Wenn Sie weitere Informationen haben mochten, wenden
Sie sich bitte an die Polizei.«

Olivia legte auf und ging zur Haustiir.

Sie hatte getan, worum Sandra sie gebeten hatte.

Fast.

Einen Laptop hatte sie nicht gefunden.

Die Asche seines Zigarillos war nur noch einen Zentimeter von
seinen gelben Fingerspitzen entfernt, gleich wiirde sie vor seine
nackten Fiifle fallen. Wobei er kaum geraucht hatte, er hatte den
Zigarillo angeziindet, einen tiefen Lungenzug genommen und
war dann verschwunden. In der Musik. In Scheherazade. Dort
war er immer noch. Er hatte die Lautsprecher so platziert, dass
die Musik sich genau an dem Punkt traf, an dem er jetzt stand,
nackt, mit geschlossenen Augen, mitten in dem grofSen Raum.
Das Licht einiger Alabasterlampen ergoss sich iiber die scho-
nen Bodenplanken, der Schatten seines mageren Korpers klet-
terte an der Wand zu der schweigenden Figur hoch. Die grofie
kahle Nordwand, die er liebte. Die Wand gegeniiber war vom
Boden bis zur Decke mit Biichern mit dunklen Riicken be-
deckt, dicken, stummen Biichern, die er nie gelesen hatte und
die er auch nie wiirde lesen wollen. Sie waren bereits hier ge-
wesen, als er eingezogen war. Er drehte seinen nackten Korper
ein wenig, als gibe es einen Strang der Musik, den er nicht auf-
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fangen konnte. Doch dem war nicht so. Alle Téne und Klinge
hatten sich hier drinnen gesammelt, im Kopf, am selben Punkt
wie die Frau. Die Frau, die blutete, schrie und starb, immer und
immer wieder, vor seinen hilflosen Augen, bis sie endlich aus
seinem geschlossenen Blick herausfiel und nur noch die Musik
zuriickblieb. Diese laute, schone Musik, die wieder ihre Funk-
tion erfiillt hatte. Thn gereinigt hatte. IThn ausgeldscht hatte. Das
Schreckliche aus seinem Gehirn ausradiert hatte.

Fiir dieses Mal.

Es senkte seinen Kopf ein wenig und 6ffnete die Augen. Ein
neues Gerdusch hatte sich dazwischengedrangt. Ein Gerdusch
aus der Welt, der er nicht angehdren wollte. Er trat einen Schritt
zur Seite und stellte die Musik ab. Das Handy lag auf dem Ver-
starker. Er konnte sehen, wer anrief, und nahm das Gespriach
an, die bekannte Stimme erreichte sein Bewusstsein.

»Bengt Sahlmann hat sich erhangt.«

Die Asche fiel zu Boden.

Sandras Augen fielen augenblicklich zu. Maria deckte sie zu.
Das Midchen schlief schon, bevor sie richtig zugedeckt war.
Maria betrachtete das junge Méadchen einen Moment, dann
schaltete sie die Nachttischlampe aus. Unbewusst vermied sie,
an Olivias Schicksal zu denken. Es gab Parallelen, doch die
wollte sie an diesem Abend nicht ziehen miissen.

»Es war kein Laptop dort.«

Olivia warf die Daunenjacke tiber einen Kiichenstuhl und
setzte sich an den Tisch. Maria schenkte ihr Tee ein.

»Sandra ist eingeschlafen.«

»Gut. Ich habe fast im ganzen Haus gesucht, aber er war
nicht da.«

»Mehr kannst du nicht machen.«
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»Ich werde sehen, ob er vielleicht auf Bengts Arbeitsstelle
ist.«

»Ja. Aber das kann ihre Tante doch auch tun.«

»Sie hat mich gefragt.«

Maria nickte. Sie erkannte die Parallelen, die sie hatte ver-
drangen wollen, sah, dass sie in Olivia bereits Fuf3 gefasst hat-
ten. Thre Adoptivtochter hatte Sandra mit offenen Armen auf-
genommen.

»Wo hat Bengt denn gearbeitet?«, wollte Olivia wissen.

»Er war beim Zollwesen angestellt. Schlafst du hier?«

»Ja.«

Was hat sie denn gedacht?, empérte sich Olivia insgeheim.
Dass ich mitten in der Nacht nach Séder fahre und Sandra
alleinlasse? Nicht, dass sie Marias Fiirsorge misstraute oder
ihrer Fahigkeit, Sandra ein ausgezeichnetes, nahrhaftes Friih-
stiick zu bereiten. Aber schliefllich war es Olivia, die den Kon-
takt zu Sandra hergestellt hatte.

Der Meinung war sie jedenfalls.

»Du kannst im Gastezimmer schlafen, das Bett dort ist frisch
bezogen. Ich glaube, ich werde mich jetzt auch schlafen legenc,
sagte Maria.

»Ja, mach das, ich werde abdecken.«

Maria stand auf, zogerte einen Moment, ob sie sich hinun-
terbeugen und Olivia einen Kuss auf die Wange geben sollte.
Olivia Rivera. Doch sie hielt sich zuriick, strich ihr stattdessen
mit der Hand iiber die Wange.

»Te amo.«

»Schlaf gut.«

Maria ging aus der Kiiche, drehte sich auf halbem Weg um
und schaute Olivia an.

»Du kannst dich gut in ihre Situation hineinversetzen, nicht
wahr?«

Olivia gab keine Antwort.
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»Gute Nacht.«

Maria verschwand. Olivia schaute ihr nach. Sie hatte ja recht.
Olivia hatte sich in Sandras Situation hineinversetzt, seit dem
Moment, als sie das unter Schock stehende Madchen im Kran-
kenwagen gesehen hatte, kurz nachdem sie ihren Vater verloren
hatte. Und vor ein paar Jahren hatte sie schon ihre Mutter beim
Tsunami verloren. Beide Elternteile waren unter dramatischen
Umstdnden gestorben. Wie ihre eigenen. Sie hatte kein Problem
damit, sich in Sandras Situation hineinzuversetzen.

Ganz im Gegenteil.

Auch wenn ihre Schockmomente Schlag auf Schlag gekom-
men waren, auf ganz andere Art und Weise. Doch das Mad-
chen, das oben in Olivias altem Kinderzimmer schlief, wiirde
in ein elternloses Dasein erwachen und gezwungen sein, ihr
Leben allein zu gestalten.

Jetzt bist du aber gegeniiber Arne und Maria ungerecht,
dachte Olivia. Schlief3lich bist du selbst mit zwei Elternteilen
aufgewachsen, von denen einer immer noch am Leben ist. Und
als die Nachricht wie ein Schock in dir einschlug, da standst du
nicht mit leeren Handen da. Deine biologischen Eltern wurden
nicht aus deinem Leben gerissen. Du wusstest ja nicht einmal,
dass es sie gab.

Olivia spiirte, wie sie in sich zusammensank, sowohl phy-
sisch als auch mental. Der lange Flug holte sie ein, die Midig-
keit, die Anspannung und dazu noch die Tragodie, in die sie
geraten war. Gerade als sie dachte, tausend Stunden schlafen
zu konnen und dann frisch und erholt wieder in die Welt zu
treten.

Stark. Bereit.

So einfach sollte es offenbar nicht laufen.

Sie zog ihren Rucksack zu sich heran und oftnete ihn.
Bosques schone Zigarrenschachtel hatte sie in ein paar schmut-
zige Hemden gewickelt. Vorsichtig holte sie sie heraus und
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stellte sie auf den Kiichentisch. Schaute verstohlen zur Kiichen-
tir und lauschte.

Stille.

Sie wollte Maria die Schachtel nicht zeigen. Und schon gar
nicht deren Inhalt. Es war ein ganz privates Erbe, das sie mit
niemandem zu teilen gedachte. Sie 6ffnete den Deckel, sofort
kam ihr dieser ganz besondere Duft nach alten Zigarren entge-
gen. Vorsichtig holte sie Adelitas Foto heraus. Unter dem Foto
lag eine schwarze Haarlocke, mit einer diinnen, durchsichtigen
Schnur zusammengebunden. Wer hatte sie aufgehoben? Nils
Wendt? Wann hatte er sie bekommen? Als Adelita nach Schwe-
den gereist und dort ermordet worden war? Sie legte die Locke
zum Foto. Unten in der Schachtel befanden sich ein paar hand-
geschriebene Briefe. Olivia hatte sie bereits im Flugzeug angese-
hen und feststellen miissen, dass ihr Spanisch nicht ausreichte,
um zu verstehen, was dort stand. Eines Tages wiirde sie sich diese
Briefe von jemandem tibersetzen lassen. Nicht von Maria, aber
vielleicht von Abbas? Er sprach gut Spanisch. Einige Male wih-
rend der langen Reise war ihr der Gedanke an Abbas gekom-
men. Sie mochte ihn, sehr sogar, ohne ihn eigentlich zu kennen.

Bosques hatte Abbas auch gemocht.

»Er ist ein Mann, hatte Bosques gesagt.

Und Olivia fand diese Auflerung iiberhaupt nicht albern.
Sie verstand genau, was Bosques damit meinte. Morgen werde
ich Abbas anrufen, dachte Olivia und schaute versonnen in die
Schachtel. Dort lag nur noch ein Gegenstand. Eine Brosche.
Vergoldet. Olivia nahm sie heraus und sah, dass man sie 6ff-
nen konnte. Das war ihr im Flugzeug gar nicht aufgefallen. Vor-
sichtig offnete sie den Deckel, in der Brosche kam ein kleines
Foto zum Vorschein. Das Foto eines dunkelhdutigen Mannes.
Wer war das? Sein Aussehen erinnerte weder an Adelitas noch
an ihr eigenes. Ein wenig Ahnlichkeit konnte es mit Bosques
haben, doch dariiber dachte sie nicht weiter nach.
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Sie klappte die Brosche wieder zu und legte sie zuriick.

Dachte stattdessen an Sandra.

Das elternlose Teenagermédchen, das in ihrem Kinder-
zimmer schlief.
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er hellgraue Pullover saf3 elegant auf Abbas el Fassis diin-
D nem, geschmeidigem Korper. Er war frisch geduscht und
trug dazu braune Chinos. Langsam ging er die Treppe hinunter.
Versteinerte Zeit, dachte er. Ein paar der sanft gerundeten
Steinstufen waren mit schonen Fossilien von Millionen Jahre
alten Oktopussen verziert. Orthoceren. Das faszinierte ihn
immer wieder. Er ging weiter hinunter, jetzt etwas schneller. Er
wollte seinen Briefkasten im Eingang leeren. Eine erwartungs-
volle Anspannung lag in den Schritten, wenn er Gliick hatte,
wiirde ein diinnes Biichlein mit Sufi-Gedichten im Kasten lie-
gen. Der Antiquar Ronny Redlos hatte es gestern losgeschickt,
also sollte es eigentlich heute ankommen.

Sollte.

Doch da die Zuverlassigkeit der Post jener von Zugfahrpla-
nen entsprach, konnte es sich gut um einen Tag verzogern. Was
schade wire. Er sehnte sich so sehr nach ein wenig geistiger
Reinigung vor seiner abendlichen Arbeit im Kasino und sprang
drei Treppenstufen auf einmal hinunter.

» Abbas!«

Der Angesprochene blieb stehen. Er wusste, wem die Stimme
gehorte. Als er sich umdrehte, stand Agnes Ekholm in ihrer
halb ge6ffneten Wohnungstiir. Ihre silbergraue Periicke saf ein
wenig schief, der abgetragene Morgenmantel war falsch zuge-
knopft.

»Willst du nach der Post sehen?«

»Ja. Soll ich deine mitbringen?«

»Das wire nett.«
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Abbas ging wieder ein paar Stufen hinauf und nahm den
kleinen Schliissel in Empfang, den ihm Agnes entgegenstreckte.

»Ich warte hier, sagte sie.

Abbas nickte und ging wieder hinunter. Er dachte iiber die
Tatsache nach, dass dltere Menschen mit gebrechlichen Kno-
chen und unzuverlissigem Gleichgewichtssinn nunmehr ge-
zwungen waren, die harten Steintreppen hinunter- und wieder
hochzugehen, um ihre Post zu bekommen. Und da niemand
wusste, wann die Post genau kam, das sogar mehrere Male am
Tag. Und das nur, damit der Brieftriger nicht die Treppen stei-
gen musste. Das war einer der Griinde, warum er es nicht gut
fand, dass sich die Briefkdsten unten am Eingang befanden.
Ein anderer war, dass Individuen, die darauf aus waren, in al-
ler Ruhe in den Kisten im Eingangsbereich fischen und sich
so verschiedenste Informationen iiber die Bewohner beschaf-
fen konnten.

Der Brieftriger hatte seine Runde gedreht.

Abbas o6ffnete Agnes’ Kasten zuerst: ein diinner Briefum-
schlag von der Schwedischen Kirche und eine Ansichtskarte,
die fiir ihren Nachbarn bestimmt war. Seine eigene Box war
besser gefiillt. Ein paar Briefe, der héssliche Prospekt einer Ver-
sicherungsgesellschaft und eine dicke Zeitung. Die er abonniert
hatte.

Aber kein Buch.

Ein Gliick, dass wenigstens die Zeitung gekommen ist, dachte
er und ging schnell hinauf zu Agnes. Erwartungsvoll schaute sie
ihm entgegen.

»Das war leider heute nicht so viel, sagte er.

Agnes nahm den diinnen Umschlag der Schwedischen Kir-
che entgegen und versuchte ihre Enttduschung zu verbergen.

»Vielleicht kommt ja morgen mehr?«, meinte sie.

»Ja.«

»Hier, bitte!«
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Agnes tiberreichte ihm ein kleines Stiick Riiblitorte, in eine
weifle Papierserviette gewickelt.

»Aber sie ist nicht mehr so frisch.«

Abbas nahm das Kuchenstiick entgegen. Das war ein Ritual.
Jedes Mal, wenn er die Post fiir Agnes holte, bekam er ein Stiick
ihrer Riiblitorte. Als er das zweite Mal davon kostete, musste er
feststellen, dass es sich vermutlich um denselben Kuchen han-
delte wie eine Woche zuvor. Beim dritten Mal legte er das Stiick
in einen Fressnapf eine Treppe hoher im Treppenhaus.

»Danke, sagte er.

»Lass es dir schmecken!«

Abbas nickte erneut und ging weiter nach oben. Der Kuchen
landete in demselben Hundenapf wie die vorherigen. Er er-
reichte seine Tiir und 6ffnete sie, wahrend er einen Blick auf die
Briefe warf. Zwei Rechnungen und eine Lohnabrechnung vom
Casino Cosmopol. Er zog die Tiir hinter sich zu, legte die Um-
schldge auf den kleinen Flurtisch und 6ffnete das Journal.

Eine Sondernummer seines Abonnements.

Bevor er die Titelseite ganz entfaltet hatte, war er bereits ein
paar Schritte ins Wohnzimmer getreten. Dann blieb er stehen.
Sekundenschnell las er die Uberschrift, wihrend sich das grofle
Schwarzweifdfoto auf seine Netzhaut brannte. In den folgenden
Minuten las er den Artikel. In der Viertelstunde danach hielt er
die Zeitung in derselben Position vor sich, stand unverwandt
auf demselben Fleck, der einzige Unterschied: seine Hande zit-
terten, und die Augen hatten aufgehort zu lesen. Er hielt einfach
nur ein Papier in der Hand.

Jenseits aller Eindriicke.

Plotzlich loste er sich aus der Starre. Vorsichtig faltete er die
Zeitung zusammen und legte sie auf den schmalen Glastisch
vor dem Sofa. Er achtete darauf, dass sie mit dem Glasrand des
Tisches abschloss. Dann trat er zwei Schritte auf das Fenster zu
und ergriff die diinne schwarze Stange, die seine Holzjalousie
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regelte. Sein Blick fiel durch die Scheibe hinaus auf die Matteus-
kirche auf der anderen Stralenseite. Lange schaute er sie an,
wenn er sie denn tiberhaupt sah, dann verschloss er die Jalou-
sien und schaute weiter in dieselbe Richtung.

Der Staubsauger?

Wo habe ich den?

Er verliel das Fenster und holte den Staubsauger heraus.
Der stand dort, wo er immer stand. Er steckte den Stecker in
die Steckdose und begann zu saugen. Zuerst methodisch, den
ganzen Wohnzimmerboden entlang, unter dem Sofa und dem
Glastisch, dann wieder den freien Raum. Mit der Zeit blieb er
an einer Stelle haften. Er schob das Staubsaugerrohr immer
wieder uiber denselben Fleck, hin und zuriick, bis der Krampf
einsetzte.

Zuerst in der Brust, dann im Bauch.

Er lief den Staubsauger los und ging in die Kiiche. Viel-
leicht sollte ich neu streichen?, konnte er noch denken, bevor
er sich ins Waschbecken erbrach, immer und immer wieder, bis
nur noch griine Galle hochkam. Dann nur noch Kriampfe. Er
lief3 sich niedersinken, den Kopf gegen die Spiile gelehnt, die
Hiénde, die die Arbeitsplatte umklammert hatten, 6ffneten sich,
langsam rutschte er auf den Boden und fiel auf den Kiichentep-
pich. Der Kérper wurde in Fotusstellung zusammengezogen.
Die Augenlider fielen zu.

Als Letztes sah er verwundert eine merkwiirdige Maschine,
die mitten im Wohnzimmer stand und brummte.

Stilton hatte zugenommen. Hauptsichlich lag es an den Mus-
keln. Sein Korper war wihrend seiner Jahre als Obdachloser
ziemlich verkiimmert, das Schliisselbein hatte nur noch als
knochiger Biigel fiir einen Hautsack gedient. Jetzt hatte sich das
geandert. Sukzessive und zielbewusst hatte er seinen maltritier-
ten Korper wiederhergestellt, trainiert, sich gepflegt, alles Ein-
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gesunkene war wieder ausgefiillt worden. Jetzt war er fast wie-
der auf dem gleichen Niveau wie frither.

Physisch.

Er fuhr sich mit der Hand iiber den Kopf. Sein langes, fet-
tiges Haar war abgeschnitten und von einem dunkelblonden
Kurzhaarschnitt mit grauen Einsprengseln ersetzt worden. Die
weifle Narbe am Mundwinkel leuchtete zwischen diinnen Bart-
stoppeln hervor und erinnerte an den, der er einst gewesen war,
kurz vor seinem zwanzigsten Geburtstag. Ein junger, wortkar-
ger Schwede auf einer norwegischen Olplattform, die plétzlich
explodierte, worauf alle in Panik ausbrachen, alle, bis auf ihn.
Den Schweden. Der mit stummer Todesverachtung einige sei-
ner Kollegen aus dem zertriimmerten Stahlinferno herausge-
zogen und ihr Leben gerettet hatte. Ein Jahr spater hatte er sich
bei der Polizeihochschule in Stockholm beworben.

Er trug eine blaue Adidastasche in der Hand und bog von
der Hornsgatan Richtung Langholmen ab. Er ging schnell, um
warm zu bleiben, es war die Zeit des Jahres, in der die Farbskala
der Haut aufgrund der Génsehaut von mottengrau bis asch-
grau reichte. Er knopfte die braune Lederjacke bis zum Hals zu,
sie war zwar immer noch etwas zu grof3, aber bei dem eisigen
Wind leistete sie gute Dienste. Er hatte sie von seinem Grofiva-
ter geerbt, einem alten, wetterfesten Robbenjidger von R6dléga,
der deutlich breitere Schultern gehabt hatte.

Ganz wiirde er die nie ausfiillen.

Aber der Grofivater war tot, und die Jacke gehorte ihm, und
er trug sie, so gut er konnte.

Er schob eine Hand in die Innentasche, holte sein Handy
heraus und tippte eine Nummer ein. Die Antwort kam sofort.

»Luna.«

»Ich bin es noch mal, Tom Stilton.«

»Ja?«

»Ich wollte nur wissen, ob ich vorbeikommen konnte.«
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»Jetzt?«

»Ja.«

»Okay.«

»Dann bin ich in zehn Minuten da.«

Stilton driickte das Gesprach weg und holte den Zettel he-
raus. Der hatte an einer alten Eiche am Rand des Langholm-
parks gehangen, mit einer Heftpistole direkt an den Stamm ge-
heftet. Er las den Text noch einmal durch.

»Sara la Kali«.

Warum nicht, dachte er.

Luna fuhr mit einer Drahtbiirste tiber einen der Eisenspan-
ten am vorderen Deck. Der Rost kam und ging. Kam, wenn sie
es gar nicht bemerkte, und ging, wenn sie sich iiber ihn her-
machte. Sisyphos, dachte sie. Der Schleppkahn war 1932 gebaut
worden und in gutem Zustand, doch er erforderte stindige
Pflege. Sie streckte den Riicken und spahte zur Palsundsbrii-
cke hiniiber. Ein einsamer Mann war auf dem Weg iiber die
Briicke, mit einer blauen Tasche in der Hand, der Wind zwang
ihn, sich vorzubeugen. Das ist er wahrscheinlich, dachte sie. Er
hatte zweimal kurz hintereinander angerufen, und jetzt war er
auf dem Weg hierher. Ein schnell entschlossener Mann. Das ge-
tiel Luna. Sie legte die Biirste hin und fuhr sich mit einer nicht
ganz sauberen Hand durch ihr dichtes blondes Haar, gerade als
der Mann zum Schiff heriiberschaute. Luna winkte ihm zu. Sie
wusste noch nicht genau, wie sie vorgehen sollte, wahrschein-
lich einfach ganz direkt. Es war das erste Mal, dass sie so etwas
tat, und sie fiihlte sich nicht ganz wohl dabei.

Der Mann war bald am Landesteg, einer ziemlich primitiven
Konstruktion aus Holz und Teer, er brauchte vier Schritte, dann
stand er auf dem Deck.

Luna ging auf ihn zu.

»Hallo. Luna Johansson.«
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»Tom Stilton.«

Er ist grof3, dachte sie. Sie selbst maf ein Meter achtzig, aber
der Mann ihr gegeniiber war deutlich gréler. Dunkle Stimme,
etwas erschopftes Gesicht, die braune Lederjacke hing locker.
Sie selbst trug eine schmutzige griine Latzhose. Sieht er etwas
gefihrlich aus? Aber vielleicht ist das gar nicht schlecht? Vor
einer Woche hatte es einen Einbruchsversuch gegeben, und das
konnte ja wieder vorkommen.

»Ist das dein Leichter?«, fragte Stilton.

»Ja.«

»Wohnst du selbst drauf?«

Luna war eigentlich davon ausgegangen, dass sie diejenige
wire, die hier die Fragen stellte, aber nun gut.

»Ja.«

»Kann ich mir die Kajiite angucken?«

»Gleich. Hast du irgendwelche Referenzen?«

»Ich war funf Jahre lang obdachlos, habe davon gelebt, die
Situation Stockholm zu verkaufen, das letzte Jahr habe ich auf
Rodloga gelebt.«

»Sind das deine Referenzen?«

»Machst du dir Sorgen wegen der Miete?«

»Nein. Die muss im Voraus bezahlt werden. Hast du eine
Arbeit?«

»Noch nicht.«

»Und was hast du gemacht, bevor du obdachlos wurdest?«

»Ich war Polizist. Beim Landeskriminalamt.«

Entweder der Mann ist ein Mythomane, oder er ist sehr spe-
ziell. Luna hatte sich noch fiir keine Variante entschlossen, als
Stilton sagte:

»Ich stamme aus einem Geschlecht von Robbenjigern.«

Er war sehr speziell.

»Die Kajiite ist da hinten«, sagte Luna.

Sie deutete hinter sich und dachte, der Mann wiirde voraus-
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gehen. Doch das tat er nicht, also entstanden einige Sekunden
verlegenen Schweigens, bevor Luna sich umdrehte und zum
Heck ging.

Stilton folgte ihr.

Er betrachtete die Frau vor sich. Sie war grof3, ziemlich breit-
schultrig, ihr Overall verriet nicht viel {iber ihren Korperbau,
aber er hatte den Eindruck, dass sie durchtrainiert war. Als sie
den Kopf zuriickwarf, fiel das blonde Haar auf eine Schulter
und entblofite einen Teil ihres Halses. Nicht viel, doch es ge-
niigte, dass Stilton eine titowierte Schlaufe erkennen konnte,
die zum Ohr hochfiihrte.

»So sieht sie aus.«

Luna trat zur Seite, so dass Stilton einen Schritt ndher treten
konnte. Er schaute hinein. Die Kajiite war eingerichtet mit einer
an der Wand befestigten Koje, einem viereckigen Tisch unter
einem kleinen Bullauge, einem Holzverschlag, sonst nichts.

»Es ist die grofite Kajlite an Bordc, sagte sie. »Sieben Qua-
dratmeter.«

Die Zellen von Kumla haben zehn, dachte Stilton.

»Sieht gut aus«, sagte er. »Kann man sie abschlieflen?«

Stilton nickte zur Kajiitentiir hin.

»Nein. Aber ich kann einen Riegel anbringen, wenn du
willst.«

»Ja, gern. Wo schléfst du?«

»Am anderen Ende. Meine Kajiite hat ein Schloss.«

Stilton wusste nicht so recht, wie er diese Information deuten
sollte, doch Luna fuhr unverdrossen fort:

»Du hast Zugang zur Dusche, zum Salon und zur Kiiche. Es
gibt nur einen Kiihlschrank. Aber du kannst die untersten bei-
den Ficher haben. Die Toilette benutzen wir auch beide.«

»Okay. Dreitausend im Monat?«

»Ja. Im Prinzip.«

Stilton schaute Luna fragend an.
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»Ich kann mir vorstellen, die Miete zu reduzieren gegen ge-
wisse Renovierungsarbeiten am Schiff.«

Stilton nickte. Er war kein Fan von Renovierungsarbeiten, er
hatte genug damit zu tun, sich selbst zu renovieren. Aber das
Angebot war in Ordnung.

»Sollen wir einen Vertrag aufsetzen?«, fragte er.

»Ist das notig?«

»Du willst eine Monatsmiete im Voraus. Woher weif$ ich,
dass der Leichter in einer Woche immer noch hier liegt?«

»Das kannst du nicht wissen.«

»Nein. Also?«

»Und was niitzt dir dann ein Vertrag?«

»Nicht die Bohne.«

»Genau, deshalb musst du mir wohl vertrauen, dass ich dich
nicht reinlege.«

»Offensichtlich.«

Stilton erkannte, dass er in die Defensive geraten war. Was
ihm gar nicht gefiel. Eine seiner groflen Qualitaten als Verneh-
mungsleiter hatte darin bestanden, das Gesprach genau dorthin
zu lenken, wo der Vernommene in eine verbale Ecke gedringt
wurde und nicht mehr herauskam.

Luna war wohl kaum in diese Ecke geschoben worden.

»Wann willst du einziehen?«, fragte sie.

»Jetzt. Wenn das in Ordnung ist?«

Luna schielte zu seiner blauen Tasche hinunter.

»Ich habe noch eine Tasche bei einem Freund.«

»Und die Miete?«

Stilton zog eine schwarze Brieftasche aus der Innentasche he-
raus, 6ffnete sie und holte drei Tausender heraus. Es befanden
sich noch einige Tausender dort. Vor vier Monaten hatte er an
einen eifrigen Immobilienhéndler aus Géteborg ein Stiick Land
drauflen auf Rodloga verkauft. Vermutlich hatten sich seine
Grof3eltern in ihren Grabern umgedreht, als der Verkauf zu-
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stande kam, aber Stilton brauchte das Geld, und das Erbe ge-
horte ihm. Jetzt hatte er eine ansehnliche Summe auf einem Fest-
zinskonto bei der Swedbank. Er litt nicht gerade finanzielle Not.

»Danke.«

Luna nahm die Scheine entgegen.

Stilton ging in seine Kajiite und zog die Tiir hinter sich zu.

Es war vieles anders an diesem Tag. Beispielsweise die Sonne,
sie schien. Das hatte sie seit einer Woche nicht mehr getan. Jetzt
stieg sie tiber das Hausdach, nur um zu zeigen, dass es sie gab,
bald wiirde sie wieder untergehen.

Aber immerhin.

Die Strahlen reichten bis in Marias Kiiche und tauchten den
Raum in einen warmen gelben Schein. Dort war auch alles an-
ders. Die Hausbesitzerin war zu einer Berufungsverhandlung
gerufen worden, um einer anderen Juristin, einer Kollegin, bei-
zustehen, und keine der Personen, die am Kiichentisch safSen,
wohnte in diesem Haus. Die eine war die Tochter, inzwischen
ausgezogen, die ihren Nachnamen éndern wollte, und die andere
war Sandra, das Madchen, das vor nicht einmal achtzehn Stun-
den ihren Vater an einem Abschleppseil hingend in ihrem Heim
vorgefunden hatte. Jetzt rithrte sie mit einem Loffel in einem Tel-
ler mit Milch und Cerealien. Sie hatte lange geschlafen. Thr Ge-
sicht zeigte noch deutliche Spuren von dem, was sie durchge-
macht hatte, Schock, Albtraume, aber vor allem: mit der Einsicht
aufgewacht zu sein, dass sie keine Eltern mehr hatte.

Diese Erkenntnis sah Olivia sofort in ihren Augen, als sie die
Kiiche betrat. Sie driickte Sandra ganz, ganz lange an sich. Wort-
los. Nach ein paar Minuten spiirte sie, wie ihr diinner Pullover
von Sandras Trdnen feucht wurde. Nach einer Weile machte
sich Sandra aus Olivias Umarmung frei und wollte auf die Toi-
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lette. Olivia zeigte ihr den Weg. Dann deckte sie den Tisch mit
allem, was sie in Marias Kiihlschrank fand, und jetzt saflen sie
beide mit einem Teller voller Miisli vor sich. Viele Worte wur-
den nicht gewechselt. Olivia wartete ab. Sandra rithrte mit dem
Loffel in ihrem Teller.

»Hat Charlotte von sich horen lassen?«, fragte sie.

»Ja. Sie ist auf dem Weg. Sie wird in einer halben Stunde lan-
den und fahrt dann direkt hierher.«

»Hast du den Laptop gefunden?«

»Der war nicht da.«

Sandra schaute von ihrem Teller auf.

»Im Arbeitszimmer?«

»Ich habe tiberall nachgesehen. Kann es sein, dass dein Vater
ihn mit zur Arbeit genommen hat?«

»Das kann ich nicht sagen. Normalerweise benutzt er ihn
nur zu Hause.«

»Okay, ich kann dort mal nachsehen. Was fir einer ist es
denn?«

»Ein MacBook Pro. Ziemlich neu. Ich habe einen kleinen
Aufkleber aufgeklebt, ein rosa Herz. Warum hat er das nur ge-
macht?«

»Wer?«

»Papal«

»Sich das Leben genommen?

»Ja?l«

Plotzlich schaute Sandra Olivia direkt in die Augen. Als
glaubte sie, Olivia hitte die Antwort darauf.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber warum nimmt man sich das Leben?«

Olivia sah, wie viel Kraft es Sandra kostete, zu reden, das
Schreckliche zu formulieren, zu versuchen, das Unbegreifliche
zu begreifen. Ein Vater, der sich das Leben nimmt. Ohne jede
Vorwarnung, und sein einziges Kind elternlos zuriicklasst.
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»Ich weif nicht, Sandra, ich habe deinen Vater nicht gekannt.
War er wegen irgendetwas sehr traurig?«

Olivia horte selbst, wie einfiltig das klang: wegen irgendetwas
sehr traurig — versuchte sie mit einem Kind zu reden? Sandra
war kein Kind. Sie war ein Teenager und wiirde in einer Form
erwachsen werden miissen, die niemandem zu wiinschen war.

Sie forderte mehr Respekt.

Olivia zog ihren Stuhl zu Sandra heran.

»Sandra... es gibt tausend verschiedene Griinde, warum
Menschen sich das Leben nehmen, aber es gibt einen Grund,
den kannst du ausschlieflen. Er hat sich nicht deinetwegen
das Leben genommen. Warum er es getan hat, das weif3 ich
nicht, vielleicht findet es die Polizei heraus, es kann finanzielle
Griinde geben, es kann sich um deine Mutter handeln, schlief3-
lich ist sie ja gestorben beim ...«

»Mit dem Tod meiner Mutter ist er zurechtgekommen. Das
sind wir beide. Nachdem sie gestorben war, so ein halbes Jahr
danach, da ist er in mein Zimmer gekommen und hat tiber die
Trauer iiber Mama gesprochen, wie er zeitweise so unglaub-
lich traurig war, dass er nicht hitte weiterleben wollen, wenn es
mich nicht gegeben hatte. Wir haben uns fest in den Arm ge-
nommen und haben das zusammen geschaftt.«

Olivia sah ein, was sie intuitiv bereits gefiihlt hatte: Sandra
war kein Kind mehr.

»Aber er war sehr traurig dariiber, was mit meinem Grof3-
vater passiert ist«, sagte Sandra.

»Was ist denn mit ihm passiert?«

»Er ist vor einer Weile gestorben, er hat in einem Altersheim
gelebt und ist dort gestorben, mein Vater hat gesagt, dass sie ihn
dort nicht ordentlich gepflegt haben, und war deshalb schreck-
lich traurig. Aber er hat es nicht offen gezeigt, trotzdem habe
ich es in seinen Augen gesehen.«

»War dein Grofivater alt?«
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»Er war dreiundachtzig und ziemlich krank. Wir wussten,
dass er bald sterben wiirde, das war es nicht...«

Sandra af$ einen Loffel Miisli. Olivia sah, wie ihre Hand zit-
terte. Ich hoffe nur, dass Charlotte eine gute Tante ist, dachte
sie, die versteht, wie sie mit Sandra umgehen muss. Aber das
sollte sie wohl, schlieSlich ist ihre Schwester beim Tsunami ums
Leben gekommen, also hat sie selbst auch schon einiges durch-
gemacht.

Aber man konnte nie wissen.

»Wo ist dein Vater?«

Sandra schob ihren Teller von sich. Olivia war auf diese Frage
tiberhaupt nicht vorbereitet.

»Er ist vor ein paar Jahren gestorben. An Krebs.«

»Aber du hast wenigstens noch deine Mutter.«

»Ja.«

Hier hitte Olivia das Thema beenden kdnnen. Wenn sie mit
der Halbwahrheit hitte leben wollen. Doch das wollte sie nicht.
Sie wusste nicht, wie eng ihr Kontakt zu Sandra in Zukunft sein
wiirde, und sie wollte nicht in eine Situation geraten, in der
Sandra unabsichtlich die ganze Wahrheit erfuhr. Sie wollte sich
nicht so verhalten, wie es andere ihr gegeniiber getan hatten.

Also begann sie zu berichten.

Es dauerte eine ganze Weile. Und es war nicht unkompli-
ziert. Doch als sie schliefilich alle Tragodien auf den Tisch ge-
legt hatte, die ihr und ihren verschiedenen Eltern zugestoflen
waren, und diverse verwunderte Fragen von Sandra beantwor-
tet hatte, da war Sandra diejenige, die sagte:

»Du Arme.«

Als brauchte Olivia Trost.

Die beiden jungen Frauen gingen durch die Gartenpforte des

Reihenhauses in Rotebro, wollten die Vespa der einen holen.
Die blasse Novembersonne schaffte es gerade so, die kleine-
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ren Pfiitzen auf der Strafle zu trocknen, es war ziemlich kiihl,
doch der Wind war nicht mehr so beiflend wie am Abend zu-
vor. Sie gingen ziemlich langsam, aus einiger Entfernung hitte
man sie fiir beste Freundinnen oder Schwestern halten konnen,
die eine etwas dlter als die andere. Sie waren weder das eine
noch das andere, aber die Stunden in Marias Kiiche hatten ein
Zusammengehorigkeitsgefiihl erzeugt, als teilten sie das gleiche
Schicksal.

Was sie in gewisser Weise ja auch taten.

Sandras Kopf war immer noch voll mit Olivias Bericht tiber
die brutalen Morde und den schmerzhaften Verlust, was ihr
half, das eigene Trauma zu verdringen.

Fiir eine Weile.

Olivia gingen ganz andere Dinge durch den Kopf. Als sie
schlieflich an dem Fuflgédngertunnel ein Stiick vom Waldhain
entfernt ankamen, fiel ihr ein, was sie vergessen hatte zu er-
wiahnen.

»Kennst du einen Alex Popovic?«

»Nicht besonders gut, ich weif3, wer er ist, einer von Papas
Freunden, ein Journalist. Warum fragst du das?«

»Er hat angerufen, als ich bei euch zu Hause war und nach
dem PC gesucht habe.«

»Was wollte er?«

»Das weif3 ich nicht, ich habe ziemlich schnell aufgelegt.«

»Hast du ihm von Papa erzéihlt?«

»Ja.«

Sie durchquerten den Tunnel. Olivia schaute das Médchen
neben sich verstohlen an, am Abend zuvor war sie genau hier
auf dem Weg nach Hause gewesen, ihr Vater hatte ihr Lieblings-
gericht kochen und mit ihr ihre gute Note feiern wollen. Heute
war ihr gesamtes Leben ein Triimmerhaufen.

Sie kamen aus dem Tunnel heraus.

»Wo hast du die Vespa abgestellt?«
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