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Buch

Inspector Jon Gutiérrez ist frisch vom Dienst suspen-
diert, als ein ominöser Mann namens Mentor ihn auf-
sucht. Gemeinsam mit Antonia Scott, der vielleicht in-
telligentesten Frau der Welt, soll er für die europäische 
Geheimorganisation »Rote Königin« arbeiten. Ihr erster 
Fall führt Jon und Antonia in eine Luxuswohnanlage in 
Madrid, wo der Sohn einer mächtigen Bankpräsidentin 
ermordet aufgefunden wurde. Kurz darauf verschwin-
det die Tochter eines schwerreichen Textilfabrikanten. 
Offenbar hat es ein skrupelloser Täter auf die Reichsten 
und Mächtigsten des Landes abgesehen. Er hinterlässt 
keinerlei Spuren, und die Polizei ist völlig ratlos. Doch 
Antonia Scott sieht mehr als alle anderen …
 
 
Weitere Informationen zu Juan Gómez-Jurado sowie zu 
lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des 
Buches.
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Für Babs



Eine Störung

Antonia Scott erlaubt sich nur drei Minuten am Tag, an 
Suizid zu denken. 

Für andere Menschen mögen drei Minuten sehr we-
nig Zeit sein.

Nicht für Antonia. Man könnte sagen, ihr Verstand 
hat ordentlich PS unter der Haube, aber Antonias Kopf 
ist kein Sportwagen. Man könnte auch sagen, er ist zu 
vielschichtigen Arbeitsprozessen fähig, aber Antonias 
Kopf ist auch kein Computer.

Antonias Verstand ist eher ein Dschungel, ein Dschun-
gel voller Affen, die sich rasend schnell von  Liane zu 
 Liane schwingen und dabei allerlei mitreißen. Ihr Kopf 
ist voller Dinge, die in der Luft aufeinandertreffen, und 
Affen, die sich gegenseitig die Zähne zeigen.

Deshalb ist Antonia – mit geschlossenen Augen, bar-
fuß im Schneidersitz – fähig, Folgendes in diesen drei 
Minuten zu berechnen:
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 – Mit welcher Geschwindigkeit ihr Körper am Bo-
den aufschlägt, wenn sie aus dem Fenster springt.

 – Wie viel Milligramm Propofol sie für den ewigen 
Schlaf braucht.

 – Wie lange und bei welcher Temperatur sie in einem 
eiskalten See liegen müsste, bis die Unterkühlung 
zum Herzstillstand führt.

Sie überlegt, wie sie an ein verschreibungspflichtiges 
Medikament wie Propofol kommt (indem sie einen Pfle-
ger besticht) und wo sie zu dieser Jahreszeit einen eiskal-
ten See findet (Laguna Negra in Soria). Über den Sprung 
aus ihrer Mansardenwohnung denkt sie lieber nicht 
nach, denn das Fenster ist ziemlich schmal, und sie ist da-
von überzeugt, dass sich das widerwärtige Essen der Kran-
kenhaus-Cafeteria direkt in Hüftgold verwandelt hat.

Die drei Minuten, in denen sie darüber nachdenkt, 
welche Methode geeignet wäre, sind ihre drei Minuten.

Sie sind ihr heilig.
Sie helfen ihr, nicht den Verstand zu verlieren.
Deshalb gefällt es ihr gar nicht, von den nahenden 

Schritten eines Unbekannten bei ihrem Ritual gestört 
zu werden.

Es ist niemand von den Nachbarn, deren Gang kennt 
sie genau. Es kann auch kein Postbote sein, denn es ist 
Sonntag.

Wer auch immer es sein mag, Antonia ist davon über-
zeugt, dass er sie holen kommt.

Und das gefällt ihr noch weniger.
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Erster Teil 

Jon



»Nun, in unserer Gegend«, sagte Alice, noch immer 
ein wenig atemlos, »kommt man im allgemeinen 
woandershin, wenn man so schnell und so lange 
läuft wie wir eben.«
»Behäbige Gegend«, sagte die Königin. »Hierzulande 
mußt du so schnell rennen, wie du kannst, 
wenn du am gleichen Fleck bleiben willst. Und 
um woandershin zu kommen, muß man noch 
mindestens doppelt so schnell laufen!« 

Alice hinter den Spiegeln
Lewis Carroll



1
Ein Auftrag

Jon Gutiérrez mag keine Treppen.
Es ist keine Frage der Ästhetik. Die Treppe ist alt 

(das Gebäude wurde 1901 erbaut, stand auf dem Schild 
neben der Haustür), sie knarzt und ist nach hundert-
neunzehn Jahren in der Mitte durchgetreten, aber sie 
ist stabil, gepflegt und lackiert.

Das Treppenhaus ist schlecht beleuchtet, die 30-Watt-
Birnen an der Decke vertiefen die Schatten. Aus den 
Wohnungen dringen fremde Stimmen, exotische Ge-
rüche und fremdartige Musik von sonderbaren Instru-
menten. Kurzum, wir befinden uns in Lavapiés, mitten 
in Madrid, es ist Sonntagabend und bald Essenszeit.

Nichts von alldem stört Jon, denn er ist den Umgang 
mit Relikten des letzten Jahrhunderts gewohnt (er lebt 
bei seiner Mutter), er kennt genügend dunkle Orte (er 
ist schwul) und hat oft mit ausländischen Mitbürgern 
mit zweifelhaften Einkünften und zweifelhaftem Auf-
enthaltsstatus zu tun (er ist Inspector bei der Polizei).
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Jon Gutiérrez nervt an Treppen, dass er sie hochstei-
gen muss.

Verfluchte Altbauten. Kein Platz für einen Fahrstuhl. Das 
gibt es in Bilbao nicht.

Nicht dass Jon dick wäre. Zumindest nicht so dick, 
dass es dem Comisario aufgefallen wäre. Inspector Gu-
tiérrez’ Oberkörper hat die Form eines Fasses, und die 
Arme passen dazu. Innerlich, wenn auch unsichtbar, hat 
er die Muskeln eines baskischen Steinehebers. Sein per-
sönlicher Rekord als Harrijasotzaile liegt bei 293 Kilo, 
und das ohne großes Training. Einfach als Hobby, als 
Zeitvertreib am Samstagmorgen. Damit ihm die Kol-
legen nicht auf die Eier gehen, nur weil er schwul ist. 
Denn Bilbao ist Bilbao, und Polizisten sind eben Poli-
zisten, viele von ihnen haben eine Einstellung, die 
altmodischer ist als diese verfluchte hundertjährige 
Treppe, die Jon gerade mühsam erklimmt.

Nein, Jon ist nicht so dick, dass ihn sein Chef dafür 
tadeln würde, aber der Comisario hat bessere Gründe, 
ihm die Leviten zu lesen. Die Leviten zu lesen und ihn 
aus dem Polizeidienst zu entfernen. Tatsächlich ist Jon 
offiziell suspendiert: kein Dienst, keine Bezüge.

Er ist nicht wirklich dick, aber der Fasstorso thront 
auf zwei Beinen, die im Vergleich dazu wie Zahnstocher 
wirken. Deshalb würde niemand mit gesundem Men-
schenverstand Jon einen leichtfüßigen Typen nennen.

Auf dem Absatz zur dritten Etage entdeckt er eine 
wunderbare uralte Erfindung: eine Bank. Es handelt 
sich um ein schlichtes Holzbrett in Form eines Viertel-
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kreises, das an der Wand befestigt ist. Ein Geschenk des 
Himmels. Jon sinkt auf die Bank. Um wieder zu Atem 
zu kommen und um sich auf das Treffen einzustimmen, 
auf das er überhaupt keine Lust hat, aber auch um da-
rüber nachzudenken, warum zum Teufel sein Leben so 
schnell den Bach runtergegangen ist.

Ich sitze ganz schön in der Scheiße.



2
Ein Flashback

»… ein ganz schöner Scheißdreck, Inspector Gutiérrez«, 
endet der Satz des Comisarios. Sein Gesicht hat die 
Farbe eines Hummers, und er schnauft wie ein Schnell-
kochtopf.

Wir befinden uns auf dem Kommissariat der Policía 
Nacional in der Calle Gordóniz in Bilbao, einen Tag 
bevor Jon in einem Haus im Madrider Stadtteil Lava-
piés sechs Stockwerke erklimmen muss. Im Augenblick 
sieht er sich mit Vergehen wie Dokumentenfälschung, 
Beweismittelmanipulation, Behinderung der Justiz und 
beruflicher Untreue konfrontiert. Und mit einer Ge-
fängnisstrafe von vier bis sechs Jahren.

»Wenn der Staatsanwalt sauer wird, kann er bis zu 
zehn Jahre verlangen. Und der Richter wird sie dir lie-
bend gern aufbrummen. Niemand mag korrupte Poli-
zisten«, sagt der Comisario und haut auf den Tisch. 

Sie befinden sich im Vernehmungsraum, einem Ort, 
den niemand gern als Ehrengast aufsucht. Inspector 
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Gutiérrez kommt in den Genuss einer Sonderbehand-
lung: aufgedrehte Heizung irgendwo zwischen brüten-
der Hitze und Erstickungstod, grelles Licht, leere Was-
serkaraffe auf dem Tisch.

»Ich bin nicht korrupt«, sagt Jon und widersteht dem 
Impuls, sich die Krawatte zu lockern. »Ich habe nie auch 
nur einen Cent angenommen.«

»Als wäre das wichtig. Was hast du dir dabei eigent-
lich gedacht, verdammt noch mal?«

Jon hat an Desiree Gómez alias Desi alias die Brilli 
gedacht. Desi ist erst neunzehn Jahre alt, von denen sie 
schon drei auf der Straße verbracht hat. Die sie mit Fü-
ßen tritt, die sie betäubt, die ihr Blut vergiftet. Nichts, 
was Jon nicht schon oft gesehen hätte. Aber manche die-
ser Mädchen schleichen sich in dein Herz, ohne dass du 
es merkst, Zuckerpüppchen, Schlangenleder-Tanga, und 
plötzlich ist alles ein Lied von Joaquín Sabina. Nichts 
Ernstes. Ein Lächeln, eine Einladung zum Kaffee um 
sechs, aber nie am Morgen. Und plötzlich stört es dich, 
dass der Zuhälter sie verprügelt. Und du redest mit dem 
Kerl, damit er aufhört. Aber der Zuhälter hört nicht auf, 
denn ihm fehlen so viele Tassen im Schrank wie Zähne 
im Mund. Und sie weint sich bei dir aus, und du wirst 
stinksauer. Und ohne groß nachzudenken, hast du fast 
vierhundert Gramm Stoff im Auto des Zuhälters depo-
niert. Genug, damit sie ihm sechs bis neun Jahre auf-
brummen können.

»Ich habe mir gar nichts dabei gedacht«, antwortet 
Jon.
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Der Comisario fährt sich mit der Hand übers Gesicht 
und reibt sich die Wangen, als wolle er seinen Ausdruck 
der Ungläubigkeit fortwischen. Es hilft nichts.

»Also wirklich, wenn du sie wenigstens gevögelt 
hättest, Gutiérrez. Aber du stehst ja nicht auf Frauen, 
stimmt’s? Oder fischst du jetzt auf beiden Seiten des 
Ufers?«

Jon schüttelt den Kopf.
»Der Plan war gar nicht mal so schlecht«, fährt der 

Comisario ironisch fort. »Diesen Dreck von der Straße 
zu fegen war eine verdammt gute Idee. Dreihundert-
fünfundsiebzig Gramm Heroin, damit geht’s direkt in 
den Knast. Ohne Strafmilderungen oder sonstiges Tam-
tam. Ohne lästige Bürokratie.«

Der Plan war ausgezeichnet. Das Problem war nur, 
dass er ihn so gut fand, dass er Desi davon erzählte. Da-
mit sie kapierte, dass es mit den Veilchen, den blauen 
Flecken und den angebrochenen Rippen vorbei war. 
Doch der zugedröhnten Desi tat der arme Zuhälter 
leid. Also hat sie es ihm erzählt. Daraufhin postierte der 
Scheißkerl Desi an einer Straßenecke, wo sie mit dem 
Smartphone heimlich alles aufgenommen hat. Und am 
Tag nach seiner Festnahme wegen Drogenhandels hat 
Desi das Video für dreihundert Euro an den Fernsehsen-
der La Sexta verkauft – die haben es ihr regelrecht aus 
der Hand gerissen. Dann war der Teufel los. Schlagzei-
len auf allen Titelblättern, das Video auf allen Kanälen.

»Ich wusste doch nicht, dass die mich filmt, Comisa-
rio«, erklärt Jon beschämt. Er kratzt sich am Kopf mit 

18



dem gelockten rötlichen Haar. Er rauft sich den dichten 
schon ergrauten Bart.

Und erinnert sich.
Desi hat gezittert wie sonst was, und die Fokussie-

rung war grässlich, aber für die Aufnahme hat es ge-
reicht. Und ihr Puppengesicht machte sich im Fernse-
hen auch sehr gut. Oscarreif spielte sie die Rolle der 
Freundin eines Mannes, der zu Unrecht von der Polizei 
beschuldigt wird. Den Zuhälter zeigten sie in den Nach-
mittags- und Abend-Talkshows nicht so, wie er jetzt aus-
sieht  – verschwitztes Hemd, braune Zähne. Nein, sie 
zeigten ein zehn Jahre altes Foto, auf dem er gerade mal 
die Kommunion hinter sich zu haben scheint. Ein ge-
fallener Engel, die Gesellschaft ist schuld, diesen ganzen 
Scheiß eben.

»Du hast den Ruf dieses Kommissariats in den Dreck 
gezogen, Gutiérrez. So blöd muss man erst mal sein. 
Blöd und naiv. Hast du wirklich nichts gerochen?«

Jon schüttelt wieder den Kopf.
Er erfuhr von der ganzen Sache erst, als das Video 

über WhatsApp bei ihm auftauchte. Keine zwei Stun-
den später ging es im ganzen Land viral. Jon fand sich 
sofort im Kommissariat ein, wo der Staatsanwalt schon 
lautstark seinen Kopf forderte, und seine Eier als Bei-
lage.

»Es tut mir leid, Comisario.«
»Und es wird dir noch mehr leidtun.«
Der Comisario steht schnaubend auf und verlässt, ge-

trieben von gerechter Empörung, den Raum. Als hätte 
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er nie Beweise manipuliert, das Recht gebeugt oder hier 
und da eine Falle gestellt. Von wegen. Er war schlicht 
nicht so blöd, sich dabei erwischen zu lassen.

Jetzt darf Jon ordentlich im eigenen Saft schmoren. 
Man hat ihm Uhr und Handy abgenommen, ein Stan-
dardprocedere, damit er das Zeitgefühl verliert. Seine 
übrigen persönlichen Gegenstände stecken in einem 
Umschlag. Wenn man nichts hat, womit man sich ab-
lenken kann, vergehen die Stunden extrem langsam 
und lassen einem viel Raum, sich angesichts der eigenen 
Dummheit mit Selbstvorwürfen zu quälen. Nachdem 
er den medialen Prozess bereits verloren hat, bleibt nur 
noch die Frage, wie viele Jahre er im Gefängnis von Ba-
sauri absitzen muss. Wo ihn ein paar Freunde erwar-
ten, mit geballten Fäusten und großer Lust, dem Bullen, 
der sie eingebuchtet hat, eine Abreibung zu verpassen – 
drei gegen einen. Oder vielleicht schicken sie ihn zum 
eigenen Schutz weit weg, an einen Ort, wo ihn seine 
Amatxo nicht mit einem Topf ihrer berühmten Fisch-
bäckchen besuchen kann. Neun Jahre, fünfzig Sonntage 
pro Jahr, das macht vierhundertfünfzig Sonntage ohne 
Fischbäckchen. Grob geschätzt. Eine schwere Strafe, fin-
det Jon. Und seine Mutter ist schon alt. Sie bekam ihn 
mit siebenundzwanzig, ein spätes Mädchen. Jetzt ist er 
dreiundvierzig und sie siebzig. Wenn Jon wieder raus-
kommt, gibt es keine Amatxo mehr, die Fischbäckchen 
zubereitet. Wenn sie nicht gleich vor Schreck tot um-
fällt, sobald sie die Nachricht erhält. Und die wird ihr 
bestimmt von der Nachbarin aus der 2° B hinterbracht, 
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dem gerissenen, doppelzüngigen Weib, so wie sie sich 
mit den Geranien aufgeführt hat.

Es vergehen fünf Stunden, obwohl sie Jon wie fünf-
zig vorkommen. Er konnte noch nie lange an einem 
Ort verweilen, weshalb ihm eine Zukunft hinter Git-
tern unerträglich erscheint. Er denkt nicht daran, sich 
etwas anzutun, denn für Jon steht das Leben über 
allem anderen, und er ist ein unverbesserlicher Opti-
mist. Einer von denen, über die Gott am lautesten lacht, 
wenn er eine Tonne Ziegelsteine über ihm auskippt. 
Und trotzdem hat er keine Ahnung, wie er seinen Kopf 
aus der Schlinge ziehen soll, die er sich selbst um den 
Hals gelegt hat.

In solcherart tiefschwarze Gedanken ist Jon versun-
ken, als die Tür aufgeht. Er denkt, der Comisario kehre 
zurück, aber es ist ein großer, schlanker Mann. Um die 
vierzig, dunkles Haar mit großen Geheimratsecken, 
dünner gestutzter Schnurrbart und Knopfaugen, die 
eher wie gemalt als echt wirken. Zerknitterter Anzug. 
Aktenkoffer. Beides teuer.

Er lächelt. Schlechtes Zeichen.
»Sind Sie der Staatsanwalt?«, fragt Jon verwundert.
Er hat ihn noch nie gesehen, aber der Unbekannte 

scheint sich hier auszukennen. Er schiebt einen der Me-
tallstühle beiseite, der auf dem Zementboden quietscht, 
und setzt sich ihm gegenüber an den Tisch, ohne dass 
sein Lächeln erlischt. Er holt ein paar Unterlagen aus 
seinem Aktenkoffer und blättert darin, als würde Jon 
ihm gar nicht gegenübersitzen.
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»Sie sind doch der Staatsanwalt?«, insistiert Jon.
»Hm … Nein, ich bin nicht der Staatsanwalt.«
»Dann also Anwalt?«
Der Unbekannte schnaubt, es klingt irgendwie em-

pört und amüsiert zugleich. 
»Anwalt? Nein, ich bin auch kein Anwalt. Sie können 

mich Mentor nennen.«
»Mentor? Ist das ein Vorname oder ein Familien-

name?«
Ohne aufzublicken, studiert der Unbekannte weiter 

seine Papiere.
»Ihre Lage ist ziemlich kritisch, Inspector Gutiérrez. 

Sie sind suspendiert und ohne Bezüge, das schon mal 
vorab. Und es liegen mehrere Anklagepunkte gegen Sie 
vor. Aber jetzt kommt die gute Nachricht.«

»Sie haben einen Zauberstab, um sie verschwinden 
zu lassen?«

»So etwas in der Art. Sie sind über zwanzig Jahre im 
Dienst und haben eine gute Verhaftungsquote vorzu-
weisen. Ein paar Klagen wegen Insubordination. Wenig 
Toleranz gegenüber Machtbefugten. Sie nehmen gern 
den kürzesten Weg.«

»Man kann Dienstvorschriften nicht immer wort-
wörtlich einhalten.«

Mentor schiebt die Unterlagen bedachtsam wieder in 
den Aktenkoffer. 

»Mögen Sie Fußball, Inspector?«
Jon zuckt mit den Schultern.
»Gelegentlich ein Spiel von Athletic Bilbao.«
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Aus Bequemlichkeit. Weil Athletic eben sein Heimat-
club ist.

»Haben Sie schon mal eine italienische Mannschaft 
spielen sehen? Die Italiener haben eine Maxime: Nes-
suno ricorda il secondo – niemand erinnert sich an den 
Zweiten. Es interessiert sie wenig, wie sie gewinnen, so-
lange sie gewinnen. Einen Elfmeter vorzutäuschen ist 
keine Schande. Zuzutreten gehört zum Spiel. Ein weiser 
Mann nannte diese Philosophie Drecksspiel.«

»Welcher weise Mann?«
Jetzt zuckt Mentor mit den Schultern.
»Sie sind ein dreckiger Spieler, Ihre Heldentat mit 

dem Kofferraum des Zuhälters ist der Beweis. Aller-
dings sollte der Schiedsrichter nichts davon mitbekom-
men, Inspector Gutiérrez. Und noch viel weniger sollte 
eine Aufnahme der Aktion unter dem Hashtag #Polizei-
diktatur in den sozialen Medien landen.«

»Hören Sie, Mentor, oder wie immer Sie heißen«, er-
widert Jon und legt seine kräftigen Arme auf den Tisch. 
»Ich bin müde. Meine Karriere ist im Arsch, und meine 
Mutter dürfte schon wahnsinnig sein vor Sorge, weil 
ich zum Abendessen nicht zu Hause war und ihr noch 
nicht sagen konnte, dass sie mich eine ganze Weile nicht 
mehr sehen wird. Also kommen Sie zum Punkt, oder 
scheren Sie sich zum Teufel.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie tun, was ich 
will, und ich erlöse Sie von diesem ganzen … wie nannte 
es Ihr Chef noch? Scheißdreck.«

»Sie wollen mit der Staatsanwaltschaft reden? Und 
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den Medien? Also wirklich, Mann. Ich bin doch nicht 
von gestern.«

»Ich verstehe, dass es Ihnen schwerfällt, einem Unbe-
kannten zu vertrauen. Sie haben bestimmt eine bessere 
Adresse, an die Sie sich wenden können.«

Jon hat keine bessere Adresse, an die er sich wenden 
kann. Keine bessere und keine schlechtere. Das ist ihm 
in den letzten fünf Stunden klar geworden.

Er gibt sich geschlagen.
»Was wollen Sie?«
»Ich will, Inspector Gutiérrez, dass Sie eine alte 

Freundin kennenlernen und sie zum Tanz ausführen.«
Jon lacht auf, aber in diesem Lachen steckt kein Fun-

ken Freude.
»Hören Sie, ich fürchte, was meine Vorlieben angeht, 

sind Sie falsch informiert. Ich glaube kaum, dass Ihre 
Freundin mit mir tanzen will.«

Mentor lächelt erneut von einem Ohr zum anderen, 
und dieses Lächeln ist noch besorgniserregender als das 
bei seinem Eintreten.

»Natürlich nicht, Inspector. Also, ich zähle auf Sie.«



3
Ein Tanz

Also erklimmt Jon Gutiérrez ziemlich schlecht gelaunt 
den letzten Treppenabsatz des Hauses Nummer 7 der 
Calle Melancolía im Madrider Stadtteil Lavapiés. Der 
Comisario wollte ihm auch nichts Genaueres sagen, als 
Jon ihn nach Mentor gefragt hat.

»Wo kommt der denn her, verdammt noch mal? Vom 
Geheimdienst? Vom Innenministerium? Von Captain 
Americas Rächern?«

»Tu, was er dir gesagt hat, und stell keine Fragen.«
Jon ist weiterhin suspendiert und ohne Bezüge, doch 

die Strafanzeige gegen ihn wird nicht weiterverfolgt. 
Und das Video, auf dem man sieht, wie er den Stoff im 
Wagen des Zuhälters deponiert, ist – wie durch Zauber-
hand – aus Fernsehen und Presse verschwunden. Genau 
wie Mentor es versprochen hat, wenn er seinen seltsa-
men Vorschlag annimmt.

In den sozialen Medien reden die Leute weiter da-
rüber, aber das ist Jon egal. Es ist nur eine Frage der Zeit, 
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bis die Hyänen von Twitter einen neuen Kadaver zum 
Abnagen finden und von ihm nur saubere weiße Kno-
chen übrig lassen.

Inspector Gutiérrez atmet schwer, und sein Herz ist 
verkrampft. Nicht nur wegen der Treppe. Denn Mentor 
reicht es nicht, dass Jon seine Freundin Antonia Scott 
kennenlernt. Er hat noch etwas anderes verlangt. Und 
nach dem wenigen, was Mentor erklärt hat, wird dieses 
andere viel schwieriger sein.

Als Jon in der sechsten Etage anlangt, steht er vor der 
Tür zu einer Mansardenwohnung. Grün lackiert. Ver-
dammt alt. Abgeblättert.

Und sperrangelweit offen.
»Hallo?«
Verwundert tritt er ein. Die Diele ist leer. Kein einzi-

ges Möbelstück, kein Kleiderständer, nicht mal ein trau-
riger Aschenbecher mit einer Bonuskarte von Carrefour. 
Nichts außer einem Stapel leerer, schmutziger Tupper-
Boxen. Sie riechen nach Curry, Couscous und sechs oder 
sieben weiteren Ländern. Dieselben Gerüche, die aus den 
Wohnungen drangen, an denen Jon vorbeigekommen ist. 

Hinter der Diele beginnt ein Flur, ebenfalls leer. 
Ohne Bilder oder Regale. Zwei Türen auf der einen 
Seite, eine Tür auf der anderen, eine weitere am Ende. 
Alle stehen offen.

Die erste Tür führt ins Badezimmer. Jon schaut hinein 
und sieht lediglich eine Zahnbürste, eine Tube Colgate 
Erdbeergeschmack, ein Stück Seife. In der Dusche ein 
Duschgel. Ein halbes Dutzend Anti-Cellulitis-Cremes.
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Aber hallo, sie scheint also an Magie zu glauben.
Auf der rechten Seite befindet sich ein Schlafzim-

mer. In dem offen stehenden Einbauschrank kann er 
ein paar Bügel ausmachen. Nur auf einigen wenigen 
hängen Kleidungsstücke.

Jon fragt sich, was für ein Mensch so wohnt, mit so 
wenigen Dingen. Er denkt, dass sie weggegangen ist. 
Und fürchtet, zu spät gekommen zu sein.

Weiter vorn auf der linken Seite befindet sich eine 
winzige Küche. Im Spülbecken stehen Teller. Die Ab-
lage ist ein Ozean aus weißem Silestone-Quarzstein. Ein 
schmutziger Kaffeelöffel treibt auf die Spüle zu.

Am Ende des Flurs befindet sich das Wohnzimmer. 
Eine Mansarde. Die schrägen Wände sind aus nacktem 
Backstein, die Balken aus dunklem Holz. Dazwischen 
fällt durch zwei Dachluken schwaches Licht herein. 
Und durch ein Fenster.

Draußen geht die Sonne unter.
Drinnen sitzt Antonia Scott im Lotussitz auf dem 

Boden. Sie ist Mitte dreißig, trägt eine schwarze Hose 
und ein weißes T-Shirt. Sie ist barfuß. Vor ihr steht ein 
iPad, an dem ein langes Kabel hängt.

»Du hast mich gestört«, sagt Antonia. Sie legt das 
iPad mit dem Display nach unten auf den Holzboden. 
»Ganz schlechtes Benehmen.«

Jon gehört zu den Menschen, die zum Gegenangriff 
übergehen, wenn sie beleidigt werden. Vorbeugend. 
Aus sportlichen Gründen. Um den Macker zu spielen.

»Lässt du immer die Tür offen? Weißt du nicht, in was 
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für einem Viertel du wohnst? Und wenn ich ein Psycho-
path und Vergewaltiger wäre?«

Antonia blinzelt irritiert. Sarkasmus gehört nicht ge-
rade zu ihren Stärken.

»Du bist kein Psychopath und Vergewaltiger. Du bist 
Polizist. Und Baske.«

Bezüglich des Basken macht sich Jon nichts vor, sein 
Akzent lässt keinen Zweifel daran. Aber dass sie ihn 
als Bullen identifiziert hat, überrascht ihn schon. Nor-
malerweise kann man einen Bullen riechen. Aber Jon, 
der keine Miete zahlen muss und sein ganzes Geld in 
Klamotten investiert, wirkt in seinen maßgeschneider-
ten dreiteiligen Anzügen und mit seinen italienischen 
Schuhen eher wie ein Marketing-Direktor.

»Woher weißt du, dass ich Polizist bin?«, fragt Jon und 
lehnt sich an den Türrahmen.

Antonia zeigt auf die linke Seite seines Jacketts. Ob-
wohl der Schneider versucht hat, die Ausbuchtung der 
Waffe zu kaschieren, ist ihm das nicht ganz gelungen. 
Und Jons Ernährungsstil trägt auch nicht dazu bei.

»Ich bin Inspector Gutiérrez«, räumt er ein. Er will 
ihr schon die Hand reichen, besinnt sich aber eines Bes-
seren. Mentor hat ihn darauf hingewiesen, dass Antonia 
keinen Körperkontakt mag.

»Mentor schickt dich«, sagt sie. Es ist keine Frage.
»Hat er mein Kommen angekündigt?«
»War nicht nötig. Hierher kommt nie jemand.«
»Aber deine Nachbarn bringen dir was zu essen. Sie 

müssen dich sehr mögen.«
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Antonia zuckt mit den Schultern.
»Das Haus gehört mir. Also eigentlich meinem Mann. 

Statt Miete gibt’s Essen.«
Jon überschlägt rasch im Kopf. Fünf Stockwerke mit 

jeweils drei Wohnungen zu monatlich tausend Euro.
»Aber hallo, ganz schön teures Couscous. Dann ist es 

bestimmt gut.«
»Ich koche nicht gern«, erwidert Antonia mit einem 

Lächeln.
Da erkennt Jon, dass sie hübsch ist. Nicht unbedingt 

eine Schönheit, das wäre übertrieben. Auf den ersten 
Blick ist Antonias Gesicht eher gewöhnlich, es wirkt 
wie ein weißes Blatt Papier. Das glatte, auf Schulterlänge 
geschnittene schwarze Haar macht es auch nicht bes-
ser. Doch wenn sie lächelt, leuchtet ihr Gesicht wie ein 
Weihnachtsbaum. Und man entdeckt, dass die braun 
wirkenden Augen in Wirklichkeit olivfarben sind und 
dass sich um den Mund Grübchen bilden, die zusam-
men mit dem Kinn ein perfektes Dreieck zeichnen. 

Dann wird sie wieder ernst, und der Eindruck löst 
sich auf.

»Geh jetzt«, sagt Antonia und wedelt in Jons Rich-
tung.

»Nicht bevor du dir angehört hast, was ich dir zu 
sagen habe«, erwidert der Inspector.

»Glaubst du, du bist der Erste, den Mentor zu mir 
schickt? Vor dir waren schon drei andere da. Der Letzte 
erst vor sechs Monaten. Und allen sage ich dasselbe: Ich 
bin nicht interessiert.«
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Jon kratzt sich am Kopf und atmet tief ein. Um die-
sen gewaltigen Torso zu füllen, braucht es ein paar Se-
kunden und viele Liter Sauerstoff. Oder er will nur Zeit 
schinden, denn er weiß verdammt noch mal nicht, was 
er zu dieser seltsamen einsamen Frau sagen soll, vor der 
er seit drei Minuten steht. Alles, was Mentor von ihm 
verlangt hat, ist: Du musst sie dazu bringen, dass sie in den 
Wagen steigt. Versprich ihr, was du willst, lüge, drohe ihr, 
umschmeichle sie. Aber sie muss in den Wagen steigen.

Sie muss in den Wagen steigen. Mentor hat nicht ge-
sagt, was danach geschehen soll. Und das beschäftigt Jon 
sehr.

Wer ist diese Frau, und warum ist sie so wichtig?
»Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich Couscous mit-

gebracht. Was ist, warst du auch Polizistin?«
Missmutig schnalzt Antonia mit der Zunge.
»Er hat es dir nicht gesagt, stimmt’s? Er hat dir nichts 

erzählt. Er hat von dir verlangt, mich dazu zu bringen, 
in den Wagen zu steigen, dir aber nicht gesagt, wohin 
die Fahrt gehen soll. Wieder einer seiner lächerlichen 
Aufträge. Nein danke. Ohne ihn geht’s mir viel besser.«

Jon zeigt auf die nackten Wände in dem leeren Raum.
»Das sieht man. Jeder träumt davon, auf dem Boden 

zu schlafen.«
Antonia zuckt zusammen und verdreht die Augen.
»Ich schlafe nicht auf dem Boden. Ich schlafe im 

Krankenhaus«, fährt sie ihn an.
Das hat sie getroffen. Und wenn sie etwas trifft, macht sie 

den Mund auf.
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»Was ist los mit dir? Nein, nicht mit dir. Es geht um 
deinen Mann, stimmt’s?«

»Das geht dich nichts an.«
Plötzlich passen die Teile zusammen, und Jon kann 

einfach nicht die Klappe halten.
»Ihm ist was passiert, er ist krank, und du willst bei 

ihm sein. Das ist verständlich. Aber versetz dich mal in 
meine Lage. Ich wurde gebeten, dich zu überzeugen, in 
den Wagen zu steigen, Antonia. Wenn mir das nicht ge-
lingt, wird das Konsequenzen für mich haben.«

»Das ist nicht mein Problem.« Antonias Stimme 
klingt eisig. »Es ist nicht mein Problem, was einem 
dicken, inkompetenten Bullen passiert, der es so ver-
kackt hat, dass man ihn zu mir schickt. Verschwinde 
jetzt. Und sag Mentor, er soll sich die Mühe sparen.«

Mit versteinertem Gesicht macht Inspector Gutiér-
rez einen Schritt zurück. Er weiß nicht, was er noch zu 
dieser Bekloppten sagen soll. Er verflucht sich dafür, 
sich auf diese Sache eingelassen zu haben, reine Zeit-
verschwendung. Es bleibt ihm nichts anderes übrig, 
als nach Bilbao zurückzukehren, dem Comisario ge-
genüberzutreten und sich den Konsequenzen seiner 
eigenen Dämlichkeit zu stellen.

»Na schön«, sagt Jon, bevor er mit eingezogenem 
Schwanz den Rückzug antritt. »Aber er hat mich gebe-
ten, dir zu sagen, dass es diesmal anders ist. Dass er dich 
diesmal wirklich braucht.«
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4 
Ein Skype-Gespräch

Antonia Scott sieht den breiten Rücken des Inspec-
tors im Flur verschwinden. Sie zählt seine langsamen, 
schweren Schritte bis zur Tür. Bei dreizehn stellt sie das 
iPad wieder auf.

»Jetzt können wir weiterreden, Grandma.«
Auf dem Monitor ist eine alte Dame mit freundli-

chen Augen und toupiertem Haar zu sehen. Ihr faltiges 
Gesicht hat mehr Furchen als ein Rioja-Weinberg. Was 
ein ganz passendes Bild ist, denn die alte Dame trinkt 
gerade ein Glas Rotwein.

»Warum hast du mich angerufen? Es ist doch noch 
gar nicht zehn.«

»Ich habe dich angerufen, als ich die Schritte auf der 
Treppe gehört habe. Ich wollte dich dabeihaben, falls es 
hässlich wird.«

Beide sprechen Englisch. Georgina Scott lebt in 
Chedworth in der Nähe von Gloucester, einem winzi-
gen Dorf auf dem Land, wo die Zeitrechnung vor Jahr-
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hunderten stehen geblieben ist. Ein Postkartendorf. 
 Römischer Ortskern. Mit Moos überwachsene Mauern. 
Mit Highspeed-Internet, weshalb Großmutter Scott 
und Antonia zweimal am Tag skypen.

»Dieser Mann wirkt attraktiv. Er hat eine schöne 
Stimme«, sagt die alte Dame, die sich wünscht, Antonia 
möge sich endlich von den Spinnweben der Vergangen-
heit befreien.

»Er ist schwul, Grandma.«
»Blödsinn, Kindchen. Keiner ist schwul, wenn du erst 

mal Hand anlegst. Früher habe ich etliche von denen 
geheilt.«

Antonia verdreht die Augen. Für Georgina Scott 
heißt »politisch korrekt« Winston Churchill.

»Das ist ziemlich gemein, Grandma.«
»Ich bin dreiundneunzig Jahre alt, Kindchen«, sagt 

die alte Frau zu ihrer Rechtfertigung und schenkt sich 
Wein nach.

»Mentor will, dass ich wieder arbeite.«
Beim Einschenken tropft ein wenig Bordeaux auf den 

Tisch. Unerhört. Großmutter Scott kann kaum noch 
unterschreiben, aber beim Einschenken von Wein hat 
sie normalerweise die ruhige Hand eines plastischen 
Chirurgen. 

»Aber du willst nicht, stimmt’s?«, sagt sie mit der 
Stimme eines Unschuldslamms, hinter dem der Wolf 
lauert.

»Nein, das weißt du doch«, räumt Antonia ein, die 
nicht wieder mit ihr streiten möchte.
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»Natürlich, meine Liebe.«
»Es ist meine Schuld, dass Marcos seit drei Jahren in 

diesem Bett liegt. Es ist meine Schuld, wegen dieser Ar-
beit.«

»Nein, Antonia«, erwidert die Großmutter und senkt 
die Stimme. »Es ist nicht deine Schuld. Schuld daran ist 
dieser Mistkerl, der auf ihn geschossen hat.«

»Und den ich nicht stoppen konnte.«
»Ich bin nur eine trottelige Greisin, Schätzchen«, jetzt 

klingt der Wolf durch, »aber mir scheint, dass du dich 
der Sünde der Tatenlosigkeit schuldig machst, wenn du 
dich weiter verkriechst.«

Antonia schweigt. Beim erfolglosen Versuch, diesem 
Dilemma zu entkommen, arbeiten die Affen in ihrem 
Kopf auf Hochtouren.

»Warum tust du mir das an, Grandma?«, protestiert 
sie.

»Weil ich es satthabe zuzusehen, wie du allein in dei-
ner Mansarde vergammelst. Weil du dein Talent ver-
schwendest. Aber vor allem aus purem Egoismus.«

»Egoismus? Du, Grandma?« Antonia ist überrascht. 
Mit neunzehn Jahren hat sich Georgina Scott freiwil-

lig zum Lazarettdienst gemeldet und ist siebzig Stun-
den nach dem D-Day in der Normandie gelandet, der 
riesige Helm saß auf ihrer Nasenspitze, und die Hände 
umklammerten einen Pappkoffer voller Morphinsprit-
zen. Die Nazis waren nur einen Steinwurf entfernt, aber 
sie harrte unverdrossen aus, amputierte Beine, nähte 
Wunden und injizierte Schmerzmittel. Dass ihre Groß-

34



mutter auch nur einen Funken egoistisch sein könnte, 
ist für Antonia schlicht unvorstellbar.

»Ja, Egoismus. Du bist eine schreckliche Langweile-
rin geworden. Hockst den ganzen Tag in der Wohnung, 
und nachts ist es noch schlimmer. Ich vermisse die Zei-
ten, als du gearbeitet und mir davon erzählt hast. Mir 
bleibt nicht mehr viel im Leben. Das hier …«, die alte 
Frau hebt ihr Glas, »und du. Selbst der Wein schmeckt 
nicht mehr so wie früher.«

Antonia lacht ungläubig auf. Ihre Großmutter 
glaubt, Wasser benötige man nur im Badezimmer und 
zum Kochen von Meeresfrüchten. Aber Antonia durch-
schaut, was sie beabsichtigt. Seit das passiert ist – seit sie 
das getan hat –, hat sich die Welt weitergedreht. Sie na-
türlich nicht. Nur die Welt, eine Welt, in der kein Platz 
mehr für sie ist. Eine Welt, in der die Tage eine endlose 
Litanei der Schuld und Langeweile sind, wie sie höchst 
widerwillig einräumen muss. 

»Vielleicht hast du recht«, sagt Antonia schließlich. 
»Vielleicht tut es mir ganz gut, meinen Kopf ein wenig 
zu beschäftigen. Nur für heute Nacht.«

Ihre Großmutter trinkt noch einen Schluck Wein 
und schenkt ihr ein frommes Lächeln, das Versprechen 
einer Belohnung.

»Nur für eine Nacht, Kindchen. Was sollte da schon 
schiefgehen?«



5
Zwei Fragen

Jon geht die Treppe genauso langsam hinunter wie hi-
nauf. Das tut er normalerweise nicht. Normalerweise 
pflegt er sich beim Runtergehen an den verfluchten 
Treppen zu rächen, indem er den Sog der Schwerkraft 
nutzt, der in seinem Fall beträchtlich ist (nicht dass er 
dick wäre). Aber jetzt, nach seiner Niederlage bei die-
ser so absurden wie scheinbar einfachen Mission, weiß 
er nicht, was er tun soll, die Unentschlossenheit bremst 
ihn aus. 

Auf dem Absatz des dritten Stocks klingelt sein 
Handy. Jon setzt sich auf die Bank und nimmt den An-
ruf entgegen. Er telefoniert nicht gern im Gehen, nie-
mand soll sein Keuchen hören.

Eine unbekannte Nummer, aber Jon weiß, wer es ist.
»Sie hat Nein gesagt«, erklärt er unumwunden.
Am anderen Ende der Leitung knurrt Mentor unge-

halten.
»Das ist aber sehr enttäuschend, Inspector Gutiérrez.«
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»Ich weiß nicht, was Sie erwartet haben. Diese Frau ist 
nicht richtig im Kopf. Sie lebt in einer leeren Wohnung, 
kein einziges Möbelstück. Sie lässt sich von den Nach-
barn ernähren, bei aller Liebe. Und sie faselt irgendwas 
von einem kranken Mann.«

»Ihr Mann ist seit drei Jahren im Krankenhaus, er 
liegt im Koma. Scott gibt sich die Schuld daran. Er 
könnte der Hebel dafür sein, sie wieder auf Touren zu 
bringen, aber ich rate Ihnen davon ab. Wenn Sie wieder 
mit ihr reden …«

»Wie bitte? Hören Sie, ich habe meinen Auftrag er-
füllt und Ihre Nachricht überbracht. Und jetzt will ich, 
dass Sie Ihr Versprechen halten.«

Mentor seufzt. Es ist ein langer, theatralischer Seufzer.
»Wenn Wünsche ein Schokoladenkuchen wären, Ins-

pector, wäre alle Welt dick. Lassen Sie sich etwas einfal-
len, aber wir brauchen Scott jetzt sofort in diesem Auto.«

Jon startet einen Versuchsballon.
»Vielleicht lassen Sie mal die ganze Geheimniskräme-

rei und sagen mir, um was es eigentlich geht …«
Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, 

ein langes Schweigen. Jon sieht den Ballon langsam auf-
steigen. 

»Sie müssen verstehen, dass dies alles höchst vertrau-
lich ist. Es könnte schwerwiegende Konsequenzen für 
Sie haben.«

»Selbstverständlich.«
Und plötzlich hat der Ballon entgegen jeder Prog-

nose sein Ziel erreicht.
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»Ich will, dass Antonia mir in einem sehr kompli-
zierten Fall hilft. Ich werde Sie diesbezüglich ins Bild 
setzen.«

Dann beginnt Mentor zu erklären. Er redet kaum 
eine Minute, aber das reicht. Jon hört zu, anfangs noch 
skeptisch, schließlich glaubt er, seinen Ohren nicht zu 
trauen. Ohne es zu bemerken, ist er aufgestanden und 
hat, ganz gegen seine Gewohnheit, begonnen im Kreis 
zu gehen, ebenfalls ohne es zu bemerken.

»Verstehe. Sagen Sie mir wenigstens, für wen Sie ar-
beiten?«

»Das ist jetzt unwichtig. Wenn der richtige Zeitpunkt 
gekommen ist, sage ich Ihnen, was Sie wissen müssen. 
Jetzt sollten Sie sich ausschließlich darum kümmern, 
Antonia Scott zu der Adresse zu bringen, die ich Ihnen 
gerade auf Ihr Handy geschickt habe.«

Jon spürt das Handy an seinem Ohr vibrieren.
»Warum ist Scott so wichtig? Es gibt doch bestimmt 

genug Experten in der Kriminaltechnik, Spezialisten 
für operative Fallanalyse, die …«

»Die gibt es«, unterbricht Mentor ihn, »aber keiner 
von ihnen ist Antonia Scott.«

»Was zum Teufel macht diese Señora denn so beson-
ders? Ist sie etwa Clarice Starling, und ich habe es nicht 
gemerkt?«, raunzt Jon, der langsam die Nase voll hat.

Mentor räuspert sich. Seine Antwort klingt etwas ge-
zwungen. Widerwillig. Als wolle er nicht damit heraus-
rücken, was er gleich sagen wird. Und er will es auch 
nicht.
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»Inspector Gutiérrez … Diese Señora, wie Sie sie nen-
nen, ist weder Polizistin noch Kriminalistin. Sie hatte 
noch nie eine Waffe in der Hand und trägt auch keine 
Polizeimarke, trotzdem hat sie Dutzende Leben gerettet.«

»Wie bitte?«
»Ich könnte es Ihnen erklären, will Ihnen aber nicht 

die Überraschung verderben. Und deshalb ist es mir so 
wichtig, dass sie in den Wagen steigt und sich an die Ar-
beit macht. Jetzt sofort.«

Mentor legt auf. Jon will sich schon umdrehen und 
die Treppe wieder hinaufgehen, als er eine Stimme hört.

»Inspector.«
Er beugt sich über das Treppengeländer. Drei Etagen 

weiter unten steht Antonia im Halbdunkel und winkt 
ihm zu. 

Diese Frau ist eine Sorgin, eine Hexe, verdammt noch 
mal. Wenn er mit sich selbst spricht, pflegt er sich ziem-
lich derbe auszudrücken – und manchmal auch, wenn 
er mit anderen spricht.

Als er unten ankommt, lächelt Antonia.
»Ich muss dir zwei Fragen stellen. Wenn die Antwort 

richtig ist, werde ich dich heute Abend begleiten.«
»Was …?«
Antonia hebt den Zeigefinger. Sie reicht Jon gerade 

mal bis zur Brust und dürfte – mit Schuhen – nicht grö-
ßer als einen Meter sechzig sein. Und dennoch beein-
druckt sie. Da sie ganz nah vor ihm steht, erkennt Jon 
Hautveränderungen an ihrem Hals. Vernarbte Haut. 
Alte Narben. Sie verlieren sich unter ihrem T-Shirt.
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»Erste Frage: Was hast du getan? Ich weiß, dass du 
es ordentlich versaut haben musst. Mentor sucht sich 
immer Leute, die keine andere Wahl haben. Er hat die 
absurde Theorie aufgestellt, dass niemand freiwillig mit 
mir arbeiten möchte.«

»Wirklich eine absurde Theorie«, kontert Jon.
Sarkasmus perlt an Antonia ab wie Regen an einer 

neuen Goretex-Jacke. Sie beschränkt sich darauf, ihn er-
wartungsvoll anzusehen, und zupft dabei am Riemen 
ihrer Umhängetasche, die sie quer über der Brust trägt. 
Jon bleibt keine andere Wahl, er muss antworten.

»Ich … habe dreihundertfünfundsiebzig Gramm He-
roin im Kofferraum eines Zuhälters deponiert.«

»Schlecht.«
»Er ist ein Schwein, das eines seiner Mädchen ver-

trimmt hat. Er hätte sie fast umgebracht.«
»Trotzdem schlecht.«
»Ich weiß, aber ich bedaure es nicht. Bedauerlich ist 

nur, dass ich dabei erwischt wurde. Ich war so blöd, es 
der Prostituierten zu erzählen, und die hat mich dabei 
gefilmt. Dann war der Teufel los. Ich könnte im Gefäng-
nis landen.«

Antonia nickt.
»Du hast wirklich ein Problem.«
»Wie scharfsinnig von dir. Und die zweite Frage?«
»Gehört diese Art von Unregelmäßigkeiten zur Aus-

übung deines Berufes? Behindern sie deine Arbeit, und 
beeinflussen sie dein Urteilsvermögen?«

»Klar, ich manipuliere Beweismittel, wo ich nur kann, 
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ich lüge, ich schlage Zeugen, ich besteche Richter, da-
mit es zur Verurteilung kommt. Was glaubst du wohl, 
wie ich Inspector geworden bin?«

Antonia blinzelt nicht einmal. Aber etwas in Jons 
Tonfall verrät ihr, dass sie seine Antwort nicht ganz 
wörtlich nehmen sollte.

»Ich stelle dir die Frage einfacher. Bist du ein guter 
Polizist?«

Die Beleidigung überhört Jon geflissentlich. Denn 
die Frage ist zu wichtig. In Wirklichkeit bedeutet sie 
alles.

»Ob ich ein guter Polizist bin?«
Genau diese Frage stellt er sich seit dem ganzen Schla-

massel ebenfalls. Und sein kindischer Fehler hat ihn bis 
jetzt davon abgehalten, die Wahrheit zu erkennen.

»Ja, das bin ich. Ich bin ein Superbulle.«
Antonia mustert ihn, ohne mit der Wimper zu zu-

cken. In ihren Augen stehen Abwägung, Berechnung 
und Einschätzung. Jon hat das Gefühl, beurteilt zu wer-
den, und so ist es auch.

»In Ordnung«, sagt sie schließlich. »Heute Abend 
fahre ich mit. Und anschließend lasst ihr mich in Ruhe.«

»Warte mal, jetzt habe ich eine Frage. Wie zum Teu-
fel bist du runtergekommen, ohne dass ich dich gese-
hen habe?«

Sie zeigt über seine Schulter.
»Da hinten ist ein Fahrstuhl.«
Mit offenem Mund starrt Jon die Tür an. Sie ist kaum 

zu sehen. Und schon gar nicht bei diesem Schummer-
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licht. Als er sich wieder gefangen hat, trottet er hinter 
Antonia her, die bereits auf dem Weg zur Haustür ist.

»Ich hoffe, es ist keine Zeitverschwendung. Da es das 
letzte Mal sein wird, hoffe ich, dass es sich lohnt.«

»Dass es sich lohnt?«
»Dass es interessant wird.«
Beim Gedanken daran, was Mentor ihm alles am 

Telefon erzählt hat, muss Jon grinsen. Interessant, sagt 
sie.

»Ach Schätzchen, du wirst ausflippen.«



6
Eine Autofahrt

Beim Anblick des Wagens – drei Räder auf dem Geh-
weg, Sonderrecht der Polizei – muss Antonia lächeln. 
Ein großer Audi A8. Schwarzmetallic, getönte Scheiben, 
Leichtmetallfelgen, gut hunderttausend Euro wert. Jon 
hatte noch nie was mit teuren Autos am Hut – er fährt 
einen Toyota Prius Hybrid, um Typen der Generation 
Millennials aufreißen zu können –, aber er versteht ihr 
Lächeln.

»Gefällt dir die Karre, die mir dein Freund Mentor 
geliehen hat?«

Antonia nickt.
Jon nutzt die Gelegenheit und lässt den Schlüssel wie 

eine Babyrassel klirren. Nach der schlauchenden Fahrt 
von Bilbao nach Madrid hat er jetzt wahrlich keine Lust 
mehr, Auto zu fahren, nicht einmal einen Wagen, der 
größer ist als Mutters Wohnzimmer.

»Willst du fahren?«
Antonia schüttelt den Kopf.
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Und darauf beschränkt sich ihre Konversation. Nicht 
dass sich Inspector Gutiérrez nicht bemühen würde. 
Tatsächlich versucht er während der Fahrt mehrmals, 
Antonia Informationen zu entlocken, verpackt in gut 
gemeinte Fragen. Doch merkwürdigerweise beißt An-
tonia nicht an, sondern beschränkt sich darauf, die 
Augen zu schließen und den Kopf an die Scheibe zu 
lehnen.

Wie ein Baby. Wenn du es in ein Auto setzt, schläft es 
sofort ein, denkt Jon, der alles, was er über Kinder weiß, 
bei Modern Family gelernt hat.

Zwanzig Minuten später kommt der Audi mit einem 
sanften Ruck bei der Adresse zum Stehen, die ihm Men-
tor per WhatsApp geschickt hat. Antonia richtet sich 
auf.

»Sind wir schon da?«
»Fast.«
Sie halten vor einer Sicherheitsschranke: Zwei Wach-

männer kommen aus ihrem Häuschen und umrunden 
den Wagen, jeder auf einer Seite. Das kräftige LED-Licht 
einer Taschenlampe blendet Jon und die verschlafene 
Antonia. 

»Seid doch so gut und nehmt die Taschenlampe run-
ter, Herzchen«, sagt Jon und hält seine Marke aus dem 
Fenster.

Der Wachmann kommt näher. In der Dunkelheit ist 
sein Gesicht kaum zu erkennen, was auch an der tief in 
die Stirn gezogenen Schirmmütze liegt, aber Jon spürt, 
dass er ziemlich nervös ist. Er mustert die Marke auf-
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merksam, fasst sie aber nicht an. Gleich darauf macht 
er dem Kollegen ein Zeichen, die Schranke zu öffnen.

»Sie können weiterfahren.«
»Waren Sie vorletzte Nacht auch da?«
Pause.
»Nein, ich hatte frei.«
Er lügt oder verheimlicht etwas, argwöhnt Jon.
»Und Ihr Kollege?«
»Hier hat niemand was gesehen. Fahren Sie immer 

geradeaus bis zum zweiten Kreisel, dort biegen Sie 
rechts ab und fahren bis ans Ende der Straße.«

Jon will nicht insistieren und startet den Wagen, weil 
die Schranke inzwischen offen ist. Die Xenon-Schein-
werfer fallen auf ein glänzendes Metallschild, auf dem 
der Name der Wohnanlage steht: LA FINCA.

Sie sind jetzt sechs Lieder von Joaquín Sabina und 
ebenso viele Welten von Lavapiés entfernt, konstatiert 
Jon, als sie Hunderte von Metern perfekter und makel-
loser Privatstraßen entlangfahren.

Am Anfang stehen noch mehrere Reihenhäuser an 
der Hauptstraße, die aber immer seltener werden, je 
 näher sie den großen und teuren Luxusvillen kommen, 
deren Lichter sich wie Inseln von der Finsternis abhe-
ben.

»Über diesen Ort habe ich was gelesen. Eine Super-
luxus-Wohnanlage für Millionäre, die viel Wert auf ihre 
Privatsphäre legen«, sagt Antonia. Sie zieht ihr iPad aus 
der Tasche und sucht im Internet nach Informationen. 
»Unternehmer, Fußballspieler. So ein Haus kann bis zu 
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zwanzig Millionen Euro kosten. Es heißt, dies sei der 
 sicherste Ort in ganz Europa.«

Jon erinnert sich flüchtig an eine Fernsehreportage 
über La Finca. Die Hälfte der Spieler von Real Madrid 
lebt in diesem lebensgroßen Modell einer heilen Welt. 
Allerdings wurde in der Reportage nicht mehr gezeigt 
als diese synthetischen, gut beleuchteten Gehwege, an 
denen sie gerade entlangfahren. Bei Nacht wirkt der si-
cherste Ort in ganz Europa eher unheimlich.

»Ich weiß nicht, ob es hier wirklich so sicher ist, wie 
behauptet wird«, sagt Jon und denkt daran, was ihm 
Mentor erzählt hat.

Er fährt mit offenem Seitenfenster im Schritttempo 
und versucht, dieses fremde Universum zu erfassen. 
Weit und breit keine Menschenseele. Man hört ledig-
lich das Zirpen der Grillen auf dem makellosen Rasen 
und die leichte Brise über dem künstlichen See, den Jon 
nach dem zweiten Kreisel rechts hinter sich gelassen 
hat. Hier passieren sie eine weitere Sicherheitsschranke, 
die der Wachmann, kaum dass sie durchgefahren sind, 
schnell wieder schließt.

Wie eine VIP-Zone in einer VIP-Wohnanlage.
In dieser Zone sind die Zufahrtsstraßen breiter. Auf 

den Gehwegen stehen weniger Straßenlaternen. Mau-
ern und Einfahrtstore zu den Häusern sind höher. 
Einen halben Kilometer nach der Schranke macht Jon 
das Ende der Straße aus. Direkt vor dem Eingangstor 
des letzten Hauses steht mitten auf der Straße ein ähn-
licher schwarzer Audi A8, wie er selbst einen fährt.
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»Die müssen gerade im Angebot gewesen sein«, sagt 
Jon, als er am Straßenrand hält.

An dem anderen Audi lehnt Mentor und schaut mit 
gespielter Ungeduld auf seine Armbanduhr. Er trägt 
denselben Anzug wie am Vortag, hat aber das Hemd 
gegen ein frisch gebügeltes eingetauscht. Doch das 
kann den gräulichen Farbton seines müden Gesichts 
im Licht der Straßenlaterne ebenso wenig beleben wie 
den wässrigen Glanz seiner Knopfaugen.

Jon stellt den Motor ab und steigt aus. Antonia bleibt 
sitzen.

»Gut gemacht, Inspector Gutiérrez«, sagt Mentor, 
ohne sich von der Stelle zu rühren.

Jon geht zu ihm und zeigt hinter sich. Mission erfüllt.
»Hier haben Sie Ihr Maskottchen. Wir sind quitt.«
»Wenn wir uns wortwörtlich an unsere Abmachung 

halten«, sagt Mentor nach einem Räuspern, »sind wir 
tatsächlich quitt. Aber ich unterstelle mal, dass Ihre be-
ruflich bedingte Neugier regelrecht danach schreit zu 
erfahren, was das alles soll, stimmt’s? Und weder Ihr 
Chef, der Comisario, noch ich wollen, dass diese Neu-
gier unbefriedigt bleibt.«

Jon stößt ein entrüstetes Schnauben aus. Dieser 
Scheißkerl denkt überhaupt nicht daran, ihn endlich 
in Frieden zu lassen. Er verflucht sich selbst für seine 
Dummheit.

»Sie haben gesagt, dass ich Antonia Scott dazu brin-
gen soll, ins Auto zu steigen, das wäre alles. Sie haben 
eine ganze Reihe von Leuten erpresst, und ich bin der 
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Erste, der nicht an der Mauer zerschellt ist, die diese 
Frau um sich errichtet hat.«

»Und genau deshalb kann ich Sie nicht nach Hause 
gehen lassen, Inspector«, erklärt Mentor, wobei er 
jede Silbe betont, als wäre der Grund, weshalb er die 
Bedingungen ihrer Abmachung einfach ändert, so 
offensichtlich und empörend wie ein Pickel auf der  
Nase.

»Sie hat mir versprochen, dass sie heute Nacht mit-
kommt. Dann geht sie wieder nach Hause. Und ich 
werde Ihnen kaum noch von Nutzen sein.«

Mentor zuckt mit den Schultern.
»Ich habe das Gefühl, dass Scott weitermachen wird, 

wenn sie das da drin gesehen hat. Und deshalb müssen 
Sie unbedingt auf sie aufpassen. Das kann sie nämlich 
gar nicht gut.«

»Was Sie nicht sagen.«
»Wir sind uns also einig.«
Jon überlegt einen Moment. Es stößt ihm bitter auf, 

dass Mentor ihn getäuscht hat, das hat er wirklich nicht 
erwartet. Von dem wenigen, was sein Vater ihm bei-
brachte, bevor er abgehauen ist, erinnert er sich am bes-
ten an den Satz, den er immer wieder gern umschifft: 
Wenn dir eine Abmachung zu gut erscheint, um wahr zu 
sein, stell dir den Rest vor.

Nicht dass er eine Wahl hätte. Er weiß nicht, was die-
ser elegante und geheimnisvolle Kerl getan hat, um De-
sis Video aus den Schlagzeilen verschwinden zu lassen, 
befürchtet aber, dass er diesen Zauber mit einem Fin-
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gerschnippen wieder rückgängig machen kann. Kar-
riere zum Teufel, Mutters Fischbäckchen zum Teufel.

Und in einer Sache hat Mentor recht: An diesem 
Punkt angelangt muss Inspector Gutiérrez unbedingt 
erfahren, was die ganze Geheimniskrämerei zu bedeu-
ten hat. 

»Was bleibt mir anderes übrig? Sie haben mich doch 
schon bei den Eiern«, gibt er sich geschlagen.

»Freut mich, dass Sie das auch so sehen.«
Jon dreht sich um und sieht, dass Antonia immer 

noch im Wagen sitzt.
»Warum steigt sie nicht aus?«
Mentor ergreift ihn am Ellenbogen und zieht ihn 

von dem Audi weg.
»Schauen Sie sie jetzt nicht an, sie bereitet sich vor. 

Das Ganze dürfte nicht einfach für sie sein.«



7
Eine Übung

Antonia sitzt allein im Auto und atmet schwer. Die 
kurze Fahrt mit geschlossenen Augen hat nicht zu ihrer 
Beruhigung beigetragen. 

Sie hat mehrere ihrer altbewährten Tricks auspro-
biert, darunter:

 – Die Zahl der Umdrehungen der Räder während 
der Fahrt zu berechnen (ungefähr 7300).

 – In umgekehrter Reihenfolge die Liste der Goten-
könige herunterzubeten (bei Gesalech ist sie zwei-
mal hängen geblieben, weil Jon ununterbrochen 
redete).

 – Im Geiste den kürzesten Weg von ihrer Wohnung 
zum Retiro-Park abzustecken, aber ohne die Stra-
ßen, die mit einem Vokal beginnen (elf Minuten 
mehr, wenn viel Verkehr ist).
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Es hat nicht viel genutzt. Ihr Herzschlag hat sich be-
schleunigt, der Atem geht stockend. Und jetzt, da Jon 
nicht mehr im Wagen sitzt, steigt Panik in ihr auf. Oder 
vielleicht ist es eher so, dass sie die Panik nur dann auf-
steigen lässt, wenn es keine Zeugen gibt.

Nachdem sie so lange vor dem, was ist, und dem, was 
sie tun könnte, davongelaufen ist, hat die Wahrheit sie 
schließlich eingeholt. Antonia hat den schwarzen Gür-
tel darin, sich selbst zu belügen, aber sie ist durchaus 
imstande, sich einzugestehen, dass sie gleichermaßen 
wünscht und fürchtet, auszusteigen und zum alten 
Spiel zurückzukehren.

Auch wenn es keine gute Idee ist.
Auch wenn sie sich geschworen hat, nicht zurückzu-

kehren, wegen allem, was sie dem Mann angetan hat, 
den sie liebt.

Auch wenn das bleierne Gewicht in ihrer Magen-
grube sie anfleht, sich hinter das Lenkrad zu setzen, den 
Wagen anzulassen, das Gaspedal durchzutreten und aus 
diesem goldenen Käfig zu fliehen. Mit wehendem Haar 
und quietschenden Reifen.

Dann wirft sie einen Blick aus dem Fenster und ent-
deckt zu ihrer Überraschung die glitzernde Oberfläche 
des künstlichen Sees.

Mångata. 
Mondstraße.
Auf Schwedisch: das Reflektieren des Mondes auf 

dem Wasser. 
Antonia hatte – hat, hat, hat, wiederholt sie so laut, 
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dass man sie fast hören kann – ein Spiel mit Marcos. 
Unmögliche Wörter finden, Wörter, die schöne und un-
übersetzbare Gefühle ausdrücken, Wörter, für die man 
auf Spanisch einen ganzen Absatz bräuchte. Wenn einer 
von ihnen ein solches Wort gefunden hatte, bot er es 
dem anderen wie einen Schatz dar. Und ausgerechnet 
jetzt – eine Windbö und die Wolken lockern auf – ma-
terialisiert sich eines ihrer Lieblingswörter vor ihren 
Augen, eine silberne Linie, flackernd und schillernd.

Mångata.
Ein Zeichen des Universums wie jedes andere, das 

bedeuten kann, was sich Antonia auch immer wünscht. 
Deshalb schickt uns das Universum ja Zeichen, die wir 
nach Belieben deuten können.

Der Druck in ihrer Brust lässt nach, die Atmung be-
ruhigt sich. Die Affen in ihrem Kopf werden leiser. Das 
ist das Schöne an Gewissheiten, auch wenn sie nur vo-
rübergehend sind. Sie erfüllen uns mit einer gewissen 
Erleichterung.

Antonia atmet aus, weil sie die Luft angehalten hat, 
und öffnet die Wagentür.



8
Ein Szenario

Der Weg zum Haus wird erleuchtet von Bodenstrah-
lern, die in die großen Kalksteinfliesen eingelassen sind. 
Je näher sie kommen, desto deutlicher erkennt Jon die 
Ausmaße dieser Villa und erinnert sich an Antonias 
Worte, dass einige Häuser der Wohnanlage La Finca 
bis zu zwanzig Millionen Euro teuer seien. Alle Licht-
quellen scheinen eingeschaltet zu sein, es sind so viele, 
dass sie außer den Räumen auch der weißen Fassade 
einen goldenen Schimmer verleihen. Der Swimming-
pool, vom Haupteingang aus teilweise zu erkennen, 
dürfte mindestens zehn Meter lang sein. Der Außenbe-
reich ragt über den künstlichen See und endet an einer 
dicken Glasscheibe. Jon stellt sich vor, wie beide Was-
serflächen optisch zu einer verschmelzen, wenn man sie 
tagsüber vom Haus aus betrachtet.

»Gehen wir hinten rum«, sagt Mentor.
Die beiden haben sich nicht begrüßt. Antonia ist 

ihm einfach gefolgt.
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Ein Pfad aus demselben Stein wie Weg und Fassade 
führt um das Haus herum zum Swimmingpool. Als sie 
um die Ecke biegen, gelangen sie auf eine Terrasse mit 
Designerstühlen unter einer schmiedeeisernen Pergola. 
Der Holzboden erstreckt sich vom Swimmingpool 
über die Terrasse bis zu der riesigen offen stehenden 
Glastür des Salons. Dicke Vorhänge mit Faltenwurf ver-
wehren einen Blick ins Innere des Hauses.

Auf einem der Designerstühle sitzt eine große Frau 
im weißen Schutzanzug der Spurensicherung, in der 
einen Hand eine Zigarette, in der anderen das Handy.

»Die Dinger werden Sie noch umbringen, Frau Dok-
tor«, begrüßt Mentor sie.

Ohne vom Handy aufzublicken, murmelt die Frau 
etwas Unverständliches und nimmt einen weiteren Zug 
von ihrer Zigarette.

Mentor schnalzt missbilligend mit der Zunge und 
dreht sich zu Antonia um, die ihn erwartungsvoll an-
blickt und dabei wie ein Läufer am Start ihr Gewicht 
von einem Bein auf das andere verlagert. Mentor beugt 
sich ein wenig hinunter, bis seine Lippen fast ihr rechtes 
Ohr berühren, und sagt: 

»Wie war dein Gesicht vor der Geburt?«
Statt ihm zu antworten, setzt Antonia einen Fuß in 

den hell erleuchteten Salon.
Was zum Teufel war das denn? 
Jon will ihr schon folgen, aber Mentor legt ihm eine 

Hand auf die Brust.
»Eine Sache noch. Bevor Sie reingehen, muss ich Sie 
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darauf hinweisen, dass das, was Sie dort sehen werden, 
diese Ermittlungen, meine Existenz oder die von Señora 
Scott absolut vertraulich sind. Sie werden Dinge sehen 
und hören, die Ihnen seltsam vorkommen, mit denen 
Sie nicht einverstanden sind. Sind Sie ein guter Soldat?«

»Ich mochte es noch nie, an der Leine geführt zu wer-
den«, erwidert Jon und will schon weitergehen.

Mentor ist kräftig  – viel kräftiger, als er in seinem 
sündhaft teuren Anzug wirkt –, aber kein ernstzuneh-
mender Gegner für den Körperbau eines Jon Gutiérrez, 
also zieht er widerwillig den Arm zurück. Der Abdruck, 
den seine Hand auf Jons Brust hinterlässt, erhöht dessen 
große und zunehmende Lust, ihm eine reinzuhauen. 

»Zwingen Sie mich nicht, Druck auszuüben«, insis-
tiert Mentor. »Das ist wirklich nicht zu viel verlangt. Sie 
sollen nur schweigen und mitspielen.«

Neuerliches Kräftemessen, jetzt mit Blicken. Die 
Waage neigt sich zur Gegenseite. Jon muss seine Wut hi-
nunterschlucken. Irgendwann wird er explodieren, aber 
jetzt ist nicht der geeignete Moment dafür.

»Dann spielen wir halt«, sagt sein Mund, obwohl 
seine Augen eine ganz andere Sprache sprechen.

Mentor gibt sich mit einem Waffenstillstand zufrie-
den und lässt ihn durch.

Draußen ist die Nacht mild. Drinnen ist es eiskalt. Je-
mand hat den Thermostat auf Gefrierstufe runterge-
stellt, denkt Jon, als er den schweren Vorhang zur Seite 
schiebt.
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Als er den Salon betritt, bekommt er Zweifel an zwei 
Dingen, die er zu wissen glaubte.

Erstens glaubte er zu wissen, wenn auch aus der 
Ferne, was Luxus ist. Seine Mutter war Grundschulleh-
rerin mit Leib und Seele und verdiente gerade genug, 
um irgendwie zurechtzukommen – zusammen mit den 
drei Groschen, die sein Vater ihr zahlte, nachdem er 
sie für eine andere verlassen hatte. Aber Amatxo hatte 
Freunde, die sie manchmal besuchten, ein paar in Bil-
bao, ein paar andere in Vitoria. Doppelte Familienna-
men, Ländereien, Autos. Handgeschnittener Joselito-
Schinken als Tapa, Vega-Sicilia-Wein am Abend und 
gelegentliche Sonntagsausritte verschlangen zwei Drit-
tel ihres Vermögens. Und nach diesen Besuchen kehrte 
Jon in die Wohnung am anderen Ufer des Nervión zu-
rück und schlief in dem Glauben ein, im Himmel ge-
wesen zu sein.

Aber jetzt, Jahre später, betritt er diesen Salon und 
begreift, dass er nicht einmal die Farbe des Himmels 
kennt.

Der Raum ist unermesslich groß, obwohl sich der Ar-
chitekt sehr bemüht hat, ihn einem menschlichen Maß-
stab anzupassen. Doppelte Deckenhöhe, offenes Ober-
geschoss, Oberlichter, vier Meter hohe Fensterfronten. 
Auf einer Seite das Esszimmer mit offenem Kamin, da-
hinter eine Wand zur Eingangshalle mit Springbrun-
nen und allem Drum und Dran. Geschmackvolle Bil-
der an den Wänden. Jon erkennt einen Rothko und 
zwei Miró. Er kennt noch eines, der Name des Malers 
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