
Robin Hobb
Diener der alten Macht



Die Chronik der Weitseher von Robin Hobb bei Penhaligon:
1. Die Gabe der Könige
2. Der Bruder des Wolfs
3. Der Erbe der Schatten

Das Erbe der Weitseher von Robin Hobb bei Penhaligon:
1. Diener der alten Macht
2. Prophet der sechs Provinzen
3. Beschützer der Drachen



Robin Hobb

Diener der alten Macht
Das Erbe der Weitseher 1

Roman

Deutsch von Eva Bauche-Eppers



Die Originalausgabe erschien 2001 unter dem Titel  
»Fool’s Errand (Tawny Man 1)« bei Spectra, New York. 

 
Dieses Buch ist bereits unter dem Titel »Der lohfarbene Mann«  

im Bastei-Lübbe Verlag erschienen. 
 

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des

Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

 
 

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 2001 by Robin Hobb

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2018 by Penhaligon  
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Redaktion: Alexander Groß

Umschlaggestaltung und Artwork: Isabelle Hirtz, Inkcraft
Karte: © Andreas Hancock

HK · Herstellung: sam
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU

ISBN 978-3-7645-3203-1 
 

www.penhaligon.de



Für Ruth und ihre getreuen Stubentiger, 
Alexander und Crusades





7

Kapitel 1

CHADE IRRSTERN

Ist Zeit das Rad, das sich dreht, oder die Spur, die es in die 
Erde gräbt?
Kelstars rätsel

Er kam in einem späten, verregneten Frühling und brachte 
mir die große weite Welt zurück. Ich war fünfunddreißig 
in jenem Jahr. Mit zwanzig wäre mir ein Mann in meinem 
jetzigen Alter als Greis erschienen, verbraucht, nur mehr 
einen Schritt vom Rand des Grabes entfernt. Dieser Tage 
empfinde ich mich weder als jung noch als alt, sondern wie 
in der Schwebe dazwischen. Man kann sich nicht länger mit 
jugendlicher Einfalt entschuldigen und sich noch nicht auf 
die Torheit des Alters berufen. In vielerlei Hinsicht wusste 
ich nicht mehr genau, welches Bild ich von mir selbst haben 
sollte. Manchmal kam es mir vor, als ob mein Leben allmäh-
lich hinter mir verblasste wie Fußspuren im Regen, bis ich 
womöglich schon immer dieser stille Mann gewesen war, 
der in einer Hütte zwischen dem Wald und dem Meer ein 
nicht weiter bemerkenswertes Dasein fristete.

Ich lag im Bett an dem fraglichen Morgen und lauschte 
auf die kleinen Geräusche, die manchmal die Macht hatten, 
mir innere Ruhe zu schenken. Der Wolf atmete gleichmä-
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ßig vor dem leise knisternden Herdfeuer. Ich spürte mit der 
uns beiden eigenen Gabe nach ihm und berührte sacht sein 
schlummerndes Bewusstsein. Er träumte davon, mit einem 
Rudel über schneebedeckte, wellige Hügel zu laufen. Für 
Nachtauge war es eine Vision aus Stille, Kälte und Bewe-
gung. Behutsam zog ich mich zurück und überließ ihn der 
Harmonie seines Traumgesichts.

Vor meinem kleinen Fenster schmetterten die zurückge-
kehrten Zugvögel sich ihre Herausforderungen entgegen. 
Es wehte ein leichter Wind, und jedes Mal, wenn er durch 
die Zweige strich, prasselte ein losgeschüttelter Tropfenha-
gel des Regens der vergangenen Nacht auf die durchweichte 
Erde. Die Bäume waren Silberbirken, vier an der Zahl. Als 
ich sie einpflanzte, vor Jahren, waren sie kaum mehr als 
Stecklinge gewesen, und nun warf ihr zartes Laub einen an-
genehmen, luftigen Schatten um das Fenster meiner Schlaf-
kammer. Ich schloss die Augen und glaubte das Lichtgeflim-
mer auf den Lidern zu spüren. Noch etwas liegen bleiben, 
nur eine kleine Weile.

Ich hatte einen schlimmen Abend gehabt, eine schlimme 
Nacht, und mich ohne Beistand hindurchkämpfen müssen. 
Mein Ziehsohn, Harm, war vor fast drei Wochen mit Merle 
auf die fröhliche Walz gegangen und noch nicht wiederge-
kommen. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Mein ruhiges, 
zurückgezogenes Leben lag beengend um seine jungen 
Schultern. Merles Geschichten vom Leben auf der Bocks-
burg, ausgemalt mit aller Kunst der fahrenden Sängerin, 
schufen Bilder in seiner Fantasie, deren bunte Verlockung ihn 
überwältigte. Also hatte ich zögernd eingewilligt, dass er sie 
nach Bocksburg begleitete, sodass er dort das Frühlingsfest 
mitfeiern, einen mit Carrissamen bestreuten Kuchen essen, 
dem Puppenspieler zusehen und vielleicht, wenn er Glück 
hatte, ein Mädchen küssen konnte. Harm war dem Alter 
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entwachsen, wo regelmäßige Mahlzeiten und eine warme 
Schlafstatt genügten, um ihn zufriedenzustellen. Schon län-
ger hatte ich mir gesagt, es wäre an der Zeit, ihn ziehen zu 
lassen, ihn bei einem tüchtigen Tischler oder Zimmermann 
in die Lehre zu geben. Er zeigte Geschick im Arbeiten mit 
Holz, und je früher man ein Gewerbe angeht, desto besser 
lernt man es. Doch noch war ich nicht bereit, auf ihn zu ver-
zichten. Wie auch immer, vorerst durfte ich einen Monat der 
Ruhe und Einsamkeit genießen und mich bequemen, Dinge 
selbst zu tun, die sonst für mich getan wurden. Nachtauge 
und ich hatten einander zur Gesellschaft. Was brauchten 
wir mehr?

Doch kaum waren sie fort, da schien mir das kleine Haus 
zu still. Die Begeisterung des Jungen beim Aufbruch hatte 
mir lebhaft die Frühlingsfeste meiner eigenen Jugend ins 
Gedächtnis gerufen. Puppentheater und Carrissamen-
kuchen und Mädchen zum Küssen weckten Erinnerungen, 
die ich begraben geglaubt hatte. Vielleicht waren die quä-
lenden Träume eine Folge davon. Zweimal war ich schweiß-
gebadet und zitternd erwacht, mit verkrampften Gliedern. 
Lange war ich von diesen Heimsuchungen verschont ge-
blieben, doch in den letzten vier Jahren war mein altes Übel 
wieder aufgelebt, kam und ging ohne erkennbares Muster, 
fast, als hätte die Gabe sich plötzlich meiner erinnert und 
griffe nach mir, um mich aus meiner friedlichen Idylle zu 
reißen. Tage, die glatt und gleichförmig einander gefolgt 
waren wie Perlen auf einer Schnur, wurden nun von ihrem 
Drängen gestört. Manchmal fraß der Gabenhunger an mir, 
wie ein Geschwür gesundes Fleisch verzehrt. Dann wieder 
erschöpfte er sich in ein paar Nächten mit sehnsuchtsvollen, 
lebendigen Träumen. Mit Harm als Ablenkung und Gesell-
schaft wäre es mir vielleicht möglich gewesen, dem unabläs-
sigen Drängen der Gabe zu widerstehen, doch allein, ohne 
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Ablenkung, hatte ich am gestrigen Abend dem ungestillten 
Verlangen nachgegeben, das von solchen Träumen aufge-
stört wurde. Ich war hinuntergegangen zu den Klippen am 
Meer, hatte mich auf die Bank gesetzt, von Harm für mich 
gezimmert, und die Gabe wie eine suchende Hand über die 
Wellen gestreckt. Der Wolf hatte eine Zeitlang neben mir 
gesessen, einen alten Vorwurf im Blick. Ich bemühte mich, 
ihn zu ignorieren. »Auch nicht schlimmer als deine Marotte, 
Stachelschweine zu ärgern«, gab ich ihm zu bedenken.

Nur, dass man deren Stacheln herausziehen kann. Was dich 
sticht, bohrt sich immer tiefer hinein und eitert. Seine wachen 
Augen schauten an meinen vorbei, während er mir ohne fal-
sche Rücksicht seine Meinung übermittelte.

Warum gehst du nicht Kaninchen jagen?
Du hast den Jungen und seinen Bogen fortgeschickt.
Du könntest selbst eins fangen. Wie früher.
Früher haben wir gemeinsam gejagt. Warum tun wir nicht das, 

statt dieses fruchtlosen Suchens? Wann wirst du begreifen, dass da 
draußen keiner ist, der dich hören kann?

Ich muss es eben … versuchen.
Warum? Genügt dir meine Gesellschaft nicht?
Doch, sie genügt mir bei weitem. Sie hat mir immer genügt. Ich 

öffnete mich weiter der Alten Macht, die wir beide teilten, 
und versuchte ihn fühlen zu lassen, wie die Gabe an mir 
zerrte. Es ist die Magie, die will, dass ich sie gebrauche, nicht ich.

Tu es weg. Ich will das nicht sehen. Und als ich diesen Teil 
meines Selbst vor ihm verschlossen hatte, fragte er beküm-
mert: Wird sie uns nie in Ruhe lassen?

Ich konnte ihm keine Antwort geben. Nach einer Weile 
legte der Wolf sich hin, bettete den großen Schädel auf seine 
Pfoten und machte die Augen zu. Ich wusste, er würde bei 
mir bleiben, weil er Angst um mich hatte. Zweimal im vor-
letzten Winter hatte ich im Übermaß von der Gabe Ge-
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brauch gemacht und in diesem mentalen Prozess die Kraft 
meines Körpers verbrannt, bis ich nicht einmal mehr in der 
Lage gewesen war, mich zum Haus zurückzuschleppen. 
Beide Male hatte Nachtauge Harm holen müssen. Diesmal 
waren wir allein.

Dabei wusste ich, mein Tun war dumm und sinnlos. 
Wusste gleichzeitig, ich konnte es nicht lassen. Wie ein 
Hungers Sterbender, der Gras isst, um die heulende Leere in 
seinem Bauch zu füllen, so griff ich mit der Gabe hinaus, be-
rührte die Leben innerhalb meiner Reichweite. Ich konnte 
ihre Gedanken spüren und vorübergehend das mächtige 
Verlangen stillen, meine Leere füllen. Ich hatte Teil am Tun 
der Fischersfamilie, die draußen auf dem Meer bei starkem 
Wind ihre Netze auswarf. Ich teilte flüchtig die Bedenken 
eines Kapitäns, dessen Fracht um ein Weniges schwerer 
war, als sein Schiff gefahrlos tragen konnte. Die Maatin auf 
demselben Schiff sorgte sich wegen des Mannes, den ihre 
Tochter heiraten wollte; ein Nichtsnutz war er, trotz seiner 
schönen Worte. Der Schiffsjunge verfluchte sein Pech, dass 
sie wieder einmal zu spät nach Burgstadt kamen, um beim 
Frühlingsfest mitzufeiern. Wenn sie endlich einliefen, war 
der Spaß vorbei, und in der Gosse lagen nur noch welke 
Girlanden. Immer passierte ihm das.

Diese Erfahrungen aus zweiter Hand stellten eine küm-
merliche Ablenkung dar. Sie machten mir bewusst, dass die 
Welt größer war als die vier Wände meines Hauses, größer 
sogar als die Fläche meines Gartens, doch es war nicht das-
selbe wie der wahre Gebrauch der Gabe, in keiner Weise 
vergleichbar mit diesem Augenblick des Einsseins, wenn 
Bewusstseine verschmolzen und man die Welt als ein gro-
ßes Ganzes erfuhr, in welchem der eigene Körper nicht 
mehr war als ein Körnchen Staub.

Die energischen Zähne des Wolfs am Handgelenk brach-
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ten mich jäh zurück von meinem Nachspüren in der Ferne. 
Komm jetzt. Das ist genug. Wenn dich hier unten die Kräfte ver
lassen, hast du eine feuchte Nacht vor dir. Ich bin nicht der Junge, 
dass ich dich auf die Füße stellen kann. Also komm jetzt.

Als ich aufstand, wurde mir für einen Moment schwarz 
vor Augen. Diese Schwärze verging wieder, nicht aber der 
Schatten auf meiner Seele. Ich war hinter dem Wolf durch 
die tiefer werdende Dunkelheit unter den tropfenden Bäu-
men gestapft, zurück zum Haus, wo das Feuer im Kamin 
niedergebrannt war und die Kerzen auf dem Tisch dem Er-
löschen entgegenflackerten. Ich braute mir Tee aus Elfen-
rinde, schwarz und gallenbitter. Er würde meinen Geist 
noch mehr verdüstern, doch er linderte auch die wütenden 
Schmerzen in meinem Kopf. Ich hatte die aufputschende 
Wirkung der Elfenrinde zur Arbeit an einer Beschreibung 
des Steinespiels und seiner Spielregeln genutzt. Es war nicht 
mein erster Versuch, und jedes Mal hatte ich das Unterfan-
gen als hoffnungslos aufgegeben. Man kann es nur lernen, 
indem man es spielt, sagte ich mir. Diesmal ergänzte ich den 
Text um eine Reihe von Zeichnungen, die veranschaulichen 
sollten, wie ein typisches Spiel sich entwickelte. Als ich kurz 
vor dem Morgengrauen die Blätter beiseiteschob, erschien 
mir das Geleistete wie der dümmste meiner jüngsten Ver-
suche. Man konnte nicht mehr sagen, ich ging spät zu Bett, 
es war eher früh.

Als ich erwachte, war bereits der halbe Vormittag um. In 
der hinteren Ecke des Hofes scharrten und gackerten die 
Hühner. Der Hahn krähte einmal. Ich stöhnte. Die Arbeit 
rief. Mein Gewissen sagte mir, es war Zeit, die Eier einzu-
sammeln und eine Handvoll Körner auszustreuen, um das 
Federvieh bei Laune zu halten. Im Garten grünte alles um 
die Wette; das Unkraut schrie danach, gejätet zu werden. 
Und hatte ich mir nicht vorgenommen, die Reihe Fesk nach-
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zusäen, die die Schnecken gefressen hatten, und noch einen 
Vorrat Purpurbanner zu sammeln, solange es blühte? Mein 
letzter Versuch, Tinte daraus herzustellen, war fehlgeschla-
gen, aber ich wollte es noch einmal probieren. Holz wartete 
darauf, gehackt und gestapelt zu werden, Haferbrei wollte 
gekocht sein, der Kamin gefegt. Zu guter Letzt war da die 
Esche neben dem Hühnerhaus, wo der geknickte Ast abge-
sägt werden musste, bevor er beim nächsten Sturm auf den 
Stall genau darunter fiel.

Und wir sollten zum Bach hinuntergehen und schauen, ob die 
Fische schon wandern. Frischer Fisch wäre gut. Nachtauge fügte 
seine eigenen Pläne meiner gedanklichen Liste von Erledi-
gungen hinzu.

Letztes Jahr wärst du an verdorbenem Fisch fast gestorben.
Erst recht ein Grund, sich jetzt an ihnen zu laben, wo sie frisch 

sind und springen. Du könntest den Speer des Jungen nehmen.
Und triefnass werden und frieren.
Lieber triefnass und durchgefroren als hungrig.
Ich drehte mich auf die andere Seite und schlief wieder 

ein. Na und? Gönnte ich mir eben einen faulen Tag. Wer 
merkte und wen kümmerte es? Die Hühner? Ich konnte ge-
rade erst die Augen zugemacht haben, als seine Gedanken 
mich anstießen.

Wach auf, Bruder. Ein fremdes Pferd kommt.
Augenblicklich war ich munter. Am Winkel der Licht-

strahlen, die ins Zimmer fielen, konnte ich erkennen, dass 
Stunden vergangen waren. Ich stand auf, zog mir den Kittel 
über, legte den Gürtel um und schlüpfte in meine Sommer-
schuhe: eigentlich nur Ledersohlen mit ein paar Riemen, 
um sie an den Füßen zu halten. Ich strich mir das Haar aus 
dem Gesicht und rieb mir die brennenden Augen. »Sieh 
nach, wer es ist«, forderte ich den Wolf auf.

Nicht mehr nötig. Er ist fast an der Tür.
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Ich erwartete niemanden. Merle kam drei- oder viermal 
im Jahr auf einige Tage zu Besuch und brachte mir Neuig-
keiten, feines Schreibpapier und guten Wein, aber sie und 
Harm würden nicht jetzt schon, so bald, von der Bocksburg 
zurückkehren. Andere Besucher waren rar. Es gab Baylor 
mit seiner Kate und seinen Schweinen im Nachbartal, aber 
er besaß kein Pferd. Jedes halbe Jahr kam ein Kesselflicker. 
Beim ersten Mal hatte er sich buchstäblich zu mir verirrt, 
in einem Gewitter, als sein Pferd anfing zu lahmen und er 
mein Licht zwischen den Bäumen hindurchschimmern sah. 
Seither fanden öfter Reisende ähnlicher Art den Weg zu 
mir. Der Kesselflicker hatte eine zusammengerollte Katze, 
das Symbol für ein gastliches Haus, in einen Baum neben 
dem Pfad zu meiner Hütte geritzt. Ich hatte das Zeichen 
entdeckt, aber belassen, denn ein Besucher ab und an war 
durchaus willkommen.

Vermutlich war auch dieser Fremde ein verirrter Reisen-
der oder ein wegmüder Händler. Ich sagte mir, ein neues 
Gesicht und ein wenig Unterhaltung wären nicht schlecht, 
konnte mich aber selbst nicht recht überzeugen.

Ich hörte das Pferd draußen stehen bleiben und die leisen 
Geräusche eines Reiters, der aus dem Sattel stieg.

Es ist der Graue. Der Wolf knurrte.
Fast blieb mir das Herz stehen. Ich öffnete langsam die 

Tür, gerade als der alte Mann die Hand hob, um anzuklop-
fen. Er schaute mich an, dann brach sein Lächeln hervor. 
»Fitz, mein Junge. Ach, Fitz!«

Er streckte die Arme aus. Einen Moment lang war ich wie 
gelähmt, unfähig, mich zu rühren. Ich wusste nicht, was 
ich fühlte. Dass der alte Mann mich aufgespürt hatte, nach 
all den Jahren, war erschreckend. Er musste einen Grund 
haben, etwas anderes als nur den Wunsch, mich wiederzu-
sehen. Doch ich spürte auch eine Regung der alten Vertraut-
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heit, das Aufflackern von Neugier, das Chade von jeher in 
mir ausgelöst hatte. Als ich ein Knabe auf der Bocksburg ge-
wesen war, kam sein verstohlener Ruf des Nachts und for-
derte mich auf, die geheime Treppe zu seinem Reich in dem 
Turm über meiner Kammer hinaufzusteigen. Dort mischte er 
seine Gifte und lehrte mich das Geschäft des Meuchelmör-
ders und machte mich unwiderruflich zu seinem Geschöpf. 
Stets hatte mein Herz schneller geklopft, wenn die geheime 
Tür aufsprang. Trotz der vielen Jahre und der Schmerzen an 
Leib und Seele hatte er immer noch diese Wirkung auf mich. 
Geheimnisse und die Aussicht auf Abenteuer umgaben ihn.

So konnte es nicht anders sein, als dass ich seine gebeug-
ten Schultern umfasste und ihn an mich zog. Haut und Kno-
chen. Der alte Mann war nur noch Haut und Knochen, fast 
so mager wie in meiner Erinnerung an unsere erste Begeg-
nung. Diesmal aber war ich der Eremit in dem zerschlisse-
nen Gewand aus grauer Wolle. Ihn hingegen schmückten 
eine königsblaue Hose und ein Wams in der gleichen Farbe, 
aber mit unterfütterten Schlitzen in einem Grün, das seinen 
Augen Tiefe verlieh. Seine Reitstiefel waren aus schwarzem 
Leder, die weichen Handschuhe ebenfalls. Der grüne Um-
hang hatte die Farbe der Einsätze in seinem Wams und war 
mit Pelz verbrämt. An Kragen und Manschetten schäumten 
weiße Spitzen. Die vielen Narben, die ihn einst dazu ge-
bracht hatten, sich schamvoll vor den Augen der Welt zu 
verbergen, waren zu hellen Flecken in seinem wetterge-
gerbten Gesicht verblasst. Das weiße Haar hing offen auf 
seine Schultern und war oberhalb der Stirn zu Locken ge-
dreht. Seine Ohrringe waren mit Smaragden besetzt, und 
ein einzelner Stein blinkte in der Mitte des Goldreifs an sei-
nem Hals.

Mit einem ironischen Lächeln ließ der alte Assassine 
meine Musterung über sich ergehen. »Schon gut, Fitz, aber 
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ein Ratgeber der Königin muss seiner Stellung entsprechend 
auftreten, wenn ihm der Respekt entgegengebracht werden 
soll, der einem Kanzler Ihrer Majestät gebührt.«

»Aha.« Ich besann mich auf meine Pflichten als Gastge-
ber. »Tritt ein, tritt ein. Ich fürchte, mein Heim ist ein wenig 
bescheidener als das, woran du dich gewöhnt zu haben 
scheinst, aber dennoch bist du von Herzen willkommen.«

»Ich bin nicht hier, um an deinem Zuhause herumzukrit-
teln, Junge, ich bin hier, um dich zu sehen.«

»Junge?«, fragte ich lächelnd und ließ ihn an mir vorbei 
durch die Tür treten.

»Nun ja. Für mich immer, wahrscheinlich. Es ist einer 
der Vorteile des Alters, dass ich jedermann anreden kann, 
wie es mir beliebt, und keiner wagt, sich zu beschweren. 
Ach, da ist immer noch der Wolf, wie ich sehe. Nachtauge, 
richtig? Etwas in die Jahre gekommen, an das Weiß um die 
Schnauze erinnere ich mich nicht. Komm her, du bist ein 
braver Bursche. Fitz, macht es dir etwas aus, mein Pferd zu 
versorgen? Ich habe den ganzen Vormittag im Sattel geses-
sen, und mein Quartier letzte Nacht war einfach scheußlich. 
Ich bin ein wenig steif. Und bring bitte die Satteltaschen mit, 
sei so gut.«

Er bückte sich, um den Wolf zu kraulen, mit dem Rücken 
zu mir, überzeugt, dass ich seiner Bitte nachkommen würde. 
Und ich grinste und tat es. Die Rappstute, die er ritt, war ein 
großartiges Tier, freundlich und fügsam. Es macht immer 
Vergnügen, sich um ein Tier dieser Klasse zu kümmern. Ich 
gab ihr Wasser, eine Portion vom Körnerfutter für die Hüh-
ner und brachte sie auf die verwaiste Koppel des Ponys. Die 
Satteltaschen, mit denen ich zum Haus zurückging, waren 
schwer, und eine gluckerte vielversprechend.

Ich fand Chade in meiner Klause, an meinem Schreib-
tisch, wo er in meinen Papieren stöberte, als wären es seine. 
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»Ah, du hast sie mitgebracht. Dank dir, Fitz. Das hier, das 
ist eine Anleitung für das Steinspiel, richtig? Das Krähe dir 
beigebracht hat, um deine Gedanken von der Gabenstraße 
abzulenken? Faszinierend. Ich würde sie gern haben, wenn 
du damit fertig bist.«

»Wenn du Wert darauf legst.« Mich überkam ein flüchti-
ges Unbehagen. Er warf mit Worten und Namen um sich, die 
ich begraben hatte, um nie wieder daran zu rühren. Krähe. 
Die Gabenstraße. Ich schob sie zurück in die Vergangenheit. 
»Der Name ist nicht mehr Fitz«, sagte ich leichthin. »Hier bin 
ich Tom Dachsenbless.«

»Ach ja?«
Ich zwirbelte die weiße Haarsträhne über der Narbe 

an meiner Stirn. »Deswegen. Die Leute merken sich den 
Namen. Ich erzähle ihnen, ich hätte die weiße Strähne von 
Geburt an, und meine Eltern hätten mich danach benannt.«

»Verstehe«, erwiderte er ausdruckslos. »Nun, es ent-
behrt nicht einer gewissen Logik und scheint vernünftig.« 
Er lehnte sich zurück. Der alte Holzstuhl knarrte. »Ich habe 
etwas Seelentrost mitgebracht, wenn du die Becher spen-
dierst. Außerdem ein paar von Saras Ingwerkuchen … Ich 
wette, du hast nicht erwartet, dass ich noch weiß, wie du 
dahinterher gewesen bist. Wahrscheinlich sind sie etwas 
zerdrückt, aber das tut dem Geschmack keinen Abbruch.« 
Nachtauge hatte sich bereits aufgerichtet. Er kam heran und 
legte die Nase auf die Tischkante. Sie zeigte schnurstracks 
auf die Satteltaschen.

»Dann ist Sara immer noch Köchin auf Bocksburg?«, fragte 
ich, während ich nach zwei vorzeigbaren Bechern suchte. 
Eigentlich störte mich angeschlagenes Geschirr nicht, aber 
plötzlich war es mir peinlich, Chade so etwas hinzustellen.

Chade stand vom Schreibtisch auf und kam zu mir in die 
Küche. »Nur sporadisch. Ihre alten Füße schmerzen, wenn 
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sie zu lange steht. Sie hat sich einen großen Polsterstuhl auf 
ein Podium in einer Ecke der Küche stellen lassen. Von dort 
führt sie das Regiment. Sie bereitet die Speisen zu, an denen 
sie Spaß hat, die raffinierten Pasteten, die Gewürzkuchen 
und das Konfekt. Ein junger Mann namens Flammeri erle-
digt den Großteil der alltäglichen Kocherei.« Beim Reden 
packte er die Satteltaschen aus. Er stellte zwei Flaschen mit 
dem Siegel der Brennereien aus Sandsegge auf den Tisch. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann mir das letzte Mal ein 
so guter Tropfen durch die Kehle geronnen war. Die Ingwer-
kuchen  – etwas zerdrückt, wie prophezeit  – kamen zum 
Vorschein. Aus dem Leinentuch, in das sie eingeschlagen 
waren, rieselten Krümel. Der Wolf schnaufte tief, dann fing 
er an zu sabbern. »Auch sein Lieblingsgebäck, wie ich sehe«, 
bemerkte Chade trocken und warf ihm einen der Kuchen 
zu. Der Wolf fing ihn geschickt mit den Zähnen auf und trug 
ihn zum Kaminvorleger, um ihn dort in Ruhe zu verspeisen.

Die Satteltaschen gaben in schneller Folge ihre übrigen 
Schätze preis. Ein Paket feinstes Schreibpapier, Fässchen mit 
blauen, roten und grünen Tinten. Eine dicke Ingwerwurzel 
mit knospenden Trieben, genau richtig, um für den Sommer 
eingetopft zu werden. Päckchen mit Kräutern. Ein seltener 
Luxus für mich: ein runder, reifer Käse. Und in einer höl-
zernen Schatulle andere Kleinigkeiten, bestürzend fremd in 
ihrer Vertrautheit. Habseligkeiten von einst, mit deren Ver-
lust ich mich abgefunden hatte. Der Ring von Prinz Rurisk 
aus dem Königreich in den Bergen. Die Pfeilspitze, die des 
Prinzen Brust durchbohrt und ihn beinahe getötet hatte. 
Ein kleiner geschnitzter Kasten, vor vielen Jahren von mir 
selbst gefertigt, als Behälter für meine Gifte. Ich machte ihn 
auf. Er war leer. Ich klappte den Deckel wieder zu und stellte 
ihn auf den Tisch. Darüber hinweg musterte ich Chade. Er 
war nicht einfach ein alter Mann, der kam, um mich zu be-
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suchen. Er zog meine gesamte Vergangenheit hinter sich 
her, wie die bestickte Schleppe einer Dame in den Tanzsaal 
folgt. Als ich ihm die Tür öffnete, hatte ich meine alte Welt 
mit eingelassen.

»Warum?«, fragte ich leise. »Warum, nach so vielen Jah-
ren, hast du mich gesucht?«

»Nun ja …« Chade zog einen Stuhl heran und ließ sich 
seufzend darauf nieder. Er entkorkte eine Flasche und 
schenkte uns ein. »Aus vielerlei Gründen. Ich sah Merle mit 
deinem Zögling. Ich wusste sofort, wer er war. Nicht dass er 
dir ähnlich sieht, ebenso wenig wie Nessel Burrich ähnelt. 
Doch er hat dein Gehabe, deine Art zu zögern und sich eine 
Sache zu betrachten, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, 
bevor er beschließt, ob er sich darauf einlassen will. Er hat 
mich so sehr an dich erinnert, als du in seinem Alter warst, 
dass …«

»Du hast Nessel gesehen«, unterbrach ich ihn ruhig. Es 
war keine Frage.

»Selbstverständlich«, antwortete er ebenso ruhig. »Soll 
ich dir von ihr erzählen?«

Ich wagte nicht zu sprechen. Vorsicht, mir zur zweiten 
Natur geworden, warnte mich davor, ein zu großes Interesse 
an ihr zu bekunden. Dem entgegen sagte mir eine Ahnung, 
dass Nessel, meine Tochter, die ich nie gesehen hatte, außer 
in Visionen, der Anlass war, der Chade zu mir führte. Ich 
senkte den Blick auf meinen Becher und erwog die Vorzüge 
von Branntwein zum Frühstück. Dann dachte ich wieder an 
Nessel, Bastardtochter eines Bastards, die ich gegen meinen 
Willen schon vor ihrer Geburt im Stich gelassen hatte. Ich 
nahm einen Schluck. Ich hatte vergessen, wie weich der 
Odevie aus Sandsegge war. Seine Wärme durchströmte 
mich so schnell und süß wie jugendliche Lust.

Chade ließ Gnade walten und zwang mich nicht, meinen 
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Wunsch auszusprechen. »Sie sieht dir sehr ähnlich, auf eine 
schlaksige, mädchenhafte Art«, sagte er und lächelte, als er 
sah, wie ich das Gesicht verzog. »Merkwürdigerweise hat 
sie noch mehr Ähnlichkeit mit Burrich. Bei ihr finden sich 
mehr von seinen typischen Gesten und seiner Art zu spre-
chen als bei irgendeinem seiner fünf Söhne.«

»Fünf!«, entfuhr es mir überrascht.
Chade grinste. »Fünf Jungen, und alle begegnen ihrem 

Vater mit so viel Respekt und Ehrerbietung, wie ein Mann 
es sich nur wünschen kann. Ganz anders als Nessel. Sie gibt 
Burrich seinen eigenen finsteren Blick zurück, wenn er ihr 
gegenüber den strengen Vater herauskehrt. Was selten vor-
kommt. Ich will nicht sagen, dass sie sein Liebling ist, aber 
sie erobert sich einen größeren Platz in seinem Herzen, 
indem sie ihm die Stirn bietet, als die Buben mit ihrem ach-
tungsvollen Gehorsam. Sie hat Burrichs Ungeduld und sei-
nen untrüglichen Sinn für Recht und Unrecht. Zudem deine 
ganze Sturheit, aber vielleicht hat sie die ebenfalls von Bur-
rich gelernt.«

»Dann hast du auch mit Burrich gesprochen?« Er hatte 
mich großgezogen, und nun wuchs meine Tochter bei ihm 
auf wie sein eigenes Kind. Ihm zur Seite stand die Frau, die 
ich, so musste es nach außen erscheinen, im Stich gelassen 
hatte. Beide hielten mich für tot. Ihr Leben war ohne mich 
weitergegangen. Von ihnen zu hören vermischte Schmerz 
mit Zärtlichkeit. Ich spülte den Geschmack mit einem 
Schluck Sandsegger hinunter.

»Es ist unmöglich, Nessel zu sehen ohne Burrich als Drein-
gabe. Er wacht über sie, nun ja, wie ihr Vater. Es geht ihm 
gut. Sein Hinken ist mit den Jahren nicht besser geworden, 
doch er ist selten zu Fuß unterwegs, daher scheint es ihn 
nicht sehr zu stören. Seine Leidenschaft sind Pferde, immer 
Pferde, wie von jeher.« Er räusperte sich. »Du weißt, dass die 
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Königin und ich veranlasst haben, dass ihm die Fohlen von 
Rötel und Rußflocke übergeben wurden? Mit diesen beiden 
hat er sich seine Existenz aufgebaut. Die Stute, die du abge-
sattelt hast, Glosel, habe ich von ihm bekommen. Er züchtet 
nicht nur, sondern bildet Pferde aus. Er wird nie ein reicher 
Mann sein, denn sobald er einen Kuranten übrig hat, gibt er 
ihn für ein neues Pferd oder eine neue Parzelle Weideland 
aus. Doch als ich ihn fragte, wie er zurechtkommt, antwor-
tete er: ›Wir sind zufrieden.‹«

»Und was hat Burrich zu deinem Besuch gemeint?«, er-
kundigte ich mich. Ich war stolz darauf, dass meiner Stimme 
nichts von meinem inneren Aufruhr anzumerken war.

Chade grinste wieder, aber ein wenig schief diesmal. 
»Nachdem er den ersten Schock überwunden hatte, war er 
höchst liebenswürdig und gastfreundlich. Als er mich am 
nächsten Morgen zu meinem Pferd hinausbegleitete, das 
einer der Zwillinge, Nim, glaube ich, für mich gesattelt hatte, 
versicherte er mir in aller Freundschaft, dass er mich töten 
würde, bevor er irgendeine Einmischung bei Nessel duldete. 
Ich zweifelte nicht an dem Ernst seiner Worte, also brauche 
ich sie nicht noch einmal aus deinem Mund zu hören.«

»Weiß sie, dass Burrich nicht ihr Vater ist? Weiß sie von 
mir? Dass es mich gibt?« Fragen über Fragen drängten sich 
mir auf die Zunge; ich schluckte sie hinunter. Ich hasste 
den Eifer, mit dem ich diese beiden gestellt hatte, aber ich 
konnte nichts dafür. Es war wie der Gabenhunger, diese 
Gier zu wissen, diese Dinge endlich zu wissen, nach all der 
langen Zeit.

Chade schaute mich von der Seite an und nippte an sei-
nem Becher. »Ich weiß nicht. Sie nennt ihn Papa. Sie liebt 
ihn mit aller Inbrunst, ohne Wenn und Aber. Oh, sie streiten 
auch, aber dabei handelt es sich mehr um die üblichen Mei-
nungsverschiedenheiten als um Burrich selbst. Ich fürchte, 
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die Beziehung zu ihrer Mutter ist um einiges stürmischer. 
Nessel zeigt kein Interesse an Bienen oder Kerzen; Molly 
sähe aber gern, dass die Tochter bei ihr in die Lehre geht. 
Dickköpfig wie Nessel ist, glaube ich, dass Molly sich statt-
dessen mit einem Sohn oder zweien als Nachfolgern wird 
zufriedengeben müssen.« Er richtete den Blick aus dem 
Fenster. »Dein Name wurde in Nessels Beisein nicht er-
wähnt.«

Ich drehte den Becher zwischen den Händen. »Was für 
Dinge interessieren sie?«

»Pferde. Falken. Schwerter. Bei einem Mädchen von fünf-
zehn Jahren hätte ich ein wenig Geschnatter über junge Män-
ner erwartet, aber dafür scheint sie nichts übrigzuhaben. 
Mag sein, die Frau in ihr ist noch nicht erwacht, oder sie hat 
zu viele Brüder, um sich irgendwelchen romantischen Illu-
sionen über das Mannsvolk hinzugeben. Am liebsten würde 
sie ausreißen und nach Bocksburg gehen und in eins der 
Gardebataillone eintreten. Sie weiß, dass Burrich dort früher 
Stallmeister gewesen ist. Einer der Gründe, weshalb ich ihn 
aufgesucht habe, war, ihm diesen Posten wieder anzubieten. 
Burrich hat abgelehnt. Nessel versteht nicht, weshalb.«

»Ich schon.«
»Ich ebenfalls. Davon abgesehen habe ich die Gelegen-

heit genutzt, ihm zu sagen, ich könnte in Bocksburg einen 
Platz für Nessel finden, selbst wenn er sich entschließen 
sollte, nicht auf seinen alten Posten zurückzukehren. Zur 
Not könnte sie mein Page sein, obwohl ich überzeugt bin, 
dass Königin Kettricken entzückt wäre, sie unter ihre Fitti-
che zu nehmen. Gib ihr die Möglichkeit zu sehen, wie es 
in einer Burg und in einer Stadt zugeht, lass sie die Luft bei 
Hofe schnuppern, sagte ich zu ihm. Burrich lehnte ab, bevor 
ich ganz ausgesprochen hatte, und schien mein Angebot 
fast als Kränkung zu empfinden.«
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Unwillkürlich atmete ich erleichtert auf.
Chade nahm noch einen Schluck Sandsegger und be-

obachtete mich. Wartete. Er wusste so gut wie ich, welches 
meine nächste Frage sein würde. Warum? Warum besuchte 
er Burrich, weshalb bot er ihm an, Nessel nach Bocksburg 
mitzunehmen? Auch ich trank und machte mir meine Ge-
danken über den alten Mann. Alt. Ja, aber nicht, wie die 
meisten Menschen altern. Sein Haar war schneeweiß, doch 
das Grün seiner Augen funkelte umso strahlender unter die-
sen hellen Locken. Ich fragte mich, wie hart er gegen sei-
nen Körper war, um zu verhindern, dass die Jahre nicht nur 
auf seinen Schultern lasteten, sondern auch seinen Rücken 
beugten, welche Mittel er einnahm, um seine Lebenskraft zu 
erhalten, und womit er in anderer Hinsicht dafür bezahlte. 
Er war älter als König Listenreich, und Listenreich lag nun 
schon seit vielen Jahren in seinem Grab. Ein königlicher 
Bastard aus derselben Linie wie ich, schien er bei Intrigen 
und Zwist prächtig zu gedeihen, was mir nicht gelungen 
war. Ich hatte dem Hof den Rücken gekehrt und allem, was 
damit zusammenhing. Chade hatte beschlossen zu bleiben 
und sich der nächsten Generation von Weitsehern unent-
behrlich zu machen.

»So, so. Und wie geht es Philia dieser Tage?« Ich wählte 
die Frage mit Bedacht. Neuigkeiten von meines Vaters Ge-
mahlin waren meilenweit entfernt von dem, was ich wirk-
lich in Erfahrung bringen wollte, aber ich konnte seine Ant-
wort als Trittstein benutzen, um mich näher heranzutasten.

»Prinzessin Philia? Es ist einige Monate her, seit ich sie 
gesprochen habe. Ein ganzes Jahr, wenn ich mich recht ent-
sinne. Sie residiert in Fierant, musst du wissen. Sie führt dort 
das Zepter, und zwar gut. Ein Kuriosum, genau betrachtet. 
Als sie in der Tat Königin war und mit deinem Vater ver-
mählt, hat sie sich stets im Hintergrund gehalten. Als Witwe 
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war sie’s zufrieden, die exzentrische Philia zu sein. Aber als 
alle anderen flohen, wurde sie – ohne Titel zwar, doch nach 
Verdienst – Königin von Bocksburg. Kettricken war gut be-
raten, ihr eine eigene Grafschaft zu geben, denn sie hätte 
niemals wieder als Untertan in Bocksburg leben können.«

»Und Prinz Pflichtgetreu?«
»Seinem Vater so ähnlich wie nur möglich.« Chade schüt-

telte den Kopf. Ich beobachtete ihn genau. Wie war diese 
Bemerkung gemeint? Wie viel wusste der alte Mann? Er run-
zelte die Stirn, als er fortfuhr. »Die Königin sollte ihn etwas 
mehr an der langen Leine laufen lassen. Im Volk spricht 
man von Pflichtgetreu wie von Chivalric. ›Prinz Stocksteif‹ 
nennen sie ihn und haben beinahe recht damit, fürchte ich.«

Die kaum merkliche Veränderung seines Tonfalls entging 
mir nicht.

»Beinahe?«, fragte ich.
Chade bedachte mich mit einem fast entschuldigenden 

Lächeln. »In letzter Zeit ist der Junge nicht mehr er selbst 
gewesen. Er war von jeher ein Einzelgänger, aber das ist 
eine Folge seiner Stellung als einziger Prinz und Thronfol-
ger. Er hat immer bedenken müssen, wer er ist, musste sich 
hüten, dass er nicht den einen oder anderen Gefährten be-
vorzugte. Dadurch hat er sich in sich selbst zurückgezogen. 
Doch letzthin hat sein Gemüt sich weiter verdüstert. Er ist 
geistesabwesend und mürrisch, dermaßen in sich gekehrt, 
dass ihm gar nicht bewusst zu sein scheint, was in den Men-
schen um ihn herum vorgeht. Er ist nicht unhöflich oder 
gleichgültig, wenigstens nicht absichtlich, aber …«

»Wie alt ist er, vierzehn?«, warf ich ein. »Das klingt mir 
sehr nach Harm in letzter Zeit. Ich habe mir fast die gleichen 
Gedanken seinetwegen gemacht  – dass er sich den Wind 
um die Nase wehen lassen sollte. Es ist Zeit, dass er auszieht 
und etwas Neues lernt, von einem anderen als von mir.«
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Chade nickte. »Sehr richtig. Königin Kettricken und ich 
sind in Bezug auf Prinz Pflichtgetreu zu dem gleichen Schluss 
gekommen.«

Die Art, wie er es sagte, weckte in mir die böse Ahnung, 
dass ich soeben unwissentlich den Kopf in eine Schlinge ge-
steckt hatte. »Ach ja?«, sagte ich zurückhaltend.

»Ach ja?«, äffte Chade mich nach und griff nach der Fla-
sche, um sich nachzuschenken. Sein Grinsen verriet, dass 
das Katz-und-Maus-Spiel vorbei war. »Ja. Bestimmt hast du 
es erraten. Wir würden gern sehen, dass du nach Bocksburg 
zurückkehrst und den Prinzen in der Gabe unterrichtest. 
Und Nessel auch, falls man Burrich überreden kann, sie 
gehen zu lassen, und falls sie das Geschick dazu hat.«

»Nein.« Ich sagte es schnell, um nicht der Verlockung 
zu erliegen. Ich bin nicht sicher, wie entschieden es klang. 
Chade hatte kaum ausgesprochen, da drängte es mich mit 
jeder Faser, die Einladung anzunehmen. Es war die Lösung, 
die so naheliegende Lösung, nach all den Jahren. Eine neue 
Kordiale von Gabenkundigen heranziehen. Ich wusste, 
Chade hatte die Schriften und Tabellen für den Unter-
richt in seinem Besitz. Gabenmeister Galen und nach ihm 
Prinz Edel hatten sie uns seinerzeit böswillig vorenthalten. 
Doch jetzt könnte ich sie studieren, ich könnte mein Wis-
sen vervollständigen, und ich könnte andere unterweisen, 
nicht wie Galen es getan hatte, sondern wie es richtig war. 
Prinz Pflichtgetreu würde eine Kordiale haben, zu seinem 
Beistand und Schutz, und ich wäre nicht mehr einsam. Es 
würde jemand da sein, um mir zu antworten, wenn ich mit 
der Gabe rief.

Und meine beiden Kinder würden mich kennen, wenn 
nicht als ihren Vater, so doch als eine wichtige Person in 
ihrem Leben.

Chade war immer noch der alte schlaue Fuchs. Er musste 
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meinen inneren Zwiespalt gespürt haben, denn mein Nein 
blieb nackt und bloß zwischen uns in der Luft hängen.

Er hielt seinen Becher mit beiden Händen umschlossen 
und ließ wie auf der Suche nach Erkenntnis den Blick hin-
einsinken, was mich schmerzlich an Veritas erinnerte. Dann 
hob er wieder den Kopf, seine grünen Augen schauten ruhig 
in die meinen. Er fragte nicht, er drängte nicht. Er brauchte 
nichts weiter zu tun als warten.

Dass ich seine Taktik durchschaute, machte mich nicht 
immun dagegen. »Du weißt, das kann ich nicht tun. Du 
kennst sämtliche Gründe, weshalb ich es nicht tun sollte.«

Er schüttelte leicht den Kopf. »Eigentlich nicht. Weshalb 
sollte Prinz Pflichtgetreu sein Geburtsrecht als Weitseher 
vorenthalten bleiben?« Leiser fügte er hinzu: »Oder Nes-
sel?«

»Geburtsrecht?« Ich bemühte mich um ein bitteres Aufla-
chen. »Es ist mehr eine Erbkrankheit, Chade. Es ist ein Hun-
ger, und wenn man lernt, ihn zu befriedigen, entwickelt er 
sich zur Sucht. Eine Sucht, die mit der Zeit so stark werden 
kann, dass sie dich zwingt, die Straße zu betreten, die über 
das Bergreich hinausführt. Du weißt, was aus Veritas gewor-
den ist. Die Gabe hat ihn aufgezehrt. Er hat sie benutzt, um 
sich seinen Wunsch zu erfüllen; er hat seinen Drachen er-
schaffen und wurde eins mit ihm. Er hat die Sechs Provinzen 
gerettet. Doch auch ohne die Bedrohung durch die Roten 
Korsaren wäre Veritas zu guter Letzt in die Berge gegangen. 
Jener Ort hat ihn gerufen. Es ist das vorherbestimmte Ende 
für jeden der Gabenkundigen.«

»Ich verstehe deine Befürchtungen.« Es klang aufrichtig. 
»Aber ich glaube nicht, dass es so ist, wie du sagst. Ich bin 
überzeugt, dass Galen dir bewusst diese Ängste eingeimpft 
hat. Er lehrte dich nur, was er wollte, das du weißt, und er 
hat durch wohlberechnete Grausamkeiten in dir Blockaden 



27

errichtet. Aber ich habe die Gabenschriften studiert. Ich 
konnte nicht alles enträtseln, was darin enthalten ist, aber 
ich weiß, die Gabe ist unendlich viel mehr als nur die Fähig-
keit, über weite Entfernungen zu kommunizieren. Mit der 
Gabe kann ein Mensch sein Leben und seine Gesundheit 
länger erhalten. Sie verleiht einem Redner größere Über-
zeugungskraft. Deine Ausbildung  – ich weiß nicht, wie 
gründlich sie war, aber ich wette, Galen hat dir so wenig 
beigebracht wie nur möglich.« Ich hörte die wachsende Er-
regung in der Stimme des alten Mannes, als spräche er von 
einem geheimen Schatz. »Die Gabe hat so viele Facetten, so 
viele. In den Schriften finden sich Hinweise, dass die Gabe 
als Werkzeug zur Heilung verwendet werden kann, nicht 
nur, um genau herauszufinden, was einem verwundeten 
Soldaten fehlt, sondern auch, um die eigentliche Genesung 
zu fördern. Jemand mit starker Gabe kann durch die Augen 
eines anderen sehen, hören, was jener andere hört und 
fühlt. Und …«

»Chade.« Mein halblauter Einwurf ließ ihn innehalten. 
Einen Moment hatte ich zornig werden wollen, als er zugab, 
die Schriften gelesen zu haben. Es stand ihm nicht zu. An-
dererseits, wenn seine Königin sie ihm zum Studium über-
gab, hatte er so gut das Recht dazu wie jeder andere. Wer 
sonst sollte sie lesen? Ein Gabenmeister existierte nicht 
mehr. Diese Linie war ausgestorben. Nein. Ich hatte sie aus-
gerottet. Ausgemerzt, einen nach dem anderen, die letzten 
geschulten Gabenkundigen, die letzte je in Bocksburg ge-
schaffene Kordiale. Sie waren des Verrats an ihrem König 
schuldig, deshalb hatte ich sie getilgt und die Magie mit 
ihnen. Der vernünftig denkende Teil von mir wusste, dass 
es eine Magie war, die besser nie wieder erweckt werden 
sollte. »Ich bin kein Gabenmeister, Chade. Nicht nur, dass 
mein Wissen über die Gabe unvollständig ist, mein Talent 
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war unbeständig. Gewiss hast du beim Studium der Schrif-
ten herausgefunden oder von Kettricken erfahren, dass El-
fenrinde das Schädlichste ist, was ein Gabenkundiger zu 
sich nehmen kann. Sie unterdrückt die Gabe oder tötet sie 
ab. Ich habe mich bemüht, ohne sie auszukommen. Was sie 
mir antut, gefällt mir nicht. Aber selbst die Niedergeschla-
genheit, die sie bewirkt, ist besser als der Gabenhunger. 
Manchmal habe ich den Tee tagelang getrunken, wenn das 
Verlangen besonders schlimm war.« Ich wandte den Blick 
von seiner besorgten Miene ab. »Was immer ich an Talent 
besessen haben mag, ist wahrscheinlich inzwischen bis zur 
Unkenntlichkeit verstümmelt.«

Seine Stimme klang bedrückt, als er sagte: »Mir will 
scheinen, dass die immer wiederkehrenden Anfälle für das 
Gegenteil sprechen, Fitz. Es betrübt mich zu hören, dass 
du leiden musstest; wir hatten wirklich keine Ahnung. Ich 
nahm an, der Gabenhunger sei vergleichbar mit dem Ver-
langen nach Alkohol oder Rauchkraut und dass nach einer 
Zeit erzwungener Abstinenz das Bedürfnis nachlassen wür-
de.«

»Nein. Das tut es nicht. Manchmal ruht es. Über Monate, 
Jahre sogar. Dann, ohne erkennbaren Anlass, erwacht es 
wieder.« Ich kniff für einen Moment die Augen zusammen. 
Darüber zu sprechen, daran zu denken, war wie das Sto-
chern in einem Geschwür. »Chade, ich weiß, du bist aus die-
sem Grund den weiten Weg zu mir gekommen. Und du hast 
meine Antwort gehört. Können wir jetzt von etwas anderem 
reden? Dieses Gespräch … bereitet mir Schmerzen.«

Er schwieg eine Zeitlang, dann sagte er mit aufgesetzter 
Munterkeit: »Aber natürlich. Wechseln wir das Thema. Ich 
habe Kettricken gewarnt, dass du dich aller Wahrscheinlich-
keit nach für unseren Plan nicht würdest begeistern kön-
nen.« Er stieß einen kurzen Seufzer aus. »Dann werde ich 
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also sehen müssen, was ich mit den Kenntnissen, die ich aus 
den Schriften gewonnen habe, ausrichten kann. Lassen wir 
das. Was soll ich dir jetzt erzählen? Was möchtest du wis-
sen?«

»Du kannst nicht meinen, dass du Pflichtgetreu mit dem 
Wissen unterrichten willst, das du aus irgendwelchen alten 
Schriftrollen zusammengeklaubt hast?« Ärger regte sich in 
mir.

»Du lässt mir keine andere Wahl«, bedeutete er mir ohne 
den geringsten Vorwurf in der Stimme.

»Hast du eine Vorstellung davon, welcher Gefahr du ihn 
aussetzt? Die Gabe versucht den, der sie besitzt, zu beherr-
schen. Sie zieht an Verstand und Herz wie ein Magnet. Er 
wird eins mit ihr werden wollen. Wenn der Prinz dieser 
Verlockung nur für einen Augenblick nachgibt, während er 
noch ein Schüler ist, ist er verloren. Und es wird kein Kundi-
ger zur Stelle sein, um ihm zu folgen und ihn der Strömung 
zu entreißen.«

Chades Mienenspiel verriet mir, dass er keine Ahnung 
hatte, wovon ich redete. Er erwiderte starrsinnig: »Aus den 
Schriften weiß ich, dass es gefährlich ist, einen, in welchem 
die Gabe stark ist, ohne Schulung zu lassen. In manchen Fäl-
len haben solche Uneingeweihten fast instinktiv begonnen, 
von der Gabe Gebrauch zu machen, doch ohne Vorstellung 
von der Gefahr oder wie man sie beherrscht. Nach meiner 
Meinung dürfte selbst eine lückenhafte Ausbildung besser 
sein, als den Prinzen in völliger Unwissenheit zu lassen.«

Ich setzte zum Sprechen an, dann ließ ich es bleiben, holte 
stattdessen tief Atem und stieß ihn langsam wieder aus. »Ich 
lasse mich da nicht hineinziehen, Chade. Ich bleibe bei mei-
nem Nein. Vor Jahren habe ich mir selbst ein Versprechen 
gegeben. Ich saß neben Will und sah zu, wie er starb. Ich 
habe ihn nicht getötet. Weil ich mir geschworen hatte, dass 
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ich nicht länger ein Meuchelmörder sein wollte und kein 
Werkzeug mehr. Ich lasse mich nicht manipulieren, und ich 
lasse mich nicht benutzen. Ich habe genug Opfer gebracht. 
Ich finde, ich habe mir diesen Ruhestand verdient. Und falls 
ihr – du und Kettricken – gegenteiliger Meinung seid und 
keine Lust mehr habt, mir eine Rente zu zahlen, nun, auch 
damit kann ich leben.«

Gut, das einmal ausgesprochen zu haben. Als ich zum 
ersten Mal nach einem Besuch von Merle einen Beutel mit 
Münzen neben meinem Bett fand, war ich beleidigt ge-
wesen. Ich hätschelte den Groll monatelang, bis sie mich 
wieder besuchte. Sie hatte nur gelacht und erklärt, es han-
dele sich nicht etwa um eine Vergütung von ihr für meine 
Dienste, sondern um eine von den Sechs Provinzen an mich 
gezahlte Rente. Das war der Moment, in welchem mir klar 
wurde, dass alles, was Merle von mir wusste, auch Chade 
erfuhr. Er war auch der Spender des Schreibpapiers und der 
Tinten, die sie manchmal mitbrachte. Wahrscheinlich erstat-
tete sie ihm jedes Mal nach ihrer Rückkehr Bericht. Ich hatte 
mir vorgemacht, dass es mich nicht störte, doch heute fragte 
ich mich, ob während all der Jahre der Beobachtung aus der 
Ferne Chade auf den Tag gewartet hatte, an dem ich wieder 
von Nutzen sein konnte. Mein Gesicht muss ihm verraten 
haben, was mir durch den Kopf ging.

»Fitz, Fitz, beruhige dich.« Der alte Mann beugte sich vor 
und tätschelte beschwichtigend meine Hand. »Davon kann 
überhaupt nicht die Rede sein. Wir sind uns beide vollauf 
bewusst, was nicht nur wir dir schulden, sondern was das 
ganze Reich dir schuldig ist. Solange du lebst, werden die 
Sechs Provinzen für dein Auskommen sorgen. Was die Aus-
bildung des Prinzen angeht, so denk nicht mehr daran. Es ist 
im Grunde nicht dein Problem.«

Wieder einmal fragte ich mich voller Unbehagen, wie viel 
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er wusste. Dann nahm ich mich zusammen. »Wie du sagst, 
es ist im Grunde nicht mein Problem. Ich kann nichts weiter 
tun, als dich bitten, vorsichtig zu sein.«

»Ach, Fitz, hast du mich je anders erlebt?« Über den Rand 
des Bechers lächelten seine Augen mich an.

Ich bemühte mich redlich, nicht mehr an seinen Vorschlag 
zu denken, doch es war, als versuchte man, einen Baum mit 
den Wurzeln auszureißen. Zum Teil bewegte mich Sorge, 
dass Chades laienhafte Unterweisung des jungen Prinzen 
ein böses Ende nehmen könnte. Doch der wahre Reiz des 
Gedankens, eine neue Kordiale auszubilden, lag darin, dass 
es mich in die Lage versetzen würde, mein eigenes Verlan-
gen zu stillen. Nachdem ich mir dessen bewusst war, konnte 
ich nicht guten Gewissens eine neue Generation mit dieser 
Sucht infizieren.

Chade hielt sein Versprechen. Die Gabe und ihre Wis-
senschaft wurden mit keinem Wort mehr erwähnt. Statt-
dessen schwatzten wir stundenlang über all die Leute, die 
ich früher in Bockburg gekannt hatte und was aus ihnen 
geworden war. Klinge war Großvater geworden. Litzel litt 
unter schmerzenden Gelenken, die sie gezwungen hatten, 
mit ihrer endlosen Spitzenknüpferei aufzuhören. Flink war 
jetzt Stallmeister auf der Burg. Er hatte eine Frau aus dem 
Landesinneren genommen, mit flammend rotem Haar und 
dem entsprechenden Temperament. Alle ihre Kinder waren 
rothaarig. Sie hielt Flink an der kurzen Leine, und Chade 
behauptete, er sei glücklich dabei. Neuerdings bedrängte 
sie ihn, mit ihr nach Farrow zurückzukehren, woher sie ge-
bürtig war, und er schien ihr nachgeben zu wollen. Deshalb 
hatte Chade die Reise zu Burrich mit dem Angebot verbun-
den, seine alte Stellung wieder einzunehmen. Schicht um 
Schicht löste er die Verhornungen von meinen Erinnerun-
gen und rief mir die Gesichter von früher ins Gedächtnis 
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zurück. Die Sehnsucht nach Bocksburg erwachte in mir, und 
ich konnte nicht anders, als weiterzufragen. Nachdem wir 
sämtliche alten Bekannten durchgegangen waren, führte ich 
ihn herum, als wären wir zwei alte Tanten, die sich gegensei-
tig besuchten. Ich zeigte ihm meine Hühner und meine Bir-
ken, meinen Garten und meine Spazierwege. Ich zeigte ihm 
meine Werkstatt, wo ich die Farben und Tinten herstellte, 
die Harm für mich zum Markt brachte. Letztere wenigstens 
versetzten ihn in Erstaunen. »Ich habe dir Tinten aus Bocks-
burg mitgebracht, aber jetzt frage ich mich, ob deine nicht 
von besserer Qualität sind.« Er klopfte mir auf die Schulter, 
genau wie früher, wenn mir die Mischung eines neuen Gif-
tes gelungen war, und die alte heiße Freude über das Lob 
meines Lehrers stieg in mir hoch.

Wahrscheinlich zeigte ich ihm viel mehr, als meine Ab-
sicht war. Beim Betrachten meiner Kräuterbeete musste ihm 
der übermäßig große Anteil an Pflanzen mit beruhigen-
der oder schmerzlindernder Wirkung aufgefallen sein. Als 
ich ihm meine Ruhebank auf den Klippen über dem Meer 
zeigte, bemerkte er sogar: »Ja, das hätte Veritas gefallen.« 
Doch trotz allem, was er sah oder vermutete, kam er nicht 
wieder auf die Gabe zu sprechen.

Wir blieben lange auf, und ich lehrte ihn die Grundlagen 
von Krähes Steinespiel. Nachtauge langweilte unser end-
loses Gerede, und er ging auf die Jagd. Ich spürte die auf-
keimende Eifersucht des Wolfs, beschloss aber, das später 
mit ihm ins Lot zu bringen. Nachdem wir das Spiel beisei-
tegeschoben hatten, lenkte ich die Unterhaltung auf Chade 
selbst, sein Tun und Treiben. Verschmitzt lächelnd gestand 
er, dass er die Rückkehr an den Hof und in die höfische Ge-
sellschaft genoss, und erzählte mir  – was er selten getan 
hatte – von seiner Jugend. Er hatte ein lustiges Leben ge-
führt, bevor der unachtsame Umgang mit einem explosiven 
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Gebräu sein Gesicht mit Narben entstellte und er sich aus 
Scham in ein geheimes Schattendasein als Meuchelmörder 
des Königs zurückzog. In diesen späten Jahren schien er 
das Leben des Jünglings von einst wieder aufgenommen zu 
haben, der gern tanzte und eine Vorliebe für intime Abend-
essen mit geistreichen Damen hegte. Ich freute mich für ihn, 
und es war nicht ganz ernst gemeint, als ich fragte: »Und 
wie findest du bei all diesen anderen Verpflichtungen und 
Lustbarkeiten Zeit für deine geheime Arbeit im Dienst der 
Krone?«

Er antwortete frei heraus. »Ich komme zurecht. Und mein 
derzeitiger Adept ist sowohl flink als auch geschickt. Es wird 
nicht lange dauern, bis ich diese alten Pflichten vollkommen 
in jüngere Hände legen kann.«

Ich fühlte einen beunruhigenden Stich der Eifersucht, 
weil er nach mir einen neuen Lehrling genommen hatte. 
Im nächsten Moment wurde mir klar, wie dumm dieses Ge-
fühl war. Das Haus der Weitseher würde immer jemanden 
brauchen, der in der diskreten Diplomatie des Stiletts ver-
siert war. Ich hatte erklärt, dass ich nicht länger königlicher 
Meuchelmörder sein wollte, und daraus folgte keineswegs, 
dass es keinen Bedarf für einen solchen mehr gab. Ich ver-
suchte, meine Betroffenheit zu überspielen. »Dann ist der 
Turm immer noch Schauplatz der alten Experimente und 
Lektionen?«

Er nickte einmal und gewichtig. »Allerdings. In dem Zu-
sammenhang …« Er stand auf. Aus wiedererwachter langer 
Gewohnheit hatten wir unsere Konstellation von früher ein-
genommen, er im Sessel vor dem Kamin und ich zu seinen 
Füßen. Ich merkte es erst jetzt und staunte, wie selbstver-
ständlich es mir vorgekommen war. Ich schüttelte über mich 
selbst den Kopf, während Chade am Tisch in seinen Sattelta-
schen kramte. Er zog eine fleckige Flasche aus hartem Leder 
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heraus. »Ich habe das hier mitgebracht, um es dir zu zeigen. 
Jetzt hätte ich es über unseren Gesprächen fast vergessen. 
Du erinnerst dich an meine Faszination für unnatürliche 
Feuer, Explosionsstoffe und so weiter?«

Ich verdrehte die Augen. Seine »Faszination« hatte uns 
beide mehr als einmal versengt und wie Mohren geschwärzt. 
An das letzte Mal, als ich Zeuge seiner Pyromagie gewesen 
war, mochte ich nicht denken: In der Nacht, als Prinz Edel 
sich unrechtmäßig zum Erben der Krone der Weitseher er-
klärte, hatten durch seine Künste die Fackeln zischend und 
Funken sprühend mit geisterhaft blauer Flamme gebrannt. 
In derselben Nacht war König Listenreich ermordet worden, 
und mich hatte man als seinen Mörder verhaftet.

Falls auch Chade daran dachte, ließ er es sich nicht anmer-
ken. Er kam voller Elan mit der Flasche zurück zum Kamin. 
»Hast du ein Stück Papier? Ich habe keins mitgebracht.«

Ich gab ihm das Gewünschte und verfolgte skeptisch, wie 
er einen langen Streifen abriss, ihn der Länge nach auf die 
Hälfte kniffte und dann eine gewisse Menge Pulver in die 
Furche rieseln ließ. Sorgfältig faltete er den Streifen darüber, 
faltete ihn nochmals und drehte ihn spiralförmig zusam-
men. »Und jetzt schau her!«, forderte er mich lebhaft auf.

Ich beobachtete mit einem unguten Gefühl, wie er den 
Fidibus ins Feuer legte. Doch was immer dieser erwar-
tungsgemäß tun sollte – explodieren, Funken sprühen oder 
Qualm produzieren – , es geschah nicht. Das Papier färbte 
sich braun, flammte auf und verbrannte. Leichter Schwefel-
geruch breitete sich aus. Das war alles. Ich blickte Chade an 
und hob eine Augenbraue.

»Es hat nicht funktioniert!«, verteidigte er sich aufge-
regt. Eilig präparierte er eine zweite Papierspirale, diesmal 
mit einer größeren Menge des Pulvers aus der kleinen Fla-
sche, und platzierte sie im heißesten Bereich des Feuers. Ich 
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beugte mich nach hinten, zur Sicherheit, doch es passierte 
wieder nichts. Ich rieb mir den Mund, um mein Feixen über 
sein maßlos enttäuschtes Gesicht zu verbergen.

»Man könnte glauben, ich verstünde mein Handwerk 
nicht mehr!«, rief er aus.

»Nie und nimmer«, widersprach ich, aber es fiel mir 
schwer, ernst zu bleiben. Diesmal hatte die Kartusche, die 
er herstellte, Ähnlichkeit mit einer dicken Wurst, und Pul-
ver rieselte heraus, als er sie zusammendrehte. Ich stand auf 
und trat ein paar Schritte zurück, als er sie in die Flammen 
legte. Doch wie zuvor verbrannte das Päckchen sang- und 
klanglos.

Er schnaubte zornig. Er lugte in den Hals der kleinen Fla-
sche, schüttelte sie, fluchte und drehte den Korken hinein. 
»Feucht geworden, irgendwie. Tja, das war’s dann. Heute 
keine Vorstellung.« Damit warf er die Flasche ins Feuer, bei 
Chade ein Zeichen höchsten Unmuts.

Nachdem wir uns wieder hingesetzt hatten, konnte ich 
spüren, wie sehr ihm der Fehlschlag zu schaffen machte, und 
versuchte ihn aufzuheitern. »Das erinnert mich an damals, 
als ich das Rauchpulver mit der gemahlenen Speerwurzel 
verwechselt hatte. Erinnerst du dich? Mir haben noch Stun-
den später die Augen getränt.«

Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Und ob.« Danach schwieg 
er eine Weile und lächelte in sich hinein. Ich wusste, seine 
Gedanken wanderten zurück zu unserer gemeinsamen 
Zeit. Dann beugte er sich vor und legte mir die Hand auf 
die Schulter. »Fitz«, sagte er ernst und schaute mir mit 
einem zwingenden Blick in die Augen, »ich habe dich nie 
getäuscht, oder? Ich war aufrichtig. Ich habe dir gesagt, wel-
ches Handwerk du bei mir lernst, von Anfang an.«

Da erkannte ich das Narbengewebe über alten Wunden. 
Ich legte meine Hand auf die seine. Die Knöchel waren spitz, 
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die Haut papierdünn. Ich hielt den Blick ins Feuer gerichtet, 
während ich sprach. »Du warst immer ehrlich zu mir, Chade. 
Wenn irgendjemand mich getäuscht hat, dann ich mich 
selbst. Wir haben beide unserem König gedient und getan, 
was getan werden musste, zum Nutzen des Reichs. Dass ich 
nicht nach Bocksburg zurückkomme, hat nichts mit dir zu 
tun, sondern liegt einzig daran, dass ich nicht mehr der bin, 
der ich war. Ich trage dir nichts nach, gar nichts.« Ich wandte 
den Kopf, um ihn anzusehen. Sein Gesicht war sehr ernst, 
und ich las in seinen Augen, was er nicht ausgesprochen 
hatte. Er vermisste mich. Nicht nur aus politischen Gründen, 
auch um seiner selbst willen versuchte er mich zur Rückkehr 
nach Bocksburg zu bewegen. Balsam für meine Seele. Ich 
wurde immer noch geliebt, von Chade wenigstens. Rührung 
überkam mich, die Kehle wurde mir eng. Ich versuchte, die 
Stimmung aufzulockern. »Du hast nie behauptet, als dein 
Adept hätte ich ein ruhiges, sicheres Leben …«

Wie um meine Worte zu unterstreichen, schoss ein Blitz 
aus dem Kamin. Ein krachender Donnerschlag machte mich 
taub. Schwelende Holzstücke und Funken flogen herum, 
und das Feuer brüllte plötzlich wie ein wütender Löwe. Wir 
sprangen auf und brachten schleunigst einigen Abstand zwi-
schen uns und den Kamin. Im nächsten Augenblick löschte 
eine Rußlawine aus meinem vernachlässigten Schornstein 
den größten Teil des Feuers. Chade und ich tanzten durchs 
Zimmer, traten die Funken aus und beförderten Stücke der 
kokelnden Flasche zurück auf den gemauerten Platz vor 
dem Kamin, bevor der Holzboden anfing zu schmoren. Die 
Tür flog krachend auf. Nachtauge kam hereingeschlittert, 
scharrte mit den Krallen nach einem Halt.

»Alles in Ordnung, mir fehlt nichts«, versicherte ich ihm 
und merkte, dass ich schrie, um das Klingeln in meinen 
Ohren zu übertönen. Mit einem angewiderten Schnauben 
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tat Nachtauge seine Meinung über den beißenden Gestank 
im Zimmer kund. Ohne auch nur einen Gedanken in meine 
Richtung stelzte er wieder hinaus in die Dunkelheit.

Plötzlich schlug mir Chade ein paar Mal kräftig auf die 
Schulter. »Funken ausschlagen«, erklärte er überlaut. Wir 
brauchten einige Zeit, um Ordnung zu schaffen und wie-
der ein Feuer an dafür vorgesehener Stelle in Gang zu brin-
gen. Dessen ungeachtet stellte Chade seinen Stuhl ein Stück 
nach hinten, und ich setzte mich nicht wieder direkt vor den 
Kamin. »War das der Effekt, auf den du es abgesehen hat-
test?«, erkundigte ich mich verspätet, nachdem wir es uns 
mit frisch gefüllten Bechern gemütlich gemacht hatten.

»Nein! Bei Els Eiern, Junge, glaubst du, ich würde mit Ab-
sicht ein solches Feuerwerk in deinem Kamin veranstalten? 
Wenn ich es bisher ausprobiert habe, gab es nur einen grel-
len Blitz aus weißem Licht. Das Pulver hätte nicht so explo-
dieren dürfen. Hm. Ich frage mich, wieso … Was war anders 
als vorher? Verdammt! Wenn ich mich nur erinnern könnte, 
was vorher in der Flasche gewesen ist.« Mit zusammenge-
zogenen Brauen starrte er konzentriert in die Flammen, und 
ich wusste, sein neuer Adept würde das zweifelhafte Ver-
gnügen haben auszutüfteln, was der Auslöser dieser Explo-
sion gewesen sein könnte. Ich beneidete ihn nicht um die 
Reihe von Experimenten, die er würde durchführen müssen.

Chade blieb über Nacht und schlief in meinem Bett, wäh-
rend ich auf Harms Lagerstatt umsiedelte. Als wir am nächs-
ten Morgen erwachten, wussten wir beide, dass der Besuch 
zu Ende war. Plötzlich schien es kein Gesprächsthema mehr 
zu geben, überhaupt nichts, worüber sich zu reden lohnte. 
Ein Gefühl der Sinnlosigkeit ergriff von mir Besitz. Weshalb 
sollte ich mich nach Leuten erkundigen, die ich nie mehr 
wiedersehen würde; weshalb sollte er von den aktuellen 
politischen Kabalen berichten, die doch überhaupt keine 
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Auswirkungen auf mein Dasein hier hatten? Für einen lan-
gen Nachmittag und Abend hatten unsere Leben sich wie-
der verzahnt, aber nun, als der graue Tag heraufdämmerte, 
schaute er mir stumm bei der Verrichtung meiner häusli-
chen Pflichten zu: Wasser holen, Hühner füttern, Frühstück 
zubereiten, das Geschirr abwaschen.

Mit jedem Schweigen, das lang und lastend den wenigen 
dürren Worten folgte, zu denen wir uns aufraffen konnten, 
schienen wir uns weiter voneinander zu entfernen. Fast be-
gann ich zu wünschen, er wäre nicht gekommen.

Nach dem Frühstück wollte er aufbrechen, und ich hielt 
ihn nicht zurück. Ich versprach ihm, dass er die Anleitung 
für das Spiel bekäme, sobald sie ausgearbeitet war. Ich gab 
ihm einige Aufzeichnungen über die Dosierung von Beru-
higungstees mit und Wurzeln für die eigene Kultivierung 
der wenigen Kräuter in meinem Garten, die er nicht bereits 
kannte. Ich schenkte ihm Flakons mit verschiedenfarbigen 
Tinten. Schwer zu sagen, ob es ein Versuch war, mich doch 
noch umzustimmen, als er bemerkte, in Burgstadt gäbe es 
einen besseren Markt für derlei Waren. Ich nickte nur und 
sagte, vielleicht würde ich Harm irgendwann hinschicken. 
Dann sattelte und zäumte ich die schöne Stute und führte 
sie vors Haus. Zum Abschied umarmte er mich, dann stieg 
er auf und ritt davon. Ich blickte ihm nach, wie er den Pfad 
entlangtrabte. Nachtauge schob seinen Kopf unter meine 
herabhängende Hand.

Bereust du es?
Ich bereue vieles. Aber ich weiß, wenn ich mit ihm ginge und 

täte, was er will, würde ich das irgendwann noch mehr bereuen.
Trotzdem konnte ich mich nicht abwenden und an meine 

Arbeit gehen. Noch war es nicht zu spät, führte ich mich 
selbst in Versuchung. Ein Ruf, und er würde kehrtmachen 
und zurückkommen. Ich biss die Zähne zusammen.
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Nachtauge stieß mit der Nase gegen meine Hand. Komm. 
Gehen wir jagen. Kein Junge, kein Bogen. Nur du und ich.

»Klingt gut«, hörte ich mich sagen. Und wir taten es und 
fingen sogar ein dralles Frühlingskarnickel. Es tat gut, die 
Muskeln zu strecken und mir zu beweisen, dass ich noch 
immer Kraft und Ausdauer besaß. Ich war noch kein alter 
Mann, und genau wie Harm stünde es mir gut an, in die 
Welt hinauszugehen und etwas Neues zu beginnen. Etwas 
Neues zu lernen. Das war immer Philias Rezept gegen Lan-
geweile gewesen. Als ich an diesem Abend den Blick durch 
meine Behausung wandern ließ, erschien sie mir eher be-
engend als gemütlich. Was mir noch vor ein paar Tagen 
vertraut und heimelig vorgekommen war, wirkte jetzt ab-
gewohnt und schäbig. Ich wusste, es lag an dem Kontrast 
zwischen Chades Erzählungen von Bocksburg und meinem 
eigenen ländlichen Dasein. Doch Rastlosigkeit, einmal ge-
weckt, lässt sich nur schwer wieder zur Ruhe bringen.

Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich das letzte Mal 
in einem anderen als meinem eigenen Bett geschlafen hatte. 
Ich führte ein sehr geregeltes Leben. Jedes Jahr zur Erntezeit 
ging ich für einen Monat auf Wanderschaft, verdingte mich 
auf den Heuwiesen oder als Apfelpflücker. Das zusätzliche 
Bargeld konnten wir gut brauchen.

Früher war ich zweimal im Jahr nach Stundenbucht ge-
reist, um meine Tinten und Stofffarben gegen Kleidung und 
Töpfe und Ähnliches einzutauschen. Die letzten zwei Jahre 
hatte ich Harm auf unserem dicken alten Pony Vierklee los-
geschickt. Mein Leben verlief so glatt in eingefahrenen Glei-
sen, dass ich es nicht einmal bemerkt hatte.

Aha. Und was willst du dagegen tun? Nachtauge gähnte und 
streckte sich resigniert.

Ich weiß nicht, musste ich zugeben. Etwas anderes. Wie 
würde es dir gefallen, eine Zeitlang umherzuziehen?
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Für eine Weile zog er sich in den Teil seines Bewusstseins 
zurück, der ihm allein gehörte. Dann fragte er, etwas ge-
reizt: Zu Fuß? Alle beide? Oder wird von mir erwartet, den ganzen 
Tag mit einem Pferd Schritt zu halten?

Eine gute Frage. Wenn wir beide zu Fuß gehen?
Wenn es sein muss, willigte er widerstrebend ein. Du denkst 

an diesen Ort oben in den Bergen, nicht wahr?
Die alte Stadt? Ja.
Er erhob keine Einwände. Nehmen wir den Jungen mit?
Ich denke, es wird Harm guttun, wenn er eine Weile auf sich 

allein gestellt zurechtkommen muss. Außerdem muss sich jemand 
um die Hühner kümmern.

Dann nehme ich an, dass wir nicht aufbrechen, bevor der Junge 
wieder hier ist?

Ich nickte. Ich fragte mich, ob ich völlig den Verstand ver-
loren hatte.

Ich fragte mich, ob wir je wieder hierher zurückkehren 
würden.
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Kapitel 2

MERLE

Merle Vogelsang, Menestrelle an Königin Kettrickens Hof, 
ist selbst Heldin ebenso vieler Lieder, wie sie geschrieben 
hat. Berühmt geworden als der Königin Weggefährtin bei 
deren Queste, um die Hilfe der Alten gegen die Schiffe der 
Roten Korsaren zu erbitten, stellte sie sich während des 
Wiederaufbaus der Sechs Provinzen für Jahrzehnte in den 
Dienst des Hauses Weitseher.

Als jemand mit der Fähigkeit, sich ungezwungen überall 
und in jedweder Gesellschaft zu bewegen, war sie der Köni
gin unentbehrlich in den unruhigen Jahren nach der Reini
gung der Bocksmarken. Nicht nur Verträge und Abmachun
gen zwischen Fürsten wurden der Menestrelle anvertraut, 
sondern sie reiste auch zu Räuberbanden und Schmuggler
familien, um ihnen unter gewissen Bedingungen Straff  reiheit 
anzubieten. Sie selbst besang viele dieser Fahrten, doch man 
darf als sicher annehmen, dass es andere Unternehmungen 
gab, geheime Missionen im Dienst der Krone, und viel zu 
gefährlich, um in Verse gefasst zu werden.

Volle zwei Monate blieb Merle mit Harm weg. Meine an-
fängliche Belustigung über seine lange Abwesenheit ver-
wandelte sich erst in Missmut und dann in Verärgerung. 
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Der Ärger richtete sich hauptsächlich gegen mich selbst. 
Ich hatte nicht geahnt, wie abhängig ich von dem starken 
Rücken des Jungen geworden war, bis ich meine eigenen 
Knochen zu den Arbeiten bequemen musste, die sonst 
er verrichtete. Doch es waren nicht nur Harms alltägliche 
Pflichten, die ich während seiner Abwesenheit erledigte. 
Chades Besuch hatte etwas in mir angestoßen. Ich konnte 
es nicht benennen, aber ich empfand es wie einen Dämon, 
der an mir nagte und mir jedes schäbige Detail meines klei-
nen Anwesens ins Auge springen ließ. Der Frieden meines 
abgeschiedenen Heims hatte plötzlich das Gesicht müßiger 
Selbstzufriedenheit. War es tatsächlich schon ein Jahr her, 
seit ich den Stein unter die eingebrochene Verandastufe ge-
schoben und mir vorgenommen hatte, sie später zu reparie-
ren? Nein, eher schon anderthalb Jahre.

Ich brachte den Vorbau in Ordnung, und anschließend 
schaufelte ich den Hühnerstall leer, reinigte ihn mit Lauge 
und legte den Boden mit frischen Binsen aus. Ich besserte 
das undichte Dach der Werkstatt aus und setzte endlich das 
Fenster aus geöltem Pergament ein, das ich mir schon lange 
versprochen hatte. Ich ließ der Hütte einen gründ licheren 
Frühjahrsputz angedeihen, als sie seit Jahren erlebt hatte. 
Ich sägte den geknickten Ast ab, und er fiel akkurat auf das 
Dach des frisch gereinigten Hühnerstalls. Ich setzte ein 
neues Dach auf den Hühnerstall. Mit dieser Arbeit war ich 
gerade fertig, als Nachtauge meldete, es kämen Reiter. Ich 
stieg nach unten, hob mein Hemd auf und ging nach vorn, 
um Merle und Harm zu empfangen, die auf das Haus zu-
hielten.

Ich weiß nicht, ob es an der Trennung lag oder an mei-
ner jüngst erwachten Rastlosigkeit, aber ich sah Harm und 
Merle plötzlich, als wären sie Fremde. Es war nicht nur 
Harms neue Kleidung, obwohl sie seine langen Beine und 
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seine breiter werdenden Schultern betonte. Er sah komisch 
aus auf dem Rücken des dicken alten Ponys, eine Tatsache, 
derer er sich zweifellos bewusst war. Das Reittier war dem 
heranwachsenden Jüngling ebenso wenig angemessen wie 
das Kinderbett in meiner Hütte und mein gesetzter Lebens-
stil. Mir kam der Gedanke, dass ich nicht das Recht hatte, 
von ihm zu verlangen, sich hier zu vergraben und auf die 
Hühner aufzupassen, während ich auf Abenteuer auszog. 
Mehr noch, wenn ich ihn nicht bald wegschickte, um sein 
Glück zu suchen, würde die schwelende Verdrossenheit, 
die ich bei dieser Heimkehr aus der großen Welt in seinen 
verschieden gefärbten Augen erkannte, bald zu bitterer Ent-
täuschung über sein enges Leben werden. Harm war mir ein 
guter Gefährte gewesen, vielleicht ebenso mein Retter wie 
ich der seine, als Merle mir seinerzeit den Findling brachte. 
Ich tat gut daran, ihn auf seinen Weg ins Leben zu schicken, 
solange wir einander noch zugetan waren, statt zu warten, 
bis ich zu einer mühevollen Last für seine jungen Schultern 
wurde.

Nicht nur Harm hatte sich in meinen Augen verän-
dert. Merle war heiter wie immer, lächelte mir entgegen, 
schwang ein Bein über den Pferderücken und glitt aus dem 
Sattel. Doch als sie mit weit ausgebreiteten Armen auf mich 
zukam, wurde mir klar, wie wenig ich von ihrem jetzigen 
Leben wusste. Ich blickte in ihre strahlenden dunklen Augen 
und bemerkte zum ersten Mal die beginnenden Krähenfüße 
in den äußeren Winkeln. Im Lauf der Jahre war ihre Klei-
dung reicher geworden, die Rasse ihrer Pferde edler und 
ihr Schmuck kostbarer. Heute trug sie ihr dickes schwarzes 
Haar mit einer Spange aus schwerem Silber zusammenge-
fasst. Offensichtlich fehlte es ihr an nichts. Drei- oder vier-
mal im Jahr brach sie über mich herein, blieb ein paar Tage 
und brachte mit ihren Geschichten und Balladen frischen 
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Wind in mein ruhiges Dasein. Wenn sie da war, bestand sie 
darauf, das Essen nach ihrem Geschmack zu würzen, bela-
gerte meinen Tisch und Schreibtisch mit einer Schicht ihrer 
Habseligkeiten, und mein Bett war nicht länger ein Ort, den 
ich aufsuchte, um zu ruhen. Die Tage unmittelbar nach ihrer 
Abreise gemahnten mich jedes Mal an eine Landstraße, 
über der noch die Staubwolke einer abziehenden Gaukler-
truppe hing. Es war das gleiche Gefühl von Atemnot und 
verschleierter Sicht, bis ich schließlich in meinen Alltags-
trott zurückfand.

Ich erwiderte ihre Umarmung herzlich, roch Staub und 
Parfum in ihrem Haar. Sie trat einen Schritt zurück, blickte 
in mein Gesicht und verlangte sofort zu wissen: »Was ist 
los? Etwas ist anders als sonst.«

Ich lächelte entschuldigend. »Später«, vertröstete ich sie, 
und wir wussten beide, es würde eins unserer Mitternachts-
gespräche werden.

»Geh und wasch dich, du riechst wie mein Pferd.« Sie 
gab mir einen leichten Schubs, und ich wandte mich ab, um 
Harm zu begrüßen.

»Nun, Kleiner, wie ist es gewesen? War das Frühlingsfest 
so gut wie in Merles Geschichten?«

»Es war in Ordnung«, antwortete er gleichgültig. Für einen 
kurzen Moment schaute er mir direkt ins Gesicht, und seine 
verschiedenfarbigen Augen, eins braun, eins blau, waren 
voller Seelenqual.

»Harm?« Ich trat auf ihn zu, doch er drehte sich weg, 
bevor ich ihm die Hand auf die Schulter legen konnte.

Er machte Anstalten, sich wortlos in die Büsche zu schla-
gen, dann aber schien ihn wegen der mürrischen Begrüßung 
sein Gewissen zu plagen, denn er verkündete mit gepress-
ter Stimme, als müsse er sich die Worte abringen: »Ich gehe 
runter zum Bach, um mich zu waschen. Ich bin voller Staub.«
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Geh mit ihm. Ich weiß nicht, was er hat, aber er braucht einen 
Freund.

Vorzugsweise einen, der keine Fragen stellen kann, kommen-
tierte Nachtauge. Mit hängendem Kopf und gestreckter Rute 
trottete er hinter dem Jungen her. Auf seine Weise liebte er 
Harm genauso wie ich und hatte ebenso großen Anteil an 
seiner Erziehung.

Sobald sie außer Hörweite waren, wandte ich mich an 
Merle. »Hast du eine Ahnung, was ihm für eine Laus über 
die Leber gelaufen ist?«

Sie zuckte die Achseln und lächelte schief. »Er ist fünfzehn. 
Braucht man in diesem Alter einen Grund, um eine verdros-
sene Miene zur Schau zu tragen? Mach dir keine Gedan-
ken. Es kann alles Mögliche sein: Ein Kuss verwehrt oder – 
Schreck! – ein Kuss gewährt. Bocksburg verlassen müssen 
oder nach Hause kommen. Ein verdorbenes Würstchen zum 
Frühstück. Lass ihn in Ruhe. Er beruhigt sich wieder.«

Ich schaute ihm nach, als er und der Wolf zwischen den 
Bäumen verschwanden. »Vielleicht ist meine Erinnerung an 
diesen Lebensabschnitt anders als deine«, äußerte ich.

Während Merle ins Haus ging, versorgte ich ihr Pferd und 
das Pony Vierklee. Dabei fiel mir ein, dass Burrich mir un-
geachtet meiner Laune und Befindlichkeit befohlen hätte, 
mich um mein Pferd zu kümmern, bevor ich mich davon-
machte, um zu schmollen. Nun, ich war nicht Burrich. Ich 
hätte gern gewusst, ob er Nessel und Chivalric und Nim in 
genauso strenger Zucht hielt wie seinerzeit mich. Warum 
war mir nicht der Gedanke gekommen, Chade nach den 
Namen der übrigen Geschwister zu fragen? Als ich schließ-
lich das Koppelgatter hinter mir schloss, war ich so weit, 
dass ich mir wünschte, Chade wäre nicht gekommen. Sein 
Besuch hatte zu viele alte Erinnerungen aufgewühlt. Ent-
schlossen schob ich sie beiseite. Das waren fünfzehn Jahre 
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alte Knochen, hätte der Wolf mich belehrt. Ich spürte kurz 
zu ihm hin. Harm hatte sich etwas Wasser ins Gesicht ge-
spritzt und war in den Wald gestapft, redete mit sich selbst 
und fuhrwerkte durchs Unterholz, dass der Lärm auf Mei-
len im Umkreis alles Wild verscheuchte. Ich seufzte tief und 
ging ins Haus.

Merle hatte den Inhalt ihrer Satteltaschen auf dem Tisch 
ausgebreitet. Ihre Stiefel lagen kreuz und quer auf der 
Schwelle, ihr Umhang garnierte einen Stuhl. Das Wasser im 
Kessel fing eben an zu sieden. Sie stand auf einem Hocker 
vor meinem Küchenschrank. Als ich eintrat, streckte sie mir 
einen kleinen braunen Tontopf hin. »Ist der Tee noch gut? Er 
riecht komisch.«

»Er ist ausgezeichnet, wenn es mir schlecht genug geht, 
um ihn hinunterzuwürgen. Komm runter da.« Ich legte die 
Hände um ihre Taille und hob sie mühelos hoch, obwohl die 
alte Narbe an meinem Rücken zwickte, als ich sie auf den 
Boden stellte. »Setz dich hin. Ich mache den Tee. Erzähl mir 
vom Frühlingsfest.«

Das tat sie, während ich mein weniges Geschirr zusam-
mensuchte, Scheiben von dem letzten Laib Brot herunter-
schnitt und das Kaninchenragout zum Wärmen ans Feuer 
rückte. Ihre Geschichten aus Bocksburg waren so, wie ich 
sie von ihr zu hören gewohnt war: Sie schilderte die gelun-
genen oder blamablen Auftritte von Musikern und Sängern, 
schwatzte von adligen Damen und Herren, deren Namen 
ich nicht kannte, und schmähte oder lobte die Speisen an 
der Tafel verschiedener Fürsten, bei denen sie zu Gast gewe-
sen war. Sie erzählte mit Schwung und Laune, brachte mich 
zum Lachen oder dazu, den Kopf zu schütteln, je nachdem. 
Das alles tat sie ohne eine Spur von dem Herzschmerz, den 
Chade in mir geweckt hatte. Vielleicht lag es daran, dass er 
von den Menschen aus unser beider Vergangenheit berich-
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tete und seine Geschichten diese Vertrautheit widerspie-
gelten. Es war nicht Bocksburg an sich oder das Stadtleben, 
wonach ich mich sehnte, sondern die Tage meiner Kindheit, 
die Freunde von damals. Eine gefahrlose Sehnsucht, denn 
die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. Nur wenige dieser 
alten Bekannten wussten, dass ich noch lebte, und genau 
so wollte ich es haben. Ich äußerte mich in diesem Sinne zu 
Merle: »Manchmal wünsche ich mir bei deinen Geschich-
ten, ich könnte nach Bocksburg zurückkehren. Aber das ist 
eine Welt, die mir verschlossen bleiben muss.«

Sie schaute mich stirnrunzelnd an. »Warum?«
Ich musste laut lachen. »Glaubst du nicht, man würde 

staunen, den Totgeglaubten quicklebendig durchs Tor mar-
schieren zu sehen?«

Sie neigte den Kopf zur Seite und musterte mich kritisch. 
»Ich glaube, nur wenige, selbst von deinen alten Freunden, 
würden dich wiedererkennen. In ihrer Erinnerung bist du 
ein rosiger Jüngling. Die gebrochene Nase, die Narbe im 
Gesicht, sogar die weiße Strähne in deinem Haar könnten 
für sich genommen schon als Tarnung ausreichen. Damals 
hast du dich gekleidet wie der Sohn eines Prinzen, heute 
trägst du den Kittel eines Bauern. Damals bewegtest du dich 
mit der Anmut eines Kriegers. Heute, nun ja, morgens oder 
an einem kalten Tag, bewegst du dich mit der Vorsicht eines 
alten Mannes.« Sie schüttelte mitleidig den Kopf, als sie hin-
zufügte: »Du hast nicht auf dein Äußeres geachtet, und die 
Jahre sind nicht gnädig mit dir umgesprungen. Du könntest 
dich fünf oder sogar zehn Jahre älter machen, und niemand 
würde es bezweifeln.«

Diese nüchterne Einschätzung aus dem Mund meiner 
Geliebten tat weh. »Nun, das ist gut zu wissen«, erwiderte 
ich trocken. Ich nahm den Kessel vom Feuer, um ihrem Blick 
nicht begegnen zu müssen.
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Sie missdeutete meine Worte und den Tonfall. »Genau. 
Und wenn du hinzunimmst, dass die Menschen sehen, was 
sie zu sehen erwarten, und dass sie nicht erwarten, dich le-
bendig zu sehen … Ich denke, du könntest es wagen. Über-
legst du denn, nach Bocksburg zurückzukehren?«

»Nein.« Ich hörte selbst, wie schroff es klang, aber mir fiel 
nichts ein, was ich abmildernd hätte hinzufügen können. 
Sie schien sich nicht daran zu stören.

»Schade. Dir entgeht so viel, hier in deiner Einsiedelei.« 
Sofort begann sie mit einer neuen Anekdote vom Tanz in 
den Frühling. Trotz meiner bedrückten Stimmung musste 
ich lächeln, als sie schilderte, wie Chade von einer Verehre-
rin von zarten sechzehn Lenzen auf die Tanzfläche gelockt 
wurde. Sie hatte recht. Ich wäre zu gern dabei gewesen.

Während ich Abendessen für uns alle zubereitete, ertappte 
ich mich dabei, wie meine Gedanken zu dem alten, quä-
lenden Was-wäre-wenn zurückkehrten. Was, wenn ich mit 
meiner Königin und Merle nach Bocksburg zurückgekehrt 
wäre? Was, wenn ich heimgekommen wäre zu Molly und 
unserem Kind? Immer, wie ich es auch drehte und wendete, 
endete es in einer Katastrophe. Wäre ich nach Bocksburg zu-
rückgekehrt, während alle mich tot und begraben glaubten, 
hingerichtet wegen erwiesener Ausübung der Alten Macht, 
hätte ich nur Zwist bewirkt zu einer Zeit, in der Kettricken 
sich bemühte, das Reich zu einen. Es hätte sich eine Fraktion 
gebildet, die lieber mich statt ihrer auf dem Thron sehen 
wollte, denn obschon Bastard, floss in meinen Adern das 
Blut der Weitseher, während sie nur durch Heirat regierte. 
Eine noch stärkere Fraktion hätte sich dafür ausgesprochen, 
mich nochmals zu exekutieren, diesmal gründlicher.

Und wenn ich zu Molly und dem Kind zurückgekehrt 
wäre, um sie beide mit mir zu nehmen? Jemand, der seine 
eigenen Wünsche über das Glück aller anderen stellte, hätte 
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es vielleicht getan. Sie und Burrich hielten mich beide für 
tot. Die Frau, die meine Gemahlin gewesen war, in allem, 
bis auf den Namen, und der Mann, der mich großgezogen 
und mir seine Freundschaft geschenkt hatte, hatten sich ei-
nander zugewandt. Er hatte dafür gesorgt, dass Molly ein 
Dach über dem Kopf, zu essen und es warm hatte, während 
mein Kind in ihrem Leib heranwuchs. Mit seinen eigenen 
Händen hatte er meinem Bastard auf die Welt geholfen. Ge-
meinsam hatten sie Nessel vor Edels Schergen beschützt. 
Burrich hatte die Frau und das Kind in seine Obhut genom-
men, nicht nur, um sie zu beschützen, sondern um sie zu 
lieben. Durch mein Auftauchen hätte ich sie beide in ihren 
eigenen Augen zu Verrätern gemacht. Ich hätte ihrem Bund 
das Mal der Schande aufgedrückt. Burrich hätte mir Molly 
und Nessel überlassen. Sein striktes Ehrgefühl hätte ihm 
keine andere Handlungsweise erlaubt. Und den Rest mei-
ner Tage hätte ich mich gefragt, ob sie mich mit ihm ver-
glich, ob die Liebe zwischen ihnen stärker und ehrlicher ge-
wesen war als …

»Du lässt das Essen anbrennen«, schalt Merle vom Tisch 
her.

Sie hatte recht. Ich schöpfte uns das Obere aus dem Topf 
auf die Teller und setzte mich zu ihr. Ich schob alle Vergan-
genheiten, wirkliche wie eingebildete, beiseite. Merle war 
da, um sich mit mir zu unterhalten. Wie üblich war ich der 
Zuhörer, und sie übernahm das Reden. Sie begann einen 
langen Monolog über einen Aufschneider von einem Va-
ganten, der sich beim Frühlingsfest erdreistet hatte, ihre Lie-
der vorzutragen, mit nur ganz wenigen Änderungen, und 
sie als seine Werke auszugeben. Sie gestikulierte mit ihrem 
Stück Brot, während sie sprach, und beinahe gelang es ihr, 
mich mit der Geschichte zu fesseln, doch immer wieder 
drängten sich Erinnerungen an selbst erlebte Frühlingsfeste 


