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Dtui fiihite thm den Puls.
»Er lebt«, sagte sie. »Er lebt.«
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MARZ 1980 - HAARLOSE LANDUNG

Es herrschte eine jener seltenen Phasen der Entspannung,
die man in Laos sabai nannte. Das Wetter war freundlich,
auf den Mirkten gab es frische Lebensmittel, und die Kin-
der spielten auf der Stra3e, ohne Gefahr zu laufen, liber-
rollt zu werden. Nichts bewegte sich schnell genug, um
Blessuren verursachen zu konnen. Alles schien so friedlich
und idyllisch, dass man dariiber glatt vergessen konnte, was
unter der Oberfliche lauerte — das Inferno des Unmog-
lichen. Mit dem man jedoch erst Bekanntschaft machte,
wenn man die triigerische Harmonie zu storen sich an-
schickte. Beantragte man einen laissez passer, um eine sie-
che Tante in der Nachbarprovinz zu besuchen, musste man
so lange warten, dass Tantchen ldngst das Zeitliche geseg-
net hatte, wenn man die Bewilligung erhielt. Selbst wenn es
einem gelungen war, einen Platz auf einer Wohnraumwar-
teliste zu ergattern, blieb die Aussicht auf ein Dach iiber
dem Kopf gering, denn wer iiber die entsprechenden Bezie-
hungen verfiigte, hatte Vorrang. Und ein Klinikaufenthalt
endete in den meisten Féllen nicht etwa mit der Genesung,
sondern dem Ableben des Patienten.

Aber das war noch nicht alles. Darunter lag ein weiterer
Kreis der Holle, so finster und so bodenlos, dass kein Licht
ihn erhellen und kein Lot seine Tiefe ermessen konnte. Eine
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Unterwelt, in der schon der Anschein antisozialistischer
Aktivitdt genligte. Wo Nachbarn verschwanden, getreue
Parteimitglieder wegen Hochverrats ihrer Amter enthoben
wurden und die blanke Paranoia regierte. Genosse Noo, der
thaildandische Waldmonch, hatte sich in dieses Zwischen-
reich locken lassen, aus dem es kaum je ein Zurlick gab.
Er war verschwunden und erst nach zwei Wochen wieder
aufgetaucht. Und dabei handelte es sich mitnichten um ein
ubernatiirliches Verschwinden, wie Dr. Siri Paiboun es in
jiingster Zeit des Ofteren erlebte — eher um ein biirokrati-
sches, wie ein Schriftstliick oder eine Akte, die im System
verschiittgegangen ist. Ein Verlorener im wahrsten Wort-
sinn, fiir den sich niemand verantwortlich fiihlte.

Die meisten waren sich einig, dass der thailindische
Genosse Noo in erster Linie Umweltschiitzer sei, ein Mann,
der sich bis zum Hals in der Erde vergrub, um einen Na-
tionalpark vor der Vernichtung durch Planierraupen und
Schaufelbagger zu bewahren. Andere sahen in thm vor
allem den Journalisten, der die Misshandlung von Mdnchen
in einem sozialistischen Staat anprangerte. Und fiir die lao-
tischen Behorden war er vermutlich nichts weiter als ein ille-
galer Einwanderer, ein Unruhestifter und religidser Eiferer.
Aber das wiirde auf ewig ihr Geheimnis bleiben, denn die
Verwaltung tat, als kenne sie ihn nicht.

»Nein. Nie von ihm gehort.«

Was er tatsdchlich getan hatte, spielte nicht die geringste
Rolle, denn da er als Staatsfeind galt, war seine Vorge-
schichte ohne jeden Belang. Die Partei hatte ihre Blut-
hunde, die nichts anderes taten, als Trophiden zu erbeuten,
um ihre Existenz zu rechtfertigen. Noo war eines schénen
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Tages auf sein Fahrrad gestiegen und von Schldgern der
Armee gekidnappt worden. Es gab keine Anzeige, kein Ge-
richtsverfahren, keine Spuren. Sie hatten ihn einfach ver-
schlungen, wie sie es mit allen taten, die sich gegen die
Herrschenden zu stellen wagten. Doch aus irgendwelchen
riatselhaften Griinden hatten sie ithn wieder ausgewlirgt.
Keiner seiner Freunde und Fiirsprecher, die in dieser win-
zigen Betonzelle versammelt safien, wusste, warum man
ihn freigelassen hatte. So etwas war noch nie vorgekom-
men. Er war offensichtlich geschlagen worden und hatte
sich beim Sturz von der Ladefliche des Lieferwagens
schwer verletzt. Aber da er nach wie vor bewusstlos war,
wiirden ihnen die Einzelheiten seiner Haft bis auf weiteres
verschlossen bleiben. Seit drei Tagen bewegte er sich nun
schon am Rand des Abgrunds, seine Wunden wollten sich
nicht schliefen, seine Knochenbriiche nicht verheilen, und
er lag in einem tiefen Koma. Doch falls er starb, wiirde
Genosse Noo nicht, wie so viele vor ihm, in Vergessenheit
geraten. Er wurde geliebt und bewundert, und womaoglich
hatte er es allein dem festen Willen seiner Unterstiitzer zu
verdanken, dass er noch am Leben war.

Schwester Dtui war da. Sie hatte seinen Puls gefunden, als
er in jener Nacht vor Madame Daengs Nudelrestaurant
vom Lastwagen geworfen worden war. Herr Geung war
da. Seine geistige und korperliche Kraft iberwand nicht
selten alle Grenzen, die das Down-Syndrom ihm setzte. Er
hatte den zerschmetterten Leib des Mdnches die Treppe
hinaufgetragen und auf die Matratze im ersten Stock ge-
bettet. Tutka, seine Lebensgefdhrtin, war da, auch sie ein
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Mitglied des Geheimbundes derer mit Down-Syndrom.
Sie war mit dem restauranteigenen Rad zur Mahosot-Kli-
nik gefahren und mit Verbanden, Salben und Morphium
zurlickgekehrt, auch wenn niemand wusste, wie sie dieses
Kunststiick vollbracht hatte, ganz ohne Geld. Sie wollte es
ihnen nicht verraten.

Schwester Dtui hatte ihr Bestes gegeben, aber sie war
keine Arztin. In der Klinik gab es vierzig approbierte Me-
diziner, doch denen traute sie nicht iiber den Weg. Der Ein-
zige, der ihr wirklich helfen konnte, war Dr. Siri, der erste
und letzte Leichenbeschauer des Landes.

»Und wo steckt er?«, fragte Gongjai, die gelduterte Pros-
tituierte.

»So viel wir wissen, immer noch in Thailand«, antwortete
Inthanet, der alte Puppenspieler.

»Wenn er hier wire, wiisste er, was zu tun ist«, meinte
Gongjai.

Ein Schweigen trat ein, so tief wie der Fluss.

»Dtui w-w-weif3, was zu tun ist, sagte Herr Geung
schlieB3lich.

»Ich weif3¢, sagte Gongjai. »’tschuldigung, ich wollte nie-
mandem...«

»Schon gut«, sagte Dtui. »Auch ich wiinschte, er wire
hier.«

Sie saf3ien im Vorderzimmer des Hauses, das Siri von der
Regierung zugewiesen worden war, nur einen Steinwurf
vom That-ILuang-Denkmal entfernt. Unterdessen beher-
bergte das Gebidude so viele Gestalten, das man sie sich
unmdoglich alle merken konnte. Selbst der Doktor hatte
die Ubersicht verloren und brachte stindig ihre Namen
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durcheinander. Die Bewohner hatte er in den herzlosen
Straflen und ideologischen Gossen der Stadt aufgelesen.
Thre einzige Gemeinsamkeit: Sie passten nicht ins System.
Da war der Verriickte Rajid, der obdachlose Inder, der in
den letzten vier Jahren nur drei Mal gesprochen hatte. Da
war Inthanets vollschlanke Verlobte Jit, die in die Stadt ge-
flohen war, um der Landwirtschaftskooperative zu ent-
kommen, in der ihre Familie Hunger litt. Hier lebten Jung
und Alt, Genie und Wahnsinn in trauter Zwietracht unter
einem Dach. Zu dem Kkleinen Kreis rings um die Bettstatt
des Patienten gehorten auch zwei Monche, die eines Tages
wie aus dem Nichts aufgetaucht waren, ohne zu erkldren,
wie sie vom Martyrium des Genossen Noo erfahren hatten.
Schwester Dtuis Tochterchen Malee schlief in ihrer
Wiege, die ihr Vater Phosy selbst gezimmert hatte. Zu-
meist nahm auch er an diesen Kerzenwachen teil, doch
heute Abend musste er in einem Fall ermitteln. Ein leiten-
der Polizeibeamter kannte keine geregelten Arbeitszeiten.
Ebenfalls abwesend war Siris bester Freund, Genosse
Civilai, seines Zeichens Ex-Politbliromitglied. Immer wenn
die Ankunft einer Maschine aus Bangkok bevorstand, fuhr
er mit seinem alten Citroén hinaus zum Flughafen Wattay,
in der vagen Hoffnung, dass Siri und seine Gattin Madame
Daeng einer der wenigen LLao-Aviation-DC3s entsteigen
wiirden. Als ranghoher Parteifunktiondr im Ruhestand
durfte Civilai auf dem Rollfeld Posten und Position bezie-
hen, gleich neben dem Einwinker, dessen Signale die russi-
schen Piloten im Allgemeinen mit Nichtachtung straften.
Die Mirznichte waren herrlich lau. Zwar dchzten sie
noch immer unter der Last der driickend heif3en Tage, doch
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die Luft war frisch und angenehm. An diesem Abend quoll
Civilai der Schweif} aus allen Poren, als die 15-Uhr-40-Ma-
schine aus Don Muang endlich zur L.andung ansetzte. Es
war nach acht. Der Gepicktriger rollte die Gangway zum
Ausstieg, kletterte die Stufen hinauf und schlug mit der
Faust gegen die LLuke. Dann lief er die Stufen wieder hi-
nunter und zerrte diec Gangway vom Rumpf des Flugzeugs
fort, damit die Stewardess die Tiir 6ffnen konnte. Der
Schlendrian, der Civilai tagtiglich begegnete, stellte ihn vor
immer neue Riitsel.

Eine Reihe dlterer Ménner in dunklen Anziigen gingen
als Erste von Bord. Sie wurden von kleinen Delegationen
in Empfang genommen, die sie im FEilschritt zu warten-
den Zil-Limousinen eskortierten. Es folgte eine Gruppe
von Ausldndern, ihrer unmodernen Kleidung nach zu ur-
teilen osteuropdische »Experten«. Strenggenommen war
ein Experte jemand, der mehr wusste als die Laoten, also
praktisch die gesamte zivilisierte Welt, wie Civilai sich zéh-
neknirschend eingestehen musste. Er beobachtete die
Sowjets, Ostdeutschen und Polen, eine Handvoll Kuba-
ner sowie den einen oder anderen vietnamesischen Bera-
ter, die quer liber das Rollfeld auf die baufillige Ankunfts-
halle zuhielten. Sie waren zum Shopping nach Bangkok
geflogen und trugen ihre Duty-free-Tiiten prahlerisch zur
Schau. Aber auch im laotischen Inland lief3 es sich die-
ser Tage trefflich einkaufen, sofern man iiber das ndotige
Kleingeld verfiigte, was leider kaum jemand von sich be-
haupten konnte. Die Grenzen nach Thailand waren offen,
die Mirkte voll, Konsumartikel tiberall zu haben. Und da
die Einheimischen wussten, dass diese grenziibergreifende
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Romanze nicht allzu lange wihren wiirde, hamsterten sie
um die Wette, bevor die Schleusen wieder geschlossen wur-
den und die Warenflut versiegte.

Civilai wollte eben in die Ankunftshalle zurilickkehren, als
die letzten Passagiere die Maschine verlie3en. Ein seltsames
Pirchen gaben die beiden ab. Sie standen auf der obersten
Treppenstufe, winkten koniglich und warfen Kusshidnde in
die nicht vorhandene Menge. In ihren grellen Hosen und
noch schrilleren Polohemden sahen sie wie Golfspieler aus.
Am merkwiirdigsten aber diinkte Civilai, dass sie vollig
haarlos waren, glatt und kahl wie hartgekochte Eier. Dr. Si-
ris dichte weifle Mihne und seine buschigen Augenbrauen
waren verschwunden. Und auch Madame Daeng war von
den Schultern bis zum Scheitel splitternackt. Was die bei-
den jedoch nicht weiter zu kiimmern schien. Als sie Civilai
erblickten, strahlten sie liber alle vier Backen.

Mit dem verhaltenen Schwung eines Fiinfundsiebzigjdh-
rigen stiirzte Civilai auf seine Freunde zu, die mit dhnlich
gebremsten Enthusiasmus die Gangway hinunterstiegen.
Es folgte ein wirres Durcheinander von Kiissen und Um-
armungen.

»Bonsoir, mon copain«, sagte Siri.

»Ich habe ihm prophezeit, dass Sie uns abholen wiirden,
sagte Daeng.

»Und ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt,
sagte Siri.

»Ihr seht noch grotesker aus, als ich euch in Erinnerung
hatte«, sagte Civilai und 16ste sich aus dem Knéuel von Ex-
tremitéten.

»Warum auch nicht?«, erwiderte Siri. »Schliefllich wiren
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wir um ein Hirchen vor dem Erschiefiungskommando ge-
landet. Aber jetzt sind wir zuriick in unserem geliebten
Laos.«

»Und wir kommen nicht mit leeren Hinden«, setzte
Daeng hinzu und iiberreichte ihm einen Riegel Schoko-
lade.

»Wie geht es Noo?r«, fragte Siri.

»Seit unserem letzten Telefongesprich ist sein Zustand
unveridndert«, sagte Civilai. »Aber er lebt. Ich habe mir
schon Sorgen gemacht, als ihr euch nicht mehr gemeldet
habt.«

»Wir waren leicht verhindert¢, sagte Siri. »Die Thais
haben klammbheimlich ein Kopfgeld auf uns ausgesetzt. Sie
haben unseren Steckbrief zwar nicht in allen Postdmtern
aufhingen oder gar in der Presse abdrucken lassen, dafiir
aber simtliche Spiher, Spitzel und Militdrkontrollpunkte
in Alarmbereitschaft versetzt. Weswegen auf dem Landweg
natiirlich kein Durchkommen mehr war.«

»Also sind wir geflogeng, erginzte Daeng.

»Braucht man fiir internationale Flugreisen denn keinen
Pass mehrr«, fragte Civilai.

»Das ist eine lange Geschichte, die sich am besten bei
einem guten Schluck erzéhlen ldsst¢, sagte Daeng.

»Aber du hast ganz recht, es gebricht uns an gewissen
Dokumenten, weshalb ich es unbedingt begriifien wiirde,
wenn wir um die Passkontrolle einen mdoglichst grofien
Bogen machen kdnnten.«

»Unsere Papiere sind, #h, nicht ganz echt¢, erginzte
Daeng.

Sie lielen die Ankunftshalle links liegen und steuerten auf

20



den VIP-Ausgang zu. Ein Wachposten, dessen Uniform ihm
ein paar Nummern zu klein war, rief: »He, Genosse. Hier
geht’s lang.« Er wies in Richtung Ankunftshalle. Civilai igno-
rierte thn. Zwei Triger versuchten vergeblich, den vollbela-
denen Gepickwagen zu schieben, dessen Réader sich diame-
tral gegeniiberstanden. Es wiirde mehrere Tage dauern, bis
die Passagiere ihre Koffer entgegennehmen konnten.

»Ihr habt hoffentlich kein Gepick aufgegebens, sagte
Civilai.

Liachelnd tétschelten Siri und Daeng ihre Umhinge-
taschen. Sie wiirdigten den Wachmann am VIP-Ausgang
keiner Silbe. Stattdessen funkelte Civilai ihn voller Verach-
tung an, worauf der Beamte die Tiir eilfertig einen Spalt-
breit 6ffnete. In LLaos war Arroganz ein Ausweis der Macht.

Keine fiinf Minuten spéter sa3en sie im Wagen und nah-
men Kurs auf That Luang. Civilai zog eine Flasche Char-
donnay nebst Korkenzieher aus dem Handschuhfach.

»Sieht ganz so aus, als wiren die Grenzen wieder offen«,
sagte Daeng.

»Bei Importen haben wir alten Polithasen quasi das Vor-
kaufsrecht«, sagte Civilai. »Dieser gar kostliche Tropfen
allerdings ist ein Prdsent aus dem privaten Weinkeller der
Familie des thailindischen Putschistenfiihrers an das laoti-
sche Politbiiro. Da meine unwerten Ex-Kollegen allesamt
Weinveridchter sind, haben sie mir eine ganze Kiste von
dem Stoffchen iiberlassen. Bedauerlicherweise ungekiihlt.«

Sie stieflen auf ihre Riickkehr an.

»Ich glaube, ich habe eine Geschichte verdient«, sagte
Civilai.

»In der Tatg, sagte Siri. »Und wie du wohl weif3t, begann
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alles damit, dass wir in einem Ruderboot aus PVC iiber
den Fluss gepaddelt sind und folglich schon auf dem Hin-
weg sdmtliche Passkontrollen erfolgreich umgangen haben.
Dann hatten wir in Udon zu tun.«

»Und zwar reichlichg, sagte Daeng.

»Ich erzihle die Geschichte, sagte Siri.

»Entschuldige, mein Schatz.«

»Daeng hatte sich immer schon einmal Bangkok ansehen
wollen«, fuhr Siri fort.

»Davon habe ich getrdumt, seit ich ein kleines Maid-
chen war¢, sagte Daeng. »L.eider waren wir etwas knapp
bei Kasse.«

»Um nicht zu sagen blank wie ein Babyhintern.«

»Also hatte mein Mann die genialische Idee, sich als der
Oberste Patriarch auszugeben und zu einem offiziellen
Staatsbesuch nach Bangkok zu reisen.«

Civilai war so perplex, dass er den Wagen aus Versehen
auf die Gegenspur lenkte. Was jedoch ohne Folgen blieb,
denn um diese Zeit war weit und breit kein anderes Fahr-
zZeug unterwegs.

»Nein!«, rief er.

»Dochy, sagte Daeng. »Sie hatten den echten Obersten
Patriarchen erwartet, und wir haben ihn sozusagen un-
wiirdig vertreten. Wir wussten ja, dass er nicht kommen
wiirde. Ich spielte Siris personliche Sekretirin-Schréig-
strich-Nonne. Daher die fesche Frisur.«

»Und das haben sie euch abgenommen?«, fragte Civilai.

»Du glaubst gar nicht, was man sich alles erlauben kann,
solange man die Erwartungen der Leute nur erfiillt, sagte
Siri.
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»Und so kam ich doch noch in den Genuss meiner Stadt-
rundfahrt¢, sagte Daeng. »Sowie einer Suite im Dusit Thani,
mit simtlichen Schikanen und allem Pipapo.«

»Und Schokolade«, ergénzte Siri.

Bei jedem anderen hitte Civilai derlei Rduberpistolen
als lachhaft abgetan. Fiir Siri und Daeng hingegen hatten
menschliche Regeln keine Giiltigkeit.

»Moment mal¢, sagte Civilai, »das hat nicht zufillig etwas
mit Noos tiberraschender Freilassung zu tun?«

»Schwer zu sagen«, meinte Daeng.

»Das will ich doch stark hoffen«, sagte Siri. »Schlief3lich
habe ich den Premierminister der Militirregierung person-
lich um diesen winzigen Gefallen ersucht.«

»Ihr hattet eine Audienz beim Premierminister?«, fragte
Civilai, und der Wagen geriet schon wieder ins Schlingern.

»Selbstverstiandliche, sagte Siri. »Ich war der Oberste
Patriarch. Er wollte, dass ich iiberlaufe und meine anti-
sozialistische Haltung publik mache. Wie du weift, ist der
Kommunismus fiir das thaildndische Militir ein, pardon,
rotes Tuch.«

»Ihr seid wirklich und wahrhaftig nicht ganz bei Troste,
sagte Civilai, konnte sein Entziicken jedoch nur schwer
verbergen.

»Merci«, sagte Siri.

»Und sie haben nicht einmal eure Papiere tiberpriift?«

»Wenn Margaret Thatcher einem Diisenjet entsteigt,
kommt schliefllich auch niemand angerannt, um ihren Pass
zu kontrollieren«, sagte Siri.

»Aber es muss doch jemand bemerkt haben, dass zwi-
schen dem Original und dir keinerlei Ahnlichkeit besteht.«
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»Civilai, hittest du dich in safrangelbe Gewidnder gehiillt
und dir eine Nickelbrille aufgesetzt, hitte man dir densel-
ben huldvollen Empfang bereitet. Die meisten Ménner
iiber siebzig sehen gleich aus.«

»Wenn sie euch auf die Schliche gekommen wiren, hétte
das euren sicheren Tod bedeutet.«

»Hach, wie romantisch. Bangkok sehen... und sterben,
seufzte Daeng.

»Wir haben Thailand keine Minute zu friih verlassens,
sagte Siri. »Unser Anruf bei dir war sozusagen unsere letzte
Amtshandlung. Wir hatten eine Audienz beim Obersten
Patriarchen Thailands, und der war dem unsrigen bereits
ein paar Mal begegnet. Wir mussten also schnellstmdglich
verschwinden. Wir borgten uns die Kleider des golfbeses-
senen japanischen Ehepaars, das die Suite unter uns be-
wohnte, liberlisteten die Sicherheitsleute und tauchten im
Trubel auf den Straien Bangkoks unter.«

»Wir schlugen uns zur Khaosan Road durchg¢, sagte
Daeng, »wo selbst der bunteste Rucksacktourist nicht wei-
ter auffillt. Dort fanden wir einen freundlichen, aber iiber-
aus geschiftstiichtigen Chinesen, der versprach, uns bin-
nen vierundzwanzig Stunden laotische Pésse zu besorgen.
Wofiir er ein Vermogen verlangte.«

»Das wir nicht hatteng, sagte Siri.

»Also sind wir noch in derselben Nacht in sein Biiro
eingestiegen und haben unsere Pésse und genug Geld fiir
den Flug gestohleng, sagte Daeng. »Dass er deswegen zur
Polizei gehen wiirde, war eher unwahrscheinlich.«

»Et votla, hier sind wir«, sagte Siri.

»Bravog, sagte Civilai.
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Obwohl Noo iibel zugerichtet war, fiel Siris Prognose po-
sitiv aus.

»Wie es scheint, ist alles mehr oder weniger intakt und
in betriebsfahigem Zustand«, sagte er. »Mehr als Dtui hétte
ich auch nicht tun kénnen.«

Die Hausbewohner klatschten Beifall.

»Und warum wacht er dann nicht auf?«, fragte die junge
Mee.

Die Kleine hauste mit ihrer Mutter, ihrem jlingeren
Bruder und diversen anderen Illegalen unter Siris Dach.
Es war nicht leicht, den Uberblick zu behalten. Siri und
Daeng hatten ihre staatlicherseits zugewiesene Residenz in
so etwas wie ein Heim fiir Hilf- und Obdachlose umge-
wandelt, eine funktionierende Kommune im Herzen eines
funktionsuntiichtigen kommunistischen Staates. Siri und
Daeng selbst wohnten iiber ihrer Nudelkiiche.

»Der Fachmann nennt das ein Trauma, sagte Siri.
»Manchmal passieren so schreckliche Dinge, dass die Seele
es nicht mehr ertragen kann. Sie macht quasi den Laden
dicht und hingt ein yGeschlossen«-Schild ins Fenster. Der
Genosse Noo ist da drin, und langsam, aber sicher erholt
sich zwar sein Korper, aber sein Geist ist noch nicht so
weit. Ich kann und mochte mir nicht vorstellen, was sie ihm
angetan haben, aber Zeit braucht er jetzt mindestens ge-
nauso dringend wie Arznei.«

Bei sage und schreibe elf Flaschen laotischen Reis-
whiskys sowie Bergen von Schweine-laap und scharfem
Salat lauschten die Bewohner Siris und Daengs fantasti-
schen Thailand-Abenteuern. Das Einzige, was das Pdarchen
auslief3, waren Geschichten von Besessenheit, Séancen und
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heifien Schlachten mit bésen Geistern, obwohl sie allesamt
der Wahrheit entsprachen. Ebenso wie es biirokratische
Hollenkreise des Unmoglichen gab, gab es {ibernatiirliche
Dimensionen, von deren Existenz gebildete, aufgeklarte
Menschen im Westen keinen Schimmer hatten.

Der gemeine Laote, der in einer dorflichen Gemein-
schaft aufgewachsen war, zweifelte indes keinen Augen-
blick am Sein und Wirken der Geister. Bei ihnen suchte
er Trost, Rat und Vergebung. Selbst die Geschéftsleute in
der Hauptstadt stellten Geisterhduser auf, um die Ather-
wesen zu besinftigen. Viele behaupteten, die Phantome mit
eigenen Augen gesehen zu haben, doch nur wenige standen
mit ithnen auf so vertrautem Fuf3 wie Dr. Siri. Trotz sei-
ner wissenschaftlichen Ausbildung musste Siri wohl oder
ibel zugeben, dass es Geister wirklich gab. Auch wenn es
ihm anders lieber gewesen wire, war er ohne Zweifel be-
sessen, von einem tausendjdhrigen Schamanen namens Yeh
Ming. Der alte Hmong war mit Siri zwar noch nie in direk-
ten Kontakt getreten, fungierte jedoch als eine Art Magnet
fiir eine ganze Menagerie von Geistern, die im Leben des
Doktors gleichsam aus und ein gingen. Dieser Zwiespalt
zwischen Wissenschaft und Ubernatiirlichem faszinierte
und verbliiffte ihn zu gleichen Mafien.

Die Grundlagen der Kommunikation mit den Toten
hatte Siri vor kurzem erst erlernt. Wenn er die Zeichen
richtig deutete, wiirde er seine angeborenen Fihigkeiten
eines Tages in den Griff bekommen. Aber er war fiinfund-
siebzig — fast sechsundsiebzig, um genau zu sein — und
lebte in einem LLand, dessen Einwohner die fiinfzig nur
selten tiberschritten. Allmihlich fragte er sich, was eigent-
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lich gegen das Totsein sprach. Es wiirde auf jeden Fall so
einiges erleichtern. Denn: Gab es eine bessere Methode,
mit den Geistern zu kommunizieren, als einer von ihnen
zu werden?

Bis dahin war sein einziger funktionierender Geister-
fiihrer ein hitzkdpfiger Transvestit und Wahrsager namens
Tante Bpoo. Die beiden waren einander nicht besonders
griin. Sie war ungehobelt und sarkastisch, und obwohl
sie die Zukunft sehen konnte, behielt sie selbige fiir sich.
Auflerdem kritisierte sie den Doktor stindig, weil er als
Medium nur schleppend Fortschritte machte.

In letzter Zeit pflegte Siri ungewohnten Umgang. Er
suchte immer hiufiger die Ndhe von Heilern und Schama-
nen. So hatte er sich beim Besuch einer Hexe im Norden
auf einen dubiosen Handel eingelassen, der sowohl fiir ithn
selbst als auch fiir Daeng nicht ohne Folgen geblieben war.
Die Frau braute Zaubertrinke, die ein Gebrechen durch
ein anderes ersetzten. Und so hatte sie Madame Daengs
chronische Arthritis — zu Daengs Freude und Entziicken —
mit einem Schwanz vertauscht. Wogegen Siri gar nichts
einzuwenden hatte. Er fand ihren neuen Steif3beinfortsatz,
ganz im Gegenteil, sogar erotisch.

Die Behandlung von Siris Problem — seinem Unverma-
gen, mit den Geistern in Kontakt zu treten — hatte hinge-
gen zu ernsthaften Komplikationen gefiihrt. Seit er das He-
xenelixier getrunken hatte, verschwand er dann und wann
und fand sich unversehens an Orten wieder, die nur in sei-
ner Einbildung existierten. Wenn Daeng sich dann im Bett
umdrehte, war der Platz neben ihr zwar warm, aber leer.
Dennoch hatte er in letzter Zeit, wenn er nicht in derselben
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Dimension weilte wie seine Frau, Portale zur anderen Seite
entdeckt. Er hatte festgestellt, dass ihre Bewohner glaubten,
Siri komme seinerseits von »driiben«. Ziemlich verwirrend,
das Ganze, nicht zuletzt fiir den Doktor, und alles andere
als hilfreich, wenn es um sein Steckenpferd ging. Dr. Siri
war namlich ein duflerst gewiefter Hobbydetektiv, fiir den
es, so sollte man jedenfalls meinen, von unschétzbarem
Wert war, iiberall Geisterzeichen sehen zu kdonnen. Leider
war es ithm bislang nur einmal gelungen, sie vor des Rétsels
Losung richtig zu deuten. Und so musste er auch weiterhin
auf seine irdischen Fihigkeiten vertrauen und den oder die
Tater nach der althergebrachten Methode seines Helden
Inspektor Maigret dingfest machen.



2

SZENEN ZWEIER EHEN

Der alte Mann musterte den jungen Burschen, der ihm
gegeniibersafl. Sie befanden sich in einem jener typisch
chinesischen Zimmer, die mit luxuriésen Mdbeln voll-
gestopft waren, um dem Besucher das Gefiihl zu geben,
Klein und fehl am Platz zu sein. Die Sessel, in denen sie
saf3en, waren veritable Teakholzthrone mit Perlmuttintar-
sien, die sich immer, wenn er das Gewicht verlagerte, in
den Hintern des jungen Mannes bohrten. Das einzige Ge-
rdusch war das Summen einer Hornisse, die durch das of-
fene Fenster wieder hinaus zu finden versuchte.

»Ich will, dass er verschwindet«, sagte der Alte.

»Das ldsst sich macheng, sagte der Jiingling.

»Und zwar auf Nimmerwiedersehen.«

»Kein Problem.«

»Ich habe mir sagen lassen, Sie seien auf solche Fille
spezialisiert«, sagte der alte Mann. Er beugte sich vor und
schloss die Hand um ein Glas Cranberry-Tee. Der junge
Mann nickte.

»Wenn Sie fiir die Reisekosten aufkommene, sagte er,
rerledige ich, was erledigt werden muss.«

»Selbstverstdndlich komme ich fiir Reisekosten auf. Ich
mochte nur sichergehen, dass sich die Investition auch
lohnt.«
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»Ich habe noch nie versagt. Und wie Sie wissen, habe ich
personliche Griinde dafiir, den Auftrag anzunehmen. Er
wird nicht eben erfreut sein, mich wiederzusehen, gesetzt
den Fall, er erinnert sich an mich. Und ein blutiges Ende
ist das Mindeste, was ich IThnen bieten kann.«

Lichelnd nippte der alte Mann an seinem Tee.

Siri und Civilai salen auf ihrem Baumstamm am Ufer
des Mekong und aflen Civilais selbstgebackene Baguettes.
Nach seiner Pensionierung hatte er seine Frau und ihre
Kochin aus der Kiiche verbannt und dort eine kulinari-
sche Besatzung installiert. Dank der derzeitigen Détente
mit Thailand hatte er seinen Vorrat an Zutaten erheblich
aufstocken konnen. Die heutigen Baguettes enthielten
Formschinken mit Senf, und zum Hinunterspiilen stand
eine weitere Flasche Chardonnay bereit.

Siris Hund Koéter lag seinem Herrchen buchstiblich zu
Fiilen und knurrte im Schlaf.

»Sag mal«, begann Civilai, »wie, um alles in der Welt, ist
dein Hund eigentlich von Bangkok nach Laos zuriickge-
kommen? Dem Flugzeug wird er wohl kaum hinterdrein
gehechelt sein.«

»Zuzutrauen wire es ihme, sagte Siri. »Aber nein. Ein
Freund in Udon hat ihn gehiitet. Als feststand, dass wir
nicht in das Verlies unter dem Chitralada-Palast gesperrt
und ausgepeitscht werden wiirden, haben wir ihn angeru-
fen — den Freund, nicht den Hund. Er hat Koter zum Fluss
hinuntergefahren und in die Heimat entlassen. Er erwar-
tete uns vor der Nudelkiiche, als wir nach Hause kamen.«

»Die meisten Leute wiirden sich einfach einen neuen
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Hund besorgeng, sagte Civilai. »Auf den Strafien Vientianes
gibt es schliefllich jede Menge hisslicher Tolen.«

»Aber keine wie Koter.«

Siri tétschelte dem Hund den Kopf, und Kéters Stum-
melschwanz trommelte auf den harten Lehm. Die alten
Freunde aflen und tranken und sahen nach Thailand
hiniiber. Der Fluss war so ausgetrocknet, dass Griser das
Flussbett zu erobern drohten. Nur in der Nihe des anderen
Ufers war noch ein schmales Rinnsal zu erkennen, was
den falschen Eindruck erweckte, dass man zu Fuf3 nach
Thailand gehen konnte. Im Unterschied zu vielen anderen
Fliissen hatte der michtige Mekong auch bescheidene
Momente.

»Und was steht als Nichstes an?«, erkundigte sich Civilai.
»Immerhin hast du den thailindischen Junta-Fiihrer erfolg-
reich liber den Loffel balbiert, und das diirfte nur schwer
zu ubertreffen sein.«

»Im Gegenteil«, sagte Siri. »Daeng und ich tragen uns
mit dem Gedanken, den nichsten Parteitag zu sprengen
und uns gegenseitig fiir einen Sitz im Politbiliro zu no-
minieren. In unserem Alter kann man sich alles erlau-
ben. Wir sind ein unerschlossener Markt. Und was ist mit
dir?«

»Was soll mit mir sein?«

»Zu welchen niederen Tatigkeiten hat dich das ZK dies-
mal verdonnert?«

Siri sah, wie Civilai peinlich beriihrt zur Seite blickte,
bevor er eine Antwort gab. Normalerweise war das ein
sicheres Zeichen dafiir, dass er ihn beliigen wiirde.

»Ach, nichts Besonderes«, sagte Civilai.
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»Es muss ja nicht immer Kaviar sein.«

»Die Sache ist noch nicht ganz spruchreif. Aber es wire
durchaus moglich, dass ich iiberndchsten Monat nach
Moskau reisen muss.«

»Schon wieder eine Handelsdelegation?«

»Nicht direkt.«

»Sondern?«

Schweigen.

»Civilair¢

»Es konnte sein, dass ich... du weif§t schon. Die Olym-
pischen Spiele.«

Siri sprang auf und legte ein Hochstmaf3 an Verachtung
in seinen Blick.

»Die Olympischen Spiele?«, sagte er.

»Eventuell.«

»Du fidhrst zu den Olympischen Spielen nach Moskau
und hiltst es nicht fiir notig, mir das mitzuteilen?«

»Wie bitte? Ich habe es dir doch gerade mitgeteilt. Wir
waren so sehr damit beschiftigt, euren Thai-Geschichten
zu lauschen, dass ich noch keine Gelegenheit hatte, es dir
ZU sagen.«

»Dass das fiir mich vielleicht von Interesse sein konnte,
ist dir wohl nicht in den Sinn gekommen? Das kleine LLaos
wird zum ersten Mal in seiner langen und wenig ruhm-
reichen Geschichte zu den Olympischen Spielen eingela-
den und erhilt die einmalige Chance, sich mit den gréfiten
Sportlern des Planeten zu messen. Und du hiltst die Tat-
sache, dass du fragliche Veranstaltung mit deiner Anwesen-
heit begliicken wirst, nicht einmal einer kleinen Randnotiz
flir wiirdig?«
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»Ich wollte eigentlich nicht dariiber reden.«

»Warum nicht?«

»Weil ich wusste, wie du reagieren wiirdest.«

»Und wie habe ich reagiert?« Siri stemmte die Hinde in
die Hiiften und streckte die schmale Brust heraus.

»Du bist automatisch davon ausgegangen, dass du mit-
kommst.«

»Und was spricht dagegen, wenn ich fragen darf? Ich
bin approbierter Arzt. Jede Sportmannschaft bedarf me-
dizinischer Betreuung. Zu meiner Studienzeit war ich ein
erstklassiger Ringer und Boxer. Das ist urkundlich belegt.
Auflerdem spreche ich flieBend Franzdsisch und Vietna-
mesisch.«

»Die Spiele sind in der Sowjetuniong, rief Civilai ihm ins
Gedaichtnis.

»Das weif3 ich. Aber da wird es ja wohl Dolmetscher ge-
ben, oder? Nicht zu fassen, dass du mich nicht als Beglei-
tung empfohlen hast.«

Civilai wandte errétend den Blick.

»Momentg, sagte Siri. »Du hast mich empfohlen, simmt’s?«

»Siri, ich ...«

»Was haben sie gesagtr«

»Ich kann...«

»Was haben sie gesagtr«

»Sie haben gesagt, cher liefien sie LLaos bel einer interna-
tionalen Grof3veranstaltung durch einen Affen vertreten.
Sie halten dich, milde ausgedriickt, fiir einen duflerst un-
sicheren Kantonisten. Sie haben Angst, dass du die Partei
blamierst.«

Siri schwankte leicht und lief3 sich dann wieder auf dem
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Baumstamm nieder. »Und wer fidhrt an meiner statt als
Mannschaftsarzt mit?«

»Das ist noch nicht entschieden. Es gibt eine Liste.
Sdmtliche im Ausland ausgebildeten Mahosot-Mediziner
mit Parteibuch. Acht an der Zahl.«

»Und wo stehe ich auf dieser omindsen Liste?«

»An achter Stelle.«

»Hinter Supasit, dem Augenarzt?«

»Es tut mir leid. Ich habe darum gebeten, Dtui mit ins
Team zu nehmen. Sie ist examinierte Krankenschwester
und spricht Russisch. Und ich habe darauf gepocht, dass
der Delegation mindestens zwei Frauen angehoren.«

»Gepocht? Was spielst du bei diesem Unternechmen
eigentlich genau fiir eine Rolle?«

»Siri, ich ...«

»Ich warte.«

»Chef de Mission.«

»Du schmeifit den ganzen LLaden und bringst es nicht
einmal fertig, auf meiner Teilnahme zu bestehen?«

»Das ist eine rein politische Entscheidung. Ich habe im
Grunde nicht viel zu melden.«

» Trotzdem bestimmst du, wer mitkommt und wer nicht.
Dabei hast du mit Sport nicht das Geringste am Hut.«

»Bei dieser Mission geht es weniger um die Wettkdmpfe
als vielmehr um Diplomatie, Siri. Wir haben nicht einen
einzigen Athleten, der auf diesem Niveau auch nur ansatz-
weise mithalten kdnnte. Das Ganze ist eine reine PR-Maf3-
nahme. Die Olympischen Spiele werden zum ersten Mal
in einem kommunistisch regierten Land stattfinden. Die
Sowjets haben all ihre sozialistischen Verbiindeten eingela-
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den. Sie bezahlen die Reise, Ausriistung, Trikots. Das Ein-
zige, was uns fehlt, sind sportliche Fihigkeiten.«

»Wann geht’s los?«

»Im Juni.«

»Und da stellt ihr den Kader jetzt erst zusammen?«

»An den Schulen und Universitdten finden seit Januar
Ausscheidungswettkampfe statt. Sowjetische Trainer haben
sich als Berater zur Verfiigung gestellt.«

»Na, dann kann ja nichts mehr schiefgehen. Wir werden
die Medaillen dutzendweise abrdumen.«

»Ich wusste, dass du wiitend werden wiirdest.«

»Wiitend? So richtig wiitend werde ich erst, wenn die
Aeroflot-Maschine am Flughafen Wattay ohne mich ab-
hebt.«

»Siri, diese Partie kannst du nicht gewinnen. Es gibt
nicht ein Mitglied des Politbiiros, das du nicht schon ein-
mal vor den Kopf gestofien hittest. Nicht ein Einziger von
denen kann dich leiden, und wenn sie erst dahinterkom-
men, was du in Thailand alles getrieben hast...«

»Ja? Was machen sie dann? Mich bei voller Fahrt von
einem Lastwagen werfen?« Er stand auf und legte sein
halbgegessenes Baguette auf den Baumstamm.

»Siri, mach keinen Quatsch.«

»Quatsch ist mein zweiter Vorname«, gab Siri zuriick.
»Und ich finde es — gelinde gesagt — enttduschend, dass du
dich nicht mit etwas mehr Nachdruck fiir mich starkge-
macht hast, Genosse VIP-Chef de Mission.«

»Siri.«

Doch Siri war beleidigt. Er und Kéter gingen iiber die
Mahosot Avenue davon.

35



»Und in den Baguettes ist zu viel Hefeq, bellte er.
»Siri«, rief Civilai ihm hinterher.

»LLass mich in Ruhe.«

»Deine Sandalen.«

»Was ist damit?«

»Sie stehen noch hier.«

Ein Monat war vergangen, seit Siri erfahren hatte, dass
die Moskauer Olympiade ohne ihn stattfinden wiirde. Ge-
nosse Noo war zwar noch am Leben, doch eine Infusion
war leider kein vollwertiger Ersatz fiir feste Nahrung. Seine
Wunden wollten nicht heilen, und sein Korper verlor jeden
Tag weiter an Masse. Medizinische Griinde fiir den kor-
perlichen Verfall des Mnches lief3en sich nicht feststellen.
Es war, als hitte Noo samtliche Hoffnung fahren lassen.
Siri kannte das von der Front. Von den jungen Knaben,
die man ungefragt in einen Krieg gezwungen hatte, der in
ihren Augen sinnlos war, und die nun voller Angst und Ver-
zweiflung nach einem Ausweg suchten. Die Antwort auf
ihre Gebete war eine Tretmine oder Handgranate. Sie wur-
den mit schweren Verletzungen ins Feldlazarett gebracht.
Schwer, aber nicht tddlich. Die Feldarzte machten ihre
Arbeit, in der Gewissheit, dass die Soldaten in spitestens
vier Wochen wieder auf den Beinen sein wiirden.

Aber sie waren gestorben. Sie waren gestorben, weil
sie hatten sterben wollen. Weil der Tod immer noch bes-
ser war, als sich von einer Gewehrkugel den Scheitel zie-
hen zu lassen. Besser als mit ansehen zu miissen, wie ihre
Stubenkameraden zu Hackfleisch verarbeitet wurden. Der
Wunsch zu sterben war bisweilen sehr viel stirker als der
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Uberlebenswille. Aus welchem Grund auch immer war
Waldmonch Noo des Kdmpfens miide.

»Was soll ich machen?«, fragte Siri.

Tante Bpoo in seinem Kopf war immer da, hielt sich zu-
meist jedoch bedeckt. Thr letztes Gesprich lag schon eine
Weile zuriick. Eine Zeitlang hatte er fast tdglich versucht,
zu ihr durchzudringen und sie um ein Zeichen gebeten,
wie ein Novize, der verzweifelt sich bemiiht, seinen Glau-
ben zu bewahren. Aber der Erfolg war ausgeblieben, und
so fiihrte er inzwischen nur noch Selbstgespriche.

»Da er nicht tot ist, fillt er vermutlich in den Zustin-
digkeitsbereich einer anderen Abteilung«, sagte er. »Le-
bende Menschen sind nicht Thr Ressort. Ich muss mich
an die Limbuszentrale wenden. Vielleicht gibt es dort je-
manden, der mir verrit, was, zum Teufel, ich noch fiir ihn
tun kann.«

Als er sich umdrehte, stand Mee in der Tir. Sie nickten
sich zu.

»Stehst du schon lange da?«, fragte er.

»Jag, sagte das Kind.

»Das wird dir nicht anders ergeheng, sagte er.

»yWas?¢

»Auch du wirst eines Tages in ein Alter kommen, in dem
es dir sinnvoller erscheint, mit dir selbst zu sprechen als
mit anderen.«

»Es ist ein Brief fiir Sie gekommenc, sagte sie und hielt
einen Umschlag in die Hohe.

»Von wem?«

»Gesundheitsministerium.«
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Im System zeigten sich erste Risse. Die Parteiorgane stell-
ten korrupte Funktionidre an den Pranger, und die Ermitt-
lungen wegen Machtmissbrauchs reichten bis auf Minis-
terebene. Statt in eines der liberfiillten Umerziehungslager
im Norden verschleppt zu werden, mussten mittlere Kader
Seminare an der Schule fiir Politische Theorie in Vientiane
besuchen, deren Lehrplan von den Vietnamesen diktiert
wurde. Breit angelegte Sduberungen standen kurz bevor,
was die LLandbewohner jedoch nicht die Bohne interes-
sierte. Sie erlebten all das nicht zum ersten Mal und hatten
von den Jungs in Vientiane, offen gestanden, wenig anderes
erwartet.

Wie die meisten laotischen Ministerien dhnelte das Ge-
sundheitsministerium eigentlich eher einem Ferienhotel
in der Karibik als einer Institution, in der wegweisende
Entscheidungen getroffen wurden. Es war ein weif3 ge-
tiinchtes, durchgehendes Gebidude mit Aufientreppen,
die man hinaufgehen konnte, ohne zuvor die Erlaubnis
eines Wachmanns oder missgelaunten Empfangsmitarbei-
ters einholen zu miissen. Siri hatte, ganz im Gegentelil, so-
gar Miihe, hier iiberhaupt jemanden zu finden. Er betrat
ein Biiro ohne Namensschild im zweiten Stock. Dort saf3
an einem holzernen Schreibtisch eine Frau, deren Haar
im Nacken zu einem so straffen Dutt geknotet war, dass
ihre Augen da safien, wo eigentlich ihre Ohren hitten sit-
zen mussen.

»Der stellvertretende Minister erwartet mich«, sagte er.
»Konnen Sie mir sagen, wo sein Biiro zu finden ist?«

»Leider nein«, sagte sie.

»Warum nicht?«
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